TRUYEN CO THAT TAI MIEN NAM VN SAU 30- 4 - 1975
33 NAM TIM PU'QC XAC CHONG

GIAO CHi - SAN JOSE

CAau chuyén tinh bi tham cuia 1 thdi chinh chién - Gido su Bui van Phi bén Oakland ndi rang
hoc sinh Nguy&n B4 Tong 70 ai cling biét hoa khdi Ngoc Di—Thay Mac Bia & San Jose ndi rang
anh em khdng quan ai ciing biét phi cdng Nguyén van Loc — Ngoc Di qué Nha Trang vao hoc
tai Saigon — Trung Uy L6c qué Da Lat vé Nha Trang di linh tau bay — Ghé chai nha ban chgt thay
tdm hinh c6 gai c6 déi méat “U uén chiéu luan lac” dau biét rang anh sé mé mét vi déi mat
ngudi Nha Trang — Nién khda 71-72 Trung Uy Loc di Hoa Ky hoc lai phan luc. — Nam 71-72 co
nt sinh Nguy&n Ba Tong t6t nghiép tu tai toan phan va ghi danh truong luat.

Pam cudi & Nha Trang ngay 6 thang 2/1974. - MOt nam sau can c khéng quan Phan Rang di
tan. — Chong dua vo cé bau lén may bay chay vao Saigon.— Trung Uy phi cong & lai lo phivu
hanh quan.— Chia tay nhung hen gép lai tai Saigon.— R6i vg chong tai ngd trong niém hanh
phuc.—- Lai chia tay thém lan nira ngay 28 thang 4/1975. -Ngoc Di c6 bau 6 thang lén may bay
di My.— Ngudi phi céng phan luc & lai v6i nhitng phi vu cui cung.— Chia tay nhung van hen
gap lai, nhung lan nay a vinh biét.— Ngudi me tré sinh con géi trong ty nan ngay 18 thang
7/1975. Vg van khdng biét tin chdng, con khdng thdy mat cha. —Anh phi cdng cuia Viét Nam
Cong Hoa nam trong trai tu Long Giao tinh dugc gan dung ngay vg sinh. -Ngay dém anh séng
V@i d6i mat ngudi tinh Nha Trang. -Viét cong hen 6 thang hoc tap roi sé tra tu do. —-Sau thang
trdi qua chuwa dugc tha, anh Am muu vugt nguc. —Bj ban chét ngay 25 thang 3/1976. -Chén
cung ngudi ban phi cong tron trai. Vg con bén Hoa Ky hoan toan khdéng cé tin tdc. =10 nam
sau, nhirng ngudi ban tu qua dugc Hoa Ky lan luot ké chuyén vé chuyén vugt thoat bat thanh.
-Nhung khéng ai biét xac chong clia Ngoc Di & ngi nao. -Ba mudi ba ndm sau, nhirng ban tu
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khong quan mdi tim lai dugc xac chién hitu. -Ngudi qua phu khéng quan dem con gai 33 tudi
vé nhan di hai cia phi céng Nguyén van Léc. -Trén chuy&n bay hang EVA dap xuéng phi trudng
LA ngay 3 thang 11/2008 c6 Ngoc Di d6m binh tro c6t clia chéng. —-Con gai c6 6m thém binh tro
c6t clia ngudi chién hiru cung chét bén canh anh.— Nam nay 2010 (& ba muoi lAm ndm nhin
lai con dudng. -T6i xin ké lai ngon nganh 35 nam cudc ddi chia ngudi géa phu khéng quan anh
ding mudbn doi.

Mét thoi chinh chién

Mbi ngudi trong chuing ta déu cé riéng cho minh nhirng ky niém vé thang 4 ndm 1975. Chuyén
clia cd Nguyén Thi Ngoc Di thudng dugdc ké thém vai hang bén canh cau chuyén clia nguoi
chdng anh hung tr6n trai va da hy sinh. Nhung téi luu y riéng dén hoan canh ngudi vo nén da
nghe c6 Ngoc Di ké lai tdm su cudc tinh. C6 ndi rang, du da dem dugc di hai anh Léc vé
nhung tdm tinh u uédn chua ngudi. Con géai clia chau tuwang déi 6n dinh, nhung phan chéu,
cudc chién van chua yén. Ti ldc 10 tudi, hinh anh me chau di nhan xac chdng véi di hai va vét
mAau trén 4o tran clia ba chdu van theo dudi chau trong nhiéu ndm. Dén thdi gian chau & Phan
Rang c6 may thang da ching ki€n canh c6 vg tré mién Tay, dep ndo nung di nhén xac anh
khéng quan tl tran. Phi cd bi roi vAn con mang bom. Phi céng khéng kip nhay du. Bom mang
theo né cling con tau. Xac chang con gi. Can c ldy 2 cay chudi cho vao quan tai, thém 1 it da
thit roi dong hom thuc kin. Khi cé vo ra nhan xac chong, vat va xin md ra nhin mat, nhung con
thay lam sao dugc. Chau chirng ki€én ma thay té dai ca ngudi. Anh Léc diu chau vao nha ¢ khu
sT quan déc than. Anh ndi rang, anh cam doan sé khéng bao gid bi nhu thé. Nhu vay 13 lam
sao. Phai chang |&i tién tri cho ca cudc ddi sau nay. LAy nhau tir thang 2/74, chang bao gio
duogc gan nhau 1 thang. Anh di bay khdp moi noi. Dau ndm 75, chau c6 bau mdi ra séng & can
cl Phan Rang. Vi khéng c6 nha bén cu xa gia binh, phai tam trd & khu doc than. Ching kién
toan chuyén hy sinh chét chéc. Chau mdi 19 tudi, bac nghi coi lam sao ma séng dudc. Mdéi
nam trudc tir thai hoc sinh vo tuw qua thdi sinh vién hét sirc than tién. Chot budc chan vao doi
v@ linh, lo ldng sg hai biét chirng nao.

Mét thoi dé yéu

Chd ¢d Ngoc Di bét con xtic déng, téi xin co ké lai chuyén tinh bt dau ra sao. Cé binh tinh va
k& hét, khong hé dau diém ké ca chuyén bay budm va ngang tang cia anh Loc.

Bac biét khong, trude khi gap chau, anh Loc da quen vai cd gido Huong bén Ba Lang ciing tai
Nha Trang. Ban bé da cé ngudi goi anh 14 Loc Ba Lang. Chuyén nay vé sau chau mdi biét. Ong
anh ho khéng quan clia chau cling khong biét mdi dan Loc vé nha coi mét chi chau & Nha
Trang. Nha chau c6 dén 9 anh chi em. Nhung coi bd anh Léc véi chi Nhu Khué ciia co khéng
hop duyén, nén chi chuyén trd qua loa. Chgt anh Loc thay hinh cia Ngoc Di con dang tro hoc
Saigon. Anh ndi la da mé ddi mat tir luc dé.

Qua nién khéa 71-72 Trung Uy Léc di hoc bay tai Hoa Ky. Ngoc Di bat dau nhan dugc thu lam
quen. Ban bé cia anh & My néi rang moi tudn anh déu nhan dugc thu ctia 2 cb. CH gido bén
Ba Lang va cé nit sinh Nguyén B4 Tong. Nhung xem chirng d6i mat ngudi Nha Trang da L4y
tron ven tinh yéu clia anh chang khéng quan géc Pa Lat. DU rang vé phan Ngoc Divan chua
thuc su rung déng vdi tinh yéu chién si.

Hbi huong dugc 3 ngay, Trung Uy Loc bén vao trudng Nguyén B4 Tong lira cha gidm hoc nhan
|4 anh vao tham cé em cung ho Nguyén. Day | dau tién 2 ngudi gdp mat. TU trudc chi biét



qua hinh anh. Anh chij cé 2 tuan & di choi khdp Saigon, bao nhiéu la qua bén My, anh phi céng
hao hoa danh hét cho c¢6 hoa khéi trugng trung hoc..

Gido su Bui Van Phu thoi d6 hoc Nguyén B4 Tong cung l8p véi Ngoc Di ké lai rang hinh &nh
anh khéng quan xuat hién da lam cho biét bao nam sinh dau long.

Mét hém anh Loc dan c¢6 Di vé nha ba chi tai Saigon, chot gap c6 gido Ba Lang ra tham.

Cubc gap gad bat chot nhu trong thoai kich trén san khau. Ngudi yéu ci chot thay bi phan b,
ngudi yéu mdi chgt thay bi lira d8i. Anh khong quan dua Ngoc Di vé nha, nhung c6 cho rang
cudc tinh ngdn ngui coi nhu' chdm ditt. Cé cling chuwa yéu nén khéng thay thuc sy bé bang.
S&n sang dé anh Loc trd vé véi ngudi xua ctia anh. Nhung anh khéng quan da trd thanh Pham
Thai cta Tiéu Son Trang s nhat dinh chét trong cap mat cda giai nhan Truong Quynh Nhu.

Ngay hém sau, trung Uy phan luc trd lai néi la da giai quyét xong muc tiéu. Co gai Ba Lang
budn tdi trd vé Nha Trang va anh Loc quyét 1 long di t&i véi Ngoc Di.

Cuéc tinh duyén trai qua sudt ndm thang dai cho dén ngay dam cudi & Nha Trang 6 thang 2-
1974.

1974 - Mot thoi hoan nan:

Khi d6i tré bat dau xay dung gia dinh qua & cudi la lic dat nudc budc vao ndm tang téc cudi
cung. Ngoc Di nhéac di nhac lai la chdu dau cé dugc lam vg linh cho tron ven mot doi. Tuy hoa
binh d4 ky nhung 2 bén van con chién tranh danh dan [&n dat. Cé sinh vién van 4y bai hoc
luét di vé gitra Saigon Nha Trang va ngudi chéng bat chgt lic gép & Nha Trang, lic thi Saigon.
Ma&y thang cudi cung séng chung & can c Phan Rang ngay dém nghe ti€éng phi co phan luc va
nhirng gidy phut ngéng dgi chéng vé.

R0i khi tinh thé nguy ngap, anh chdng day cé vg mang bau lén C.130 vdi toan nhirng ngudi xa
la. Phi cd cat canh, nhin anh con ding trén phi trudng Phan Rang, nao biét bao gio gap lai
nhau. Nhung réi anh dem phan luc vé Saigon yém trg cho mat tran Long Khanh.

C6 tin vg con phi céng chién ddu vao hét Tan San Nhirt dé chd di tan. Dém dinh ménh cudi
cung Ngoc Divan con & nha véi me va than quyén tai Saigon. C4c ng anh cling c6 chuong
trinh di tan ca nha.

Ntra dém 28 thang 4/75 chgt c6 tiéng xe hong that ty chdp dén bam coi &m §. Anh Loc g6 clra
kéu Ngoc Di khén cap lén dudng. Ba me ndi rang hay con & lai dé di véi me va anh em, nhung
Loc kien quyét kéo vo di ngay. Anh m&t me gia budn ba trong theo. Nhung sau nay ca nha déu
bi ket lai. Lén xe hong thap tu thay canh tuwgng hai hung, Trung Gy Gidi ngdi bén vg la co san
phu vira sinh con, 8m con trong khan con vét mau.

Thi ra xe bus chd gia dinh phi cong da nd may chd trong can ctr, 6ng trung Qy Gidi lay xe clru
thuong clia khéng quan chay ra nha thuong rude vo. Anh Loc nhay theo, sau khi dén dugc vg
con may, phai ghé nha cho vg tao di. OK.

Xe Hong thap tu bép coi chdp dén chay nhu bay trong dém Saigon. Céac gia dinh trén xe bus
dang né may chd, thdy 1 ba mdi sinh con va 1 ba bau mat con tré tha budc lén xe. Hai 6ng
chéng vat va ding tréng theo. Ngoc Di nhin lai anh Léc qua khung kinh. Anh phi cong hen sé
gap lai bén MY. Vo con di réi, con may anh lai phan lyc thi xoay s& dé dang, Ngoc Di khdng thé
nghi rang day la hinh &nh cudi cung. D6 la ngay 28 thang 4-1975. Cé di C.130 qua Cén Son roi
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sau dé di tdn qua ddo Guam. Hét sirc co dan, khdng gia dinh, khong ba con than thudc. Ngay
ca gia dinh ban bé trong khéng quan cé cling khdng quen ai. Co s8ng 1 cudc ddi tiéu thu tir
nho, s6 ménh ddt nhién ném vao cudc doi. Co bat dau cudc séng trong chd dgi, den t8i mit
mung, hoan toan ty &p suét mot phan tu thé ky.

Mét thi dinh cw

Van tran day hy vong, cd nam chd & ddo Guam. Céc phi céng lan lugt dén tim vo con va doan
tu bay vao luc dia. Anh chi Gidi clia chuyén xe Hong thap tu dinh ménh ciing dén roi di, khong
cé tin gi vé anh Loc va khong ai biét la Léc mat tich, da chét hay con lac loai noi dau. Roi
ngudi ta khong cho ba bau & lai ddo Guam. C6 phai di vao My dé con lo sinh dé.

Ngoc Di lén dudng mat con ngd lai bién Déng. C4c trai ty nan Cali va Akansas da tran ngap
ngudi di tan. Ngudi ta dua co vé Floria. Noi day ngay xua anh Loc da tirng dén hoc bay.

Mbi ngay van con ngudi dén trai, du mudn nhung van con tim duge hanh phic doan tu bén
nhau. Nhung cé van mon mai doi chd. Ngay 18 thang 7/1975 Ngoc Di ha sanh 1 bé gai. Noi
trudn chuyén va séng trong ray rit dgi chd da hanh ha thém cé gai tré vdi 16 gio dong ho dau
ddén chuyén da. Trudc sau van chi cé mét minh. Anh Lé6c mdt ndm trudc da dat tén cho con
trai twong lai 13 Phi Hai. Nhung cé con gai dugc me dat tén la Nguyén Loc Dan Vi. Nguyén La
ho cuia cha va me, Loc la tén cha. Pan Vi la y kién clia cd hoc sinh Nguyé&n ba Tong khi nghi
dén nhirng cay hoa tudng vi dan vao nhau & cong nha chéng trén Da lat.

Sau khi sanh con, me con c6 ty nan Viét Nam dugc 6ng ba bao trg don vé ndng trai. Ngon ngir
khong quen, sudt vung qué khong cé 1 ngudi Viét Nam. Nhirng ndm dau vira budn vé canh
ngd vira budn vi canh vat. Ngoc Di 6m con séng bang nudc mat. Duy chi cé diéu, bé gai véi
cap mat than tién ctia me la ngudn an Ui cudi cung.

Mot thoi dé chét

Cung lic d6 trong trai tu, anh phi cong thay rdng khéng con hy vong dugc tra ty do. Thai gian
ngd nhan 15 ngay da qua tir lau. Thai gian hira hen hoc tap 6 thang ciing qua roi. Cap mat
ngudi yéu Ngoc Di thoi thic ngay dém, anh phi céng ngang tang 1 thud nhat dinh tron trai, tim
tu do. Hai anh phi cdng Nguyé&n van Loc va Lé van Bé cung vuat trai. Hy vong tim dudng qua
bién gigi Cam B6t roi Thai Lan. Gilra 1 dém mua gid, ca 2 vugt thoat con dem theo ca lyu dan
phong than.

Linh cong san dudi theo. Ldc chay trudc. Bé ném luu dan chan hau nhung bi thuong nga
xuéng. Léc bén quay lai, danh lyu dan cru ban. Bugc biét linh céng san cling bi chét vi luu
dan. Vi vay sau khi 2 anh phi cong da guc nga ching con ban dién cudng vao 2 xac chét.

Hai anh chét ngay 25 thang 3-1976. Cong san cho kéo xac dé gilra san trai Long Giao dé ran
mat anh em r6i dem choén xap 2 ngdi md bén nhau, nhung khong cé mo bia. Cac ban tu tim
cach lam dau nhung khong rd rang. Vai nam sau, khong con ai biét ro di hai clia 2 ngudi anh
hung khéng quan nam & dau.

Mbt thoi dinh cw

Me con Ngoc Di rgdi bd ndng trai tim dudng 33 Nam tim Dugc Xac Chong vé & véi ba con trén
N{ru Udc. Co nit sinh hoa khdi Nguyé&n ba Tong, sinh vién luat Saigon tiép tuc cudc séng Ui
thli v&i dira con ngay cang ruc r& véi dau vét ngudi cha Da Lat va d6i mat ba me Nha Trang.



May nam sau, anh em va gia dinh khéng quan hop mat nén me con c6 Di c6 dip vé Cali gap g&
moi ngudi. Sau cung ¢d dinh cu'tai quan Cam. Phai b4t dau tir thap nién 80 trd di mdi cé tin
tic vé cudc trén trai hao hung va chuyén hy sinh ctia anh Léc. Me con bt dau nghi dén
chuyén di tim dau vét clia ngudi xua. Tuy nhién tat ca déu vo vong. Khong ai con nh@ nhirng
ngdi mo & dau, Cudc séng van binh than dién tién. Anh chi em doan tu. Me gia gap lai con gai.
Chau Pan Vi t6t nghiép bac si nhan khoa roi lap gia dinh. Vo van khéng thay xac chéng. Con
van chua thay xac cha.

Mét lan, hét strc vo tinh, Ngoc Di gap ngudi trong gia dinh HO. Anh & Béc Cali ndi rang trudc
c6 & Long Giao. Cé Di héi rang anh c6 biét trung ty Loc khéng. Anh HO néi ngay rang cé c6
phai la Ngoc Di khéng. Ngac nhién dén sirng xd, c6 ndi téi la Nguyén Thi Ngoc Di, sao anh
biét. Anh ban tra lOi: « Tdi & gan anh Léc trong trai. Anh 8y noi vé déi mat clia cd suét ngay. Khi
c6 mdi budc vao nha tdi da cam thay. Khi c6 hdi anh Loc, t6i biét ngay ¢6 la vg anh. Va cau
chuyén 20 nam xua tudn chay, nhung sau clng cling khéng biét mé anh & dau.

Mot thoi ngoai cam

Cau chuyén di tim mo clia anh Léc da trai qua 1 thoi gian hét strc dac biét dua trén cac cau
chuyén linh thiéng vé lanh vuc ngoai cam. Sau cung, ngudi ban tu, ngudi chién hiru tan tuy
clia anh Loc da tim dugc 2 ngdi mo clia nhirng ngudi phi cong trén trai ndm 1976.

Céc ngbi mo6 dugc khai quat ndm 2008 c6 ca su tiép sic clia thay Mac Dia ngoi tai San Jose
ma chi dan qua dién thoai. Mac Dia ngay xua ciing la si quan cla khéng luc Viét Nam Cong
Hoa. Sau cung cd Ngoc Di dua con géi la Nguyén Léc Dan Vi vé nhan xac ngudi than.

Ngay 3 thang 11-2008 me con ngbi trén phi ca Eva 6m mbi ngudi mot binh tro vé Hoa Ky. Me
dm tro clia chéng, con 6m binh tro chién hitu. Gia dinh anh phi céng L& van Bé ndi rang chién
hiru da chét bén nhau thi cho di My v&i nhau. Tuy nhién binh tro ctia anh Bé chi co 1 nira.
Phan ntra gia dinh luu lai qué huong.

Ngay 8 thang 11-2008 Khong Quan Nam Cali lam & truy diéu cho 2 ngudi anh hiing cua ho.
C6 (& trao c& lai cho ¢6 Ngoc Di cung con gai.

Ngoc Di lam vg linh ¢6 hon 1 nam va lam qua phu 33 ndm mdi nhan dugc xac chéng bang tro
tan. Bac siDan Vi khéng bao gio thay dugc ngudi cha du @ trén troi hay & dudi dat.

Khi khai gidy t& ngudi ta hoi rang con dén My ndm nao. Con khai la di ndm 1975. Con di bang
phuang tién gi. Con ndi la con di trong bung me. Cha con bay gid & dau. Con khong biét. Cé

thé& con dang bay & trén trdi. Con khdng c6 cha lam sao ai nudi con hoc thanh béc si. Tra Loi:
Me con.

Pan Vil loai hoa tudng vi dan vao nhau moc ngoai cdng nha anh phi cdng Nguyén Van Léc.

Tudi clia c6 L& tudi clia céng dong. Cong dong Viét Nam & hai ngoai ndm nay 35 tudi, cling &
tudi chia Dan Vi, mot c6 gai khac ngay xua sinh ra trén tau Trudng Xuén, trén bién Nam Hai,
tén co la Chiéu Anh, cling 35 tubi.

Chiéu van nghé 35 nam nhin lai tai San Jose vao ngay 23 thang 5/2010 chung t6i sé mdi ca 2
c6 lén san khau CPA. M6t c6 di tau bién vao My. Mot ¢6 di tau bay vao My. Luc ra di ca 2 déu
trong bung me.



C4 2 c6 déu khong phai la ca si, nhung vAn dugc mdi lén san khau trinh dién. Hai c6 déu
khéng biét hat, chi dirng dé cho khan gia vo tay. Bdi vi cudc ddi ctia cac ¢ chinh & nhirng bai
ca clia nlra thé ky tram luan. D6 la nhirng hai nhi clia cong dong di tan, nhirng cong dan cla
thé hé mdi trudng thanh sau nhirng dau thuong clia dat nudc.

C4ac ban héi rang van nghé clia ching tdi sé cé nhirng danh ca nao trinh dién.
Chung toi c6 cac nit danh ca c6 tén c6 tudi nhung khong biét hat.

Vay ai la nhitng ngudi biét hat thi xin dén giip mot tay.

Va trgi dat sé trd coéng cho quy vi.

Tat c4 chi can hat cé 1 bai: Bai “Cé Gai Viét” cia Nhac si Hung Lan.

GIAO CHI, SANJOSE

Nguén: https://groups.google.com/d/msgid/phungsuxahoi2/CAAqdPnWJZgyPXA-
EvemHGcDicAwbWU62c%2BP_dLHOYvDtxOxbkg%40mail.gmail.com.

Kinh ma&i doc thém nhirng bai khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/giaochisanjose.html

www.viethamvanhien.net
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