Nam muoi nam: Nhu giot swong khuya

Ngay khdi dau binh nghiép, tang béng ho thi.

M6t bubi s6m dau thu, trdi xanh cao trong vat, ndng thu vang ruc rd, long ngudi rdn ra, cd quat
day trdi, ngudi déng nhu chay hoi, binh tuwéng & nghi long trong, ban thd 76 Quéc nghi ngut
khoi huang; trwde anh linh tién nhan, khi thiéng séng nui, sy ching ki€n ctia ngudi Da Lat
duong thdi, chia thay, huynh dé, gia dinh quyén thudc, ching téi hién ngang trong & bao uy
nghi long (3y.

Thoét nhién tiéng hé sang sang :
— Quy xudng cac nguoi

Ken tréng bong vang rén thoang nhu tiéng cung tén gido mac va cham, tiéng vo ngua ron rap,
tiéng quan reo ngua hi.....

—-Dbung day cac tan Siquan.

Trudng trang Ngd Van Loi oai phong lam liét tién ra gitra Va dinh trudng, giuvong cung, tén bay
bén hudng biéu tugng tang béng ho thi.

Nhirng ngay vui qua mau, gid chia tay da dén, chuing toi xudng nui tan bién khap bén phuong
troi, long day nhiét huyét, chi nhirng mudn va trdi lAp bién. T6 Quéc van chim ddm trong chién
tranh, khéi ltra mit mu, chung t6i it cé dip hdi ngd. Cl danh du, trdch nhiém dé nang doi vai,
gam nham dan tudi xuan, hao mon long mong dgi clia nhirng ngudi vo tré khac khoai ngéng tin
chéng nai bién ai. Thang gap nhau trén budc dudng chinh chién chi nghe ngudi con ké da
mat...

Ngay chét dgi quan ngli, ngay dai nhat trong daoi.

Tiéu sir mot ddi ngudi, gia pha mot dong ho, lich sir mot quéc gia ngay dén cad mot luc dia, déu
khong thé khong ghi chép cac bién cé thién tao hay nhan tao trong sudt thdi gian ton tai. Cang
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khong thé nao tranh dugc nhirng thang tram, thinh suy, ti€u han, dai han, cong nghiép, ca
nghiép, chudng nghiép ....

Do ban tay ctia Tao hda hay vi nghiép chudng ma nudc Viét Nam & canh mot nuée lang giéng
phuong Bac khéng 16 va phia Dong bam vao bd bién luc dia Dong Nam A Chau ciing 14 mot vi
tri dia du chién lugc quan trong: Mot dau cau dé tién chiém luc dia A Chau, mét clra ngd
nhom ngo va kiém soat thay 16 Dong Tay trén mat bién Thai Binh Duang, chua ké céac tai
nguyén thién nhién tiém tang dudi long bién sau.

Vi vi tri then ch6t nay ma ca may ngan nam T6 tién ching ta da phai vira dung nudc, md mang
b& céi vira chién ddu gian khd trong cac cudc chién ma chac chan khéng do tién nhan ching
ta gay han trudc: Ma chi dé chdng ngoai xdm hodac bi 16i kéo vao céc cude chién tranh do nhu
cau chién lugc toan cau hoac y thirc hé ctia céc thé luc qubc té....

N6i chung thi thé hé Viét Nam nao cling khéng thoat khoi nhirng tai wong, hé luy .... ma cac
thé hé trudc cling da tirng ganh chiu, hy sinh thay nhau tiép néi gin gitr manh giang son gam
véc do tien nhan dé lai. L& di nhién mai thoi hinh thai va ban chat cudc chién mot khac.

Chung t6i la nhirng ST quan clia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa xuat than khéa “Cuong Quyét”
Trudng VO Bi Lién Quan Da Lat nam 1954, mdt ddu méc 6 nhuc vé su chia cat nudc Viet Nam
ra lam hai phan : Mién Bac dudi ché do déc tai Cong San va mién Nam vdi thé ché Dan Cha Ty
Do. Thé hé chung tdi da phai chién dau chéng lai nhitng ngudi anh em Cong S4n mién Béc, ho
nhan sy Gy nhiém ctia khdi Cong San qudc t& dé banh trudng chu nghia CS xuéng nét Mién
Nam VN cung véiy d6 mudn lan khap ca vung Déong Nam A Chau.

Chung t6i tu hdi ngay 30 thang 4 nam 1975 c6 phai la ngay dai han giang xudng qué me Viét
nam nghéo khé, 6m yéu, cong queo nhu hinh chit' S, chiing tdi da dugc day nhu thé tir khi biét
num ao me dén trudng trong nhirng nam thang dau doi. Ln l&n trong thoi chién tranh va
chinh ban than ching toi sau 21 nam dai chién dau chéng lai chd thuyét CS, tirng chirng kién
biét bao nhiéu nhirng tang thuong dé va, lam than dau khd clia moi ngudi dan Viét, biét bao
nhiéu nhirng di tich vat chat clia qudc gia bi tan pha, huy diét do cudc chién gay ra.

*k*k

Cudc chién dau dai dang, gian khd. Cudi cung vi ai, tai minh hay ban déng minh, bédng nhién ra
dam, tu tréi tay chan la l&n qui hang. That la dai hoa ! Cai tri ma tinh sai, trdm ho lAm than. Oi
nudc non, non nudc, tiéng quéc kéu ai oan “quéc, quéc...”.

*k*k

Ngay 29 thang 4 nam 1975 khoang 8:30 sang, tdi lan 2 khau sung luc vao ngudi quang thém
mét khau tiéu lién AR18, nhu mét Loi tir gid vg con dang cu trd trong c&n nha vom quéan doi
(quonset) thudc trai binh Nguyén Van Nho (tén c¢8 Th/ta Nguyén van Nho Ti€éu doan Trudng TD
4/TQLC tlr tran tai Binh Gia, Phudc Tuy), trai binh ndy ndm sat bd sdng phia bén Thi Nghe, d6i
dién bén kia bo la Hai Quan cong xudng ngay ngé ba &n thong vdi song lén Saigon, ti€n sau vé
hudng Déng la sd Thu. Binh nhat Tan tai xé xe Jeep va tdi cung vao B6 Téng Tham Muu Quéan
Luc Viét Nam Cong Hoa tai trai Train Hung Dao, Tan Son Nhét.

Khi qua céng Quéan canh chan xe tdi lai néi :

- Khong ai dugc vao B Téng Tham Muu nira. Toi hoi lai lénh clia ai 2.



- Tra Loi la clia B/td Thang thudc nganh An ninh quan doi vira dugc chi dinh thay thé D/ta Tong
Chi huy Trudng Téng Hanh Dinh B& TTM da di tan theo Dai Tuéng roi.

To6i noi:
—Anh vao trinh B/t4 Thang cho t6i vao tham Trung tudng Trudng.

—P/t4d Thang budc ra khodi phong bén phia trai khong xa ldm noi xe t6i bi chan lai va téi nghe ro
ongra lénh : D& cho B/ta vao di.

D/t B6 Ky thudc binh ching Thiy Quan Luc Chién Tinh Trudng kiém Tiéu khu Trudng Quang
Tri cling nhu téi cung binh ching Tinh Trudng kiém Ti€u khu Trudng Quang Nam, ching toi da
cung di tan khoi Vung | Chién Thuat vao dém ngay 29 rang 30 thang 3 nam 1975 vira qua, gia
dinh D6 Ky & ngay sat canh nha t6i ciing nha vom tén (quonset), nén t8i hdm 28 thang 4 nam
1975 tbi 6 hoi tin tlrc vé Trung tudng Ngd quang Trudng. D6 Ky cho biét dng van con cé mat
tai B6 T6ng Tham Muu QLVNCH.

Muc dich cula toi la vao tham Tr/tg Trudng vi x€p ¢l clia tdi Tu lénh Vung | Chién thuat dé do
hai tinh hinh xem bay gid ra sao? c6é y dinh gi khong? va nhat la c6 thé lam gi dugc khong?
Budc vao tda nha chinh nai dat van phong Pai Tudng Tong TMT, Twuéng Tham Muu Trudng Lién
quan vv....téi queo trai ngay tang dudi vi da hai Bd Ky dém hoém trude. Vao phong B/ta Ky ngoi
cling thay c6 Dai Uy Hoa si quan tuy vién , Trung Uy Kim phi céng truc thang cta Tr/tg Trudng.

Chung tdi chao hoi va trao d6i mét vai dién tién tinh hinh hién tai trong it phut, réi D6 Ky vao
trinh Tr/tg Trudng c6 t6i dén tham, 6ng cho goi toi vao ngay.

Toi nghiém chinh chao theo ki€u nha binh xong, Tudng Trudng vui vé chi tdi ngdi ghé ngay
trwdc ban lam viéc cua 6ng va hoi:

- Chung khoe khong ? Tinh hinh c6 gi la khéng ? gia dinh Chung ra sao roi 2.
Toi cling hai lai :

—Trung Tudng khoe khdong ? Hoi vé gia dinh 6ng ra sao? Sau dé 6ng hoi rén t6i c6 muén di lam
Tinh Trudng & Vung IV Chién thuéat nira khong? Toi vira cudi tra O :

— Quéa mét rdi Tr/tg, roi toi hoi han tinh hinh cung bay té y mudn theo éng vé Vung IV Chién
thuat noi con c6 Thiéu tudng Nguyén khoa Nam Tu' lénh Vung 4 va cling la sT quan géc Nhay
du...Ong tram ngdm mat that budn, tréng cang nhan nhé thém vi nét mat éng von di van
thudng vu tu khac khd. TU tr chdm cham it phut sau 6ng noi:

—Tré roi Chung, minh khéng lam gi dugc nira!l. Gia dinh t6i da di tan roi! Ong bo ling cau
chuyén, nudc méat long lanh, nhin ra ngoai clra sé....

Ngoai trdi ndng vang cudi xuan, tirng hang cdy me doc theo cac con dudng trong Bd Téng
Tham Muu tré 14 xanh mudt, mot vai nu hoa chum chim hé nd, mau doé bao hiéu mua hé dang
dén, khong khi bubi sang that mat mé nhu co vé thanh binh, nhung long ching toi khong ai
cam thay binh an c4, vi thuc tai, mot thuc tai phd phang ....

Tuy khéng ai n6i gi nhung hinh nhu trong long ching toi déu dang chiu dung nhirng dot song
ngam hién tai. Ng6i yén ldng kha lau, khong rd6 6ng dang nghi gi, riéng t6i thay long minh chan
chudng tot do, cam xuc trong tdi nguge xudi doi choi nhau: T tdi nhuc dén 04n hon vu vao, tur



than phan minh dén gia dinh vg con dang héi hép lo sg trong cdn nha tén noi trai binh vung Thi
nghe.

Céc nha lanh dao, céc vi Twéng chirc vu lén hon cé xép cla toi dau roi?. Nhirng ngudi cé
quyén quyét dinh sinh t&r dén moi ngudi trong mién Nam, dén ddm quén nhan dang lac long
nhu téi hién gio....

D6 Ky vao phong trinh ¢c6 Thiéu tudng D6 ké& Giai vao tham, t6i chao dng va cung D6 Ky luira
khoi phong, ching toéi gap Th/tg Giai ngay hanh lang ngoai phong déu cling hoi :

—Tinh hinh sao r6i Th/tg?.
Ongtra l&i tinh bo':

- Té6t, khap nai vung quanh Saigon van yén. Téi coi t& vi rdi khdng sao dau sé binh yén. Lé di
nhién la sau chién tranh thi phai la binh yén nhung binh yén nhu 6ng nghi thi cho dén gid nay,
30 nam sau tbi cling van khéng hiéu.

Chung t6i trd lai phong lam viéc chia D6 Ky tiép tuc néi chuyén lai véi cac anh em vira ké trén...
Sau khodng 15 phut thi Th/tg Giai ra vé, khoang 30 phut sau nifa thi Trung tuéng Tran van Don
hién & Tong Trudng Quéc phong dén tham Tr/tg Trudng. Roi cling lai ra di, ching toi khong ré
cac vi da nai gi véi nhau.

Dén khoang 11:45 thi mot truc thang dap ao xudng ngay san co trudc tda nha chinh, gio l6c
qué manh thoi dat cat bay tung vao phong chung téi dang ngdi. Chung ti déu cung ding day
nhom qua clra s8 thi thay Thiéu tuéng Nguyén cao Ky ciing bau doan 4, 5 ngudi mac do bay va
sling 6ng day minh budc lén thém vao tda nha chinh. Khoang 10 phut sau thay Tr/tg Trudng nai
nit sing dan, kéu Pai Uy Hoa tuy vién clia 6ng cung lén truc thang clia Th/tg Ky va cat canh bay
di...

Chung t6i 4, 5 ngudi con lai nhin nhau hinh nhu déu cam nhén : Day la gid phut cudi nén cung
bao nhau rdi khéi B6 Tong Tham Muu. Néu khach quan ma nhin thi ddy (& trung tdm dau ndo
diéu khién chién tranh trong suét hai muagi mét nam qua. Tuy mang vé uy nghiém nhung day
gia tao vi nai day khong phai la nai c6 quyén quyét dinh, chon lua chién phap va diéu khién
thuc sy moi hoat dong chién thuat cling nhu chién lwge clia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.

Pa s6 cac quan nhan ké ca cép bac nhu téi thudng ngai ngung khi bat budc phai vao doanh
trai nay. D6 Ky va téi cung bao nhau trd lai B6 Tu' Lénh SuwPoan TQLC tai dudng Lé thanh Tén
gan nha thuang Grall. D/ta Ky di xe riéng, con toi khi ra khdi tdoa nha chinh dinh leo lén xe Jeep
thi thay B/td Ngé minh Chau Chi huy Trudng Trung Tam Tiép Van Vung | Chién thuét, chang toi
c6 biét nhau hdi con & Pa Nang, dén gan sat hoi :

—Tr/tg Trwdng di roi & 2. Di dau anh cé ré khong 2.

Toi tra LG :

- Khéng ! Khong ré 6ng di ddu dong thai ndi :

— Anh nén ra khoi day ngay di. D/td Chau ngan nglr ndi :

- Anh c6 phuong tién di cho t6i di theo anh véi. Toi tra Lo :



- T6i khéng c6 phuong tién nao hét, t6i va D6 Ky cung vé lai B6 Tu Lénh TQLC ma théi. Téi cling
béao B/td Chau la nghe ndi & dudi nha Be, bén Ti€p van co xa lan hodc tau chuan bj di gi dé,
anh thir chay xuéng dé xem sao.

Y dinh ra khéi B6 Tong Tham Muu cang sém cang t6t nhung khi xe ra dén céng chinh thi Quan
Canh chéan xe t6i lai n6i :

-Lénh noi bat xuat, ngoai bat nhap. Toi lai hoi lénh cua ai ? Tra Loi la B/ta Thang.

-T6i xubng xe dinh di lai phia phong lam viéc clia D/ta Thang thi 6ng xuat hién ngay clra phong
va ra lénh cho anh Quan Canh :

-Kéo rao cho B/tara.

*k*

Trén dai l6 Cach Mang dé vé lai Bd Tu' Lénh Thiy Quan Luc Chién, lic dé vao khoang 12:00
tra ngay 29 thang 4 ndm 1975 dudng phd Saigon moi ngudi chay qua lai day vé hét hoang,
hén loan, cé nhidu dam chdy, c6 chd héi clia, cd chd d6t vo xe chay ngay trén dudng, nhiédu
tiéng sung l&n nhéd 6p bGp nghe rat gan vv..., nhiéu vong gidy kém gai ngang duong tirng
khoang cach ngén, mot vai chd thi con linh canh gac con thi chi c6 nhirng vong kém gai giang
chang chit, nén t6i ct phai nhay xudng xe dé kéo cac chuéng ngai vat ldy ché cho xe Jeep qua
lot.

Khi vé dén BO Tu Lénh TQLC thi thay tat ca anh em binh sicon canh gac nghiém mat nhu
thudng & nhung trén nét mat moi ngudi déu mang mot vé u budn, chiu dung, vo vong, tdi cam
thdy nhirng ngudi linh Thiy Quén Luc Chién nay ké ca téi lic d6 déu that toi nghiép. Toi vao
gap Tr/ta Nguyén van Dién Chi huy hau c* Bd Tu Lénh Su Doan va héi: Anh cé lién lac gi dugc
v@i BTL Hanh quan khéng ?.

-Tr/té Dién tra l&i khéng.

Quay ra ngoai san cd t6i gap D/ta D6 Ky va Tr/ta Tran thién Hiéu, ching toi cung tha bd ra bén
canh nha thuong Grall xa vao quan com vé dudng, moi ngudi goi mot dia com, trong lic tat ca
moi ngudi déu nhu nhén nhéo, cé nhirng chiéc xe Jeep quan doi trwvong co Mat Tran Giai
Phéng Mién Nam chay ngugc xudi, khdng rd co phai la sy trd cd nhanh chéng hay chi la Lgi
dung & c& dé dé bé di chuyén?. Chung téi nhin nhau cudi va thung thdng ngén hét dia com.

Khi tr& lai BTL SuDoan, Ky va Hiéu dé nghi dé hai ngudi dung dudng tat sang Tu dinh clia Trung
tudng Lé nguyén Khang cuu Tw Lénh TQLC nam sat ngoai bd sdng Saigon nhin qua Hai Quan
cong xudng, theo doi va nghe ngdng anh em bén Hai Quan cé di tan thi xin di theo. T6i cho &
BTL SuBDoan nhu da hen wéc véi nhau la mot trong hai ngudi sé quay lai kéu t6i, nhung chd
hon hai ti€éng dong hé khong thay ai trd lai ca. Luc do vao khoang hon 3:00 chiéu, tdi dung xe
dan su riéng cua gia dinh dé vé lai trai binh Nguy&n Van Nho xem vg con ra sao ?.

Trén dudng qua cau Thi Nghe bi ket cirng phan vi cac vong kém gai phan vi dong bao bén cau
xa 10 va vung Thi nghé Ua nhau chay ngugc vao Saigon vi Cong quan dang tién chi€ém cau xa 16
va dang dung dé manh liét vdi cac don vi quan déi gilr vong dai Saigon.

Vé dén nha thi vg toi vira ram rit khéc vira noi : Viét Cong vao dén noi roi, anh phai di ngay di,
anh mang con Chi va thang V{ di (con gai l&n 13 tudi va con trai l&n 5 tudi ciia ching téi), em 6



lai v&i con Thao va thang Pai (con gai th hai 7 tudi va con trai Gt 3 tudi). T6i khéng chap nhan
dé nghi nay va noi: Di thi di hét con ket thi ket ¢4, liéu tinh hinh minh tinh sau.

Nhung vo toi cif khéc, mat tran day nudc mat noéi: Tui nd bat duge anh thi né giét anh, con em
bé nao thi cliing khong sao. Toi rat biét diéu dé nhung t6i van khong sao bd lai vg con trong
hoan canh nhu thé nay. Ngay trude khi rgi Bo Tu Lénh TQLC vé lai nha, Tr/Gy Kim phi cong truc
thang riéng clia Twdng Trudng goi dién thoai cho t6i ndi: Anh trd lai Bé Tong Tham Muu gép, em
chg anh, tui minh bay ra Ham Dgi 7 My ngay ngoai khai. Téi hoi lai cé cho ca gia dinh anh di
dugc khong ?.

-Tr/ay Kim tra Loi : Minh anh thoéi! Téi néi : Théi cdm on em, hay bay di anh khéng nd bo lai vg
con anh.

Trén trgi lic d6 hang doan truc thang ctia Thay Quén Luc Chién Hoa Ky dang ao ao bay tir
Ham Déi 7 vao dé di tan ngudi tai TAn Son Nhat va néc nha S& Quan My trén dudng Doc Lap...
Toi da cdi bo tAm o tran ra, con lai chiéc 4o 16t mau xam nha binh thd than trudc san nha,
dau dc réi tinh, chua bao gig cadm thay minh bat luc trude hoan canh nhu bay gio.

Béng nghe mot tiéng k&u : Anh Chung sao gid nay con & day, téi quay dau lai tra (&1 : Khéng c6
phuaong tién nao hét.

Tiéng kéu vira roi la ciia anh Chu, Dugc s em rudt B/ta An Hai quan, ching toi quen nhau khi
céa hai con doc than, t6i séng trong cu xa si quan doc than cling khdng xa noi cac siquan co
gia dinh cu ngu va Chu & vdi gia dinh cung ngudi anh nhu vira ké, Chu thudng hay sang Cau
Lac B6 ST quan TQLC hoc bai thi...tir méi giao hao nay....roi ciing cd mudi may nam khoéng cé
dip gap nhau.

Chu hét hai vao dé ngay. Em ré tdi Hai quan Tr/ta Nam mang tau vao don gia dinh ma anh em
linh canh TQLC ban qua, khdng cho tau cap bén, nh& anh néi dum dugc khéng?. Toéi hoi lai tau
con chd khéng?. Cho gia dinh téi di cung dugc khéng?. Chu hai lai: Gia dinh anh déng khéng?.
T6i, vd 4 con nho va mét ba gia trén 60 tudi. Chu ndi : Vay dugc roi.

T6i vao nha héi thic v con mac quan 4o nhanh, quad vdi may cai sac tay va theo Chu trd lai
noi cau tau. Khi gan tdi thi moét Tr/si | Thiy Quén Luc Chién Trudng toan phong thi khu nay twr
trong bui phéng ra, ntra tinh ntra say vi rugu, l& nhe néi :

—-bD/ta thi em dadu déam can, em chi khéng cho Hai quan di thoi !.
T6i ndi :

— Em phai cho ho di thi anh mdi di dugc chi, dang lic lang nhang nhu vay thi da cé anh linh
TQLC nao dé chay lén bao céo vdi van phong Tiéu Doan Van tai (doanh trai thuéc Tiéu Poan
Van Tai) lo viéc phong thi khu vue nay. Thiéu ta Bui ngoc Pudng Ti€u Doan Trudng theo sau co
céc siquan nhu': Dai Gy Nguyén van Thudc, Trung Gy Truong dinh Khanh (con mot s6 ST quan
nira td6i khong nhé hét). Vira chay xuéng Th/ta Duong vira lém bém chiri : DU me ! dira nao can
D/ta Chung, khéng cho 6ng ay di 2.

- Tr/sT1 Trudng todn phong thd phéng ra néi:
— Em dau c6 can B/ta, em chi can linh Hai quan thoi.

Pai uy Thudc TQLC hdi t6i :



- D/ta di dau bay gid, cac em (cac con tbi) con nhod qua, song gio bién ca lam sao chiu noi. Toi
tra loi :

- T6i cling chang biét di dau ca, cl trdnh tam ra bién hay ra Con Son, Phi Quéc gi dé rdi tinh
sau.

Khi céa gia dinh xuéng xong chiéc tau dé bo nho (LCVP) chi chay trong sdng hodc sat b bién,
kha nang chd todi da hon 20 nguoi. Mot anh Hai quan (khong rdé cap bac) ndi vdi toi:

- Xin 16i cho t6i thu khau tiéu lién ctia D/t4, t6i dang sira soan trao khdu AR18 cho anh. Thi that
bat ngd Tr/si | Trwdng toan phong thd cau tau ctia TQLC béan ngay mét bang dan M16 céch trén
dau chang toi dang dirng dudi tdu khoang mot hai thudc va miéng thi l& nhé churi:

-Pu me ! tui may dam lay sung ctia P/té tao a, 6ng ban bo hét.
Con cai t6i khéc ré lén, toi binh tinh ndi :
-Em yén tam khong ai dam tudc sting clia anh dau va liéc nhin Hai quan B/ta Dzu cung Tr/ta

Nam nhday méat, roi nho nhe néi véi anh Hai Quéan, chut nifa ra xa toi sé dua cho anh, gilt lam gi
ndra.

Toi cling ndi vdi cac ST quan TQLC hién dién luc dé cung di luén nhung Th/ta Budng noi :
- P/t thi moi gia phai di khong thé nao & dugc....

To6i khdng con chi huy mét don vi nao, khong cd mot ngudi linh dudi quyén nao, nhin dan con
nho 4, 5 tudi run ray sg sét....long vuong van thé nhi cung tinh phu tlr da lan at dugc long can
dam va niém hanh dién ctia mot cap chi huy ma toi thudng co khi la Don vi trudng tac chién
V@i cac tran danh lay lirng trong qua kh.

Toi da bo ra di ngay trude méat nhirng ngudi linh TQLC clia téi, nhat La Trung sil Trudng toan
phong thd cau tau hém dé. Téi sdng trong mac cam.... tir ngay di tadn sang Hoa Ky. Chi voi di
phan nao khi muoi may nam sau Thiéu ta Puong, Trung Gy Khanh da lan lugt dén Hoa Ky trong
céc dién HO sau nhirng ndm thang tu day noi cac trai tu Cong San.

Tau dang chay trén song Saigon hudng vé phia Nha Be, khi ngang qua B6 Tu Lénh Hai Quan,
ddng trén tau nhin vao bén Bach Dang, lic nay cling vao khoang 7:45 t6i ngay 29-4-1975, trén
con dudng Bach Dang xe cd ngugc xudi kén kéu inh 6i, tirng dam déng tu tap, ngudi chay qua
lai hdn loan, nhin vé hudng Cat Lai thay cac dam chay l&n va nhiéu tiéng né l&n.

Nghe anh em Hai quan ndi Phi Trudng TAn Son Nhat va trung tam Saigon dang bi phao
kich....con xtic dong trong tdi tir dau ao tdi, nhirng giot nuwdc mat trao ra tir tir lan trén hai go
ma. Hét that roi ! *okx

Chung toi bi d6 xudng cau tau Nha Bé vi anh em Hai Quan trén tau nho noi:

- Khéng du tru thue pham, chi di cho céc gia dinh da du tru.

Tl ngay do dén nay da gan 30 nam roi tdi chua bao gid co dip gap lai anh Chu, D/ta Dzu, Tr/ta
Nam bén Hai Quén dé bay to long cam on. Hy vong cac anh tinh cd doc dugc nhirng gidong nay
: —Xin cho gia dinh t6i gui lgi cdm on mudn dén céc anh.

Bi th&y l&n chiéc tau d6 bo l&n HQ 5....(l1Au ngay téi khdng con nhd sé nira) nam u, vi Hai hanh
doan da bo di gan hét, ngudi thi vé dén gia dinh, ngudi thi vi hoan canh khéng mudn di tan.



Nhung trén chiéc tau nay da s8 la cac Siquan, Ha si quan va binh linh Hai Quan khap cac don
vi tu tap vé, thdy mot vi STquan dirng ra hé hao :

Ai mudn @ lai vi hoan canh thi vui long lén b, con ai mudn di tan thi & lai, phia mudn di tan thi
déng gan hét tau. Sau nhiéu gid ban luan, cai co nhau, sap x&p qua lai.

Thi dén khoang hon 12:00 dém 29 rang 30 thang 4 nam 1975, cling cé dugc mot Hai hanh
doan chap véa tam diéu khién tau dugc. Con tau né may gam gir mot lic rdi cling xudi theo
soéng Long T4o, ra dén clra Can Gid khoang hon tam gid sang va dén gan Con Son khoang
10:00 sang ngay 30 thang 4 nam 1975 Radio cla cac ngudi di tdn oang oang tiéng kéu goi dau
hang ctia chinh pht Duong van Minh.

Sang ra nhin rd méat ngudi thi thay Tr/ta Hoang Tho Nhay du cung la sinh vién ST quan vdi toi
thudc Trung doi 24, khda ST quan tai Trudng Da Lat nhu ké trén cé mat trén tau, nhin nhau
chuing t6i cung lAc dau, chang con gi dé noéi véi nhau nira...khoang 1, 2 gid chiéu gi dé thi vét
thém dugc D/ta Liéu Quang Nghia cuu Nhay du Tinh Trudng kiém Ti€u Khu Trudng Séc Trang

Trén tau chua nghe lénh lac gi bén doan tau BTL Hai Quén, doi mat hai ngay. Sau theo lénh
huéng dan cia Ham Déi 7, luong thu'c va nudc ngot dugc tiép té. Lénh dénh vung quanh déo
Con Son vira di vira chd dgi vt thém cac ngudi di tan bang dd moi phuong tién ra khaoi cho
dén hét ngay han dinh.

Di chuyén theo doi hinh chdm chap, vé dém mat bién nhu mét thanh phd ndi dén dién sang
trung. Ngay thir 8, 9 gi dé thi téi gan Subic Bay can c Hai Quéan Hoa Ky tai Phi Luat Tan. Bugc
bdo trudc nén anh em Hai Quan trén tau td chir'c mot l& ha cd cubi cung that cdm dong va
nhiéu nuwdc mat.

Tham du & ha c& la t&t cA moi quan nhan cung gia dinh va déng bao c6 mat trén tau. Khi cur
hanh L& xong moi ngudi déu khéc, mot s6 quan nhan virt m, huy hiéu, cap bac, sing ngéan,
dao gam, (udi l& xuéng bién hét. Trudc khi cap vao bén Subic Bay, mot tau nho hai quan Hoa
Ky ghé sat cac tau di tan son xit hét cac tén tau va huy hiéu thuéc Hai quan Viét Nam. Dang

cap bén thi loa phéng thanh nhac nhd, bay gid moi ngudi déu la dan ty nan chinh tri ca, hay

giao n6ép moi th& vi khi dan dugc v v....

Riéng chiéc tau cla chung toi thi moi ngudi dugc chuyén sang mot tau van tai hang héa dan
su do Hai Quan Hoa Ky thué muén dé di dao Guam ngay. Budc chan lén ddo Guam vao ngay
13 thang 5 nam 1975, nhu vay ching toi da [énh dénh trén bién 13 ngay.

Khi lam thu tuc nhap trai, mot Trung si Hai Quan Hoa Ky dua cho tdi mot 4o sd mi thé thao loai
4o choai tennis ngan tay, modt quan short mau xanh 4 ma va mot doéi gidy vai thé thao. Toi cling
dugc yéu cau trut bo b quan phuc tac chién trén ngudi. Chung tdi mang cap bac gan giéng
nhu Hai Quan Hoa ky chi khac nhau mau kim tuyé&n trang va vang, Tr/si nay ré cap bac cla toi
tuy théu bang chi den trén c8 4o tac chién, nén xung ho rat l& phép, goi tdi bang Sir:

— Ong c6 muén gilr lai cai quan nay va doi giay tran vai dé sau nay di sin khong?. Toi tra Lo
khong. Thoang nghi dén than phan minh lam toi hoi s6t sa va tdi nhuc.

Sau gan 30 nam biét xt, s6ng noi dat khach qué ngudi, can qua biét bao nhiéu nhirng thang

tram, hé luy clia cubc doi trude va sau ngay 30-4-1975. Nhin lai dgi minh, ban bé cung khda...

hinh &nh mot lao Thugng gia trong nhirng chiéu nghi quan ndi mot ban thén nao dé trong day
-8-



Trudng Son nhirng nam xua lai hién vé trong tri nhd. Nhiéu lic chang toi chi wéc mudn dugc
ngu ngo 4n hdn minh trong vai ldo Thuong gia clia mot thdi qué khir xa xam.

Ngbi trén buc chét cdn nha san cham chap hut tirng ngum trong hi rugu cén, ddi moi map
may hit ra hit vd 8ng vé thudc ré, khudn tran phang ldng, nét méat binh than, hinh nhu khéng cé
mot may may y tudng nao trong dau, déi mat lim dim nhin vao rang rirng gia quen thudc hang
ngay trudc mat nhu chang nhin thay gi ca....

Chi nhu cdm nhan dugc su tinh lang va day huyén bi cla rirng gia.

Ngay rdi bo cadn nha nho, nghéo nan tai thanh phé Ha Noi noi toi sinh ra va lén 1én. Vi moét
tdm hon trong trang ngay tho, khu khd nhung day nhiét huyét clia tudi tré dé vao ddi. Ngay
khdi dau dai linh khi dat chan vao Trudong Vo Bi Da Lat, t6i con c6 dugc mot chiéc quan dai,
mot 4o s mi dai tay cing moét doi gidy da den. Va ngay chot cudc doi binh nghiép cla téi la
nglra tay don nhan mot bd dé short, mot déi gidy vai thé thao cii tir tay ngudi Trung s Hai quéan
Hoa Ky noi lam thu tuc nhép trai ty nan Cong San trén ddo Guam thudc lanh dia Hoa Ky.

Mot ngay dai nhat cling la ngay cudi cung cudc doi vo nghiép clia toi day bién dong bi tham, co
don, thi nhuc, chan chudng va mét moi .... tdi cdm thay tdm hon nhu chai cing, khé can. Qua
21 nam chién tranh: Lu6n séng trong hoang tan dé v, sing dan va mau lra, xac ngudi xac
linh, nhiéu lic ngdi nudt voi vang miéng com say véi ca hop trong tiéng sing chat chia ngang
tai va bom dan né i dm quanh minh giira cum rirng gia nao dé trén qué huong.

Bén canh nhirng tiéng rén la dau dén cua céc binh linh bj thuong, mau me day minh nam chd
dugc di tan.

MUi com méc, mui ca tanh, mui mau, mui thudc sung khét let nhu chan ngang hong, miéng
khé ding trong lic bung cén cao vi déi. Gid day cir mdi mua nhin nhirng chiéc |4 vang rai rung,
dém dém nam nghe nhirng hat suwong khuya nho giot ti tdch ngoai hién sau la méi lan ggi nhé
dén céc ban bé dong doi, nhirng ngudi linh dudi quyén ngay xua.

Nhat & sau mot thoi gian séng & nudc ngoai da dugc doc nhirng tai liéu, nghe va cdm nhén
thdy nhirng ngudn géc muu d6, mac ca, chia chac, cdu két nhau dé gay ra cudc chién nay. Chi
c6 nhitng ngudi Viét Nam ca hai phia da thi dién nhirng vai trdo mét cach xuét sac trong man bi
kich quéc té . V& kich “Viét Nam, tham kich mau”. Toi thay thugng than minh, cac ban dong
déi va nhirng ngudi linh clia tdi nhat la nhirng ngudi da nam xudng va nhirng ngudi con séng
lay L&t dau d6 mang thuong tich tan tat sudt doi.

**k*k

Nam muadi ndm hay mét trdm nam sau thi nhirng giot swang khuya van ti tach nho giot va tan
bi€n vao long dat. Su bién dich khéng cung trong can khén vi tru. Hon loan va trat ty, 4c va
thién.... Chac chan c6 mét céi gi mau nhiém dau day va mau nhiém da dén vdi gia dinh téi vao
chiéu t6i ngay 29-4-1975 ngay bén bo séng Thi Nghé qua anh ban Chu cua toi.

Xin ta on Tr0Oi va ta on Nguai.
Chu Vi

A
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