70 Nam Di Cu (1954-2024)
Cudc ‘bé phiéu bang chan’ vi dai nhat lich str Viét Nam

Ngudi di cu mién Bac lén tau USS Litchfield County (LST 901) cia Hai Quan Hoa Ky tai
cang Hai Phong dé di cu’ vao Nam. (Hinh: Naval History and Heritage Command)

Trong lich st can dai Viét Nam, khéng cé su kién di cu ndo quy mé nao bang su kién 1954.
NG chét chira khoi nang tam tinh dan toc. N6 la mot trudng ca vi dai trong s6 nhirng truong
ca ai 0an nhat clia dan tdc. Xét riéng vé chinh tri, cudc di cu’ 1954 (& mot si nhuc lich st clia
ché& dé cong san Bac Viét, dic biét trong b6i cAnh ma nhirng tén tudi H6 Chi Minh, V6
Nguyén Giap thdi diém dé dang vang danh toan cau. Thé nhung nhirng nhan vat nay da
khéng thé gilt dugc chan ctia khoang mot triéu dong bao Bac Viét. Ho da khdng chon ding
chung hang ngli cdng san va séng vGi hao quang chién thdng Pién Bién Phl x6a s8 thuc
dan Phap. Ho chay vé phia Tu Do...

Cho dén nay, sau 70 nam, CAong San Viét Nam ti€p tuc bép méo y nghia ctia sy kién di cuw
1954. Trang web Bao Tang Lich S Quéc Gia hién van con bai “My t6 chic cudng ép dong
bao mién Bac di cu'vao Nam.”

Bai b&o viét: “Chinh sach di cu cia My-Diém nham dat ba muc dich cod ban sau:

M6t la, vé mat chinh tri, d6i vGi thé gidi, My va tay sai c6 tao ra du luan x4u vé ché do cla
Viét Nam & mién Badc nham ngan chén sy ing hd clia nhan dan thé gidi ddi véi cudc dau
tranh théng nhat dat nudc cliia nhan déan ta; tao ra anh hudng xau cia cach mang Viét Nam
d6i v6i cac quéc gia trong khu viec Dong Nam A.

Hai la, vé kinh t&-xa hoi, d6i véi mién Bac, My-Diém hy vong rat dugc mot s6 lugng tri thirc,
cbng nhan ky thuat vao Nam, tao ra nhirng xao déng l&n, pha hoai san xuat, lam cho mién
Bac khéng 6n dinh vé kinh t&, khién cho long ngudi ly tan, ndi bd luc duc, gay khé khan cho
ta trong cudc dau tranh théng nhat nude nha va han gan vét thuong sau chién tranh. D8i vdi
mién Nam, vung bi tam chiém, dan di cu sé la nguén cung cap nhan céng ré mat cho cac
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don dién cao su, ca phé, cay an qua va mot sé cay cong nghiép mdi du nhap sau Chién
tranh thé gidi thi* hai & mién Nam.

Ba la, 8 mién Nam, vdi s ngudi di cu, My-Diém nham “thang bang su chénh l&éch gitra dan
s& mién Bac 12 triéu va dan s mién Nam 11 triéu.” Diéu nay c6 nghia & “tang thém hy vong
clia thang gi t8ng tuyén cr ddi véi nhitng lanh tu quéc gia, ddng thdi tao ra ca sd xa hoi
virng chac cho ché& d6 Diém. Péng bao di cu’ la ngudn nhan luc quan trong dang k& dé xay
dung nguy quén, cing cd nguy quyén.”

*k*

Pi vé phia Ty’ Do, bang moi gia!

Luan c rang dong bao mién Bac di cu' vao Nam la bdi anh hudng tir chién dich tdm ly chién
thanh céng Edward Lansdale (ngudi thai nghén y tudng “Dirc Me vao Nam,” khién ngudi
Cong Gido Bac Viét gobng ganh dd x6 l&n nhitng con tau hd mdém vao Nam), trd nén phé bién
dén muc hé dé cap dén su kién di cu’ 1954 thi mac nhién du luan nghi dén “am muu” clia
Edward Lansdale. “Nguyén nhan lich sir” nay tat nhién dugc hé thong tuyén truyén cong
san c6 xuy. Trong thuc té, ngay trude khi Hiép Pinh Geneva ra ddi, nhirng cudc di cu’ nho 1é
da hinh thanh, khi ngudi dan Bac Viét bat dau nhan ra dién mao ctia ché doé H6 Chi Minh.

Chinh Edward Lansdale cling nhdn manh rang “con ngudi khdng tu' nhé ré ma dem minh di
noi khac chivi nhirng khau hiéu. Ho thuc su’ lo sg vé nhirng gi c6 thé xay dén cho ho va cam
xuc cta ho di manh dé vugt [én sy quyén luyén déi vGi dat dai, nha clra va mod ma té tién
ho. Vivay, su chll ddng phan nhiéu thudc vé ho —va ching tbéi chl yéu bién viéc di cu thanh
kha thi” (Nguon: Peter Hansen — “Bac Di Cu: Catholic Refugees from the North of
Vietnam, and Their Role in the Southern Republic, 1954-1959”,Journal of Viethamese
Studies, Vol. 4, No. 3, 2009).

Mot cach chinh xac, khéng Edward Lansdale nao hoac chién dich tdm ly chién nao du
manh dé co thé khién hang triéu ngudi vat bo tai san, su nghiép, than nhan, tham chi vg
con... dé dén vung dat la trong khi khong thé hinh dung cudc ddi ho sé thay déi nhu thé
nao. Chi co su sg hai ché& do cdng san, sg hai tdt cung, tham chi kinh tdm, mdi c6 thé khién
nguoi ta dit do lén dudng. Cong san, chinh sach cai tri cong san va chinh can b6 cong san
mdi la nguyén cd thic ddy dong bao Bac Viét ra di. Trudc khi Hiép Dinh Geneva ra doi,
chinh sach cai tri cdng san da trd thanh néi &m anh cuia dong bao Bac Viét.

Nhiéu gido dan Céng Gido, v4i anh hudng bao trum ctia nhirng giam muc nhu Pierre Pham
Ngoc Chi, dac biét Giam Muc Thaddeus Lé Hiru Tir & Phat Diém (Ninh Binh), da chap nhén
bd qué nha dé lén dudng theo “ti€ng goi clia Chua.” Diéu nay it nhiéu a sy that; tuy nhién,
néu cong san “tr t&” thi gido dan han da khéng chay vé phia Tu Do. Néi cach khac, Hiép
dinh Geneva la giot nudc tran ly, la khodnh khéc quyét dinh, 14 gidy phat ctia nhan thie lich
su.

S6 liéu chinh thirc ctia VNCH vao Thang Mudi, ndm 195,5 cho biét, nhirng nguoi tlr mién
Béac di cu'vao Nam gdom 676,348 tin dd Céng Gido (76.3% téng s6 ngudi Bac di cu); 209,132
tin d6 Phat Gido (23.5%) va 1,041 Tin Lanh (0.2%). N&u lich st lap lai, con s di tan vao
Nam tham chi c6 thé cao hon rat nhiéu. Trong thuc t&, du tuyén truyén rang “My-Diém” da
s dung nhiéu “thu doan” 16i kéo dong bao Bac Viét vao Nam nhung chinh Viét Minh mdi 13
nhirng ké dung di manh khée dé ngén chan dong bao tan cu.
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Viét Minh pha réi cudc di cw nhu thé nao?

Trong “Viét Nam 1945-1995,” Gido Su Lé Xuan Khoa thuat: Diéu 14 (d) cua Hiép dinh
Geneva khoéng nhirng cho phép dan chung dugc tu do chon lua nagi cu trd trong thdi han an
dinh ma con nai ré rang cac nha chirc trach dia phuong phai gitup d& ho di chuyén dugc dé
dang. Trong thuc t&, dé ngan chan lan séng ngudi “bd phiéu bang chan,” chinh quyén
VNDCCH da ap dung vo so bién phap, tir thuyét phuc dén can trd, tir de doa dén sir dung
bao lic.

M6t ban tin ctia Linh Muc Patrick O’Connor tir Ha Noi dién vé cho t6 chic National
Catholic Welfare Conference & Washington DC ngay 5 Thang Mu&i, 1954 chép:

“Hai diéu vi pham hién nhién cla Viét Minh ma ai cling biét [a: Gilf lai nhirng ngudi bj bat
giam ma ho da thoa thuan tha ra trong vong 30 ngay (tic la dén 20 Thang Tam, 1954), va
ngan chan su ra di cla nhirng ngudi Viét Nam mudn ra khoi vung Viét Minh kiém soat... That
ra, mai dén tuan L& th& nhi ctia Thang Chin (1954), Viét Minh méi thd mét sé tu binh. Trong
khi nhirng thudng dan Viét Nam dau tién dugc tha vao ngay 15 Thang Chin thivan con
khoang 30,000 ngudi chuwa dugc biét rd s6 phéan...”

Cilngtheo Gido Su Lé Xuan Khoa, nhan ching cho viéc vi pham Hiép dinh Geneva cla Viét
Minh con cé Thugng Nghi ST MY Mike Mansfield khi 6ng thuc hién chuyén khao satbong
Duong vao Thang Muoi, 1954; céac ky gia Robert Martin (U.S. News & World Report), Yves
Desjacques (Le Figaro); nhirng bai tuong thuat trong cac bao Christian Science Monitor,
Journal d’Extréme-Orient, New York Herald Tribune, New York Times, Osservatore Romano;
va nhirng ban tin ctia Junior Chamber of Commerce tir Manila, U.S.I.S. va Vietnam Press ti
Sai Gon.

Can nhéc lai, ngay khi méi “gidi phdng” Phat Diém, Viét Minh da chiém nha dong Céng
Gido, tich thu tai san, rudng dat clia cac tu vién va ho dao. Linh muc bj bat phai mac quan
40 ndng dan va phai lam rudng... Tai nhiéu noi, mot thi thué quai dan ra doi, dugc ap dung
cho nhirng ai deo mé day Céng Gido! Chua hét, linh muc dugc lam (&, nhung mbi ngudi vao
nha thd dy L& phai trd 1,000 dong tién thué... Viét Minh con phat “Kinh Thanh Méi” duoc sira
doi, trong dé c6 nhitng cdu nhu: “Chua Gié-Su & mét ngudi lao dong tranh ddu cho céng
cudc gidi phdng anh em cuia Ngudi la cac cong nhan.”

Nhirng thu doan khé lwrong

Bai nghién cttu “Bac Di Cu: Catholic Refugees from the North of Vietnam, and Their Role in
the Southern Republic, 1954-1959” clia Peter Hansen ghi ré rang, gitta ndm 1955, cé nhiéu
béo céo vé cac trudng hgp trong do bo doi Viét Minh va can b6 hanh chinh VNDCCH da chu
déng can trd hodc ngén chan nhirng ngudi c6 kha nang di cu, khdong dé ho tiép can cac
diém xuat phat tai Ha Noi-Hai Phong. Diéu nay dugc thuc hién théng qua mot sy phéi hop
gira luc lugng quan doi va sy can trd vé mat hanh chinh; thdm quyén cap phép di cu thudc
vé cac nha churc trach cu ngu tai cac vung tuong ng.

Trong “Cross and the Bo-tree: Catholics and Buddhists in Vietnam” (1970) ctia Piero
Gheddo; hoac Chuong 5 (The Twin Tyrannies) trong “Vietnam: An Epic Tragedy, 1945-
1975” (NXB Harper Collins 2018) clia tac gid Max Hastings cling c6 nhirng chi tiét tuong tu.

M6t s6 thi doan dugc Viét Minh ap dung gom:



-Gay hoang mang lo sg cho ngudi dan bang cach phao tin dén, chang han Phap bat dan vao
lam phu dén dién cao su, dan ba bi ham hiép, tré con bi dem di ban, giac Phap va My hung
4c tra thu Viét Nam bang cach dé ngudi xuéng bién khi tau ra ngoai khoi.

-Khéng cap hodc tri hoan céap gidy phép di chuyén cho nhitng ngudi & trong viing do Viét
Minh kiém soét.

-Ng&n cdm hodc lam kho dé viéc ban nha clra, rudng nuong clia nhirng ngudi chuén bij ra
di.
-Doa bat hay ngugc dai than nhan cta nhirng ngudi ra di con ket Lai.

-Khéng cung cap phuang tién van chuyén va gay can trd viéc di chuyén clia dong bao di cu
trén duong bé cling nhu dudng thiy. Hanh hung ngudi ra di @ cac bén xe, nha ga hay bén
tau.

-Kiém c& bat chu gia dinh hay bat céc tré em khi€n ca nha phai & lai.

-Giat min hay n8 sung vao xe c¢d, ban pha hodc danh chim tau thuyén chd ngudi tj nan.

Hai Quan My trén tau USS Estes (AGC-12) dua ngudi di cu dat chan tdi cang Sai Gon. (Hinh:
Naval History and Heritage Command)

Lieéu chét ra di

Trong mot dién van glri bd trudng cac qudc gia lién két ngay 29 Thang Mudi, 1954, Cao Uy
Phap & Sai Gon cho biét:

“Tir ddu tuan vira qua, cac phi co tham sat ciia hai quén da thay trén nhirng bai cat doc
theo b& bién c6é nhieéu nhém dan danh céa ra dau hiéu. Hai quan dugc tin da cho tau tuan
tiéu tdi ciu giup. Khi téi gan duyén hai Bui Chu va Phat Diém, hai quan thay hién ra trén mat
bién day thuyén bé du loai. Cac gidi thao tin & Hai Phong cho hay Viét Minh da ngan cdm
thuy&n danh ca ra khéi hai phén, tic la ba hai ly. Hon nira, tai hang tram dia diém mién
duyén hai, nha cdm quyén cdng san da bat dan chung phai di cu lui vao ndi dia nhiéu cay
s0...” (nguodn: “Viét Nam 1945-1995” — Lé Xuén Khoa)
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Mot vu cliru ngudi ti nan dugc thuat trén bao Journal d’Extréme-Orient ngay 25 Thang Mudi
1954 nhu sau:

“VGi nhirng L4 cd vang va trang cua Vatican phép phdi trong gio, ca ngan chiéc thuyén danh
cé, bé mang va thuyén budm, qua tai ngudi ti nan, da ra di vao ban dém pho mac cho sé
phén, tién vé phia nhitng chi€én ham nho clia Phép & ngoai khai Van Ly bén kia vung hai
phan cua Viét Minh. Khdng may, c6 nhiéu thuyén bé déng voi da bi séng bién Lat Up hay
danh v& lam thiét hai rat nhiéu sinh mang va hang héa. Hang tram ngudi ti nan da chét nhu
vay.

Tuy nhién, gilra 6 va 8 gid sang hdm qua, chiéc Jules Vernes, von & mot con tau c dung dé
ti€p té€ cho tau ngam, da vét dugce 3,000 dan tj nan; trong khi tau Commandant de
Pimodam, vét khodng 600, va hai chiéc LSM11 tir H3i Phong t&i tdng cudng, mbi chiéc vét
dugc khoang 1,000 ngudi... Thay thi doan ngudi Phap lam viéc hét sirc dé chuyén ngudi
l&n tau, nhat la phai kéo lén nhirng tré so sinh, ngudi gia hoac ngudi cé bénh. Cé nhirng
chiéc bé bi ngap séng chd ca nhirng con trau ma nhirng ngudi chay trén ché dé H6 Chi
Minh voi va dem theo...”

Ngoai nhirng vu vugt thoat nguy hiém, con cé nhirng vu xung dét ddm mau gitra dan ching
va luc lugng cong an, quan doi 8 moét sé noi, nhat la vu 5,000 bo doi Viét Minh xa siing vao
ngot 20,000 thuong dan & Ba Lang (Thanh Héa) vao ngay 8 Thang Giéng 1955, va vu 10,000
bd ddi, dan quan va céng an hop luc dan ap va bat gilr 3,000 dan Luu My (Nghé An) ngay 13
Thang Giéng 1955 — chi vi dan chung & hai noi nay biéu tinh doi di cu' va chéng cu bang gido
mac, gay goéc...

*kk

Theo Pht1 Téng Uy Di Cu clia chinh pht Ngd Binh Diém, téng s6 dan roi Bac vao Nam la
875,478 ngudi—trong dé ¢c6 871,533 ngudi di trudc ngay 19 Thang Nam; va 3,945 ngudi di
trong thai gian gia han. Néu tinh thém s6 ngudi vuot tuyén sau khi hét han, khoang 76,000
ngudi di bang thuyén hay dudng bd (xuyén rirng qua Lao), thi tdng sé ti nan l&n td&i gan
950,000 ngudi. Trong 871,533 ngudi di dung ky han, c6 213,635 ngudi dugc Phap chd bang
may bay (4,280 chuyén), s con lai gdm 555,037 ngudi dugc chd bang tau thay; va 102,681
ngudi di bdng phuong tién riéng (Ngudn: “Viét Nam 1945-1995,” Lé Xuan Khoa).

Trong “Ngé Dinh Diém va chinh nghia dan tdc,” tac gia Minh Vo viét: “Me t6i ké lai, b6n me
con phai di bén [An md&i cé mot lan thanh cong. BDudng di dai gan 200 cay s6 ma cir gan dén
Hai Phong thi lai phai dan nhau quay vé, vi lan nao cling bi Viét Minh ngan can, du db, de
doa. Lan thir bon, may cé moét can bo dia phuong thuang tinh cap gidy to cho di hgp phap
mdi t6i nai. Ba da gap lai ngudi can bo nay tai mién Nam chi it ngay sau do. Anh ta néi khi
cap giay cho gia dinh tb6i, la trong bung da 6m mong bé dang ra di roi.”.

Né&u lich str lap lai, sé cé bao nhiéu déng bao Bac Viét chon di vé phia Ty Do?
*kx
Trich “Hai muoi nam qua, Viéc tirng ngay, 1945-1964” ctia Poan Thém

26-5-1954: Tai H6i Nghi Genéve, Phap va VM da thoéa hiép: ngirng ban, thu quan vé nhirng
khu vue chi dinh. VM muén su chia khu vye dugc gian di, nghia la cat déi VN. VM rut vé
B&c, Phéap rut vé Nam. Phap chua tra 18i. Anh tan thanh. My phan déi. VN gilt nguyén lap
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truong: chi cé mot VN thong nhat. Quoc dan Dai héi nhédm hop @ Saigon, phan daoi kich liét
du dinh chia déi dat nudc.

6-7-1954: chanh phu Ngb Binh Diém thanh lap (SL. 43/CP).
7-7-1954: chanh phd Ngo Dinh Diém tuwu chire.

21-7-1954 (22 thang 6 Giap Ngo): Hoi Nghi Genéve nhém hop phién cudi cung, dé xac nhan
nhirng thda hiép da dat, trong nhirng van kién dugc goi la Hiép dinh Geneve (Accords de
Geneéve). Cha Tich phién hop, la dai biéu Anh Anthony Eden. Trudce khi ky két, Cha Tich hoi
lai tirng Phai doan xem cé xac nhan khong. Cac Phai doan lan lugt tuyén bo xac nhan,
ngoai trir vai y kién dé dat vé mot sé diéu khoan (Mén, Lao, Viét, My). Nhirng y ki€n do
khoéng lam thay déi cac du' thao Hiép dinh, song dugc ghi trong cac phu ban dinh theo.

Hiép dinh dinh chién tai VN, gom 47 diéu, véi mét Phu luc. Cac diéu khoan chinh:

1/Dinh mét gidi tuyén quan sy tlr clira séng BEn Hai, theo giong s6ng dén lang B6-HG6 Su
(nguyén van — MK) va bién gigi Lao Viét (khdng thay noi dén vy-tuyén 17).

2/Lap modt khu phi quan sy’ 5 cdy s6 bé réng bén nay va bén kia gidi tuyén dé lam “khu dém”
theo nguyén van Hiép dinh.

3/Thdi han t8i da dé rut quan hai bén, la 300 ngay, ké tir ngay Hiép dinh c6 hiéu luc.
4/Ngay gid ngirng ban:

& Bac Viét: 8 giv ngay 27-7-1954

0 Trung-Viét: 8 gid ngay 1-8-1954

& Nam Viét: 8 gio ngay 11-8-1954

5/Trong khi chd doi téng tuyén ctt, mbi bén sé phu tradch quan tri hanh chanh & khu tap hop
quan doi thudc quyén.

6/Cam pha huy trude khi rat lui; khong tra thi hodc ngugc dai nhirng ngudi da hgp tac bén
doi phuong.

7/Trong thai gian 300 ngay, dan chung dugc tu do di cu ti khu nay sang khu thudc bén kia.
8/Cam dem thém quén doi, vi khi dan dugc hoéc lap thém céan c& quén su mdi.

9/Tu-binh va thudng dan bi gilt, dugc phdng thich trong han 30 ngay ké tir khi ngirng ban
thuc su.

10/Sy gidm séat va kiém soat thi hanh hiép dinh, sé giao cho mot Ban Qudc Té.

11/Thdi han rat quan, dinh riéng cho tirng khu, ké tir ngay ngirng ban: Ha Noi (80 ngay), Hai
Duong (100 ngay), Hai Phong (300 ngay), mién Nam Trung Viét (80 ngay), Pong Thap Mudi
(100 ngay), Ca Mau (200 ngay). Bgt chot & khu tép két Trung Viét (300 ngay).

10-8-1954: Cau hang khéng chd dan di cu’ vao Nam. Mai ngay cé nam bay chuc phico cla
Quan doi Phap tdi Tan Son Nhirt; Bo Xa Hoi lo ti€p don va giap da. O Béc, hang ngay cé vai
ngan ngudi vé Ha Noi dé chd vo Nam; khong dugc di may bay thi xuéng Hai Phong dép tau
bién, clia Phap va ca ctia Hoa Ky.

1-7-1955 (12 thang 5 At-Mui):



Téng sd dan di cu*

533.868 ngudi vao Nam bang tau bién.

243.657 ngudi vao Nam bang may bay.

Sé trai dinh cu

122 trai @ 12 tinh Nam phan.

55 trai @ 8 tinh Trung phan.

9 trai & 6 tinh Cao-Nguyén.

S6 nha da dyng:

43.288 nha chac chan, va 3.763 nha tam tru.

Ngéan khoan dugc c4p: 1.058.000.000$

480 triéu dé tro cap dinh cu; 300 triéu dé cap cho ngudi dinh cu lam L&y nha.
Méi ngudi dugc cap:

700% trg cap tai chanh.

12$ tién &n mbi ngay.

S6 dung cu vat liéu da phat:

124.813 dung cu canh nong.

681.585 kién vai, 393.994 can chi, 3.471 can chi lam chai lwdi.

(Tai liéu ctia Pha Téng Gy Di-cu)

11-7-1955:

-Vai tram dan di cu biéu tinh & Saigon, doi truc xuét cac phan tr Cong san.
-Quan doi tién vé Rach Gid, bao vay Trung Doan Lé Quang ctia Tudng Ba Cut.

-Tai B6 Xa Hoi, trudc mat T.Tr. Vi qudc Thong, mot nhan-vién sinh quan tai Chg Lén tuyén
b&: hién 1/2 lit mau dé vé chan dung Ngd Chi-Si dem bay nhan dip Trién LAm Théng Tin
ngay 20 thang 7.

13-7-1955: Sinh-vién, hoc-Sinh biéu tinh & duding Champagne, da dao Uy Hai Quéc Té vi cé
y bénh vuc VM, doi tha binh si con bi VM giam giir. Uy Hi hia xét lai van dé.

16-7-1955: Th.T. Ngb dinh-Diém tuyén b6: VN khong ky két Hiép-Dinh Genéve, nén khong bi
rang budc, song van trung thanh véi chanh sach hoa binh, va sén sang t8 chirc téng tuyén
clr néu co thé bau dudc tu do.

20-7-1955: Biéu tinh khéng 16 chdng Céng va chdng su chia doi dat nude. Dan chung ap vao
pha nhiéu phong ctia Khach san Majestic va khach-san dudng Tran-Hung-Dao, noi c6 si
quan VM Lui t&i véi Uy-Hoi Quéc-Té. Thiét hai kha nhiéu.



Nhac lai Tom Dooley, ‘4n nhan cua nguoi Viét Nam’

Bac SiTom Dooley (1927-1961) va mét tré em 6 Déng Duong, hinh chup nam 1954.
(Hinh: Hulton Archive/Getty Images)

N6i dén s kién di cu’ 1954, c6 nhiéu nhén vat lich st ngudi Viét lAn nu'dc ngudi, cdn duoc
nhac, trong dé khéng thé khéng ké Tom Dooley, ngudi duoc xem la 4n nhan cla ngudi Viét
vao thoi diém lich s&’ hén loan 1954.

Tom Dooley da duoc nhic trong quyén “Viét Nam 1954-1995” clia Gido Su’ Lé Xuan Khoa va
¢4 trong quyén “Khi déng minh nhay vao” ctia 6ng Nguyén Tién Hung. Suét tir gicta dén cudi
thap nién 1950, Quéan Y ST Tom Dooley (ti'c Thomas Anthony Dooley Ill) la hinh anh hién
than long bac &i. H6 tro'y té€ nhan dao cla éng & céc ving néng thén Viét Nam trong thoi ky
diu ngudi My nhady vao Bong Nam A da duoc ca ngoi hét [oi. Tom Dooley da duoc Tong
théng John F. Kennedy trao Hudn Chuong Vang Quéc Hoi (Congressional Gold Medal).

Trong “Viét Nam 1954-1995,” Gido Su’Lé Xuén Khoa viét:

“Bac ST Quén Y Thomas Dooley, mét citu tinh ctia dén ti nan 1954, phuc vu trén chiéc tau
Montague cta Hai Quan Hoa Ky, tham du mét chuyén ctiu ngudi vuo't bién & Vinh Ha Long
trén mot chiéc LSM cia Phép do Pai Uy Gerald Cauvin chi huy. Nhd' suw” huéng dan cta méy
bay quan sat, chiéc tau da tién dén vi tri cta 14 chiéc thuyén budm dang vét va & ngoai
khoi. Poan thuyén nay chd hon 1,000 dén lang Cra Lo, tinh Nghé An, d& phén ddu vd&i séng
bién va déi khat trong ndm ngay nam dém mdi t&i duoc cira bién Hai Phong. Dan ti nan ké
cho Dooley biét réng ho phai li&u mang ra di vi khéng chiu du'oc chinh séch cai céch ruéng
dat va nhirng bién phap cudng bach tinh than va vat chét cuda Viét Minh. Ho da phai bi mét
chudén bj rét nhiéu ngay truéc khi di trén vao mét dém khéng cé trang...”

*%k*

Tom Dooley sinh ngay 17 Thang Giéng, 1927, tai St. Louis, trong gia dinh c6 truyén théng
Céng Gido La M4 nghiém khac. Sau khi tét nghiép trung hoc, 6ng theo hoc tai mét trong
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nhitng trud'ng dai hoc Céng Gigo néi tiéng nhét nu'éc My, Notre Dame & South Bend,
Indiana, nhung bé hoc dang do.

N&m 1944, khi Dé Nhj Thé Chién né ra, Dooley gia nhap Hai Quén. Sau chién tranh, Dooley
r&i Hai Quén va trd& lai Notre Dame vao ndm 1946, nhung mét lan ni¥a cdng bé hoc. Sau dé
Dooley vao Truong Y thubéc Pai Hoc St. Louis. Tt nghiép trudng y ndm 1953, 6ng tdi nhap
Hai Quén, tréthanh quén y sitrén chién ham USS Montague, dén Viét Nam nam 1954,
tham gia chu'ong trinh “Operation Passage to Freedom,” giup dua ngu'di ty nan & mién Bac
vao mién Nam.

Khéng chi la bac si, Tom Dooley con cé tai viét lach. Nhd cong viéc trén tau USS Montague
neo ddéng tai Bac Viét, Tom Dooley trd thanh cdu néi hiéu qua gilta céc co quan chinh phd
khéc nhau lién quan viéc so'tdn ddng bao Bac Viét.

Dooley du'oc gidi thiéu trén nhiéu t& bao, tap chi, phim thoi su’va déc biét cac chuong trinh
truyén hinh, vén bat ddu tréd thanh ngudn tin ti'c ngay cang quan trong déi véi ngusi My.
Gilta nhirng nadm 1950, phan (&n gia dinh & My déu ca tivi.

Béang nhiéu cach, Dooley trd thanh guong mat dai dién cho gén nhu’ toan bd hoat déng
nhén dao trong viéc gidi cttu ddng bao mién Bac khdi su’ kim kep ctia chu nghia cong sén.
D4c biét, cac 4n phdm CoOng gido c6 sutc anh hu'dng tré thanh noi dang tai nhirng céu
chuyén ma Tom Dooley tudng thuét tir Bac Viét Nam, dén vdi hang triéu ngudi Céng Gido
khap nudc My cing nhu thé gidi. Nhirng bire thu’ Tom Dooley guri vé cho me, ba Agnes, da
duoc hang loat to’ bao dang lai, trong do cd to’' St. Louis Globe Democrat & qué nha cua 6ng.

Tom Dooley thuét lai tat ca tréi nghiém, nhitng gi tai nghe mat thdy & Bac Viét, trong

cubn Deliver Us From Evil (Xin Ctru Ching Con Cho Khéi Suw Dir), xuat ban vao Thang Giéng
1956. Buoc dich thdn D6 B6c Hai Quéan Arleigh Burke viét 0 gidi thiéu, cubén séch l4p ture
gay chdn ddng nuéc My. Deliver Us From Evil k€& lai chi tiét chién djch di tdn “Passage to
Freedom” clia déng bao mién Bac va nhirng tdi 4c kinh hoang cua Viét Minh.

Ong ké, nhitng hanh déng tan bao cla céng san “gan nhu ludn cé y nghia ton gido. Bay gio
t6i da quen vaiviéc ctru chta nhirng ngudi dan 6ng va phu ni chan yéu tay mém cé bé
nguc bi xén va thdm chi ca nhing dira tré khéng cé ngdn hoac ban tay. Ngay qua ngay, toi
nhéan ra rang nhitng hinh phat ma Céng San géy ra la nhdm dén nhing ngu'di cé dire tin vao
Chua”.

Trong mét doan dai, Tom Dooley td mét linh muc bj treo chan va bj dédnh dap tan nhan vi téi
ddm c&i lénh Viét Minh khi lén c(’ hanh thanh (& vao ban dém. Khi Tom Dooley gép, vi linh
muc “ndm trén cang tre, quan quai trong dau dén, méi mép may cau nguyén. Khi toi kéo
tdm chan bén ra, téi thdy 6ng 8y chi con la mot khéi thit den ngdom tir vai dén goi. Bung cirng
va cdng, biu sung to nhu’ qua béng. Téi tiém 6ng 8y mdt mdi morphine...”

Nguyét san Reader’s Digest, tap chi cé luong phat hanh [&n nh&t nude My vao thoi diém dé
vdi 20 triéu déc gia, da rut gon Deliver Us From Evil con 27 trang dé mang cdu chuyén lan xa
hon. Deliver Us From Evil xuat hién trong danh séch sdch ban chay nhat va Tom Dooley tr&
thanh nhén vat ndi tiéng toan cdu. Nhiéu cdu-doan trong Deliver Us From Evil thdm

chi dugc dua vao cédc bai giang tai mét s6 nha tho. Cubn sach duoc yéu cdu doc & mot s6é
truong Coéng Gigo. Hinh énh Tom Dooley va nhitng cdu chuyén vé cudc dau tranh chéng
Cong clia 6ng & Déng Nam A xuét hién trén cédc tap chi LIFE, Look va TIME. Thdm chi con cé
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mot bai 10 trang vé 6ng trén tudn san Maclean’s cia Canada. Khi ngu'di My bét tivi vao nédm
1959, Dooley dudong nhu’ lubn cé mat.

Trudc khi roi Viét Nam, Tom Dooley duoc tang hudn chuong hai lan. M6t lan & Sai Gon,
duoc trao tir Téng Théng Ngé Binh Diém; va lan tha hai tir Hai Quan Hoa Ky.

*%k%

“Moét dém mua Xudn ndm ngodi, téi ndm tran troc khéng ngu trong khéng khi oi birc cua Hai
Phdng — mét thanh phé dang hdp héi & Bac Viét Nam, tu'vdn mét cau héi tirng 4m anh
nhiéu thanh nién My bj mac ket & nhirng noi xa x6i: “Toéi dang lam c&i quai gi & day?”... Ngoai
kia, trong trai ti nan tam bo’'ma téi dung lén bang nhitng chiéc [éu cta quan déi Hoa Ky, c6
hon 12,000 ngudi Viét khén khé, bénh tat va bj tan phé thdm thuong, hdu hét hodc rét tré
hodc rat gia. Ho dang chay trén Cong San Bac Viét, hy vong dén duo’c Sai Gon, noi ma suw’an
toan mang séng cling la diéu chua ai ddm chéc...”

“To6i dang diéu tri nhirng can bénh ma hau hét cac ban cung [6p y khoa cua tdi khéng bao
gid’ gap trong doi; (tbi dang) thuc hién nhirng ca phdu thudt ma séch gido khoa khéng bao
gi&r dé cép. Ban lam gi v&i nhitng dira tré bj diia ddm vao tai? Hay nhing ba cu gay xuong
don béi bj dénh bang béng stiing? Hodc nhitng dia tré c6 tai bi cat bang kim?... O Notre
Dame, céc linh muc da day téi triét hoc. Nhung & day, trong cai dia nguc Cong San nay, tbi
da hoc duoc nhiéu su'that day 4n tuong va thuc té hon vé ban chét thu'c suw cla con
ngudi... Bay gid toi biét tai sao suw’v6 thén cé té chirc khdng bao gidy c6 thé tiéu hidy duoc
ngon l&a thiéng dang chdy ruc ngay ca trong nhitng con ngu’di khiém ha nht.”

“Tat ca ngu'di dan Viét Nam déu mo wdc va ddu tranh cho tw do. Tt nhirng ngu'di lao dong
V4t va trén dong lua, ban mat cho dat bén lung cho trdi; nhirng dia tré tran truéng cho'i
nghich trong gié maa; nhitng dita bé bén trdi cdy trong nhirng con lach ngoai cho qué; dén
nhirng ngu'di nghéo bj cut chan tay... T4t cg déu cé cung moét uwdc mo': Tu do.”

(Trich tir Deliver Us From Evil — Xin Ci'u Chung Con Cho Khoi Sw D)

*%*

Nam 1959, mét cubc thdm do cua Vién Gallup xép Tom Dooley & vi tri thi bdy trong danh
sdch nhirng nhén vat duoc dan My ngudng mo nhét, ding tru'dc ca tuéng Douglas
MacArthur. Cang ndm dé, Dooley phat hién minh méac ung thu. Khi Tom Dooley duoc nhac
dén nhu’ mét niém cém hidng cla nuéc My, trong bai phat bi€u ngay 2 Thang Mudi Mét,
1960 ma Téng théng John F. Kennedy doc khi dé xuét thanh l4p Peace Corps, vi tri Tom
Dooley trong danh sdch Gallup liét ké nhitng nhén vat dug’c ngudng mo vot lén tha ba, chi
sau Dwight D. Eisenhower va Bd'c Thanh Cha Gioan XXIII (Bdc Giao Hoang John XXIlI).

Tom Dooley khéng s6ng ldu hon dé tan hudng vinh quang. Ong qua ddi ngay 18 Thdng
Giéng, 1961, mét ngay sau khi budc sang tudi 34. Trong [é tang Tom Dooley & St. Louis, giita
troi tuyét trang xéa, hang ngan ngu'di da dén du. Ngay 27 Thang Nam, 1961, mét nghi quyét
Quéc Héi “dy quyén cho téng théng Hoa Ky truy tang hudn chuong cho béc si Thomas
Anthony Dooley IlI” duoc théng qua. Ngay 7 Thang Sau, 1962, Huy Chuong Vang Quéc Hoi
(Congressional Gold Medal) danh cho Tom Dooley duoc Téng théng J. F. Kennedy trao cho
me cua 6ng, ba Agnes Wise Dooley.
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Sau khi Tom Dooley chét, nhiéu bai bao va nghién ctu dua ra cdi nhin khac vé Tom Dooley,
rang 6ng da dung ra nhiéu chuyén khéng cé thuc trong Deliver Us From Evil, éng chi la céng
cu cta CIA; va 6ng la ngudi dong tinh... B4t ludn thé nao, c6 khdng it diéu vé Tom Dooley
ma khéng ai c6 thé phu nhén.

Ong la mot chién sTchéng Céng quyét liét. Va nhing gi 6ng ké vé Cong Sén Bac Viét c6 thé
“phéng dai” nhuw nhitng ngu'di chi trich 6ng cdo buéc nhung chac chan rang, téi dc cong san
clng v&i nhirng hanh vi man rg’ ngoai suc tudng tuong thi khong phai la diéu khéng quen
thudc véi nhitng ngudi Viét doc s giai doan Céi Cach Rudng P&t (r6i sau dé la Nhan Van
Giai Phdm sau 1954). Trong thuc té, nhitng chuyén “bja dat” trong Deliver Us From Evil
hoan toan khéng khéac vdi thuc té lich st Nhitng chuyén rang ron khé tin ma cdng sén gy
ra thoi ddu té Cai cach rudng dét, tor chdén séng dén chat dau nan nhén, hoan toan khéng
phaéi la chuyén hu c4u.

Quan trong hon, nhi'ng gi Tom Dooley viét da cho thé gidi phuong Tay thay dién mao ré hon
clia céng sdn, & thdi nhiéu nhuong khi ma céng sén van dé dang lira bip duoc khéng it
ngudt, bdi ld bai khdng chién citu qudc cta ho. Chinh nhirng gi Tom Dooley viét d4 gidp déan
My néi chung va gidi chinh tri gia My néi riéng ing hé nhiéu hon cho chién dich di tan nguoi
dén Bac Viét chay trén dch céng san. Han dé la ly do ma Gido Su’ Lé Xuadn Khoa l4n éng
Nguyén Tién Hung goi Tom Dooley la 4n nhan cua ngudi Viét.

Nuéc chia hai dang, thién du’do'ng va dija nguc

- A

“Tau H4 M6m” dén ngu'di di cu’ tor mién Bac vao mién Nam. (Hinh: Naval History and
Heritage Command)

Néu khéng c6 su kién di cur 1954, mién Nam va nén van héa mién Nam tu do sé khéng thé
c6 nhing tén tudi Pham Duy, Chu T&;, Du Tir L&, Nguyén Manh Cén, Duyén Anh, Nguyén
Hién Lé, Nhat Tién, Nghiém Xudn Hdng, Vi Hoang Chuong, Vi Khdc Khoan, Doan Qudc Sy,
Mac D6, Mai Tho... Néi cach khéc, néu nhiing nhan vat nay khéng di cu’'vao Nam, cubc doi
va sé phén ho sé chim trong bong t6i dia nguc cdng san va van héa Viét Nam néi chung sé
chiu nhirng tén that khong thé do dém dugc bang bat ky gi...

Man dém bén kia vi tuyén
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Su khéc biét gitta van héa cong sadn cuia mién Bac va van hda tu’ do sdng tao ctia mién Nam
(& mét troi mét vure. Trong quyén “Nhing phan anh x& hoi va chinh tri trong ti€u thuyét mién
Bac 1950-1967” (NXB Phong Trao Van Héa, Sai Gon 1969), Tién ST S&* Hoc Hoang Ngoc
Thanh thuat:

“Tai mién Bac, ‘Con Budng Hanh Phuc’ theo su’trinh bay cla téc gid Binh Chuong, phéi la
‘hanh phtc tap thé.”’ ‘Con Pud'ng Hanh Phuc’ viét vé mdt cdu hoc sinh trung hoc thich an
choi tén la T&m phai lam viéc trong mét todn d6 bé téng tai mot cong trudng va thich nghi
Vi 167 s6ng tap thé. Bubi sang Tam phai ddy sém tép thé duc theo tiéng goi cla dai phat
thanh. Ngoai céng viéc dé bé tbng hang ngay, Tam phai tréng rau tai khu vudn ctia ngbi nha
cbng cOng ma cu trd ngu. Hai lan mét tuadn vao t6i Tha Hai va Thet Nam céu phai day van
héa cho cdng nhan cua cong tru'ong. It nhadt mot 13n méi tudn TAm phai duw phién hop phé
binh va kiém thdo. C4u phai tu chi trich mdt cdch nghiém khac hay ngdi day nghe ké khéac
phé binh nhitng khuyét diém cta cdu. Cau da bj chi trich a khdng tap thé duc thudng
xuyén, quén tudi rau hay don cau tiéu, quéy ray lang giéng nhirng dém di choi vé khuya,...”

Thét khé c6 thé tudng tuong dé la... ti€u thuyét. Va trong khi mién Nam “nhép cdng” du nén
vdn hda thé gidi thi mién Bac chi biét Marx-Lenin va Mao Trach Déng. Can nhac lai, tir
Théng Bay, 1926, H6 Chi Minh da viét thuw giri Ban Chap Hanh Trung Uong cla P6i Thiéu
Nién Tién Phong Lién X6, van nai ho nhan thiéu nién Bac Viét sang séng va hoc tép tai Lién
X6. Y tudng “dic khudn” tu’ tudng thé hé tré trung thanh véi cong san da hinh thanh ngay tcr
khi ché& dé céng san thanh l4p nha nu'dc. Chi hai nam sau c6t méc 1954 chia déi dat nude,
Dai héi gidgo duc 1956 da tap trung vao viéc “xay dung céng tac gido duc toan dién tuan thu
duong 16i cia VNDCCH va Béang Lao BDong,” va trudng hoc phai la cong cu dé “xdy dung
CNXH.”

Trong “Making Two Vietnams” (Studies of the Weatherhead East Asian Institute, Columbia
University, 2018), téc gig Olga Dror cho biét, Théng Sgu, 1962, Lé Duén dé néi vdi sinh vién
Pai hoc Su’'pham Ha Néi rang: “Téi khéng hiéu nhiéu vé chuyén mén cua cdc ban nhung
theo téi thi dé lam gido vién clng giéng nhu’ lam thg chinh tri.” Su’ chinh tri héa, véi viée tao
ra nhirng “tho chinh tri,” da dan dén viéc bép méo tat ca gia tri vdn héa. Hau qua that kinh
khung.

Chi cé nén gido duc cdng san mdi day rang William Shakespeare da... giong lén tiéng néi té
cdo khéng chi gido h6i ma con cg hé tén ti cia phong kién, rang Shakespeare cdm ghét bon
phong kién muén chia ré dat nuéc 6ng, va Shakespeare da nhin thdy ban chat phi nhén cla
trao lwu tw ban mdi le 16i & Chau Au va cuc luc [én én diéu dé...

Chi c6 nén gido duc céng sdn mdi néi rang, ndi dung chinh cta Truyén Kiéu (4 xody vao
nhirng bang hoai cta xa héi phong kién, khién nang Kiéu ctng cé nha roi vao canh bi dat
khén cung, rang “ca nha Kiéu ném mui b4t céng”, rang quy luat cla doi séng van khéng
ngirng bdo rang & dau cé ép burc, & dé cé dau tranh...

Chi c6 nén gido duc céng sdn mdi chi ra rdng, c6t [6i va “tinh thdn” cua c6 tich TAm Cém
ndm & ché, ngudi me ghé tuong trung cho giai cp phu hao va cé Tam tuong trung cho giai
cép lao dong. Do dé, bon chi né bdc L6t sé chiu hinh phat va giai cap cong nhan phai duoc
hudng hanh phudc nhu mét quy luat bat bién. Chu'a hét, Tdm C4m cén phai duoc hiéu &'y
nghia réng hon réng, cudc dau tranh gitta T&m va me ghé cing... tuvong tu’ cubc “dau tranh
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chinh nghia” ctia nhén dén Viét Nam chéng dé quéc My, c6 nghia, di phai chiu bao nhiéu
gian khé, nhét dinh sé c6 ngay két thuc chién thang.

Trong “Trdm Hoa Pua N& Trén D4t Bac” (1959), 6ng Hoang Van Chi — ban than la mot ngudi
Bac di cu’ 1954, trudc dé tirng theo Viét Minh khdng Phap — da ké vé sé bi kich va cudc doi
trdm ludn cua nhifng van nghé si bj “ket lai” & mién Bac. Nhac dén ho & mét thién trudng
st Ho séng khéng bang chét. Ho bj tri dap, bi triét k& sinh nhai, bi day doa di “lao déng cai
tao” bj dap tan nat trén van dan. Néu duoc vao Nam, sé phan Nguyén Céng Hoan han da
khéng hdm hiu bi dat. Tirng gitt chirc Gidm déc kiém duyét bdo chi Bac B6, kiém Giam déc
S& Tuyén truyén Bac B6; gia dinh c6 hai ngudi em trai tirng gilt chic vu cao trong hé théng
chinh quyén céng san (Nguyén Céng Miéu (3 Gy vién B6 Chinh Tri, Nguyén Céng Boéng tirng
ngoi ghé phé gidm déc Nha Céng An cua Viét Minh) nhung Nguyén Céng Hoan van bij
“danh” toi boi khi tung ra tiéu thuyét “P6éng Réac Ca.”

N&m 1964 (thoi diém lang bao chi'va vdan hoc mién Nam birng séng, vdi déng gép cta nhiéu
ban vén tirng sinh hoat chung trén van dan trudc 1954 & Ha Néi), Nguyén Céng Hoan da bj
dua 1én gian thiéu. V&i téc phdm “Déng Réc Cad,” dng bi bubc tdi la “tu’ sdn phong kién, tién
bé thut Ui, c6 thai d6 “phan v6 sén,” khinh khi ddng loai, chay theo mét tha’ chd nghia duy ly
phdn déng va “gieo rac noc ddc cua chu nghia hu'vé trong céc thanh nién trong sach va
lanh manh ngay nay.”

Nh&n néivé “céc thanh nién trong sach va lanh manh ngay nay” & mién Bac, quyén “Making
Two Vietnams” da nhac lai vai s6 liéu. Ngudn trén cho biét, vao ndm 1964, c6 2,434 tré vi
thanh nién trong dé tudi ttr 13 dén 17 pham toi; 5,150 vu pham phép. Ndm 1965, c6 téng
céng 2,863 tré vj thanh nién pham t6i; 8,855 vu trém cap, chiém 51% téng s6 vu pham phap
cua tré vi thanh nién. Chi trong ba thdng ddu nam 1966, cdc vu pham tdi cda tré vi thanh
nién chiém 70% s6 vu tuong tu’trong cd nam 1965...

Cu thé, “céc thanh nién trong sach va lanh manh ngay nay” tdp hop thanh nhém, tréo
tuong, leo [én mai, dét nhap vao nha dé trdm cap. Ho con hiép phu ni va thdm chi giét
ngudi, ngay tai Ha Noi. M6t s6 danh cap trdu bo va gia suc dua sang Trung Quéc ban roi
mua hang l4u vé ban lai & Quang Ninh... Thdm chi mét s6 thanh thiéu nién dot nhap vao
céc toa dai st Lién X6, Trung Quéc, Bulgaria, Lao..., 4n cap tién, quén do, do dac...

Trong mét nén gido duc ma cha me khéng duoc tén trong va khéng duoc nhdc dén bang
“bac” va “dang” thi khé c6 thé doi hoi thé hé tré biét séng dao dire. Trong mot nén gido duc
ma tir Thang Mu'di Mot 1946 dén Thang Mudi 1975 chi cé mét b trudng Gigo Duc tai vi—so
Vi hon 25 téng trudng tiép ndi nhau dam tréch Bé Gido Duc & mién Nam trong cung thoi
gian, cung vdi chinh séch gido duc khai phéng — thi khé cd thé cé mot moi truong xa hoi
lanh manh. O’ mién Nam, dao ddc thanh thiéu nién du cé nghiéng ngé thé nao thi ciing van
con cai neo du l6n dé gii duoc giéng moi.

Mién Nam véi van héa sang tao tu’ do va nén gigo duc khai phéng

Xa h6éi mién Nam da dang hon nhiéu so v&i mién Bac vé thanh phan giai cap, chinh trj va c4

tén gido. Do dé, trong khi thanh thiéu nién mién Bac chi biét Mao va Hb, thanh thiéu nién

mién Nam say mé nhing Krishnamurti, Jean Paul Sartre, Albert Camus... Trong khi mién

B&c doc “Mao tuyén”va “Lenin toan tap,” mién Nam doc “Y thifc méi trong vdn nghé va triét

hoc” ciia Pham Céng Thién. Trong khi mién Bac chi cé thé doc T6 Hitu thi mién Nam doc

Thanh Tdm Tuyén, Nguyén Sa... Trong khi mién Bac du'o'c nhéi so bang nhitng sén phdm
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duoc in ter NXB Su Thét thi ddn mién Nam chirng kién su bung né da dang cua &n loét béo
chiva van hoc. Trong khi mién Bac nghe “Nhu C6 Bdc H6” cia Pham Tuyén thi lan séng
phat thanh Sai Gon phat “Viét Nam Viét Nam nghe t&r vao doi, Viét Nam hai c4u ndi bén

vanh n6i” cua Pham Duy...

Thir xem lai nhirng gi du'o'c miéu ta trong quyén “Khi Déng Minh Thdo Chay” cta 6ng Nguyén
Tién Hung, tién sikinh té, cuu téng trudng K& Hoach cua chinh phi Viét Nam Céng Hoa
kiém c6 van cta Téng Théng Nguyén Van Thiéu.

“Nam 1973, ty [é biét doc, biét viét (4 70% rat cao so Vi cdc nu'dc A Chau léng giéng hdi dé.
Trudc ndm 1954, mién Nam khéng c6 dai hoc. Muén hoc ¢t nhén phai ra Ha Nbi. T6i 1973,
Dai Hoc Sai Gon da dirng vao hang qudc té. Vai thi du: Bac sixuét than tir Pai Hoc Y Khoa
du surc phuc vu cho doan quén 1, 2 triéu ma khéng can dén béc sinudc ngoai. Sau nay ho
di tadn sang My, chi can mét hai nédm dao tao lai va hoc thém tiéng Anh la hanh nghé duoc
ngay. Luéat gia t6t nghiép tir khubn vién “cdy dai béng mat, con dudng Duy Tan” da lam viéc
cho cac hang My ngay & Sai Gon, va duoc than phuc.

Khi ho di du hoc thi thdy lut phdp My qué ré rang, hoc lai con dé nita. Ngoai Pai Hoc Sai
Gon cdn sau dai hoc khéac: Pa Lat, Van Hanh, Minh Bic, Hoa Héo, Cao Dai, Can Tho... Nam
1973, téng s6 sinh vién dai hoc 1én t&i 98,832 so vdi chivén ven cé 2,900 vao ndm 1955. S6
hoc sinh trung hoc trong cung ndm 8y la trén mot triéu so vdi 43,000 va hoc sinh tiéu hoc,
trén ba triéu so vdi 401,000. Ngoai ra con céac trudng cong dong, trudng huédn nghiép, céc
chuong trinh c6ng nghé moc lén nhu'ndm...”

Y chiva nhiét tdm kién thiét quéc gia ctia ngudi Nam Viét Nam thap nién 1960 ludn hirng
huc. Ndm 1955, xudt phat diém cta mién Nam cdng gan tuong tw mién Bac. Sau khi Phdp
rat, Viét Nam néi chung & mot quéc gia ndng nghiép nghéo nan, céng nghiép gan nhu bang
khéng, cung véi nhiéu cai “khéng” khac, tir hé théng gido duc, cham séc y té dén quan tri
hanh chinh. Mién Nam da x4y dung tat cé tir ban tay trang theo diung nghia den.

Chitrong na@m nam, tir 1955-1960, mién Nam d& (6t xac v&i cbdng cudc kién thiét toan dién,
bang céc chinh séch dinh dién, xy dung thdy ndng, lap khu ky nghé, phét trién dién luc,
thiét lAp hé théng giao théng, khai thac tai nguyén khodng san, xdy dung hé thdng ngén
hang... 6 la “ndm ndm vang son” nhu’ céch ndi cua gido su’ Nguyén Tién Hung trong quyén
“Khi déng minh nhdy vao” (co’ s& xuét ban Hira Chdn Minh 2016). “N&m nam vang son” da
tao nén tang cho su phéat trién mién Nam trong 15 nam sau dé.

Trong khi “Ké hoach Nga nién I” (1957-1961) tap trung viéc xdy dung canh néng (lap khu
dinh dién; thu x8p noi sinh séng cho déng bao di cw’ mién Bac...), ngu’ nghiép, cdng ky nghé,
cbéng chanh, dién luc, khodng séan..., “KE hoach Ngi nién I1” (1962-1966) nhdn manh viéc
gia tdng muc séng ngudi ddn va déc biét chu trong dén gido duc, y té, x4 hoi va lao dong.
Khu ky nghé Bién Hda duoc xdy trong thdi gian ndy (theo sac lénh ky ngay 21 Thang Nam
1963); tiép do la khu ky nghé Phong Dinh (1967). Ngay 1 Thang Tu, 1961, cong trinh thay
dién ba Nhim duoc khdi cbng; ntra thang sau, nha may xi mang Ha Tién ra ddii... Trong linh
vuc cbng nghiép tiéu dung, céng nghiép dét, dd hép, thdy tinh, nhua déo, lap rép co'khi...
phét trién rat manh. Pén nam 1968, mién Nam da cé 85 hang duoc, san xuét 2,203 du'gc
pham, chiém 70% thj phan, véi nguyén vét liéu chu yéu trong nu'éc.

Trong “Hién-tinh kinh-té Viét-Nam” (quyén hai; NXB Lira Thiéng 1972), téc gid Nguyén Huy
(gidng vién Pai hoc Van Khoa, Pa Lat, Van Hanh) cho biét:
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“N&am 1937, phi trudng Tan-Son-Nhat chi cé6 mot dudng bay duy nhat bang da dé, dai
1.500m chiéu Bac Nam, roi dén Dé Nhj Thé Chién mdi cé thém duong bay Déng Tay dai
1.300 m... BDén ndm 1954, Nha Can Cu&’ Hang Khéng cta chinh phd Viét-Nam phu tréach
phén kién tao va kién toan hé théng phi trud'ng quéc gia dé phuc vu cho hang khéng déan
su... Viét-Nam Cong-Hoa da kién tao duo'c moét hé théng phi truong qua ddy da dirng dau
Dong-Nam-A vdi tong sé 161 500 phi trudng I6n nhé; (trong dé cd) 8 phi trudng qudc té cé
dudng bay dai trén 2.500 m tiép nhan duo'c céc loai phi co DC 28 tr& 1én” (ndd, trang 72-74).

Tau cuia H3i Quén Hoa Ky dén ngudi di cu’ tir mién Bac vao mién Nam. (Hinh: Naval History
and Heritage Command)

Déang ndi nhat cia mot thoi “sang déi mién Nam” (l8y theo tén mét tap chi néi tiéng trudc
1975) la chinh séch gido duc. V& dau tu’ co sé gigo duc, nam 1957, Vién Pai hoc Sai Gon
duoc thanh lap, voi tam phan khoa (van khoa, luat khoa, y khoa, duoc khoa, nha khoa,
khoa hoc, su’ pham va kién tric). Vién Pai hoc Sai Gon ¢6 hai ky tuc xa (dai hoc xd Minh
Mang cho nam sinh vién va dai hoc xa Trén Quy Cédp cho nit). Céc vi khoa trudng khéng do
B6 Gigo Duc bé nhiém ma duoc bau tir céc gido su hbi ddng khoa. Céc gido su’ Vién Pai
Hoc Sai Gon déu la nhirng tén tudi l&n: Cao Van Chiéu, Trdn Quang Bé, Lé Xuan Khoa, Vi
Van M4u... Ngoai ra con cé Vién Pai Hoc Hué (1957), noi in béng Linh Muc Cao V&n Luén;
hodac Vién Pai Hoc Van Hanh (1964), noi tAp trung nhitng nha triét hoc tri tué vé song (Thich
Minh Chéu, Pham Cbéng Thién, Tri Hai, LEé Manh That, Tué Si...).

Viéc “dung ngudi” duo’c chi trong tir cap ti€u hoc. Tré duoc day cdch khiém tén, trung thuzc,
[é phép va tén kinh (thdm chi cui chao mét anh hoc trd hoc “cao” hon chi mét [6p). Chu
triong gido duc hoan thién nhan cach bén canh viéc day chit cé thé thdy ré & chinh sach
gigo duc céng dong. Nghi dinh 2463-GD/PC/NP ngay 25 Thang Giéng 1969 cua B6 Gigo duc
da yéu cdu “t4t cg céc trudng tiéu hoc trén toan qudc” (VNCH), ké tir nién khéa 1969-1970,
phaéi ap dung chuong trinh céng déng hda.

Trong quyén “Gigo Duc Coéng Pbéng” (Bd Gido Duc va Trung T&m Hoc Liéu xuét ban 1971),
nhdém soan thao viét:

“Tru'dng Cong-dodng vira gido-duc hoc-sinh vira hu'éng-dan dan-ching céng-cubc gido-duc
cla hoc-dudng chi cé6 thé dat duoc két-qua tét dep néu hoc-sinh, khi bu'dc chan ra khoi
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truong khéng thdy nhirng diéu tréi ngu'oc vai l&i Thay giang-day. Cho nén viéc gido-duc &
nha trudng phai di déi vdi viée cdi-tao hoan-canh & bén ngoai... Trudng Cong-déng hu'dng-
dan hoc-sinh tu’ tim toi, hoc-héi déng-thdi phat-trién tinh-thdn hoc tap-thé va dan-chd: dé
trénh 6i hoc tir-chu'ong nhéi so, hoc-sinh trudng Cong-déng ludn ludn duoc hudng-dan
quan-sét dia-phuong dé tu'tim hiéu nhing vén-dé lién-quan dén chu-diém gido-duc” (ndd,
trang 25).

Ban soan thgo cling nhdn manh déy la phuong phéap gido duc “dat trén can ban ba nguyén
tac chinh: dan téc, nhan ban va khai phéng”.

Khi Tw Do lam n& nu cuoi

Suwmd réng va tiép nhan van héa cua mién Nam (& su’ tié€p nhén tu tudng va cai dep cua van
hdéa nhan loai, mdt céch tu do va dbc lap. N6 khéng phdi la su’tiép nhén do bj bat budc. N6
khéng phai la su’ tiép nhéan bdi dinh ki€n va nhing rang bubc ép dat. Khong ai, thdi dé, cé
thé ép nguoi khac phai doc séch nay va cdm doc sach khéc. Nén gido duc tét trén tinh than
tw do khéng chi dua dén suw’ chon lua tu do trong tiép nhdn ma con, cudi cung, tao ra duoc
mot bo loc tét. N6 mang lai cho x4 héi co’ ché tu loc, gitip phén biét duoc tuw tudng cac bac
hoc si Trung Hoa khac vdi “tu’ tudng Mao Trach Béng” nhu’ thé nao.

Can nhdn manh nira: Trong giai doan hoang kim cda van héa mién Nam, lich s dén téc la
diéu ma chua bao gid bj thd 0. Tubi tho'tré em [Gn 1én vdi hinh dnh Trédn Qudc Toan bdp nat
qué cam, v&i Thodt Hoan chui nhuc vao (6 6ng déng. Tudi tho'tré em I&n én véSi “Tuén,
chang trai nuéc Viét” cua Nguyén Vi, véi “Mo’ thanh ngu'di Quang Trung” cta Duyén Anh...

Thang Giéng, 1955, Sai Gon cd tam td nhat bao Viét ngr véi 30 tap chi'va chuyén san. Chi
mot ndm sau, c6 16 nhat bdo va 32 tap chi. D€n ndm 1968, chi riéng Sai Gon, c6 41 nhéat
bdo, trong dé 29 4n ban bang Viét ngd, ba bang Anh ng(, hai bang Phép ngit va bay bang
Hoa ngi: Nam 1969, Phu Quéc vu khanh dac tréch van héa cho biét c6 146 co’ sé xudt ban
& Sai Gon. Trong khi & mién Bac, Kim Déng la nha xudt ban déc quyén in sach-truyén thiéu
nhi thi & mién Nam, c6 Tudi Hoa, Ngan Théng, Tudi Ngoc...

Trong “Van Hoc Mién Nam Téng Quan,” tac gid V6 Phién viét: “Tuw’ do lam nd& nu cudli; va cing
chi @ mién Nam mdi c6 céi tu’ do lam nay sinh ra ky hoa dij thdo. Cai tdm thuo'ng thi c6 thé
duoc chap nhan dé dang, con cai ky dj thudng gap phan t'ng manh, phdi chd su’ phdn xét
cUa thoi gian. Nhung du chua khdng dinh duoc gid tri ciia né van phai nhan réng thi ca cua
nhing Bui Gidng, Nguyén Buc Son, triét hoc cta Kim Dinh, céc thj kién vé tén gido, chinh

tri, van hoa... cia H6 Hiru Tuong... la nhitng déng gép déc déo, phong phd.”

T4t ca thanh twu dé dat duoc trong boi cénh chién tranh lién mién. Mién Nam trong sudt
1955-1975 chu'a bao gio' binh yén. Lang qué [4n dé thj lién tuc xdy ra nhirng vu khing bé cua
cbng san (nhu duoc 6ng Doan Thém thuét lai trong quyén “Viéc tirng ngay-19657):

“Mot xe Lambretta ba banh bj tring min trén huong 16 10, Long An: 13 hanh khéch chét, 2 bj
thuong” (11-3-1965); hoac “luu dan gidu trong 6 banh mi, né tai dudng Ngé Quyén, Sai Gon:
2 quén-nhan My va 6 nguoi Viét bi thuong” (19-3-1965)...

Nhung khdi lira chién tranh va nhitng giot nu'éc mat “khéc ngudi tién phuong” van khéng
lam mé&t di sutuoi dep cua lang qué, su’lac quan cua dan chung va su’ an binh trong xa héi
l4n gia dinh. Khéng chi thinh viong vat chat, con ngudi ciing giau long nhén &i va dat dao
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tinh yéu qué huong. Nhin lai nhirng diéu nay, nhé lai nhirng diéu nay, nghe lai nhirng diéu
nay... khéng chi la hoai niém. D6 la nhirng gia tri lubn cdn duoc trdn trong va gin gid.

Trong khi nhing gi xdy ra @ mién Bac dang chén vuivao qud khi nhu’ nbi 6 nhuc lich st
khéng thé got rira cua dén téc, nhitng gi mién Nam cé duo'c hién nhién & mot niém tu’ hao.
70 nam sau su’ kién 1954 va 50 nam sau su’ kién 1975, nhirng gia tri van héa dan téc ma
mién Nam dat du'g'c da la mot di sén vinh vién trudng ton, bat ti cung véi hai chi “Viét Nam
Viét Nam tén goi la nguo’i'".

Bac ky va Nam ky

Dong ngudi di cu’ mién Bac dang duoc thdy thu My gan thé [én tau dé 1én dudng vao mién
Nam. (Hinh: Naval History and Heritage Command)

Khi me mang b&u tbi thi 6ng ndi téi mat. Nhirng gi lién quan cudc ra di lich st cua gia dinh
6ng téi khi di cu’ tir Bac vao Nam nam 1954, tbi chi biét qua séch sdr..

C6 diéu tbi chac chan rdng viéc éng néi toi quyét dinh dua cd nha vao Nam (4 dé chay trén
cbng sén vi sém nhin thdy bé mat dao durc gia cua Viét Minh cdng san. B toi tirng ké nhu
vay. Ong néi téi, nhw da s6 ngudi Bac dicuw 1954, la khéng déi troi chung véi céng san. Khi
vao Nam, mét trong nhirng noi ddu tién ma 6ng lap nghiép, ctng ba vo'tré va dan con nheo
nhdc gén 10 ngudi, la Ty Ninh. Sau dé 6ng dua cé nha vé Phu Nhuén. Bén khi téi trudng
thanh, can nha gé mét tdng ma éng dung lén van con va dé van la noi ma con chéu luén té
twu mbi ndm vai ldn, vao dip Tét nhat va dip gib 6ng.

Luc con séng, ba nbi ké vdi toi, khi 6ng ba don vé day, truéc 1975 goi la dudng Nguyén Hué
va sau 1975 déi thanh Thich Quéng Birc, khu vue nay van con hoang vang. Chung quanh
déu a rirng. C6 lau ngép ddu ngudi. Thu hoang van con day khap. T6i ngud c6 khi con nghe
cop réng. Lu'a thu'a mdi cé vai cdn nha. Hau hét la dan Bac di cu’54 ca. Nhac dén ba, toi
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nhé nhu in hinh dnh mét ba néng dan Bac B6 truyén théng. Rang nhuém den, nhai trdu
bom bém, chit khan mod qua...

Ba van gi* nép qué nghéo khé du gia dinh chua bao gid' thi6u an thi€u méac. Trong nha ldc
nao ba cling “tich tri luong thuc,” tir lo dau virng dén thé céi chua. Ba n ubng tan tién nhu
thé ngay mai biét ddu chang con gi ma an. Phai biét &n dé, nghe chira! Trua trua, thinh
thoang, tir can nha minh phia déi dién cdch chi vai budc, tbi chay tot vao nha ba, v vit hdi
han roi lén xuéng bép &n vung. Luc 8y, nhitng ndm sau 1975, cé Sai Gon déi vang mat.

Thinh thodng t6i hdi ba nay no. VAn gilt nép qué rdt mét néng dan Bac b, ba nam trén chiéc
véng cdng giita nha, dung dua cot ket, tay cdm quat mo phe phéy, ba ké chuyén qué ngoai
Bac. Ba tiét 16 bi quyét ndu mdén cé chép kho riéng. Ba vira nhé ba trdu vira ndi vé ky thuét
néu x6i vo, nghé thuat ndu xo6i khidc. Bon ban x6i khic béy gio’ ndu sai ca. Ndu ding céch la
phai thé nay thé nay, ky céng lam.

Néu bay gid’ ba con séng, tbi sé khéng thdc mac vé chuyén niu x6i khuc dung kiéu ngudi
Bac. Toi sé héi ba vé chuyén ba ganh gao di bé tirlang Ngoc Tri, Bac Ninh, 1én tdn Ha Noi dé
nudi bé téi &n hoc ra sao, rdng ba di nhoc nhu’ thé mét bao nhiéu ngay, ba nghi & dau, rbi ba
& Ha Noi bao l4u hay lai quay qua quay vé ngay dé con kip ngay ra ruéng. Va niza, tdi sé hoi
ba, rang 6ng cung ba vao Nam nhu' thé nao. Téi khéng biét va khdng thé tudng tuong néi, du
c6 gang hét mure, dé hinh dung tdm trang cta 6ng va ba téi khi quyét dinh chon con dudng
duy nhat day rdiro 3 bé hét tdt ca tai sén dé vao Nam vdi ban tay trang.

Cubc ra di kéo dai 300 ngay dé la cuéc ra di lich st cua dan téc. N6 la cudc thién di dinh
ménh cua gdn mot triéu ddng bao Bac Viét tay xdch ndch mang vao Nam tao dung lai cubc
doi. DU khéng thé biét tdm trang va cém xdc cta nhirng ngudi nhu 6ng néi tdi nhung chac
chdn mét diéu rdng chdng cé cudc ra di nao khdi noi chén nhau cat rén la mét chon lua
nhe nhém. N6 rét nang né. Thdm chi vé cung dau dén. Ho dé lai phia sau v6 s6 ky niém. Ho
dé lai khéng chi hinh anh bui tre, sén dinh hay giéng nuéc. Ho thdm chi dé lai nhitng cubc
tinh.

C6 diéu t6i biét chac rang, khi di cwy ndm 1954, ngudi Bac da bé lai qué hu'ong chdén nhau
cat rén nhiéu thi nhung cé mot thir ma ho 6m khu khu' trong long, gilt chat trong tim va sau
dé khi dinh cuw noi mién dat méi Nam ky, ho lai x6a n6 ra, nhu’ x6a cai bui téc tir chiéc khan
mé qua: Huong hén van héa dat Bac kinh ky. Van héa mién Nam trudc 1975 khéng thé phat
trién dén murc dé s6 nhu duoc biét néu khéng cé déng gép cua nhén tai dat Bac. Ho mang
vao mién Nam nhing thi ba Vi Hoang Chuong, nhitng van nhan Thai Thanh, nhirng nghé st
Pham Duy, nhirng van si Mai Thao...

Gidi tri thire Bac ky di cu’ ngay 8y [a tinh hoa khéng chi ctia mién Nam ma cla cé déan toc.
Nhirng gi ho dé€ lai la mét di sén van héa khéng 6. Ho mang vao Nam mét cach séng va déc
biét: Mét giong ndi nhe nhang sang trong lich lam rat dac thu ma bay gid’'van con nghe &
nhing ngudi gbc Bac di cu’thud 8y, nhu 6ng Nguyén Ngoc Ngan chang han. Ho ndi ndng
nhe lam, rat lich su, hda nha, tirtén, khiém cung va di nhién rdt van hoa (3 U6t LY € y nhj
va cdu ky. G4y 6n noi cdng cong, vdi ho, la mét su’tu ha thadp nhan cach.
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Mot be tra/ trong gia dinh nguoi di cu tu’ Bac vao Nam gidp thdy thud trén tau USS Bayf/eld
(APA-33) lam viéc trong chuyén hai trinh tir Hai Phong vao Sai Gon, ngay 7 Thang Chin,
1954. (Hinh: Naval History and Heritage Command)

Vao Nam, nhirng ngu'di nhuw 6ng ba toi, b6 téi, cb chu téi, va cé triéu ngudi Bac khéc, da hoa
nhép rét nhanh v&ivan héa mién Nam. Vira hda nhép, ho vira mang lai nhitng anh hudng
vdn héa Bac bd cho ddng bao mién Nam. Khéng chivdn héa. Phéi ké dén 4m thuc. Quén
com Ba C4 Poi khéng chi thda man nhirng Vi Bang, Hoang Hai Thiy hodc Duyén Anh ma
con chinh phuc cé thuong déan Sai Gon Nam ky chinh céng.

Nhitng la lAm ban ddu ma ngudi Bac mang vao Nam nhanh chdéng tré thanh mot phan cua
vén héa mién Nam, noi nhe nhang dung nap tat ca dac tinh van hda ving mién cta qué
huong. Toi c6 thé thdy ré diéu dé trong xom tbi, va ngay trong gia dinh minh, dic biét khi bé
t6i — mot anh “con giai Bac ky” cu'di me téi— co gai géc mién Tdy Nam bé. Téi tré’ thanh “Bac
ky lai, n khoai khéng bd vd, dn ché khdng bd 16ng”. H6i bé, toi thudng bi m&y ba Bac ky
trong xém bédc Ca tbi,  hém Po6i C6 (Phu Nhuén), gdn nha 6ng kich si Thanh Hoai, tréu nhu
vay.

Trong “Van Hoc Mién Nam Téng Quan,” 6ng V6 Phién viét:

“Cubc di cucon c6 dnh hudng vao van héa mién Nam mét cach sdu xa hon, tuy &m thdm
ldng |8 hon. That vay, tir sau cubc di cu’ 1954, ngay mot ngay hai khéng ai dé y dén, nhung
cubc séng & mién Nam déi khéc: Céi quai nén cta ngu'di con géi doi khéc, chiéc do dan ba
mac trén ngudi déi khac, mén qua ngudi ta &n hang ngay khéng giéng xu'a, céi bia bao bia
sgch bién dang di... Giong néi mién Nam ciing bién déi nita, khéng sao! Sau nay c6 c6 ca si
nao ma khéng hat giong Bac; vé lai khdng cdn phai chd dén ldc thanh ca sTmdi déi giong:
moi n& sinh, k& cd nhirng c6 n& sinh trung hoc tan du'di Rach Gig, Ca Mau hé c4t giong lén
la cling hat giong Bac luén.

Va xa tit trong ddng qué, doc bd bién hodc ven rirng nui, xung quanh nhirng ving dinh cuv
C4i San, Phudc Tinh, Gia Kiém... chang han, phong tuc tap quan mién Bac clng dan dan
tbéa ra, len lach thdm dan vao xa héi mién Nam. Réi ky thudt canh tac, ky thuat ngu nghiép
c6 truyén v.v... cia mién Bac cdng lan rong dnh hu'dng cua né. Vi Bang néi vé su'thay déi
cua cach an mac, cua canh héi he trong Nam tru’éc va sau cudc di cu: “Cung vdi nhing cai
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40 dai may ki€u mdi thay thé cho nhing cai o ba ba cin c&n, anh em ta & déy, ngay Tét, da
to ra trang trong hon tru'dc trong viéc trang tri nha cira va dn uéng cldng nhu’ st¥a soan.”

Trudc qua binh dén trong chg, bén dudng, la nhitng banh céng, banh lot, bun nudc éo,...
con tiéc tung yén dm thi toan kéo nhau di tiém Tau 4n mén Tau; sau nay bun 6c¢, bun thang,
gid cha, cha c4, goi c4, réi nhat la ph& Bac ving lén, hén hd két than véi du moi gidi ddng
bao bt phan giau nghéo Nam Bac... Con nhé dau dé thi siDPéng HO tirng c6 1an ludn vé su
phat trién cla ph& & mién Nam, va 6ng khen sau nay cd khi té phd con vuivé sén long chédp
nhan mét ma& gia séng cho hop khdu vi ba con dia phuong, 6ng xem céi “déng gép” 8y cua
mién Nam nhu’ la mét séng ki€én dé lam cho mdn dn du'oc maét da, gidi nhiét, thich hop vdi
khi hdu trong nay.”

*%k%

Mot céch chinh xéc, tdi khdng biét Bac ky lai Nam ky, hay nguoc lai, thi diéu nao dung hon.
C4 (8 khéng mién ndo “lai” mién nao ma van héa hai mién énh huéng l4n nhau. Trong téi,
c6 vai phén 14 “Bac ky thi thiét” nhung cung lic clng cd yéu té “chinh céng Nam ky”. Séng
subt thoi tho 8u & Sai Gon, trong gia dinh ngoai, néi tiéng Nam, nhu'ng trong tdi, “mau Bac
ky” van rat dam.

T6i 4n Ph& D4u chi khéng &n Ph& Hoa Pasteur. V& tdi, ca chép néu riéu cda ba ndi toi la
madn &n vé dich thién ha, chi khéng phai ¢4 [6¢ kho té. Téi la mot th “Béc ky cuc doan”
hon cé dan Bac gdc thir thiét, nhung toi, subt doi, ciing yéu quy su’ phéng khodng hao séng
tot cling cla van héa mién Nam. Nhiéu ngudi Bac géc 54 ciing c6 ciing suy nghi. O’ mién
Nam, & “Sai Gon cua chung téi ngay 8y’ tirldu khbng con cai goi la van héa ving mién tach
bach. Mién Nam va Sai Gon da dung nap tét ca.

*%k%

Trong tap chi “Séng Tao,” s6 Thang Mudi 1956, 6ng Mai Tho da viét vé Sai Gon nhu du'gc
trich sau day. Phai la ngudi rdt yéu mién Nam va yéu Sai Gon, hoa nhép that su’vao véan héa
mién Nam, md&i c6 thé viét duoc nhu thé. Nhitng gi dng Mai Thgo viét chac chan la cadm
nhan cla rdt nhiéu ngudi, nhirng ngu'di Bac di cu’vao Nam va chon ving dat nay, dé séng va
dé chét, cung véiné:

“Sai Gon thu dé van Héa Viét Nam: Khéng phai la mét danh ti, mét cdu néi xubng nhat
(nguyén van — MK). Khéng phai la mét anh hinh triu tugng. Khéng phai la mét ao tudng
mong manh cdn ndm trong ngay t&i xa thdm. Khéng phai la mét y niém khat khao doi chd.
Da la mét thuc thé duoc minh dinh: Van Héa Viét Nam, thu'c hién hém nay va sé duoc kién
toan trong ngay tGi da cé duo'c mot trung tdm xuét phat va sinh thanh: Thu dé Sai Gon (...)

Khoéng con la chén tay, Sai Gon da la moét trai tim. Nhirng bién c6 trong dai cua lich s&r dat
nuéc tir mot ngay nao da chuyén déi trong tdm sinh hoat dén téc, va Sai Gon dang phat
trién, thay thé cho mét Ha Néi da tan lui, da nghiém nhién bién thanh mét thi c diém
chinh yéu quy tu moi thién chi xy dung va moi né luc déng gép ctia nhirng hoat déng van-
hda hién h&tu, trén moi nganh moi mat.

T ngudi du khach ngoai quéc dat chan xubéng phi trdng Tan Son Nhat, dén nhing chuyén

tau vu'ot dai duong vao ha neo trén mat nu'éc phang lang cua thuong khau thanh phé, dén

nhifng con ngudi xa cach khéng biét bao nhiéu trung duong, lic mé& nat dién nghe mot

tiéng néi, mot giong hat, mét ban nhac truyén thanh qua khéng gian, hodc doc mét cét bao
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tuong thuat ghi chép nhirng ching tich cda Van Héa nghi dén Viét Nam — déu mang trong
tdm hon linh 4nh dam tham cla thanh phé [6n réng da trd nén trung tdm sinh hoat va phat
huy cda tat céd moi luc lwong tinh thdn dat nu'de gicta mua kién tao.

Thanh phé déi khdc. Thém mot tdm &o cta Van-Héa khodc [én minh t&m do cla thién
nhién. Nang nhiét d&i chdéi chang vang diép birng chdy thém mét thir 4nh séng van héa
cang ngay cang tham thiét ruc ré. Khéng phai chi la nhirng céng trinh kién tric v&i nhitng
dai l6 réng thang, nhiing ngé tu’ triing diép xe cb, nhifng céng vién xanh mudt mau cé béng
(3, nhi*ng xu'dng may vang vong nhip diéu san xuét, nhirng trud'ng hoc, chg bua sinh hoat
thuo'ng xuyén, khéng phai chi la mét khoang khéng gian tap hop mét dén sé déng dao cé
chung mét géc ngudn, mét lich s, mét tuong lai. Khéng phai chi la mét thuong cang lon
dén nhén va gui di nhirng kién hang, nhirng chuyén tau (...).

Tir mét diém son bé nhé vé nghia ghi trén t&m ban do6 hinh thé xi sé, dén nhirng céng trinh
x4y dung bé mat, thanh phé dung lén theo chiéu cao dang tda di theo chiéu rong va thdm
lang xuéng chidu sau, dé tir moét dé thi mién Nam bién thanh mot thd dé tinh thdn cua toan
thé dat nuéc.

PV

Cac gidi chuc chi huy dén 100,000 ngan ngu’di di cu’ khi cdp cang Sai Gon, nam 1954.
(Hinh: Naval History and Heritage Command)

Sai Gon da dung vao vi tri. Ba nhan nhiém vu minh. Sau khi Ha N§i da tir bo vi tri nhiém vu
cta Ha Noi. Lira van héa vuo't vi-tuyén da sang lén & ddy, hdm nay. Suté liét, su’ hdy diét, sv
dé ngd mot noi nao ddy nhirng strc séng tré manh vé Sai Gon, hop lam mét vdi nhirng surc
séng tré manh sén cé. Thanh phé - hdon ngoc cta A Chau - tinh hoa cua dat nu'éc — da chia
dung céi sac thai cia mdt manh dat mau trén dé dua né nhirng cé hoa tuoi tét nhat cua
mot mua van héa ma nhing thanh tich, két qua cu thé dang duoc thu lwom dén dan, dang
duoc sép thanh biéu dd, hé théng (...).

T6i d&t chan xuéng phi trudng Tan Son Nhat tir mua nang 54. Nhitng ngu'di ban duong da
sinh tréng & déy ké tir ngay thanh phé xuét hién trén nhing kinh rach &m w6t den téi.
Nhing ngudi ban dudng con & rai réc trén nhirng dé thj thé gidi, bén kia mudn ngan triang
duong. Tat ca doi séng ching ta, ké ca phan tam tudng thdm kin dén phén sinh hoat thudng
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nhéat, déu huéng vé Sai Gon. Nhuw nhitng nhanh hoa hu'dng duong né vé mét phia binh
minh. Nhu nhitng bu'dc chén di vé tram hen. Mang trong long it nhiéu thién chi xay dung, rat
nhiéu tin twdng, qua mét y niém chén thanh & tién dé van héa dat nuéc, chung ta dang lan
minh vao sinh-hoat van héda {(...)

Bd&ivi Sai Gon, néu chua that sw— moét tru’dng thanh nao ciing phai c6 dua thdi gian - thi cing
dang trd nén trung tdm van hda dat nu'de. “Trung tdm” xirng déng vdi y nghia cla toan thé
toan dién. Nhirng hat muéi dang két tinh trong nang. Nhing béng hoa dang phoi mé. Nhirng
tréi ngot dang cang day. Ttrtrung tdm, nhirng nén tang da dat dinh dé van héa duoc trudng
thanh. Nhirng né luc nay tiép tay nhiing nd luc khac. Trén mét hinh thic kién tric nhirng
cong trinh thé hién dang lam ddy phan chira dung, phan ndi dung. Nhirng vét liéu véan héa
con ngén ngang bén bé, nhung hinh thé cua ldu dai van hda da nhin thay (...).

Sai Gon dang m& héi vui. Nguoi du hdi dén tir nhirng hoc dudng, nhirng phong thi nghiém,
nhirng s& khao cttu, nhirng trung tdm phat minh, mang theo nhirng ching tich mdi la cua
khoa hoc phuc vu con ngudi va dat nuéc tuw’ do dan chd. Ngudi du hbi dén tir nhing bd
mén, nhifng nganh nghé thuat. Mau sac cua héi hoa, dudng nét cua diéu khac, 4m thanh
cUa tho nhac déu cé mat & Sai Gon.

Ngudi nghé thuat déng gép phdn minh vao dai hdi gua mot hoa phdm, mét séng téc phan
chiéu cubc phuc hoéivi dai cta van hda dén téc dang duoc xay dung gép rut sau chién tranh
dé v&. Co'man nao la nhitng déng gép van héa, nhirng thién chi cua l6p ngu'divan héa. Trén
nhitng dudng 6i thénh thang séng té cua dén téc la nhitng ban tay hién dang nhirng khay
vang. Ngay lai ngay, nhirng hién dang nay déng gép vao nhifng hién déng no. Anh séng van
hdéa chdy dé thém sau méi lan hién dang (...).

Sai Gon thu dé véan héa Viét Nam! Tir mét hién tuong dén moét thuc thé. Nén van hda dén
toc dat dinh nhirng nén tang & day, dang phat huy & ddy bang nhing né luc sdng tao cta
chung ta — nhing con ngu'di hién cé mat & day. Bang nhifng né luc séng tao cla nhirng
ngudi ban dudng thé gidi. Bang nhitng hanh déng ddng gép tuong tro’ clia nhirng dan téc
huynh dé, nhirng xu huéng van héa bang hitu cua thé gidi. Sai Gon khéc biét vdi bt cir mot
thu dé nao cua thé gidi. Nhung Sai Gon cing la mét trong nhirng thd dé van hda thé gidi.
Trén ban do6 dat nu'de, chung ta ghi tén Sai Gon: Thi d6 van héa déan tdc hém nay va ngay
mai...”

LTS: Nhat bdo Ngui Viét m& muc “70 Nam Di Cu (1954-2024)” nham ky niém bién cé sau

khi Hiép Binh Genéve cé hiéu luc (21 Thdng Bay, 1954) hang triéu ngu'di tor mién Bac di cu
vao mién Nam theo tiéng goi cta Tu Do.

Manh Kim
Ngudn: https://sinhhoatnkt.blogspot.com/2024/07/70-nam-di-cu-1954-2024-bai-4-bac-ky-
va.html’
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