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ÁO TRẮNG TÌNH HỒNG 
 

 

 

HOÀNG XUÂN THẢO 

(1931- 2021) 

 

Bác Sĩ Hoàng Ngọc Khôi, bút danh Hoàng Xuân Thảo, sinh ngày 19/07/1931 

tại Bắc Ninh. Hồi trẻ, anh có một thời lang thang theo kháng chiến, sau đó anh gia 

nhập Quân Y hiện dịch khóa V, 1952-1958, và tốt nghiệp với bằng Y Khoa Bác Sĩ. 

Anh từng là Y Sĩ của binh chủng Nhảy Dù, và Y Sĩ Trưởng Quân Y Viện Trương Bá 

Hân ở Sóc Trăng. Anh là cựu giáo sư các trường Gia Long, Quốc Gia Sư Phạm, 

Khuyến Học, Hàn Thuyên. Dù nhiều công việc như vậy, anh còn lấy thêm 2 bằng Cử 

Nhân Luật Khoa và Văn Khoa. Với bút hiệu Hoàng Xuân Thảo, anh có những tác 

phẩm sau đây, đã xuất bản hay ấn hành: 

* Thơ, có 4 tập: Niềm Đau Sáng Tạo. Khung Trời Quê Hương. Áo Trắng Tình 

Hồng.Tiếng Vọng Rừng Phong. 

* Kịch: Sang Sông. Tiếng Pháo Giao Thừa. Nỗi Ám Ảnh Của Một Tấm Hình. 

Thức Tỉnh Lúc Hoàng Hôn. Người Tập Kết Trở Về. 

* Biên khảo: Huyền Thoại Về Triều Đại Hồ Chí Minh, (dầy 1200 trang, với sự 

cộng tác của bác sĩ Nguyễn Thượng Vũ). Xứ Cờ Lá Phong, Quê Tôi Cuối Đời (dầy 

600 trang, với sự cộng tác của bác sĩ Từ Uyên). 

* Dịch thuật: Của Chuột Và Người (of mice and men). Kẻ Ngoài Lề 

(l’étranger) Hai quyển này với sự cộng tác của tiến sĩ Nguyễn Phúc Bửu Tập. 
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* Video: Trình bầy 250 video về nhạc và thơ. 

Anh Hoàng Ngọc Khôi đóng góp rất nhiều bài vở cho Tập San Y Sĩ của Hội Y 

Sĩ VN tại Canada và nhiều tạp chí khác. Tới đây thì ta thấy anh Khôi là người đa tài, 

có sáng tác trong nhiều bộ môn khác nhau. Anh là đàn chủ của diễn đàn Tmg19 (tức 

là Toronto medical group), và cố vấn tối cao của LT21, (tức Liêu Trai Chí Dị thế kỷ 

21, do bác sĩ Nguyễn Văn Bảo làm đàn chủ). Tuy đa tài như vậy, nhưng anh Khôi lại 

rất khiêm tốn, hiền lành, lúc nào cũng vui vẻ, hòa nhã với anh em, và đưa ra những ý 

kiến vô cùng chính xác và hợp lý khi cần thiết. Anh Khôi còn là một bỉnh bút sáng giá 

và nhiệt thành. Tôi liên lạc mật thiết với anh Khôi qua thư từ, điện thư… Càng liên 

lạc với anh, tôi càng mến mộ anh hơn vì kiến văn quảng bác, tính tình khả ái.   

“Nhân Sinh Nhật 19/7 của anh Hoàng Xuân Thảo”. Tác giả Nguyễn Thanh 

Bình. (Tìm trong Google). 

 

ÁO TRẮNG TÌNH HỒNG 
 

Nhờ duyên văn nghệ, tôi hân hạnh được quen biết và được tác giả Hoàng Xuân 

Thảo ký tặng thi tập “Áo Trắng Tình Hồng” vào ngày 9 tháng 1 năm 2001. Do sự giới 

thiệu của anh Thái Minh Kiệt (dạy Đại học Cần Thơ, thuở Viện Trưởng Phạm Hoàng 

Hộ) Đến xứ người, anh dạy Đại học Canh Nông Canada…  

Thái Minh Kiệt và tôi là đồng môn Trung học Phan Thanh Giản & Đoàn Thị 

Điểm Cần Thơ. Viết văn, anh có nghệ danh Nguyễn Văn Ba, là đồng điệu với tôi ở hải 

ngoại. Anh Thái Minh Kiệt nhỏ hơn tôi 1 tuổi nhưng học trên tôi 2 lớp. Bởi anh học 

giỏi thi năm nào cũng đậu, còn tôi vừa học dở vừa èo uột trên đường công danh, thi 

rớt lên rớt xuống, ạch đuội lắm, chậm hơn bạn bè... nhưng rồi cũng đến nơi. 

 Thuở Trung học, chúng tôi có chung trong nhóm bạn thân, có người là quân 

nhân có người công chức có người sinh viên... Sau 30 tháng 4 năm 1975 nhóm mất 

liên lạc. Ở Hải ngoại Thái Minh Kiệt và tôi cộng tác chung những nguyệt san, đặc 

san... trong và ngoài nước Mỹ... Vì cả hai đều dùng bút danh nên không biết nhau. 

Cho mãi đến mười mấy năm sau tôi mới được tin Thái Minh Kiệt tức là nhà văn 

Nguyễn Văn Ba đang ở Canada (nhờ người bạn ngày xưa trong nhóm, đang ở Úc cho 

biết). 

 Thường cuối tuần, chúng tôi điện đàm thăm hỏi nhau, kể chuyện ngày xưa thuở 

còn đi học và lúc mới vào đời... Giờ thì bạn bè mỗi đứa mỗi nơi kẻ còn kẹt trong bức 

màn tre, kẻ ra hải ngoại, người chết trong tù... Và chúng tôi ai cũng thành gia thất, con 

cái đùm đề. Vợ chồng tôi và anh chị Nguyễn Văn Ba rất tâm đắc và thường chuyện 

trò với nhau qua điện thoại.  

Lần đó anh khoe với tôi, và hỏi có quen với nhà thơ, nhạc sĩ... Hoàng Xuân 

Thảo không? Tôi trả lời không quen biết. Nguyễn Văn Ba đã ngầm giới thiệu để tôi 

được quen biết những Văn Nghệ Sĩ khác... Với ông Hoàng Xuân Thảo, anh còn nhẹ 

giọng êm đềm “đệm” thêm một câu nữa với tôi: 
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-  Bà chị DTDB ơi, nếu sau nầy có dịp nói chuyện với ông Hoàng Xuân Thảo 

thì làm ơn giữ lời nghe. Ông là nhà đại khoa bảng, là bác sĩ Hoàng Ngọc Khôi... Học 

trò của ổng nhiều người lớn tuổi hơn tôi và chị đó nghe... 

 Đầu dây điện thoại bên nầy (Mỹ) tôi cười nhẹ, chép miệng: 

 -  Nè Nguyễn Văn Ba, anh cũng biết ở quê nhà bạn anh là “dân ruộng” qua xứ 

người là “cu-li”. Chữ nghĩa gắn không đầy lá mít... viết chỉ là niềm vui là đam mê 

thôi... làm sao tôi dám quen biết với người tài giỏi như vậy! Ông Hoàng Ngọc Khôi là 

cây cổ thụ trong y giới. Ông Hoàng Xuân Thảo là văn nghệ sĩ tài hoa... giỏi như vậy 

sao giới thiệu cho biết tôi chi vậy trời à? 

 Bên kia đầu dây (Canada) Nguyễn Văn Ba lớn tiếng cười, bảo: 

 -  Sợ rồi sao, bởi tôi biết BS Hoàng Ngọc Khôi rất tế nhị, bình dân, vui vẻ, đôn 

hậu, đa tài. Về văn học nghệ thuật thì “Cầm, kỳ, thi, họa” môn nào ông cũng biết, 

cũng hay và cũng giỏi... Giới thiệu người tốt để có dịp chị làm quen mà học hỏi thêm 

đó mà... 

 -  Được rồi, cảm ơn nhã ý của anh. Nhưng tôi có phải là giảng viên Đại học như 

anh đâu! Đừng có để người ta tưởng tôi nghe đến bác sĩ thì sáng mắt... “Nghe người 

ta là Bác sĩ thì tươm tướp làm quen...” thì tội nghiệp Diễm Buồn tôi sẽ thành Diễm 

Khóc đó nghe Thái Minh Kiệt!  

 

Thật sự nó đúng như vậy! Trong bao nhiêu người vượt biển khỏi quê hương sau 

30 tháng 4 năm 75 nơi vùng đất tạm dung, có lẽ gia đình tôi nghèo nhứt “nghèo rớt 

mồng tơi”. Mới đến xứ người, mấy tháng sau còn “chân ướt chân ráo” tôi mang thai, 

trong khi chưa có công ăn việc làm, còn ăn nhờ ở đậu với cô em... Chúng tôi như dân 

“Cái Bang” Trong truyện Tàu của Kim Dung. Thiệt là số vất vả trăm chiều mà!  

Cũng như đại đa số những kẻ chạy loạn bôn đào, vì chén cơm manh áo cho gia 

đình, chồng tôi đi làm cho nhà làng chúng tôi đang cư ngụ. Tôi sanh cháu bé được 

một tháng bảy ngày, thì đi làm cho một viện dưỡng lão ở làng bên. Các con cái mỗi 

ngày một lớn, và học hành... chúng tôi phải làm nhiều hơn, mỗi người hai việc (16 giờ 

mỗi ngày) tôi làm từ 6 giờ sáng cho đến 11giờ 30 đêm. Chàng làm từ 3 giờ chiều đến 

7 giờ sáng hôm sau. Vợ chồng như cút bắt kẻ về, người đi... ít khi nghỉ trùng ngày nên 

ít gặp mặt nhau! Con gái tôi chưa đầy mười hai tuổi, phải trông chừng đứa em nhỏ 

hơn cháu một tuổi, và giữ đứa em (cho em ngủ, cho em bú bình, thay tã cho em, và 

giúp mẹ làm những việc lặt vặt lau nhà, rửa chén...). 

Cho dù thời gian làm việc chiếm nhiều giờ, dù tôi phải đi chợ, nấu ăn (trong 

ngày nghỉ) cho cả gia đình ăn mỗi ngày. Nhưng tôi vẫn muốn viết, thích viết, và ưa 

đọc (lợi dụng thời gian trong giờ ăn và giờ nghỉ giải lao ở sở). Bởi với tôi viết và đọc 

là niềm vui, là sở thích là đam mê... phải có cho riêng mình! 

Rồi anh Nguyễn Văn Ba qua đời vì bạo bệnh. Sau lần hò hẹn anh chị và chúng 

tôi gặp nhau ở đại hội cựu học sinh Trung học Phan Thanh Giản&Đoàn Thị Điểm 

Cần Thơ. Được tổ chức ở Toronto (Canada). “Tôi đã mất một đồng môn, một đồng 

điệu, một người bạn tốt mà chúng tôi vô cùng trân quý...” 

Gia đình tôi định cư ở miền Trung Tây, (Chicago) tiểu bang Illinois là một 

trong những vùng lạnh nhất nhì nước Mỹ. Có bốn mùa, về mùa đông giá rét lạnh 
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lùng, kéo dài hơn 6 tháng tuyết rơi ngập đường ngập lối... Chúng tôi sống ở đây tròm 

trèm 25 năm, và ba đứa con cũng lần lượt ra trường đại học, mới dời nhà về sống gần 

gia đình gần con gái (Từ Chicago Illinois, đến làng Yuba City, thành phố Sacramento 

thuộc tiểu bang California). 

Thời gian trôi mãi trôi, cho đến mười mấy năm sau, một hôm tình cờ tôi nhận 

được những bức ảnh rải rác trên internet của ông Hoàng Xuân Thảo gởi ra... với nhã ý 

của tác giả “Xem tranh viết lời”. Tôi vui mừng liền hưởng ứng, nhưng hết sức dè dặt! 

Tôi bắt đầu viết cảm nhận của mình dưới những bức ảnh nhận được, nhưng không 

liên tục. Bởi khi nào gặp thì viết không thì thôi chớ tôi không tìm kiếm.  

 

XEM TRANH VIẾT LỜI 
 

Viết cảm nhận về những bức ảnh 

của ông Hoàng Xuân Thảo gởi. DTDB 

 

Ảnh  20 
 

 
 

Bao la nước trời 

Không gian bàng bạc 

Bên bờ biển khơi 

Sống trong hốc đá 

Sởn sơ cây bá 

Nắng gội mưa rơi 

Vẫn xanh cành lá 

Thiên niên vạn đời 

 

 

 

 

 

Ảnh 21 
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Một mình trong chiều vắng 

Lá vàng ngập đó đây 

Đường xưa nhòa nhạt nắng 

Hương đất cỏ dâng đầy 

Bầu trời thu êm ả 

Dư âm ôi ngọc ngà 

Thu ơi thương nhớ quá! 

Dù đã qua... rất xa! 

 

 

Ảnh 22 
 

 
 

Dòng nước xanh xanh nhành lá xanh 

Thuyền ai trên sóng nước mong manh 

Trời trong đẹp nắng vầng mây trắng 

Mong “chim liền cánh cây liền cành” 

 

 

 

 

Ảnh 23 
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Long lanh em hứng hạt mưa rơi 

Buồn, đau, sầu, nhớ... tỏa khung trời 

Êm ả, mến thương hay hạnh phúc 

Là do cảm nhận của người... ơi 

 

 

 

 

Ảnh 26 
 

 
 

Mỗi độ ngoài trời mưa rơi lả chả 

Không gian ủ dột sắc lá pha vàng 

Nắng héo úa hương cỏ cây êm ả 

Ôi, có người thờ thẫn lang thang 
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Ảnh 27 
 

 

 
 

Chẳng đêm thu êm ả trăng trong 

Chẳng nắng chiều rơi rớt mênh mông 

Chẳng đáy nước gợn rong cá lội 

Chỉ có tơ trời trên tầng không 

 

 

 

Ảnh 29 

 
 

 
 

 

Một tách trà thanh vạn lời thơ 

Vàng lá chao bay lá hững hờ 

Tâm tư réo gọi nàng thơ ẩn 

Ghẹo gió heo mây khéo thẫn thờ 
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Ảnh 31 
 

 

 
 

Tươi thắm đài trang khoe hương sắc 

Trơ cành duyên dáng cành đơm hoa 

Cả bầu trời hồn xuân gieo rắc 

Xuân lồng lộng nhạc xuân ngân nga 

 

Ảnh 32 
 

 

 
 

 

Tàn đông Xuân đến hoa, nhiều hoa 

Trời xanh mây trắng sắc chan hòa 

Trong tay hai kẻ cùng thưởng thức 

Uớc vọng tương lai thật ngọc ngà 
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Hoa xinh khuya nở sáng tàn 

Quỳnh hoa hương sắc bàng hoàng ngẩn ngơ... 

Thơm tho chỉ được vài giờ 

Sắc màu héo úa thẫn thờ kiếp hoa 

 

 

Ảnh 40 
 

 
 

 

Cả trời mơ... những dòng thơ... 

Hỡi nàng duyên dáng thẫn thờ chi đây 

Lệ buồn trên má hây hây 

Vân vê gió ướm tóc mây buông dài 

 

Ảnh 41 
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Nóng nắng hè cây héo đất khô 

Lá hoa cằn cỗi mặt đất mô 

Mầm non xào úa gay gắt gió 

Thân cây gầy guộc cành chơ vơ 

 

 

 

 

Ảnh 47 
 

 

 
 
 

Em gái Sài Gòn ơi thấy thương 

Ngồi xích-lô đạp sao trống trơn 

Gió hốt lá khô đường tốc bụi 

Gầm gừ sấm chớp mưa, mưa tuôn 

 

 

 

Ảnh 48 
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Ác dịch cộng Tàu gây thảm não 

Thế giới chung lòng chống dã man 

Chẳng ngại màu cờ hay sắc áo 

Đập nát âm mưu kẻ bạo tàn 

 

 

Một hôm soạn lại tủ sách gia đình, tình cờ tôi tìm thấy thi tập “Áo Trắng Tình 

Hồng”... có tên tác giả cùng tên những hình ảnh nhận được để viết cảm nhận. Suy 

nghĩ một hồi tôi mới chợt nhớ mình có biết ông Hoàng Xuân Thảo, gần 20 năm trước 

do nhà văn quá cố Nguyễn Văn Ba giới thiệu. 

 

 

 
 

Tôi chụp ảnh gởi đến ông Hoàng Xuân Thảo (bìa trước, và bút ký cùng thời gian 

ông đề tặng sách). Ông trả lời Email của tôi:  

“...Thật là kỳ diệu. 

Cảm ơn chị Dư Thị Diễm Buồn 

vẫn còn giữ thi tập Áo Trắng Tình Hồng...” 
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Sau cùng tôi đã mạo muội cảm đề bài thơ “Những Kẻ Bán Hàng” của tác giả 

Hoàng Xuân Thảo, trước thời gian không lâu, ông vĩnh viễn từ giã cõi đời, ngày 6 

tháng 2 năm 2021. Tôi đã giữ tròn bài thơ của ông trong hộp thư của mình, nhưng bị 

lạc mất gần hết bài! Chỉ có 4 câu đầu (thời gian đó tôi đã viết gởi đến bạn đọc và các 

Diễn Đàn mình cộng tác tìm dùm. Xin lỗi... đến khi sách phát hành vẫn chưa tìm được 

bài thơ của ông). 

 

 

NHỮNG KẺ BÁN HÀNG 

 

“................. 

Mời quý vị mại vô kẻo hết 

Tôi chỉ bán thôi một món hàng 

Hàng tôi:Những vần thơ chống Cộng 

Cho tới khi sức kiệt hơi tàn... 

................” Hoàng Xuân Thảo 

CÓ KẺ MUA HÀNG 
Mạo muội cảm đề bài thơ 

“Những Kẻ Bán Hàng” của tác giả  

Hoàng Xuân Thảo. DTDB 

 

Tin vui đến, nghe hàng anh rao bán 

Có bao nhiêu, tôi xin hứa sẽ mua 

Vì hàng không lỗi thời theo năm tháng 

Vẫn tinh anh không đổi sắc theo mùa 

 

Ngoài chợ đời trưng bày hàng đủ loại 

Kiếp nhân sinh muôn vạn thứ bán mua 

Con người, nhân cách, lọc lừa độc hại... 

Hàng đổi, trao... có kẻ thiếu người thừa 

 

Chuyện bán buôn thời nào, đâu cũng có 

Nhưng ngộ nghĩnh là ở cõi quê Nam 

Sau ba mươi tháng tư, bảy lăm đó 

Bắc Cộng tràn vô... bán đủ thứ hàng 

 

Bán bàn, giường, tủ, ghế, quần áo mới... 

Bán tàu, xe, bán đất, bán cửa nhà... 

Làm sao sống nỗi cực cùng ào tới... 

Giặc vào cướp giựt... công khó ông cha 

 

Chị không tiền thăm chồng tù Việt Bắc 

Tận vùng biên giới, sát nước Cộng Hoa 
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Chướng khí rừng thiêng tấm thân héo hắt 

Thuốc men chẳng có, có bãi tha ma! 

 

Nhà không đủ no làm sao con học 

Cha mẹ yếu già đau bịnh triền miên 

Nửa đêm trăn trở sụt sùi chị khóc! 

Nhắm mắt bán thân đổi lấy chút tiền 

 

Đã mấy mươi năm ông làm thầy giáo 

Chỉ còn vài tháng đến tuổi nghỉ hưu 

Vợ bịnh liệt giường... đề thi đánh tráo 

Đành bán lương tâm, dẫu phải tội tù 

 

Những kẻ giả nhơn, bán dần dân tộc 

Bảo tàng, tích sử, rừng, biển... Việt Nam 

Bán đất đai, vườn, ruộng vàng lúa thóc 

Dâng núi sông, Tàu Cộng giả mua hàng... 

 

Còn anh rao bán những bài mình viết 

Những bài chống Cộng, chống bọn xâm lăng 

Với ẩn ý, đáy lòng đầy tâm huyết 

Vắt máu tim thay mực kết thơ văn... 

 

Tôi xin mua những vầng thơ, văn... đó 

Của những ai chống Cộng cứu quê hương 

Dẫu lời nhẹ nhàng... qua cây bút nhỏ 

Mạnh hơn thiên binh, vạn mã... phi thường! 

 

Thơ chống Cộng không mua bằng tiền bạc 

Văn Chống Cộng không đổi của là xong 

Là ý nghĩa... là thơ văn tuyệt tác 

Trả bằng con tim, khối óc, tấm lòng... 

 

Thật sự tôi không biết gì nhiều 

về bác sĩ Hoàng Ngọc Khôi. 

Trong tôi, ông: 
 

“Hoàng Xuân Thảo 

Là Một Văn Nghệ Sĩ Đa Tài Và Khả Kính”.  

Thành tâm kính ngưỡng và tưởng niệm! 
 

 Trích trong tuyển tập“Bóng Thời Gian.2” 

 Phát hành tháng 1, năm 2024 
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Tệ xá Diễm Diễm Khánh An 

California những ngày cuối Đông 
 

DƯ THỊ DIỄM BUỒN-  Email: dtdbuon@ hotmail.com 
 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/DuThiDiemBuon.html 

 

www.vietnamvanhien.net 

 

http://www.vietnamvanhien.org/DuThiDiemBuon.html
http://www.vietnamvanhien.net/
http://www.vietnamvanhien.info/

