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BÀ NGÔ ĐÌNH NHU  
TRẦN LỆ XUÂN (1924-2011) 

 

Ông Ngô Đình Trác, con trai bà Ngô Đình Nhu, đã thông báo là bà Ngô 
Đình Nhu đã về nước Chúa lúc 2 giờ sáng ngày lễ Phục Sinh 4/24/2011 
(Giờ La Mã, Ý đại lợi). 

Sau hơn 40 năm, đây là lần đầu tiên Bà Ngô Đình Nhu tiếp xúc với một người 
VN và qua cuộc chuyện trò này, chúng ta được biết một phần nào sự thực cuộc 
sống hiện tại của bà Ngô Đình Nhu, bài này trích từ nguyệt san Dân Chúa Mỹ 
Châu số 332, tháng 10/2004. Phần nhận xét xin dành cho người đọc. 

Tôi đến thăm Bà Ngô Đình Nhu vào lúc 2 giờ trưa ngày 16 tháng 3 năm 2002 
tại kinh thành Paris của nước Pháp. Nắng êm dịu vừa lên sau buổi sáng ẩm 
ướt của những ngày đầu Xuân và Paris thì lúc nào cũng chật ních những người 
và xe. Thành phố có cả một kho tàng bảo vật và huyền thoại. Ở đây người đi 
bộ đầy đường với những tiệm ăn và quán cà phê nối tiếp chạy dài cả dẫy phố. 
Người Paris nhàn và ham muốn hưởng thụ, chậm chạp nhưng thon thẻ hơn 
người Seattle. Cuộc sống thư giãn chậm chạp của những ông Tây bà Đầm là 
niềm ước mơ của những người luôn phải vội vã lập cập với tốc độ từ sáng 
sớm đến nửa đêm ở Cali hayTexas. 

Bà Nhu ở một mình trong một đơn vị gia cư (apartment) của một tòa nhà mới 
xây gần tháp Eiffel. Nói là mới để phân biệt với những chung cư san sát ở Paris 
đã được xây cả đến vài ba thế kỷ với những đường nét hoa văn cổ kính. Chung 
cư Bà Nhu ở có những nét kiến trúc đương đại giống như một cái hộp khổng 
lồ bằng kính, có lẽ đã được tạo dựng từ 30 đến 40 năm. Bà Nhu là sở hữu chủ 
hai (02) đơn vị gia cư ở trên tầng lầu thứ 11 của tòa nhà cao tầng ở khu vực 
có địa thế rất đẹp và đắt tiền nhất thủ đô Paris, ngay giữa cái nôi của văn hóa 
và chính trị thế giới. Nơi đây, một tấc đất chẳng biết giá tới mấy chục hay mấy 
trăm tấc vàng. Cả vùng này hầu như là nơi cư ngụ của các nhân viên và phái 
đoàn ngoại giao trên đất Pháp. Bà Nhu ở một đơn vị và cái thứ hai cho thuê để 
lấy tiền sinh sống. Đó là lợi tức duy nhất của Bà, cũng tiện tặn đủ sống và 
không cần nhờ vả đến các con. Bà sống ản dật, đi về lẻ loi thầm lặng đến nỗi 
một khuôn mặt quen thuộc của cộng đồng người Việt quốc gia ởParis là cựu 
Trung Tướng Trần Văn Trung vẫn nghĩ là Bà Nhu sống ở bên Ý. 

Trên đường đến thăm Bà Nhu, tôi vẽ ra trong đầu óc qua hình ảnh của những 
chung cư đắt tiền ở New York hay San Francisco đã xem trên những tạp chí 
chuyên về địa ốc ở Mỹ và nghĩ là nơi cư ngụ của Bà Nhu chắc phải sang trọng 
lắm. Những apartment của Jacqueline Kennedy hay John Lennon ở New York 
và của các tay tài phiệt ở San Francisco gợi cho tôi một náo nức mong chờ. 
Các cụ mình ngày xưa vẫn nói "ăn cơm Tàu, ở nhà Tây" thì chắc là đã có một 
so sánh cẩn trọng. tôi bước đi vội vàng với những lung linh nơi lãnh địa của 
giới thượng lưu. Những dòng họ quý tộc từ bao nhiêu đời cấu trúc nên vẻ hào 
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nhoáng phong nhã của kinh thành Ánh Sáng và dân cư ngụ dù ở chân trời góc 
biển nào lưu lạc tới đây cũng được nhận lãnh ấn tích của người Paris. 

Chiếc thang máy nhỏ hẹp vừa đủ chỗ đứng cho một ông Mỹ quá khổ đưa tôi 
lên tầng 11 của tòa nhà cao tầng. Bà Nhu mở cửa đón khách trong chiếc áo 
kimono Nhật mầu xanh nước biển, khuôn mặt trang điểm kỹ lưỡng với giọng 
nói đặc Huế không vồn vã mà cũng chẳng quá lạnh nhạt. Bà Nhu sắp vào tuổi 
80 nhưng rất khỏe mạnh. Bà đi đứng nhanh nhẹn, lưng thẳng, đôi mắt to và 
sáng. Có người nói từ năm 1963 đến nay Bà chẳng già đi chút nàọ Thật ra đó 
chỉ là một lối nói để diễn tả sức khoẻ sung mãn của một người tuy đã nhiều 
tuổi đời nhưng vãn giữ được vóc dáng linh hoạt và nét mặt không có những 
nếp nhăn theo thời gian. Tuy nhiên "cái già" cũng vất vưởng đâu đó trên khoé 
mắt vành môị Khi Bà cười thì khuôn mặt trông rất tươi trẻ phô bầy bộ răng 
trắng vẫn còn đầy đủ trong tình trạng hoàn hảo. 

Chỗ ở của Bà Nhu tuy không nghèo nàn nhưng chẳng có gì đáng nói, ngay cả 
không bằng cái apartment mà tôi thuê mướn ở ngoại ô thành phố Seattle vào 
mùa Đông năm 1975 khi vừa đến Mỹ. Đơn vị gia cư của Bà Nhu rất tầm thường 
giống như những apartment rẻ tiền ở Mỹ với hai phòng ngủ và một diện tích 
nhỏ làm phòng khách. Phía tay trái lối đi từ của ra vào là nhà bếp. Trên tường 
phòng khách treo vài khung hình lớn có những tấm hình Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm, Đức Cha Ngô Đình Thục, Ông Cố Vấn Ngô Đình Nhu, cô trưởng nữ Ngô 
Đình Lệ Thủy và nhiều người thân tộc đã quá vãng. Khoảng trống phía bên tay 
phải là phòng khách có một bộ xa lông, bên cạnh kê bàn ăn với 6 cái ghế. Bộ 
bàn ghế này và cài cái tủ nhỏ kê ngoài phòng khách làm bằng gõ gụ mầu đen 
với những nét chạm trổ VN quen thuộc. Bà Nhu cho biết trước kia thân sinh là 
Ông Bà Trần Văn Chương có một apartment ở Paris và những đồ đặc này 
được mang từ VN qua, lâu lắm rồi. Khi hai cụ thân sinh bán cái apartment đi 
thì cho Bà Nhu bộ bàn ăn và hai cái tủ nhỏ nàỵ Tôi đã đọc mấy bài báo nói về 
khiếu thảm mỹ của Bà Nhu qua việc sắp xếp và trang hoàng Dinh Độc Lập. 
Giờ này được đứng ngay giữa cơ ngơi của riêng Bà mà chẳng thấy một "công 
trình" nào xem cho bắt mắt, có thể vì điều kiện tài chánh hay thời trưng diện 
của Bà đã qua. 

Đứng ở nhà bếp nhìn ra ngoài có cảm tưởng như tháp Effeil sát ngay bên cạnh 
khung cửa kính. Tôi tiếc thầm, phải như phòng khách mà được xếp đặt ở chỗ 
này thì đẹp biết baọ Ngồi đây nhâm nhi ly cà phê nhìn thiên hạ từ khắp nơi trên 
thế giới đổ xô đến chân tháp chờ lên thang máy nhìn cả kinh thành Paris. Ngày 
như đêm lúc nào cũng là hội hè đình đám. "Vui với cái vui của thiên hạ" chắc 
lòng mình cũng phần nào đỡ trống trảị. Có lẽ cũng vì vậy mà phòng ngủ bên 
cạnh nhà bếp có kê một bộ xa lông để bù đắp lại sự thiếu sót to lớn của người 
thiết kế khu chung cư. Phòng ngủ thứ hai là chỗ làm việc của Bà Nhu với đủ 
loại sách báo. Cả đơn vị gia cư của một người sống lẻ loi một mình không có 
một cái giường nhỏ. Buổi tối Bà Nhu trải một cái chăn trên nền nhà, ở một chỗ 
nào đó trong căn hộ- nhỏ hẹp để nghỉ qua đêm. Bà không ngủ trên giường nệm 
nên mặc dầu đã lớn tuổi mà vẫn giữ được lưng thẳng và đi đứng nhanh nhẹn 
mạnh dạn. 
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Bà Nhu mời tôi ngồi trên một cái ghế ngay đầu bàn ăn cạnh khu phòng khách. 
Bà ngồi ghế đối diện, chân trái gác lên một chiếc ghế thấp hơn. Bà nói kỳ này 
khí hậu thay đổi bất thường nên cái chân hơi bị đau vì vết thương ngày trước. 
Bà Nhu bị gẫy chân trái trong vụ hai phi công Phạm Phú Quốc và Nguyễn Văn 
Cử ném bom Dinh Độc Lập vào ngày 27 tháng 2 năm 1962. Sau này bà đang 
đi bộ thì trượt chân ngã và cũng cái chân trái này bị gẫy lần thứ hai. Mặc đầu 
Bà không gặp khó khăn gì khi đi đứng nhưng đôi khi cũng thấy khó chịu. 

Đối với tôi đây chỉ là một cuộc thăm viếng thường tình giữa người đồng hương 
nơi xứ lạ. Tôi không có ý định phỏng vấn Bà Nhu và chắc chắn Bà sẽ không 
được tự nhiên, thoải mái khi phải đóng khung trong những câu hỏi của một 
cuộc phỏng vấn. Phần khác tôi cũng không muốn khơi lại những đau thương 
mà Bà phải gánh chịu trong cơn bão táp lịch sử và bể oan cừu cay nghiệt của 
cuộc đời. Tôi muốn cuộc thăm viếng không bị gò bó và trói buộc vào một chủ 
đề, đồng thời cũng không muốn tìm tòi những gì mà cá nhân tôi và rất nhiều 
người được nghe đủ loại chuyện tốt xấu về Bà mà chẳng biết hư thực ra sao, 
và từ những mù mờ đó đã có biết bao câu hỏi về một người đàn bà một thời 
xe ngựa thênh thang. Tôi muốn câu chuyện được tự nhiên và để Bà chủ động 
bất cứ những gì Bà muốn nói. Tôi có thể dùng những tiểu xảo của kỹ thuật 
phỏng vấn "gài" Bà vào những sơ hở để thỏa mãn những gì tôi muốn biết hoặc 
chỉ nghe đồn thổi. Tôi đã không làm như vậy vì lòng kính trọng đối vơi Bà và 
lương tâm ngay lành của tôi. 

Tôi mở đầu câu chuyện bằng mấy lời xã giao thông thường, kính chúc bà luôn 
được mạnh khỏe an vui. Bà bắt đầu nói về lai lịch nơi hiện cư ngụ. Rất nhiều 
người biết qua báo chí chuyện một người Pháp giầu có biếu Đức Tổng Giám 
Mục Ngô Đình Thục một món tiền lớn và Đức Cha Thục đã cho Bà Nhu để mua 
một đơn vị gia cư trong tòa nhà cao tầng này và sau đó Bà dành dụm mua 
thêm được một đơn vị nữa. Sự thật không phải như vậy. Bà Nhu trực tiếp nhận 
được một số tiền rất lớn từ một vị ân nhân ẩn danh. Có tiền trong tay, Bà đã 
nhờ một cựu bộ trưởng thời chính phủ De Gaulle giúp mua liền một lúc hai đơn 
vị gia cư này. Vào những năm mà người Việt vượt biển ra đi một cách rầm rộ 
gần như công khai, Bà Nhu cho mấy thanh niên mới bơ vơ đến Pháp tạm trú 
ở đơn vị gia cư thứ hai và không lấy tiền thuê mướn hay bất cứ chi phí điện 
nước nào cả. Một thời gian sau những thanh niên này tìm được thân nhân hay 
vì nhu cầu công việc ra đi tạo lập đời sống mới thì Bà Nhu cho một nhà ngoại 
giao Nhật Bản thuê mướn cho đến ngày nay. Vị ân nhân tặng Bà Nhu số tiền 
kếch xù đó là Bà Capaci, một cư dân thành Milan nước Ý và cũng là một trong 
bẩy người phụ nữ giầu nhất thế giới. Bà Nhu chưa được một lần gặp vị ân 
nhân này và mãi đến bốn năm sau khi Bà Capaci tạ thế Bà Nhu mới được biết 
tên cũng như thanh thế và sự nghiệp của người đã gia ân cho mình. 

Trên bức tường ngăn phòng khách và nhà bếp có treo tấm hình đen trắng ngôi 
nhà của Ông Bà Nhu ở Đàlạt, tôi kể cho Bà nghe chuyến đi về VN nhân dịp Tết 
Tân Tỵ, lần đầu tiên sau 26 năm vội vã ra đi lánh nạn. Tôi đã đi ĐàLạt, ghé lại 
thăm ngôi nhà xưa của thời trung học, bước qua đướng đứng nhìn nhà Ông 
Bà Nhu một lúc lâu. Ngôi nhà của Ông Bà Nhu hiện không có người ở nhưng 
được bảo quản khá tốt, không thấy những đổ vở hoang tàn vì thời gian hay 
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qua những biến động. Hiện nay Bà Nhu không có ý định về thăm VN mặc dầu 
Bà được nhà cầm quyền Hà Nội đánh tiếng cho biết là nếu Bà muốn về thì 
cũng chẳng có trở ngại gì. Những kỷ niệm về một nơi chốn thân thương xa xưa 
gợi lại miền ký ức dấu ái, Bà nói "tôi gặp Ông Cố Vấn năm 16 tuổi, đến năm 18 
tuổi thì làm đám cưới". Bà có vẻ buồn khi nói đến ngôi nhà ở Đà Lạt. Một vùng 
trời mộng mơ với những kỷ niệm của ngày tháng êm đềm nơi xứ sương mù 
vẫn còn vương vất đâu đây. Khi nói về những người con thì Bà Nhu có vẻ bằng 
lòng với chút hãnh diện. Tôi cố tình không hỏi gì về trưởng nữ Ngô Đình Lệ 
Thủy đã bị chết thảm trong một tai nạn xe cộ trên xa lộ vòng đai của Paris. Rất 
có thể đây là một âm mưu quốc tế còn nhiều nghi vấn chưa được sáng tỏ và 
tôi cũng không muốn khơi lại những kỷ niệm đau buồn để rồi những giọt nước 
mắt của bà mẹ lại một lần nữa ướt đẫm trên khuôn mặt đã có quá nhiều khỗ 
đau. Ông con trai lớn Ngô Đình Trác tốt nghiệp kỹ sư canh nông, năm nay cũng 
đã 55 tuổi, lấy vợ người Ý và có bốn con, ba trai một gái. Bà Nhu nói về những 
đứa cháu nội, con trai của Ông Trác, trong niềm vui "cao một mét tám, to lớn 
và đẹp trai lắm". Vợ ông Trác thuộc giòng dõi quý tộc rất giầu có. Ông Trác rất 
đam mê công việc trồng trọt chăn nuôi và đã chế tạo được nhiều dụng cụ nông 
cơ thích hợp cho việc canh tác những thủa đất nhỏ. Gia đình Ông Trác sỡ hữu 
một biệt thự to và rất đẹp trong nội thành La Mã. Ngôi biệt thự này có cách cấu 
trúc và đáng dấp như một tu viện. Bà Nhu đã ở đấy nhiều năm nên rất nhiều 
người lầm tưởng rằng Bà đã tá túc ở một tu viện Công giáo trong khoảng thời 
gian dài. 

Người con trai thứ hai là Ngô Đình Quỳnh cũng đã trên 50 tuổi, tốt nghiệp 
trường E.S.E.C. (École Suprrieure de l'Economie et du Commerce) chứ không 
phải trường H.E.C. (Hautes Etudes Commerciales) như rất nhiều báo chí và 
sách vở đã sai lầm. E.S.E.C. là trường tư đào tạo các chuyên gia kinh tế và tài 
chánh cao cấp, có học trình gay gắt và học phí rất cao. Sinh viên được nhận 
vào học trường này phải vượt qua những cuộc thi cử cam go và sau khi tốt 
nghiệp được các cơ quan kinh tế và tài chánh trên toàn thế giới trọng vọng. Khi 
Ngô Đình Quỳnh hoc trường này Bà Nhu đã không đủ khả năng trả học phí 
nên phải làm giấy xin nợ tiền học. Hiện ông Quỳnh làm đại diện thương mại 
cho một số công ty Hoa Kỳ ở Bruxelles, thủ đô nước Bỉ. Ông Quỳnh không lập 
gia đình. Bà Nhu cười nói "Ông Quỳnh giống Bác", hàm ý sống độc thân như 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Đang lúc tôi nói chuyện với bà Nhu thì một thiếu 
nữ người Pháp gõ cửa bước vào với một xấp hình trên tay. Cô bé 17 tuổi này 
vừa trở về sau chuyến đi làm công việc thiện nguyện giúp các thanh nữ Phi 
Luật Tân bị bệnh AIDS. Tất cả chi phí cho chuyến đi của cô bé này do ông Ngô 
Đình Quỳnh đài thọ. Cô bé có những lọn tóc mầu hạt dẽ khoe những tấm hình 
chụp chung với các nạn nhan của căn bệnh thời đại và ước mong sẽ được trở 
lại thủ đô của nước Phi Luật Tân để tiếp tục công viêc bác ái. Bà Nhu nói ông 
Quỳnh sống đạm bạc và rất tích cực trong những hoạt động từ thiện nên ước 
vọng của cô bé chẳng phải là một giấc mơ. 

Cô con gái út Ngô Đình Lệ Quyên có bằng tiến sĩ Luật từ trường đại học Roma. 
Lệ Quyên là một luật gia ngành Công Pháp rất nổi tiếng nhưng chỉ được mời 
thỉnh giảng và tham luận ở phân khoa Luật của đại học Roma mà thôi. Lý do 



- 5 - 

 

đơn giản là Lệ Quyên không chịu vào quốc tịch Ý. Luật lệ nước Ý không cho 
phép những người không có quốc tịch được quyền giảng dậy một cách chính 
thức trong học trình. Lệ Quyên thường xuyên được mời dự các hội nghị quốc 
tế và có nhiều bài tham luận xuất sắc làm sửng sốt các "cây đại thụ" của ngành 
công pháp thế giớị Lệ Quyên có chống người Ý, nhưng đứa con trai 7 tuổi lại 
chính thức mang họ mẹ trên giấy tờ hộ tịch. Bà Nhu hãnh diện nói tên cháu bé 
là Ngô Đình Sơn, một tự hào dòng họ hay là sự gìn giữ gốc rễ gia tộc. 

Mỗi buổi sáng sớm, bất kể thời tiết. Bà Nhu đều "xuống đường" đi bộ chừng 
độ 10 phút đến nhà thờ Saint Léon dâng thánh lễ hằng ngày. Cũng tại ngôi 
thánh đường này, lần đầu tiên vào tuần lễ đầu tháng 11 năm 2001, Ba Nhu tổ 
chức lễ tưởng niệm Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Thông thường sau thánh lễ 
Bà ở lại giúp dọn dẹp nhà thờ và xếp đặt trưng bày hoa nến. Ngày chú nhật Bà 
phụ trách dậy lớp thánh kinh cho các trẻ nhỏ. Bà gia nhập đạo Công giáo khi 
lập gia đình, nhưng lúc thiếu thời được giáo dục trong các trường Công giáo 
nên có thể nói là Bà đã lớn lên và trưởng thành trong tín lý của đạo Chúa. 
Trong câu chuyện, Bà Nhu nhiều lần biểu lộ Đức Tin tuyệt đối nơi sự an bài 
của Đấng Tối Cao. Khi nghe tôi nói có thân nhân đang bị bệnh và rất muốn trở 
về Mỹ sớm hơn, Bà Nhu đi vào phòng làm việc lấy cho tôi một tượng ảnh Đức 
Mẹ Maria đúc bằng kẽm to hơn đồng một xu Mỹ kim. Bà nói mang tượng ảnh 
về cho bệnh nhân thì Đức Mẹ sẽ cứu giúp và chữa khỏi. Tôi nghĩ là vì có Đức 
Tin mạnh mẽ như vậy nên Bà đã vượt qua được bao cơn sóng gió ba đào mà 
sống mạnh khỏe đến ngày nay. 

Trên đường từ nhà thờ về Bà Nhu cũng thỉnh thoảng ghé lại tiệm bán hoa và 
cây cảnh, mua vài bông hoa hay một chậu cảnh trang hoàng trong nhà. Ít khi 
Bà phải nấu nướng vì ăn rất ít và những bà bạn người Pháp thường mang đồ 
ăn đến cho nên cũng chẳng bận rộn gì việc bếp núc. Trước kia tôi nghe có 
người nói Bà Nhu chỉ ăn qua loa, hai ba lần một tuần. Tôi nghĩ là nếu ăn uống 
như vậy thì làm sao mà... thở được. Bây giờ tôi nghe chính Bà Nhu nói "hai 
ngày nay tôi chưa ăn gì cả, vì tôi không ăn nên không có bệnh". Các vị tu sĩ Ấn 
Độ giáo rất ít khi ăn uống nhưng người nào cũng mạnh khỏe và sống lâu trăm 
tuổi. Ở các nước Âu Mỹ đa phần người ta chết vì ăn chứ có ai chết vì đói. 

Bà Nhu hầu như không đi sắm sửa quần áo giầy dép. Mỗi năm một bà bạn 
người Nhật gởi qua cho vài cái áo kimono đủ mặc trong nhà, có việc đi đâu thì 
mặc mấy cái quần áo cũ cũng còn tạm được. Nói đến quần áo, Bà có vẻ đăm 
chiêu "ở Sàigòn nóng quá nên tôi mặc áo dài hở cổ, Tổng Thống không bằng 
lòng". Chiếc áo dài hở cổ được đặt tên là "kiểu áo Bà Nhu" đã một thời là "mốt" 
của các thiếu nữ Sai Gòn và cũng là một đề tài xôn xao của những người vô 
công rồi nghề. Bà kể chuyện trước kia phải đại diện chính phủ tiếp đón phu 
nhân các vị quốc khách mà chẳng có đến một món trang sức nên thấy thiếu 
sót. Nhân có bà vợ một ông bộ trưởng muốn bán mấy món đồ trang sức làm 
bằng đá đỏ (ruby), Bà Nhu có trình và xin Tổng Thống số tiền sáu ngàn đồng 
bạc VN để mua lạị Tổng Thống nghe lời giãi bầy cũng hợp lý nhưng yêu cầu 
người bán phải viết một tờ giấy biên nhận với đầy đủ lai lịch của những món 
đồ trang sức này. Bà Nhu nói đó là lần duy nhất Tổng Thống cho tiền và cung 
chẳng còn nhớ những đồ trang sức đó bây giờ thất lạc nơi đâu. 
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 Nhớ lại Phong Trào Phụ Nữ Liên Đới năm xưa, Bà nắm hai tay trước mắt nhìn 
lên trần nhà nói bằng tiếng Pháp "phụ nữ phải được giải phóng, phụ nữ phải 
được tôn trọng". Giấc mơ của Bà là người phụ nữ phải có chỗ đứng và tiếng 
nói trong xã hội. Ước vọng của Bà là người phụ nữ phải có những cơ hội thuận 
tiện để thăng tiến trong mọi lãnh vực của đời sống. Tiếng nói của Bà rõ ràng, 
chắc nịch, lên xuống với những cảm xúc làm người nghe rất dễ bị lôi cuốn rồi 
nhiệt tình ủng hộ. 

Trong cả một buổi chiều, lúc nói chuyện này và đột nhiên nói sang chuyện khác 
nhưng Bà không hề đả động gì đến nước Mỹ mặc dầu Bà biết tôi đến từ một 
tiểu bang ở vùng Tây Bắc nước Mỹ. Nhiều người nói Bà Nhu căm thù Mỹ lắm 
vì những sai lầm trong chính sách đối với VN và nhất là đối với Đệ Nhất Cộng 
Hòa VN. Vào những ngày tháng cuối năm 1963, cả thế giới đã kinh ngạc nghe 
và nhìn Bà Nhu mạt sát nước Mỹ và những nhà lãnh đạo của siêu cường này 
ở tại một địa điểm chỉ cách Tòa Bạch Ốc một quãng đường. Tôi nghĩ là Bà dã 
không còn mang những "hận thù" đó trong tim óc nữa và thực sự muốn quên 
hết để mọi chuyện nhẹ nhàng đi vào lịch sử. 

Bà kể chuyện vào mùa Xuân năm 1975, hệ thống truyền thanh NBC của Mỹ có 
xin phỏng vấn trong 30 phút. Lý do Bà chấp nhận lời yêu cầu của NBC và đòi 
mười ngàn (10,000) Mỹ kim thù lao cộng với hai vé máy bay khứ hồi hạng nhất 
Paris - Washington DC, vì lúc đó Lệ Quyên rất nhớ và muốn đi gặp ông bà 
ngoại. Bà Nhu không có tiền trang trải cho chuyến đi nhưng vì thương con nên 
bằng lòng trả lời cuộc phỏng vấn để có tiền đưa con gái đi gặp Ông Bà Trần 
Văn Chương ở thủ đô của nước Mỹ. Đối với một tổ hợp truyền thông to lớn 
như NBC thì những điều kiện đó thật quá nhỏ bé và họ đã vội vàng thực hiện 
cuộc phỏng vấn. Đó là lần duy nhất Bà đi Mỹ và cũng là lần duy nhất Bà tiếp 
xúc với giới truyền thông quốc tế sau năm 1963. Ngoài ra, Bà chưa từng gặp 
gỡ hoặc tiếp xúc với báo giới Việt ngữ dưới bất cứ hình thức nào. Trong quá 
khứ đã có vài tờ bào ở Đức quốc và California đăng tải bài phỏng vấn Bà Ngô 
Đình Nhu. Tất cả những bài "phỏng vấn" đó đều là những ngụy tạo mà độc giả 
rất dễ dàng nhận ra tính chất giả dối và bịa đặt của người viết. 

Bà Nhu cũng không nói gì về vụ phản loạn 1.11.1963 và những người được 
ngoại bang thuê mướn sát hại chồng Bà. Tôi có nói xa gần đến đám quân nhân 
phản loạn để dò xét phản ứng của Bà nhưng không trông chờ ở một sự tức 
giận thường tình của một con người vì thời gian đến gần 40 năm cũng đã làm 
nguôi ngoai cơn thịnh nộ. Bà có vẻ buồn, nhìn qua khung cửa sổ nói một cách 
nhỏ nhẹ bằng tiếng Anh "đó là một bọn ngu đốt". 

Đồng hồ chỉ tám giờ rưỡi tối. Những ngọn đèn của Paris kết nối làm thành một 
biển ánh sáng và thành phố đã bắt đầu đi vào cuộc sống ban đêm. Hơn sáu 
giờ đồng hồ ngồi nói chuyện, tôi đã uống hết hai ly nước bưởi to nhưng tuyệt 
nhiên không thấy Bà Nhu uống một chút nước nào. Tôi sợ ngồi lâu quá Bà sẽ 
mệt mỏi những thực sự thì chính tôi là người đã thấm mệt. Bà Nhu không tỏ ra 
mệt mỏi hay có một dấu hiệu nào biểu hiện sự rã rời sau một buổi chiều dài 
chuyện trò. Trước khi tôi xin cáo từ Bà Nhu có nói đến cuốn sách của Bà. Theo 
chỗ tôi được biết thì cuốn sách này sẽ được phát hành cùng một lúc tại nhiều 
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nơi trên thế giới bằng bốn thư ngôn ngữ: VN, Anh, Pháp và Ý. Bà viết bằng 
tiếng Pháp và tự dịch sang tiếng Anh và Ý. Bản dịch tiếng Việt đang trong giai 
đoạn nửa chừng. Cũng vì vậy mà tôi hạn chế bài viết này trong một kích thước 
vừa đủ, những gì độc giả muốn biết hay những gì gọi là "bí mật lịch sử" sẽ rất 
có thể được nói đến hoặc phân giải trong cuốn sách mà rất nhiều người chờ 
đợi. 

Tôi chợt nghĩ đến "ông tướng phường chèo" Nguyễn Khánh. Ông này đi đến 
đâu cũng cầm cuốn vở học trò huyênh hoang có nhật ký của Bà Nhu trong tay. 
Tôi nghĩ rất có thể Ông này lượm được cuốn vở Bà Nhu ghi chép những chuyện 
vụn vặt của một người nội trợ trong gia đình như hôm nay đi chợ cần phải mua 
những món gì, đến bao giờ thì phải đóng tiền trường cho con... Ngoài ra chẳng 
có gì đáng nói tới hay có một giá tri gì cả. Tôi cũng không hiểu được lý do tại 
sao khi bị đuổi ra khỏi nước mà đương sự còn ôm theo "báu vật" đó để làm gì. 
Đặt trường hợp "báu vật" đó mang lại danh vọng và lợi lộc hoặc là một thứ vũ 
khí để để mạt sát nhục mạ Bà Nhu thì chắc chắn độc giả đã được đọc từ lâu 
rồi. 

Tôi bước ra chỗ thang máy để xuống phố lang thang với người Paris mà trong 
lòng xôn xao niềm vui vì không ngờ một "bà cụ" gần 80 tuổi đã vật vã với bao 
sóng gió phũ phàng của cuộc đời mà lại còn có một sức khoẻ thật sung mãn, 
trí óc minh mẫn đến như thế. Ở vào tuổi đời như vậy mà còn giữ được thể chất 
và tinh thần trong một tình trạng gần như lý tưởng thì thật là hiếm có. Bà Nhu 
đã thực sự lánh xa những tục lụy phù phiếm của trần gian. Bà sống trong hơi 
thở nhịp tim của đời sống tận hiến và phó dâng với niềm cậy trông tuyệt đối 
với sự quan phòng của Đấng Tạo Hóa. Tôi cầu chúc Bà luôn mạnh khỏe, an 
vui. 

Trương Phú Thứ 

Nguồn: https://huunguyenddk.blogspot.com/2021/11/ba-ngo-inh-nhu.html 
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