Ba toi va trai tu Vinh Phu

Viét Bao: Tdc gia qua My nam 1998 dién doan tu ODP, la mot ky sw tieng lam viéc
tai Kia-Tencor San Jose, California. Lan dau di Viét Vé Nuéc My véi bai viét vé
Me trong mita Mother’s Day 2019, éng cho biét ¢6 nguwoi cha si quan tii cdi tao
chét & trai Vinh Phii, viing bién gidi Viét-Hoa. Bai viét méi ké vé chuyén nguoi me
va tdac gida tham nuoi dung vao nhitng gio phut sau cung cua nguoi cha trong trai
ti cdi tao. Twa dé day du cia bai viét: “Ba T6i, Nhitng Gio- Phit Sau Ciing va
nguoi ban tu trén dat My’ dwoc rut gon theo ngi dung.

Di énh Ong Lé Xuén Piém, Thiéu Td Cdnh Sdt, Bé
tw 1énh Cénh Sat Sai Gon. Ong sinh ném 1924.
“Hoc tdp cai tao” tai K2 trai cai tao Tan Lap,
Vinh Phu. Mét ngay 10/2/1979 tai trai K2
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Vuot qua bao nhi€u cura ai kho khan, thu tuc nhiéu khé cudi cung chuing t61 méi
cam dugc to giéy ra tham ba tai trai cai tao Tan Lap, Vinh Phu.

Thang 2 nam 1979, hai me¢ con ra Ha noi bﬁng xe ltra. Sau khi hoan tit moi chuan
bi sau cing, chiing toi cing ngudi ganh hang thué 1én tau cho tuyén Cao Bang Lang
Son dé vé ga Am Thuong. Hanh Iy mang theo 13 hai bao tai do an gém luong kho,
thie pham, thuéc men, 40 quan...bat ky cai gi ciing can thiét cho ngudi dang “hoc
tap” cai tao. Nam 1978, t61 da tham duogc ba lan dau tién, da biét trude dia diém,
lai hao htrc mong gip ba, chuyén di 1an nay dién ra sudng sé nhanh chong hon trudc
rat nhiéu.
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Xubng ga Am Thuong, vuot qua gan 30 km dudng bo, 2 1an goi do qua nhitng dong
song nude chay xiét, cudi cung chung t6i ciing dén dugc nha khach K2 Téan Lap
Vinh Phu vao luc nira dém. Chuyén di vt va nhung me chiu dung gian kho va khoé
hon t6i tudng tuong rat nhiéu. Nghi dén luc gip lai ba vao ngdy mai, hai me con
sudt dém thao thirc khong nga dugc. Nam bo gdi & mot goc phong, trong tiéng énh
uong rén 11, t01 nhin ra bén ngoai tir khe hé cua vach tre 14 cua nha khach & mot
vung dat gan bién giéi Viét Hoa xa x0i, va cam nhan cai ndi thé luong cua nhiing
thang ngay ma ba t61, nguoi si quan tu cai tao, da va dang trai qua.

Tiép chung t6i 1a mot tay cong an kha 16n tudi véi khudn mit rat hinh su. Toi dua
gidy t0, trinh bay 1y do, va xin phép dugc gip ba. Gi cam gidy to di vao bén trong.
Po khoang 15 phut, gi di ra van voi khuon mit khé dam dam. Ga néi: Rat tiée
khong thé dé hai nguoi gip ti nhan nay dugc. Ong nha dang bi ky luét vi vi pham
ndi quy trai. Hai ngudi co thé dé thirc an va d6 dung lai chung t6i s& chuyén cho
ong. Me toi bat dau khoc 16¢ va nan ni. G& mot muc cuong quyét lic dau. Me toi
cang luc cang khoc to hon.

Cang bi tir chéi, ndi uat trc cang 16n, ba bat du nam lin ra san dat. Vira la vira 1ét,
vira khoc vira hét. Ga cong an lang ting khong biét xir Iy cach nao. Nhiing ngudi
dén tham nuoi va ca nhiing can bd cia cac ban bén canh déu hudng vé phia ching
t6i. Tinh hinh cing thang dén tai cap chi huy trai. Mot sT quan cong an budc vao.
Hai nguoi tham thi nhé to gi d6. Cudi cung vién si quan dén gip chung t6i, diu
dong.

That ra chiing toi rat mudn gitip ba nhung qua that hién nay 6ng nha dang bi k¥ luat
bi giam & ngoai trai cach ddy rat xa. Thoi ba vé di. Tuan sau ba quay lai. T6i s& cho
ba gip wu tién v6i thoi gian gip d6i binh thuong. Con bay gid ba cir dé thirc an va
d6 dung chung t6i hira s& dua tan tay 6ng nha, khong thiéu mot thu gi.

Nin ni i 6i cach may cing khong lay chuyén tén can bd quan gido, t6i nghi chic 1a
hét cach. Chic phai & lai Ha Noi thém mét tuan. Nhin khudén mit c6 v& hién lanh
cua vién si quan cong an, t01 nghi ga c6 vé thi¢t tinh. Té1 n61 nho vo1 me, minh vé
thoi, ba bi ky ludt. c6 xin cling khong duoc. Chiu khé vé Ha Noi ngu 1ay 14t. Tuan
sau lén lai hy vong ho giir 161 htra cho gdp duoc ba lau hon.

Trong khi quay lai ban tiép tan dé lam tha tuc dua thirc dn va do dung cho ba, bdng
dung t61 théy mot anh mat hoi khac la cia mot ti nhan lam nhiém vu dem nudc
ché xanh cho nhitng ngudi dén thim nudi. Pé 4m nudc xudng ban, nguoi nay di
cham cham vé phia choi vé sinh sau khi ngoai lai nhin t6i, d6i mat nhap nhay ky
la. T61 xin phép ga can b cong an di vé sinh.



Budc voi vao phia trong vira kip thdy dang khom khom cua ngudi ti nhan budc ra.
T6i budc vao, nhin quanh cai choi tiéu, tiéu dugc xay tam bo bang 14 tranh vai canh
ctra tre nira kin nira ho. Toi ngdi xudng va nhin quanh vach tre 14. T6i ¢6 linh cam
hinh nhu ngudi ti nhan mudn cho t6i biét mot diéu gi d6. Toi cb nhin that k§. Qua
dung nhu linh cam, trén goc don tre phia trai clia cau tiéu, toi thdy mot manh gidy
nhé, trén do viét nguéch ngoac mdt dong chir: “Ong Piém bénh nang.”

Hoang hét toi voi chay nguoc vao phong tiép tan. Dan con xtic dong t6i kéo me ra
gdc phong béo tin. Me binh tinh va khon ngoan hon toi tudng rat nhiéu. Ba quay
trd lai ban tiép tAn va noi: Xin can bo cho toi & lai day doi chong t6i vé chir bay gid
vira di vira vé Ha Noi ciing mat hai ngdy. Ga can bo noi 1o tron tru: Ong bi biét
giam O noi rat xa, phai tudn sau ching t6i méi dua 6ng nha ra gip ba duoc.

Pén luc nay ndi uat e trong 1ong me to6i bung nd, ba khoc va la hét to hon: “May
ong noi lao, t61 biet chong to61 dau nang, d6 sat nhan, sao khong cho chiing to1 gap.
Céc ong c6 con l1a con nguoi khong?”

Pén luc nay thi me toi khong con biét so 1a gi nita, Tat ca nhitng oan han chét chira
trong long bao 1au nay dugc dip thoét ra, khong ai c6 thé ngan dugc. Ca phong
khach ctia K2 bt dau nhén nhéo, 6n d0. Nhiéu ngudi bu quanh me toi luc nay dang
nam lan 16n dudi san dat cimg ngit. Ga can bd chay vao trong va di ra cung voi
vién si quan lic ndy. Ga diu giong noéi véi chiung t6i: Xin ba binh tinh Mo1 ba va
anh vao trong, chiing toi s& giai quyét. Néi xong gi ra 1énh cho hai tay céng an diu
me t6i vao can phong phia trong. C6 18 khong mudn nhimg ngudi thaim nudi khac
biét chuyén.

Can phong sach s& hon phong bén ngoai nhiéu. Vién si quan cong an ndi: Bay gio
t6i xin ndi that vé tinh trang ctia 6ng nha. That ra ong dang bénh va ching t6i dang
tich cyc chita chay cho 6ng. Nay ba da biét, t6i s& thu xép cho ba vao gip 6ng. Ong
nha dang nam & bénh x4, toi s& cho nguoi din 6ng ba di. Xin 6ng ba doi mot lat.
Noi xong ga budc ra, nd1 nhé gi dé voi cong an tryc.

Ga cong an bude di that nhanh. Khoang 40 hay 50 phut gi d6 ga trd vé, bude di gip
gap, hap tap. Lai thi thAm to nho v&i vién chi huy. Téi linh cam c6 chuyén khong
hay. Lan nay vién si quan tram giong: Thua ba, chung t6i vira méi nhan duoc tin,
mic du chiing t6i di tin tinh chita tri, nhung vi sttc yéu, 6ng nha vira mat cach day
5 phut. Ching toi xin chia budn véi ba. Ching ti s& dua ba di gip 6ng lan cudi
cuing.

Nghe tin dit, me t61 nhu dién cudong. Ba ndm lan ra dat. Vira khoc vira la. Khong tu
nao ma ba khong dem ra. Khong nhan vat nao ba khong réo tén chiri. Vira chiri vira
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khoc, khoc dén khan ca giong. M hoi quyén voi dat do dinh ddy 40 quan, mat mii.
Hét khoc roi bat dau cuoi ngay dai. Toi 6m me khong néi duoc nén 10i. Noi dau
qua 16n lam than kinh t6i nhu té liét. Om me v6i trai tim nhéi dau nhu kim cham
va me ngat di.

Khoang 15 phut sau, chiing t6i duoc dan di gip ba. Noi ba nam 1a mét cin nha nho
don so goi 14 bénh x4 nam sau trong K2 cach nha khach khoang 30 phut di bo. Ba
nam trén mot giuong tre, than hinh gay gudc, khuén mit 5m nhom nhu bd xwong
kho6. Ham rau 16m chdm c6 1& duge cit ngdn mot cach voi vang khong dai thon nhu
lan dau t6i gap.

Hinh nhu d3 hét nuéc mét, me khong khoc yén ling ngdi bét xudng dat voi tay om
liy ba. Toi ngdi xudng phia bén kia. Hai me con 6m choang 14y ba. Van con hoi
am cta mot co thé vira méi qua doi. Me vubt mat ba. Mat trimg trimg nhin ba. Hinh
nhu t6i thdy trong méat me mau d6 cia mau. S& khong bao gid t6i quén duogc cai
hinh anh cua ba va me 61 trong bénh x4 trai K2 Tan Lap hom d6. Me khong khéc
nhung lai ngat thém mot lan nita khi toi dinh kéo me dtng 1én.

Sau nay qua mdt ngudi ban tu cua ba, Iic me con toi dén tham trai, dang hép héi
nhung ba toi biét. Liic d6 ba di rat yéu. Ba noi ba sé& cb ging sdng dé gap me mot
lan va ba c6 gang hup duoc vai mudng chdo trang. Nhitng mudng chéo tring cudi
cung trude khi ra di mai mai. Gid ma tay can by c6 mot chit tinh nguoi thi co 1€
me cling dugc gdp ba mdot 14n sau chot. Chi can mot 1an ma thoi, cia méot cudc tinh
ba muoi may nam. Toi biét ba da khong danh long ra di. Panh 10ng sao duoc ha
ba, khi vuot hang ngan ciy s6 tir nam ra béc, chi con cach mot bude chan thoi ma
me khong thé ndi v6i ba nhitng 161 yéu thuong sau chot, dé duoc nghe mot 101 trin
trdi sau cung. Ttc tudi va uat han 1am ba. Ma thoi ba oi. Ctr yén 10ng ra di ri ¢6
ngay me, ba va ching con s€ lai gdp nhau mdt noi nao do, trén thién dang. Ching
ta s€ lai c6 nhitng ngay thang hanh phtc bén nhau nhu thué nao.

Dé xoa diu me con chang t61, lan dau tién K2 c6 t6 chitc mot ddm ma ti nhan tuong
dbi dang hoang. T trude, dd c6 rat nhiéu ti nhan chét ¢ ddy. Toan bd dugc bo vao
cac manh chiéu may tre rach ruéi va duoc chon viii so sai trong cdc manh dét trong
bén trong trai. Ba c6 18 1a nguoi dau tién duoc uu tién c6 hom lam bang gd van
thong du rat mong dinh. Chon theo véi ba 1a may bo d6 rach buom. Ciing co6 4
nguoi tu khiéng quan tai. Phia trude va phia sau c6 4 cong an di cung. Ciing c6 ly
huong 14 cai chén an com cii ki. Toi cAm bai vi 1a mot birc anh cin cude nho xiu
clia ba con sét lai trong trai. Me di sau quan tai. Poan dua tang gom 10 ngudi lang
18 di vé phia mot doi troc xa xa, phia ngoai hang rio trai K2. Trén duong di, toi dé
y thay c6 nhitng go dat voi rat nhidu ngdi mo vo danh.



Noi chon ba 1a mot ngon ddi, chi c6 mét cay da that to. Nhitng nguoi tu dao voi
mot 10p dat khong sau 1am, hom duoc dat xudng va lap lai. Thé 1a xong. Ba toi,
mot si quan canh sat mién nam thua cudc, cudi doi nim & day, mot vung dat gﬁn
tan cung bién gio1 Viét Hoa. Mot minh, ¢6 don, lanh 18o. Me khdng con nudc mét
dé khoc. Sudt budi 18 cir nhin trimg trimg. Mot khudn mit tuéng nhu vo hon, nhung
tran dﬁy oan han. Mot ndi han dén vo cung. To1 cin chit moi dén twom mau. Thoi
ba o1, hay yén nghi tam noi day, con s€ quay trd lai mot ngay khong xa.

Trudc khi tré vé, t6i can than ghi ddu vi tri ngdi mo v6i mot chir thap ghép bang
hai nhanh tre va khic tén ba trén gdc cay to trudec mo.

Hai nim sau, thuong ba nim mot minh hiu quanh, me con t6i trd ra lai trai Tan Lap
cung voi mot ngudi ddo mo thué tir Ha Noi. Khéng xin duoc gidy phép bdc mo,
ntra dém ching t61 da 1én 1Ut dao chui va trai qua nhitng gid phat gian truan, nguy
hiém. Cudi cing ching ti cling dem ba vé nam bén canh 6n mé trong méanh dat
phia sau nha, duéi chan nti Ngu Binh Hué.

Tir khi dem dugc ba vé nam am cling bén canh nhiing nguoi than yéu, cudc séng
ctia gia dinh t6i ting budc thay d6i va tré nén tot dep hon. Co qua nhiéu cai tinh
¢, may man ma du khong mudn tin, t6i cling phai tin c¢6 sy che chd cia ba, c6 sur
sép dat cua on trén. Va nho do gia dinh me va 9 anh em ching t61 vuot qua duoc
nhitng ngay thang khé khin, tui nhuc, den t6i dé dén cubi nim 1998 toan bd gia
dinh doan ty trén mién dét that xa qué nha nhung tu do nay.

La nhitng ngudi cudi cung trong dai gia dinh qua My theo dién doan tu, vo chong
chung t6i cing 3 con nho vé song tai thanh phé nho Tulsa thudc tiéu bang
Oklahoma. Vao cudi nam 1998, khi chung t6i méi dén cu ngu, Tulsa 1a mot thanh
phd hién hoa nhung ciing that budn va tram lang. Ngudi Viét khong nhiéu, nhung
may man cling c6 mdt vai chg Viét Nam, mot vai quan an nguoi Viét, khong ngon
lam nhung ciing lam voi di ndi nhé nha cta nhitng dra con méi vira luu lac.

Luc vira méi dén, thay gia dinh 5 nguoi chua ¢ cong viée 1am, may nguoi ban dé
nghi chiing t6i di xin housing va ché do tro gitp cho nguoi low income. Vao thoi
d6 & cai thanh phé dat rong nguoi it nay, viée xin trg cap cia chinh phu twong doi
dé dang. Ai ciing khuyén vi véi tudi doi gan 50, mot vo va 3 con con nhd, toi gi
phai di 1am cho vét v4, & nha cua chinh phu, con cai c6 nha nudc lo, sang kéo nhau
ra quan cafe, chiéu tip trung tai mot noi nao d6 cing véi ban b, xem danh cd va
ngdi tam chuyén ngay xua. Vira nhan, vira co tién toi gi phai vat va muu sinh. Pau
phai ai cling co diéu kién dé xin duoc trg cép nhu gia dinh t61 dau.



Nhung d6 khong phai 1a con duong cua to1 s€ di. Btra con cua mot si quan tu cai
tao chét & bién gidi Viét Hoa ngdy nao s& khong thé séng nhu thé. Thé 13, sau thoi
gian ddu chuan bi cho nhing viéc can thiét, 1dy bang lai xe, & tam nha nguoi em
gai, ching t6i bat dau cho mot cudc sdbng mébi trén mot mién dat xa la nay.

Vo t6i xin vao lam phu bép trong mot nha hang Viét Nam. Téi va dira con dau nho
c6 bang TOEFL nén dang ky di hoc dai hoc trd lai. Ngoai gid hoc, chau di 1am
thém cong viéc phuc vu nha hang, t6i nhd c6 chat tay nghé stra may tinh va tivi,
xin vao lam technician cho hang ban may méc dién tt COMPUSA. Hai con nho di
hoc ¢ trudng gan nha.

Tién luong khong cao 1am, nhung véi vat gia khong dat do va con nguoi hién hoa
ctia mot thanh phd noi nha thd nhiéu hon nha dan nay, ching toi da c6 nhitng budc
khoi dau hoi nhap khong qua ddi khé khin. Va quan trong 1a t6i dugce doan tu vai
me, cac em, va cling v4i gia dinh riéng, chung toi d song khong giau c6, nhung
luong thién, day du va ty do.

C6 qué nhiéu diéu dé ké vé nhiing ngay thang trén mot mién dat khong phai 1a noi
t61 sinh ra nay, hy vong s& c6 trong mot bai viét khac, ¢ day toi chi mudn noi dén
nhimg mdi nhan duyén ma ong troi da sap dit lién quan dén cau chuyén cia ba toi,
nguoi s quan ti cai tao chét tai trai K2 Tan Lap Vinh Phu thang Hai ndm 1979.

Cudc séng & Tulsa phai néi 1a rat dé chiu va an binh. V&i sy tan tién va chiu thuong
chiu kho, ching t61 cling mua tra gép dugc mdt can nha nho, tam du cho mot gia
dinh 5 nguo1, nhitng ngay thang an binh va hanh phuc.

Nhung rdi ndm 2000, sau khi 1y lai bang dai hoc, toi xin duoc viéc lam tai KLA-
TENCOR ¢ San Jose, Ca. Nghe t61 dinh di chuyén vé San Jose, ban be, nguoi than
ai cling ban ra. Thir nhat toi dang séng an nhan, moi viéc 6n dinh, 1én San Jose, tuy
lwong cao hon, nhung nha ctra, cudc séng dét do, la 1am, chéic chin s& kho khan vt
va hon nhiéu. Lam lai tir dau, c¢6 tru noi khong hay lai khan goi tro vé nhu mot sb
nguoi & bén nay.

Nhung, vé6i t6i, quan trong khong phai 13 dong luong cao thap, duong di dé dang
hay vat va, bang phang hay gap ghénh, ma 1a mot cong viéc phu hop véi cai kién
thirc va cai kha nang dugc dao tao ciia minh, trong mot nganh nghé minh yéu thich.
Thé 1a gia dinh nho, 5 ngudi chung t6i mot 1an nira khin géi di vé mot thanh phd
xa la hon, mdt noi duge xem nhu dat do vao bac nhat nudc My dé kiém séng.

Cho dén bay gid trai qua gan 20 nidm, v6i biét bao thing trim, thoi gian, véi toi,
thoi gian & San Jose van 1a mot quing doi dang séng. Co nhiéu diéu dé nhé lai,
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nhung trong pham vi bai viét, t6i muén nhic dén, chinh 1a cai duyén, cai tinh co
sap dat cia thuong dé, cuia dinh ménh khi chinh tai mién dét nay, toi da gap lai hinh
bong cua ngudi cha thuong yéu.

Pau nam 2001, khi t6i dang 1am tai KLA-TENCOR, luc d6 nha ctra rét 1a hot. Toi
tim mai méi thué duoc cin nha 4 phong ngu. Gia thué khong hé ré, 1800USD mét
thang. Tra tién nha rat vat va kho khan, mat toi % s6 tién luong hang thang. Chung
t61 quyét dinh tim nguoi cho share lai bot mot phong. Pung lac c6 mot technician
m&i vao lam trong ddy chuyén cua t6i méi duge tuyén vao 1am viéce, can noi ¢. Thé
1a thoa thuén vé & chung. Vira tién di lam chung xe, vira s& chia ton phi, tién loi d6i
be.

O mét thoi gian, lam chung v&i nhau ca nam, trong mot dip tinh ¢d khi nho 6ng
ban share phong cat toc gitim, qua cudc nodi chuyén, phat hién ra 6ng ban cling nha
méy lau nay cung la mdt s quan tung di “hoc tap cai tao”.

- Anh di tu & dau?

- Tan Lap, Vinh Phu

- K méy?

- K2. Biét 6ng Piém khong?
- Biét qua di chu.

Thé d6. Qua bat ngd hon, khi nguoi share phong by l4u lai chinh 1a ngudi di dua
cho t6i manh gidy bao tin ba toi dau nang tai phong tham nudi K2 trai cai tao Tan
Lap ngay nao.

Khong thé noi hét su ky diéu ctua dinh ménh, khi sau 22 nam ngay mat, mot si quan
tu binh cai tao gap lai nguoi con ciia mot ban tu trén mat dat nude qua xa vung dat
bién gioi xa x61. Khong diéu ky sao dugc, khi trong hang triéu nguodi Viét luu lac,
c6 mit trén hang chuc qudc gia, song trén hon 50 tiéu bang ctia Hoa Ky, toi gip lai
dung mot ngudi duy nhat da dat cho ba t6i nhimg mudng chao trang cudi cing
trude lac 1am chung. Ngudi da séng véi ba trong nhiing thang ngay bi tham do.
Mot trong 4 nguoi ban ti khiéng cha t6i vé mién dat lanh

Tir xung anh, tir d6 t6i goi 1a cha, chu L. Hai cht chau c¢6 nhiing dém thirc trang dé
ké chuyén vé ba toi.



Chu 13 ngudi bao cho ba t6i biét hai me con chung t6i dang doi chd moi mon tai
phong thiam nudi. Duy nhét, cht 1a ngudi bén ba dé chimg kién nhiing giot nudc
mat cudi cing tirc tudi cia mot ngudi dang hap hdi. Cha 13 nguodi duy nhit nhin
thdy cap mét mong doi moi mon cta ba. Du chi gdn nhau trong gang tac, trude khi
ra di van khong thé nhin nhau mét 15i sau cudi.

Céam on chu L. Ngudi ban tu cia ba t61, an nhan khong bao gio quén dugc cua toi.
Sau khi nghi huu, cht vé ¢ v&i con gai nghe ddu ¢ tiéu bang Minnesota xa xoi.
Chua mot 1an chung toi gip lai nhau. Nhung du & bét ¢t noi dau, chau ciing cau
mong cht va nhiing nguoi than yéu that nhiéu may man va binh an.

Va t6i tin ré“tng & mot noi nao do that xa xo6i, ba van ludn ddi theo va che ché cho
gia dinh chi cling nhu cho me con chiing t6i. Néu c¢6 mot kiép sau, con van s& 1a
con cila ba, ngudi ti cai tao chét & mién dat bién gidi Viét Trung, ngay 10 thang 2
nam 1979.

Lé Xuan My
21/06/2019

Nguon: https://vvnm.vietbao.com/a247224/ba-toi-va-trai-tu-vinh-phu
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