Bang hiru dén véi ra mat sach
“40 nam Tho Viét Hai ngoai”
Y Nhi

. - 4

Nha tha' Y Nhi khdng dén dugce California dip Ra Mt Sach ngay Chi Nhat 3 thang 9, 2017 vira
roi, nhu nhiéu ngudi mong dgi, nhung chi da dén vai cong dong ngudi Viét hai ngoai trong
nhidu ndm qua, bang nhirng céng viéc lang & va bang thién chi cla chi.

Y Nhi, cuing v6i Hoang Hung, (& ngudi dua ra dé nghi khai dau cho tuyén tap B6n muai ndm
tho Viét hai ngoai. Theo toi, viéc lam va hanh xr ctia nhirng ngudi nhu chi thuc su tiéu biéu
choy nguyén tu do va ndi két chia ngudi Viét hom nay.

Tha' Y Nhi mang lai nhirng vui thi khdc nhau, bdng mot ngdn ngit diu dang, trong sach, nhung
clng coi. Mét lich s ca nhan & gitra nhitng rang budc qua kh( va hién tai, suw can bang gilra
cam xuc trif tinh va suy tu vé dat nudce. Y Nhi cé thé tao ra mdt ngdn nglt mdéi, mot cach noi
md&i clia riéng chi, trong khi van gilt méi lién lac dam thdm déi vdi kinh nghiém va tha nhan,
nho thé, doi khi tha chi di tdi trudc rat xa nhung van khéng trd nén la lam.

T6i xin tran trong gidi thiéu va&i ban bé nha tha' Y Nhi.

A.Tho Y Nhi

Nguyén Du, 1813

Nam 1813, Nguyén Du tr& lai Thang Long, chuén bi cho chuyén di st sang Trung Quéc, dudi
tridu Nguyén. Bay gid, Nguyén Du da ngoai 40 tudi, da ching kién sy thay déi cua ba triéu dai
phong kién, sy dé v&, tan lui cta chinh gia dinh dng, mét gia dinh quan lai l&n, gan bd véi cac
trieu dai 8y. Su hung phé&, mat con clia cac triu dai, canh bé dau clia d&i ngudi, la ndi budn
lo, day dirt khén ngubi trong tho Nguyén Du lic nay. Ching téi thir sdp x&p lai cac y tl, cac
cau chit trong tho 6ng, gang hinh dung ra khuén mat tinh than ctia nha tho-chirng nhan cua
thoi dai minh.

1. Khong gia biét

khong gap go

ta budc trén 16i cl nhu khach la

Khi lanh ban dém don hét vao mot ngudi
chiéc khan thdm nho hep s6 tung
téc bac bd pho trudc gio


https://www.facebook.com/photo.php?fbid=695736867297411&set=a.103990589805378.1073741826.100005833114532&type=3

subt doi
chi mét méi u hoai

Thang ndm trdi qua nhu gidc mong

ma nao nhu gidc mong chang Lu

ta lénh dénh goc bé, chan troi

ta la ngudi bénh khong co thube

ké déi khéng cé com

dung sach lam goi twa khi dau yéu

udng rugu cho bdt vé xanh xao

mot minh

khéu ngon dén trong dém da bat dau dai

2. Khong ai tréi budc

khéng ai gobng cum

khong ai danh dap

khéng ai chlti mang

sao ta song nhu trong long cli

Sao ta khéng thé rugu say nhu ngudi ta van uéng

khong di s&n nhu ngudi ta van di san

khéng thé yén long ngdi nghe cac ca nir dan hat

trwdc dén nén

khéng thé vui ngdm cuic dau thu

khong thé hai bong sen bén hd ma long khéng vudng ban

Ta sinh ra nao c6 tudng cong hau

ma lan dan mai chén bui tran khéng sao g& dugc
ta ch® doi diéu chi

mong moi diéu chi.

3. Nao con dau nhirng lau dai d6 sé nghin xuwa
nhirng thanh quach tudng mudn doi bén virng
ta budc gitra nhirng con dudng mdi

nhirng dén dai mdéi

long kinh s¢

nhu dra tré di trong mua lac 10i.

Nhirng ban be cli da cao quan

&n mang truc mang mai ngdi cau bén séng vang
lam tho thudng hoa

ldam tho vinh nguyét

coi cubc doi nhu phu van

C4c ban gai ngay xua nay tay dat tay béng
vé dep chong tan phai

khong ai con mac 4o mau thién thanh
khong ai con cai hoa trén téc

khdéng ai con hat bai hat ca.



DPudng dai

tr&i da vé chiéu

tim dau ra ban md&i

ta chg dgi diéu chi

mong moi diéu chi.

4. Chot nhé nguoi hat khuc Ly Tao bén song
b& cb day hoa lan, hoa chi

nhung nghin thud ai thuong ngudi tinh mét minh
bao nhiéu ndm sauta con gap

bon thugng quan Ngan Thugng

nudc mdi dong tham thdm séng Mich La

bao nhiéu nam sau

tudng con thdy ngon c&

budi Han Tin cdm binh [én phuong Bac

nhung may ai luc hién vinh con nhd on ké cltu giip minh
ndi oan ctru dé chi tan duoc

M4y ai hat nhu nang Ngu Ca lic ké bén céi chét
ai gay dan ldc lam hinh nhu Thidc Da

ai biét vui nhu Vinh Khai Ky di moét laa

ai uéng rugu tua Luu Linh

Hang nghin ndm con lai may tudi tén

trén mat dat day viéc dir

ta ch® doi diéu chi

mong moi diéu chi.

5. Ca kinh thanh dém nay chi mét minh ta
khéng ban hiru

khéng trang

khéng rugu dang

ta con chd dagi chi

con mong mai diéu chi

mat md trirng trirng luéng tudng bao chuyén trudc
Ta nhu nguoi gay dan sau thang ngay tan hgp*
mat da vo vang

40 quan rach nat

khong lia khidc dan xua.

* Chi c6 Cam, ngudi ca nir trong bai Long thanh cam gia ca.

B. NGAN XUYEN ( PHAM XUAN NGUYEN) viét vé Y NHI:

Nha tha Y Nhi doat giai thudng van hoc ctia Thuy Dién 2015

TTO - D6 la gidi thudng Cikada dugc lap ra nam 2004 nhan dip ky niém 100 nam sinh nha tho
néi tiéng ctia Thuy Dién Harry Martinson (1904 — 1978) — ngudi dugc giai thudng Nobel van

hoc (1974).

Tén giai thudng la tén tap tha Cikada clia H. Martinson xuat ban nam 1953.
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Nha tho Y Nhi dugc trao giai dé “ghi nhan cdch ma ba bang nhirng bai tha rat hay ctia minh
da bao vé cho su khdéng thé bj xtic pham clia cudc sdng”. Pay [a mot vinh du’ cho nha tho va
tho Viét Nam.

Buéi (& trao giai sé dién ra vao lic 19g ngay 30-11 tai Pai s& quan Thuy Dién & Ha Noi.

Tap tho Till: igar in tha clia 12 nha tho Viét Nam bang tiéng Thuy Dién, trong dé c6 tam bai tho
ctia nha tho Y Nhi—Anh: Ngan Xuyén

Giai thudng Cikada thudng dudc trao cho cac nha tho Dong A viét bang cac thir tiéng Trung
Quéc, Han Quéc, Nhat Ban, khong chivi H. Martinson quan tdm nhiéu dén vén hoc Dong A,
ma con vi nhirng ngu'di sang lap giai thudng tin rang tho viét bang céc thir ti€ng d6 xirng dang
dudc thira nhan sau sac.

Ngudi dugc gidi sé nhan mot bang chirng nhan, 20.000 SEK (tién Thuy Dién) va mot tac pham
nghé thuat bang gém.

T khi lap ra, giai Cikada da dugc trao cho So Sakon (Nhat Ban, 2004), Tota Kaneko (Nhat Ban
2005), Ko Un (Han Quéc, 2006), Shin Kyong Rim (Han Quéc, 2007), Moon Chung-hee (Han
Quadc, 2010), Noriko Mizuta (Nhat Ban, 2013).

Nam nay (2015), giai thudng Cikada dugc trao cho hai nha tho. Hoi thang nam, nha tho Trung
Qudc Bei Dao (Bac P3o) da nhan gidi tir tay T6ng lanh sy Thuy Dién tai Hong Kong. Va bay gid
la nha tho Hoang Thi Y Nhi clia Viét Nam, m& réng bién do cla giai sang ca vung BDong Nam
A.

Trudc day, tho Y Nhi da dugc dich sang tiéng Anh. Nam 2009, tho ctia ba da dugc dich sang
tiéng Thuy Dién cung tha clia 11 nha tho Viét Nam khac (Hoang Hung, Nguyén Duy, Nguyén
Luong Ngoc, Phan Huyén Thu, Ngé Ty Lap, Nguyén Quang Thiéu, Bang Viét, H{ru Thinh, Mai
V&n Phan, Vi Thuy Linh, Nguyén Binh Phuong) trong tap Till: igar do nha xuat ban Tranan in &
Stockholm.

Trong tap nay, tho Y Nhi dugc dich tam bai (Nguyén uwéc, Ngudi dan ba ngdi dan, Thu giri em,
Em bé va bién, Trdo chuyén, Theo ddi mét tran ddu cd vua, Bién chiéu, Ngudi linh) rut tir cac
tap tho da xuat ban cua ba. Co thé tir d6 tha'y Nhi da thu hat dugc sy chd y clia déc gia Thuy
Pién va da dugc ban td chirc giai thudng Cikada trao giai.

Trong s8 nhitng ngudi dugc nhan giai Cikada cé nhirng tén tudi ndi tiéng nhu Ko Un, Bac Dao
da dugc nhiéu lan dé clr giai Nobel van hoc cho thay uy tin cua giai thudng nay & vuong qudc
Thuy Dién.

NGAN XUYEN

C. Y NHI viét vé TO THUY YEN: “THU’C CHO XONG BAI THO™

Bai viét cia Y Nhi vé T6 Thuy Yén, ngudi cling cé mét trong tuyén tap “Bon Muoi N&m Tho Viét
Hai Ngoai”.

1.Nam 1993

Toi da dugc nghe Truong Sa hanh, Chiéu trén pha Tam Giang, Thi si... trudc khi géap Té Thuy
Yén. Vivay, cé phan bat ngd khi déi dién vdi toi, con ngudi tirng mong du trén trai dat tron,
tirng chay cdm dau trén sgi kinh hoang/giang qua déi bd vuc lanh hu vé, con ngudi tirng hoi
han hiu quanh Lén, tirng bay trén pha Tam Giang v&i nhirng suy nghi @ moét tang cao dang kinh
ngac vé cudc chién tan khéc dang dién ra, lai la mét ngudi dan dng tam thudc, lich duyét, ti
ton. Bat ngd khac, 6ng gan nhu khéng cé sy ngai ngan khi trdo chuyén vdi téi- mot nha tho' tir
Ha Noi vao. C6 lan, ngdi & quan nudc via hé cung nha van Nguyén Binh Toan, sau khi nghe t6i

-4-



k& mét giai thoai chinh tri, dng cudi: tdi hiéu vi sao tdi chai dugc vdi co réi. Nhung co L&,
khéng chi do nhirng giai thoai.

Ong thudng ghé qua nai tdi lam viéc- Chi nhdnh Nha xuat ban Hoi nha vén tai thanh phd H6
Chi Minh, noi 6ng c6 thé gap nhirng nha van mién Nam con & Sai Gon nhu Huynh Phan Anh,
Bui Giang, Nguyén Dinh Toan, Thé Phong... va nhitng nha tho tré nhu Nguyén Qudc Chénh,
Bui Hoang Vy, Thao Phuong, Pham Thi Ngoc Lién... H6i d6, hém 361 Hai Ba Trung (nai c6 tru
s& Nha xuat nan) con vang v&. Phia trudc mat tru s& cé mot khoanh dat tréng. Gia dinh no da
dung tam gian quan lgp gidy dau ban ca-phé nudc ngot, ki€u mot cai quan coc. Chung toi
thudng “tu tap” & dé. Nhiéu khi ching toi la nhirng ngudi khach duy nhat. Sang no, trong gian
quén quanh qué, Té Thuy Yén da doc cho chung toi nghe bai tha Quén vang vé clia 6ng: Quén
vang vé/ khéng ai ngudi dén gap/ ngon dén nhu nbi doii thién thu...Giong dng nhe nhang, cach
doc cham rai khién ngudi nghe dé dang nhap vao tdm trang cla tac gia: Viéc doi ldm [4n vay/
H&6i méy chdng hon gi/ Théi thi hdy c6 nén/ Cho dang mét [8n di... Nghe dau, trong tu, 6ng
con hatvang lén mot ca khuc cua Trinh Céng Son, dé b&o véi ban tu sy cé mét ctia minh, dé
thién ha biét minh van cé thé hat. Hai, 6ng cudi, t6i hat cling dugc ldm dé cé.

Doi lan, sang ra 6ng da ghé lai. Ong bao, dat xe ra khdi nha, chang biét di dau, lai tat vo day.
Do6i lan, 6ng xudng nha téi & quén 6, khong gap toi, 6ng trd chuyén vdi nha téi va céc con toi.
Khi nghe vo chong ti cé y dinh xay nha trén manh dat & Go Vap, 6ng da dua chung toi dén
Bién Hoa gap kién trac su Dinh Thién T(- ban 6ng- nho thiét ké. Tir khi ra tl, Dinh Thién T& bo
ngh&, khéng nhan bat cr cdng viéc chuyén mén ndo. Néu khéng ¢ T6 Thiy Yén, chac chén
chung toi khéng thé c6 dugc ngdi nha trang nha, thanh thoat, chan hdoa nang gié nay.

Ong nai véi t6i, 6ng mong cé dip ra Ha Ndi, noi 6ng tirng qua gitta dém khuya trong chiéc xe
chd tu bit bung, chat chdi. Ong mdt minh chay xe dén ho Tri An “di giifa trdng tranh/ran rat gié
lua/hu rbng tuénh toang/ bén phia rirng xa mit mijt”...

Nhirng quén quyt ban bé&, nhirng lo toan gitp d&, nhirng to bay, nhirng chuyén di... phan nao
noi lén tam trang ctia Té Thily Yén lic nay. Ong vira ra khoi tu 1an thi 3 chuwa bao lau va dang
chuén bi cho viéc rdi bd qué cha dat t6. Co6 thé ndi, d6 la quang thdi gian rat dac biét trong
cubc song clia 6ng: chua dit khoi ky tre nang né, bang hoang gitra nhirng ngay dang
song(Lang thang ra roi ngoai ph6 déng ngu'di/ khéng gap moét ai quen...Bét cho't nghe nhu doi
dd mudn/ Mudn dén chén chudng ri théng déi tay/Tudng khdng céi véi ndo con bat kip...) va,
ding trudc mot chuyén ra di khéng dé dang, tham chi, 1a mét chuyén di dau dén, day uu

uat: Anh ra di/Bat ruét ma di/ Nhw da mét lan cling but rudt/Bi nhitng mudi ndm tu'dng chang
con vé...Anh lén dudng/ Gia tang khéng nhin néi si nhuc...Anh ngdm nghen (&i t biét/ Lién
tudng viéc xe chén ké téi do...Anh ra di/ C4u sao cho thoat duoc/ Con mat mién man/ Trirng
nd tirtdi tam tan lui/ Quét rat chi di€m ngudi xbng chay vé phuong...Anh ra di, cdu sao cho
thoat duo'c/ B6 da dé cta minh/ Bénh lac hu'dng truy tdm cua dinh ménh...Phan anh ra di/
Géang gu'ong chut hoi tan/ Han hoan ron rd/ Nhw ngu'di ngira mat trong trdi mua/ Mong tréi
khéa nhe nhang nhitng nép ran...

Cubi nam, trudc khi clng gia dinh rgi Viét Nam, 6ng dem cho t6i mot s6 bai tho chép tay, nhu

maén qua danh cho ngudi ban vong nién: Ngoai céi vé vang, Gidc hoanh mén, Nhitng méau

gidy rofi, Nhirng thanh ph6é ma ta khéng ghé lai, Bai tho chia tay danh cho ngu'di duy nht doc,

mot bai khéng co tua dé va ban in bai Ta vé (C4 Lé trén 1 tap chi & Hai ngoai) vdi céac ghi

chu: Nh& dirng phé bién hay: Ba doc qua cho biét théi. Xin dirng phé bién. Pa ta. Trong s6

nay, khéng hiéu sao c6 t6i 4 bai dugc viét bang but chi, trén nhirng to gidy mong, nga vang.
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Ch{rTé Thuy Yén rat dep. Cac bai tho déu dugc viét trong nam 1993. Sau nay, trong Tho
tuyén, Bai Tho' chia tay...dugc |8y tuwa Gig biét va khong thay co Nhitng mau gidy roi, Ngoai ci
vé vang, bai thd khéng tua dé. Cé thé T6 Thuy Yén khong chon. Ma ciing cé thé 6ng khéng con
lru gilr chung. T6 Thuy Yén duong nhu khong cé théi quen luu gilr cac bai tha cia minh, dudi
bat c hinh thic nao. Lam tha tir cudi nhirng ndm ndm muai ma dén nam 1995 6ng mdi cho
Xuat ban tap tho dau tién. Dugc biét, khi lam sach, 6ng da phai nho cay ban bé va nhirng
nguai yéu tho con lvu gilr tho 6ng.

Mot truong hgp hy hiru.
Nam 1993, t6i da gap Té6 Thuy Yén.
2. Tho ctia ga du hanh muén ndm muén noi (2)

Nhung mot cudc gap khac, cude gap Tha T6 Thuy Yén thi phai chd dén may nam sau. Co thé
néi, day la mét cudc gap gay chan dong vdi toi. Mudi may nam tréi qua, ké tir khi co Tho
tuyén3 va Thap ta3, téi luén cd y dinh viét vé tho T6 Thuy Yén nhung lai ludn ngan ngai, lo
minh khéng du su thau hiéu, khéng du su ddng cam 4. Chi khi nhan dugc thu dién tir cia éng
vao cudi nam 2015 5, t6i mdi khdi su. (Chat nhd cau tho: “Chung ta kh&i su’lai moi sdu”/Hai
phan).

Nhu moi nha thao lén, khi bat dau, T6 Thuy Yén da dinh vi ché diing ctia minh. Thi sT 18 tudi lya
chon su doi dau. V&i Thuong dé: “Pau tdi cirng va tron/ Thuong dé lam sao ngu”, véi Hu vo:
“Cé6 doc thudc thdnh thu/Linh hdn téi van vay/Téi van khéng thé lay/Du ding tru'dc hu' ve”, Vi
cudc doi: “VGi th linh hdn quéc cdm/ Toi tu téi chung than”, v&i Tho: “Téi giut danh dé mau
VGi téi/ tirng chi moét” . VA, thi sichap nhan ndi cé don: “Téi thdy da mat mat/ T4t ca trir co
don”, chap nhan “cudc tudn du b4t tan...vé noi hen nao khéng dinh tru’dc”, chp nhan nhirng
dau ddén, nhirng oan khién, nhirng trugt L& clia cudc doi. D6 la mot lwa chon cé y thire. Va vi
vay, da dugc nha tho gilr tron suét mét doi tha dai hon sau muagi nam.

C6 thé noéi, Tha Té Thuy Yén la cau chuyén cua “g4 du hanh mudén ndm mudn noi”’5 . Cach
khac, chinh xac hon, dé la cudc doc thoai clia con ngudi day y thirc vé coi thé, vé coi nguoi,
vé l& méat, con, vé dung xay va hay diét, vé hy vong va tuyét vong... Cach khac nira, 1a loi ty
van, la nhirng cau hoi, nhiéu khi khéng Loi dap, sau nhirng gi da di qua, da trai qua, sau nhirng
hanh ngé va chia lia, sau nhitng han hoan hi€m hoi va nhitng khd luy lau dai cua ki€p ngudi.
Du la cach nao di nlra, cudi cung, tha Té Thuy Yén cling dem lai cho ta nhirng suy nghi l&n
lao, nhirng rung cdm manh liét, nhirng day vo khdn ngudi, va, van con do, nhirng cau héi ma
ta cling khéng tim ra |&i dap hay chi la “Céu hdi van nién/ Loi dép nhéat thoi”.

D6 la cau chuyén clia bac thugng thira, bac tién tri. Chang phai thé sao. Ngoai hanh gia nay,
da c6 ai tirng ao udc: “Gig ta du'oc én cao, [én cao/ BE ngdm nhin mét lan thu subt dinh
ménh ta/ Tru'dc ngay tir biét nd”. Ngoai hanh gia nay, da c6 ai tirng hoéi han “Hiu quanh (6n”, ai
tirng nhin thay: “Trén déc thdi gian hon da tudt/ lan dai kinh déng cé hu've”, “ mat tinh cdu
xép nép/ Nhu' lan nhan tudi tdc hu’ khéng”, ai tirng nghe thay “Nhing 4m thanh chuyén déng
budn rdu/ Cta nhén thé trén néo mon vinh ctru”. Ai, ngoai éng, c6 thé cé dugc tién cam kinh
hoang vé nhitng tai wong, nhirng tang té¢c ma nhan loai hdm nay dang hing chiu:

Mot ngay, ngon gié la thud'ng sé thoi téi
Ngoai bién khoi, trén luc dia
So hén, cén trung cling chang yén than



Ngon gi6 la thudng sé thoi tGi
Quét ngg nhirng burc tuong, x6 sdp nhitng dén dai
Tiéng hu chay dai suét lich s

Ngon gid la thuong sé thoi tdi
Xé rach mét ky nguyén, phén tén cac dan toc
D& moi ngudi cdm lang &n nén...

Ngon gi6 la thudng sé thoi téi
Sudn ndi rét dé, déng rudéng khé ran
R&i mat dat ciing vé danh nhu’ mat bién...

Trong tho T6 Thuy Yén, Ta vGi Thugng dé, vdi Thién thu, véi Trdi dat, Nhan loai, véi Bién L&n, véi
Non cao, v&i Hanh phuc, v6i Kha luy... B4u tién ta ké vé im lang/ Duéi vom trdi, du'di méi téc
ta... Ta hdi han, hé, Hiu quanh [&n...Lam sao ta biét duoc/Niém vé luong khéng gian cudn
hat/ Céi trdm nam tiép ti€p miét mai... Chiéu, chiéu cua doi ta, chiéu cua thién nhién...Ta
nghe thdy cg nhitng &m thanh lich s’ thinh nd/ rdy loc mo hé qua man w'di yén binh...Ta cam
on ngudi doi. Cam on troi dat...Nhiéu khi ta nguéc 1én ngo ngdn/Nghe ti€ng chim quen bay
UGt qua...Ta khéc (é loi, cu'di mbt minh...Ta nghe cdnh clra ldu doi sdp/ Nhirng xich xiéng han
ri dit tung... Ta suy ngdm dau thu'ong vé hanh phudc/ Hanh phic thuc hv’ nhu’ hoa dé6m nang
hé/Nhu con gié khéng thé nao luu tri/ Nhu luon séng x6 én rdi tan hoang... Ta suy gédm dau
thuong vé tinh yéu/ Tinh yéu gia trang mGi sdu phiéu bat ctia nhén thé tram nam trong bat
ngat thoi gian... Ta bat chdp hanh phdc va ta hanh phic/Hanh phtc khéng cho trong, khéng
tiéc thuong... Tu do, ta thét mirng dién dao/ Cudc tiéc trdm nam nhuc thanh than... Ta mo
dodn nghia dong hu' tu/ Mon nét trong thién dja ngdp ngirng... Ta bang ldong phén que diém
tat/ Chi gidn sao mdi lira chdy suéng... Ta ra di/ Pudng md tu’ long ta... Ta v&-mot béng trén
dudng l6n... Ta khéc ta on d& mau chdy /Rudét mém nhu da du'di chén ta... Ta vé khai giai bua
thiéng yém... Bi nhu di lac trong troi dat/ Thdy tAn son clng xi x6a ta... D& khi m& mét ta nhin
thay/ Ca cubc doi ta chang déng chi... C6 ai trong c6i v cung tan/ Bat gép long ta bay ddo
dién...

Chi c6 sy ngang bang &y, nha tho mdi cé thé lam “cudc phiéu luu tinh than bi liét” cha minh.

Cé luc, “Ra di nhu mét binh minh la/ Trén ky nguyén chua kip hién hinh... Ra di nhu mét &m
thanh séng/ Xuyén suét tdm linh, dbi cam sau”, c6 khi khao khat manh liét: “Chung ta sé gia
gido héa thién nhién/ Ching ta sé ddng loat hda dinh ménh/ Ching ta sé nhét tu d&i s6ng
mién man trong tirng pham vi chi tiét nhét... Cdu cho ta khéi phuc con ngudi ta, vét l6e cua
thién nhién” nhung thudng khi la ndi budn, thudng khi la ndi lo au, tham chi, tuyét vong. Liéu
c6 hanh gia nao tu ¢d chi kim khéng budn khé, lo u, tuyét vong.

Vinh quang cho ai dang & trén dudng nhung Mét bu'dc da mudn trung... Vinh quang cho nguoi
chon dugc ménh minh nhung Lam sao ta biét duoc/ niém vé luwong khéng gian cubén hat/ Coi
trdm nam tiép ti€p miét mai, lam sao ta biét duo’c/ Dau bién ngoai kia chung cuéc chua...Trdi
dat kia con bao thién thu?

Di. Di qua. Di qua nira. Di qua nira nira nhung chi nhin thay Tring trang nhitng (6p cira lién
h6i m&, déng, ma...Tirng ngay, tirng do tudng phai bubng...

Ta di t&i, mong con di t&i nira/ nhin thé gidi diéu ky nhung chi trong khoang sang buon rau/
Chirng ciia moét que diém...

Nhuwng Vi tru tao huy d& dang mai



Nhuwng Con dudong di mdi ma khéng tan

Nhung Thién thu [de tat vét phu du

Nhung Viéc doi thud'ng khi bat xing y

Nhung Bén ngé ba danh theo mét (6i/ Tiéc ngdn khéng cting theo [6i kia

Nhung Hoai céng khéng dinh néi chdn hv

Nhuwng Canh ctra I6n lao nao/ M& ra va dong lai/ Kin nhu bung/ Tudng chirng khéng cé ctra
Nhung Mat troi chiéu ra rung rung bién/ Vang khéi chim den thang thét quén; Mon gét chén
suong ndng thdng ndm/ Thay, thdy séng tan tanh [d lwo't; Cum may tréi ra trong trdi l6n/ Nhuw
gidc chiém bao thdy nira chirng; Tau chudi xdc xo' reo ngat ngdt/ Nbi doi bi thiét xé lua tua;
Troi dat thi budn nhu trdi réng/ Ta thi nhu gid tuyét bo'vo; C6 di ngan dam ciing la quén/ Cang
nhin troi dat cang hoang mang...

Pay khéng phai la cau chuyén clia mot ngudi, ctia mét khoanh khéc, cia mot mién dat ma (a
cau chuyén ctia mudn ndm mudn noi, cdu chuyén clia hanh gia mang tén T6 Thuy Yén, ké
cho Hu khéng. (Ta chi la ngudi trdom nghe. B&i vay, dau ddam chéac da thau hiéu thamyy.)

Dang Tién tinh té khi cho rang tho Té Thuy Yén L& “ nhirng bai tho ngoai thdi gian va vé qudc
tich” (Ngua phi, nguwa phi duong xa)

3. Cau tho soi ménh viét ma khéc

Vao ndm 1972, trong bai thao B4t tdn nbi d&i hung han dé, Nha tho tirng cau udc dugc mot lan
thau su6t Binh ménh ctia minh, dugc mét lan nhin thay toan canh nhirng con dudng minh sé
di. Nhung, vé nhu, 6ng da khong dugc toai udc, khéng thé biét rang, chi vai ba ndm sau do,
da phai dat chan lén doan dudng tan khéc clia doi minh: “D4t ta, ta gidm ma ghé chan“

Do la thai cia nhirng Mua han: mua han cla troi dat, mua han cla thé xac, cla tdm tudng:

O day dia nguc chin ting sdu

C4 gibng ndi cdm lang guc dau

Can chét ham rdng, (ra mu mat

Chung xiéng nhu'ng chang dam nhin nhau

...Nuéc khe, com dbn, than tan rac
Séng chang khén, cdu duoc thac thiéng

...S6ng ho né day, giéng vb vong
Muén thid dién [dm Gi bb dan
...Nhu'tén phu thay gia dién loan
Lich strlén con gidn bat thuong

...G6 8y ddu minh nhu g6 clra

Lién hoi kéu ciu gitta dém khuya
Dau ta nhu' chiéc dau ldu c6

Tiéng réng khéng khé khéc ndo né...

Do la thoi cta nhirng chuyén Tau dém lao vao coi mit mu twa nhu mét mai khoan xody vao
tam tri dén dau cua nguoi tu:

Toa dém ldc nhudc hén oan khéc
Dén bdo m&'soi chang ré ai



Ta goi rung r&i ta that lac
Ta con chang du nira ta day

...Ngb6i day giita nhirng phén ctng bui
Trong chuyén ddi xung xat bao tan

Ta tré thanh than, thanh suc vat
Tiéng ngudi e cling da quén ngang

...Dem than lam ga tu luu x&

Xi x6a ddi ta vdi dat troi

Ngan dam lia tan tinh c6 cuu
Bang hoang than thé cum may tréi

...Dudng nhu'ta cho't khéc dau dén
Lé ndng cu'dng toan chay ruét gan
Lé chdy khéng ra ngoai khée mat
Nghen ngao dén ca tiéng than van

...Tau di nhu mét con dién dao

Sat thép kinh hoang va ddp nhau
Ta tudng chirng nghe thoi dai déng
X6 di dm i mbt con dau...

Do la thoi cua Tiéng kéu cirng nghén c6 u tinh, clia Théng thang ndm ndam/ Long nhu’ ndi
nang/ Ta dung lén/ di td&i di lui/ Tram luot nghin [dn/ Nhu mét hén ma c6 dai/ Trong hdm mé
muén ddi...Ta c6 nhé gidc mo/ Nhung rdi khéng nhé duoc/ Ta nam xuéng/ D6 minh hdy c6
ngu/ Tép quen dan vdi gidc thién thu... thoi clia Tap lich lAu ngay khéng g&'téi/ Thé o' giltr du ca
4u sdu... cia nhitng dém t&i xoe tay cling chang thay... Thoi cua tang thuong, cay dang, u uat.
Thoi ctia “nhirng ngay cam nin”, theo cach néi cua Chan Phuong.(6)

C6 thé vi Hanh gia da khong thé hiéu hét nhirng dong lugc sir ciia minh (Thodng nhé c6 lan ta
doc trém/ Lugc si¥ ta trong bi luc nao/ Van nghia mo' h6 khéng hiéu tron/ Thién thu lSe tat vét
phu du) dé biét dugc rang: Dinh ménh budc ngudi phai trai qua nhitng khé nan nay, nhu mot

thirthach. Mot Lo luyén.

Nhung, 6ng da di qua, ty gidc di qua. V&i con ngudi ay, nhirng oan khién, nhirng mat mat,
nhirng khé luy clia ca nhan khdng lam lui tat tinh yéu thuong bat tan véi dong loai, khong lam
lui tt n6i lo 4u nhan thé&. Chinh trong cai Mua han kinh hoang &y, trong canh tu day khén khé
4y, nhirng cau thao van bat [én 4nh sang nhan &i ky diéu nhat ma con ngudi cé thé cé duoc:

X kho, thém chi mua tham khéc
Than 6i, troi d4 bo roi dén

Ngudi me tré budn déi mat tring
Thén g8y nhom, téc chdy, da can
Piu con, mot nhum thit nhan nhum
Ra rubng khé tim mot cai an

...Lang mac gio’ ddy da tréng tron
Con dé, con ché cling khbng con



Nguoi di bé xéc noi be bui
Miéu sat, thadn hoang rii héo hon

...Ta thuong v6 ké mé&m cay lui
Con sudi trinh nguyén chét can long

...Tagom tirng hat cay luén lac
Mong méi gy lén mét dia dang

...T4t c& rdi day sé déi thay

Déi thay tir quang mo, mam céy
Déi thay cé mat ngudi tam téi
Nhing bot cham xua du'gc xda tréi

...Dinao, chu bé cua ta oi

Dem tdm long trang trai v&i doi
Yéu cé con sdu cung céi kién

Tha hdn vao cd la bung phoi
...Nhl'ng ai h6m trudc tirng gay toi
Hay lang tdm tha 8y 16i minh

Tu tai, thoi gian chén chinh né
Boi lén lai mai tv binh minh...

Chinh trén chuyén tau dém mit mung, vo vong 8y, nhirng ciu tha lai nhu nhirng Loi kéu goi
vang vong, nhirng khac ghi sdu dam trén ngay thang:

Thire ddy, nhing ai con séng dé
Nhin ra nhé& 18y phdt gidy nay
Tau di nhu mét con giéng (a
Cubn cubn sao tir 6ng khéi bay

...Nghe cg hon ta bj cén nghién
Trén dudng lich s sat tubn mau

...Lich st dudng nhu rét voi va
Tau khéng db lai cac ga qua

...Thoi dai dang di tirng mang l6n
Rao rao nhirng cum khoi mién man

... Cé nghe lich s&r mai thé thiét
Cho sang lén doi da ri han

...Tau oi, hay kéo coi lién tuc

Cho tiéng rén vang déi dia cau

Lay déng nhirng tang mé sang téi
Loai ngu'dii hay thire, thi'c cung nhau.

That khé hinh dung d6 la tiéng néi ctia mot ngudi tu nhung that dé hiéu, khi biét, ngudi tu dé
& nha tha T6 Thluy Yén — ngudi tirng chon cho minh mot cach gia tir dep dé nhat, sang ca
nhat:
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RO6i dén mdt hém nao

Ta mac lai

Trén canh c8y bat cho't gap bén dudong
Tam &o sinh thoi nang triu bui

Nhu mét Lo tir biét nghe roi quén.

Do la nhirng van tha LAy minh soi ménh minh.
4. Long ta vo sy, ta vui vé.

CAau tho nay nam trong bai tho Hg, ta trd lai gian nha co, mot bai tho hiém hoi dudng nhu
ch(ta chat ndi vui, sy thanh than ctia tdm hén. DU vay, ngay lan dau doc cau tho, téi da ngd
nga c6 diéu chi dé bat 6n. Cé thé vi t6i da doc qua nhiéu nhirng cau tho dau dén, dan vat,
thang thét vé néi doi cuiia T6 Thuy Yén. Chang phl trum lén tdm tri ngudi doc, khdng nhudng
chd cho bat cir diéu gl khac. Ma cling c6 thé, chinh &m hudng clia cdu tho da pha dinhy
nghia cla ti ngli. Néu qua ta vui vé, ta vo su, hdn ta chdng can “tuyén bd” nhu vay. Trong Lo
tuyén b6 nay ham chira mét didu gi giéng nhu sy gédng guong. Gang to ra vo su, gang té ra vui
vé. Gadng budng minh. Gang quén nhirng lo au, phién luy:

Ta rdo quanh lang héng chuyén phiém
DI ngudi ciing chuyén phiém ma thoi...

Trén l6¢ cudi tron trén qua vang
Ta lam lai c& tdm hon ta...

Théi vu'éng méc dai duyén vding’
An 0dn doi, phong kiém rira tay...

...Nén ta phé mac cho troi dat
Trovi dat vo ngén lai bt nhan...

Vi du ta ngu khéng con déy
At hdn [ong ta cling ding dung...

Vé nhu, cudc gang guong khong thanh. Xem ra, long chang hé vo su. Xem ra, cudc “lam lai
tadm hon” cling chi la mot du tinh bat thanh.

Hanh phuc, tinh yéu, niém vui...trong tho Té Thuy Yén thudng & trang thai cila mot mo udc,
thudng & thé kha nang, thé ciia mot du tudng, mot hoéi twdng. Ban trach yéu thuaong kia chivé
trong tudng tugng. Vuon ha trong xanh diu dang kia chi la viéc cia “mai kia m6t no”, nhirng
canh thanh binh yén & chi la ndi nhé tiéc:

Con & ddu mién xanh béng cdy
Dé ta dén d6 ngdi trua nay
Dudng nhu hoi mat trong vom la
C6 chét men lam ta thodng say...

Con & d4u lan nudc giéng khoi
Dé ta dén uéng mot hoi dai...

O'dau con tran gié thénh thang
Théi md&i trdn gian mua ron rang...
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Bao gid, cho dén bao gi& nita
Em ganh vui vé hop cho déng...

V3, tinh yéu. Va niém vui chi la mot khat vong khon cling, moét mong mai khiém nhuong:

Anh yéu em, yéu nudi tudi déi muo'i
Théy trong long d&i n& that é loi
Mot nhanh mai nhij doé...

Anh muén viét mét bai tho méi cho em
Trén trang gidy da 6 vang quén lang

Anh muén ngat mét canh hoa la cho em
Trén cudc dat da phoi trdn han han...

Cdng c6 ldn anh mudbn nhin em

Thanh cady nu'éc phun n&

Han hoan va ra tan

Cung kiét tinh yéu chét gidu mot doi

Mét doi hién hién va lang quén

Nhu quyén séch mé& trén ban méc tinh cho gid l4t...
Nhirng thanh phé ma ta khéng ghé lai

Biét ddu chdng c6 mét con ngudi

Ma ta yéu subt doi ta tham thiét mai...

Vuidiem
Vui duoc chut nao vui...

Théi, chang tiéc tui vang da phung pha
Ma mirng méu nén chottimra...

Hay hanh phuc nhét thoi

Nhu déu lang

Hay hanh phdc nhéat thoi

Nhu tiéng mua rao, nhu’ Lo cé hat

Nhu anh chdép dua, nhu hat su'ong gieo
Nhu giot nu'éc lan reo ma tu hay...

Liéu con ngudi nay co lic nao vo sy, c6 lic nao vui vé, thanh thai nhu cdu tha 6ng tirng viét?
5. Ta v&, khai giai bua thiéng yém

Cudc “khai giai” nay dudng da dugc bat dau tir rat lau, trudce tai wong, trude 10 nam tu luu
XU, trong can cot, trong tri cam cua Thi si/ Hanh gia.

Vinhu, tir mét lan di d&n ngdi quan vang vé kia: L6i tu’ minh, [6i tw minh théi/ D& chdng nhé ' ra
ngay thang hen... T6i cho ngudi, tdi by cho ngudi/ Clng dén day chd' chang gap ai...Viéc doi
[dm (4n vay/ H6i m&y chang hon gi.

Vi nhu, t mot lan dén Trudng Sa: Ta hdi han, hé, Hiu quanh [6n/ Ma Hiu quanh (6n van lam
ngo...Mua gié xoay chiéu, gié khoc liét/ Bai Pong & mét, bai Ty boi/ Pam cdy bat géc chd'tan
xdc/ C6 héira doi chang chon noi...

-12 -



Vinhu, tlr bao nhiéu chiém nghiém vé & doi: Birng loan tdm, dirng loan tdm/ Cubi chang
hanh trinh quay ddo nhat/ C4 thady sé an nhién/ Trong trat tu hdng hang cla va tru...

Va, cudc “khai gidi” sdu dam nhat da dién ra trong mot lan g&p mat twdng tugng vdi ngudi linh
bén kia chién tuyén:

Vi du nguoi ban rung ta

Nhu tiéng hét

Xé hu'khbng batim

Chuyén clng thanh vé ich

Vi ddu nguoi guc

Vi bom dan bt dung

Thi thé chang ai thdu

Nao c6 chi déng ké

Nghi cho cung, nghi cho cung

Vi ddu céc viéc nguoilam, cac viéc ta lam
C6 cung gom gop lai

Mat dat nay déi khac du'oc bao nhiéu?
Nguoi hd chang thdy sao

Pha Tam Giang, pha Tam Giang ngay ray dau da can?...

Ta thu'ong ta yéu hén

Ta thuong nguoi khé khao

Nén ca hai cing cam phén quay cubng
Nén cd hai cung mac dudng Lich st..
(Chiéu trén pha Tam Giang)

Chéc chéan, néu khéng cé cudc “khai giai” trong tam tudng &y, khdng ¢ cudc khai giai tu' long
minh 8y, khéng thé c6 hinh anh ngudi tu: Ta vé mét bong trén dudng [6n; khéng thé c6 cdnh
tuong: Tudng tuong nha nha dang mdé ctra/ Lang ta, ngua da da qua séng/ Ngu'oi di nhu ca
theo con nudc/ Tréng ngi lién nén na gidng murng; khéng thé c6 nbi ham on: Ta vé cui mai
dau suong diém/ Nghe ndng tir tdm luong dat trdi/ Cdm on hoa da vi ta nd/ Thé gidi vui tor méi
[é loi; khdng thé c6 sw binh tdm: Em hdy yéu 8y thanh phé cua anh/ Nhu tét cé nhirng gi anh
guri lai/ Trong budi chiéu dju ldng d&i em/ Thanh phd cta anh/ By gio’ da thudc vé em/ Nhu
[0 n6i thubc vé nha tho' phe thang trédn; khéng thé cé cudc (é ta don déc ma ky vi: Ta vé nhu’ 1
ro’i vé cbi/ Bép l&ra nhdn quén dm téi nay/ Chut ru'ou hbng day, xin ru'di xubng/ Gidi oan cho
cudc bién d4u nay...

Cudc khai gidi huy hoang va dau dén nay, chi cé thé dugc lam nén bdi chinh tri cdm ctia mot
nguai ldn, mét nha tha Lén.
Ma,
Bai tho 6ng mudn viét van chua xong.(7)
* k%

Céc nha Phé binh van hoc danh tiéng nhu Dang Tién, Thuy Khué, Nguyén Hung Quéc, Bui
Vinh Phuc... déu da thi bat vdi tho T6 Thuy Yén. Va, dudng nhu chua ai trong s ho cho réng
ho da ndi l&i sau cung vé 6ng. Chac chan, nhirng nha phé binh tiép sau ho, nhirng doc gia
cua tuong lai, sé doc Té Thuy Yén vGi mot dinh chuén thdm my mdi, bdi vi Tha Té Thuy Yén la
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kho bau clia tho Viét, bdi vi To Thluy Yén la” mot trong nhirng tiéng tha Lén, clia 20 ndm van
chuong mién Nam” (Du T&r Lé ). Chinh xac han, T6 Thuy Yén la nha tha Llén clia nén tho Viét
Nam hién dai.

Sai Gon 3/2016
Y Nhi.

1.Tho T6 Thuy Yén: Thirc cho xong bai tho/Mai sém ra di/ cai h& |én clra tang. (Tang pham)
2.Tho T6 Thuy Yén: C6 mot gad du hanh muén ndm muén ndi trd vé ké chuyén/ y chirng ké dé
Hu khdng nghe (Chim bay bién Bac).

3.Tén 2 tap tho cua T6 Thuy Yén.

4.Dang Tién:Tac gia kén chon ngudi doc va cach doc, c6 L& vi thé ma 40 nam sau khi cé tha
thudng xuyén dang trén bao, anh mdi cho xuat ban mot tap tho tuyén, viét vé anh c6 phan
kho, khéng phai & khau binh giai khen ché, ma & mic do déng cam (Ngwa phi, ngua phi
dudng xa)

5. Trich thu Té Thuy Yén tra Lo vé viéc xin dang tho 6ng trén Van Viét:...Riéng toi strc khoe
ngay cang l6i thoi, khé long dén tham c6 & ngdi nha Go Vap clia cb...hay di an banh xéo Pinh
Cong Trang...Vé nhirng bai tha, xin co6 c( tuy nghi. Toi thi€t nghi, du xa mat, bao gid co6 clng
chang n& lam gi c6 thé hai thanh danh va khi tiét cla t6i...

6. Tén mot tap tho cuia Chan Phuong: Chu thich cho nhirng ngay cam nin.

7.Tr&i rang/Chuyén di khéng hoan dugc/ Bai tho tAm phat diu chua xong/ Xin van cai hd [én
clra ta. (Tho'ta).

8. Tat ca cac cau tha in nghiéng trong bai viét la tho Té Thuy Yén.

https://www.facebook.com/ductungducnguyen/posts/695736887297409

Nguén: https://vanviet.info/tu-lieu/bang-huu-dn-voi-ra-mat-sch-40-nam-tho-viet-hai-ngoai-
nhi/

www.viethamvanhien.org

%, VIET NAM VAN HIEN

www.viethamvanhien.info

TU SACH VAN HIEN TREN MANG VOl HON 11300 TAC PHAM & TIET MUC
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