Bl GAT

Trwong Van Ut (Ma D6 Ut Bach Lan)

Ching ta da sinh ra lam thé ky
Nuwéc mat, nu cuwoi gian déi gat lira nhau.
Va hat cat cling cang day tha han
Tri ky gi tha tinh nghia da chia ly...?!

“Van Chuong Miét Vudn” thanh danh, thanh dién tich nhu Cu Db Chiéu da hoa gadm divao
Van Hoc Stirthénh thang rat dang kinh cén va tran trong... con thi¥ “van tri chuéng; ca chdn
hang” cua t6i doc “dé hiu” chi dé tiéu khién “mot vai tréng canh”, lai c6 déi chat “git mac”
vGi mot s6 “nhan vat chi” hién than, hién thdi dang sinh hoat chim nai tai x&* ngu'di tu do,
hanh su khuat tat phia sau hau trugng “cung dinh D” rdi nhu mé bong bong... qua that 1a
khong don thuén gian di chit nao, la that suw “khé tiéu” va dang ti€c vo song! Vi “canh mang
nhung” clia v& bi hai kich c6 vo sé than xac, mau xuong, da thit ngudi Viét lam “phan bon”
cho loai “cay” gian déc ruc ria sinh sdng, dom hoa két trai vat chéat, tién tai, tich san (&
thanh qua cua tri “khén” gian tra vé lwong da “biét” thirc thdi vu voi “dai am muu” la “dai
bién chirng” ma thanh “gian nhan hiép dang” méc tinh ldy cudong bao thinh thdi vung tay
ba&n ma che cao xanh, |8y vai 4c ddc ma bit nhan dic... hdi dugc bao lAu “con ran hdng 16t
xac” van chua xong va chua chung cudc hy trudng... nhu t6i viét & khodng khéng du du bi
phuong va thién vong khéi khoi so nhi bat that... gitra hai hang chit khong gian di chat nao
va dangtiéc ...?! Mong qui Doc Gia dé lugng tha thi.

“Bén thang cudc” hay thuc su bi thua cudc? Thang trAn hay thua tran, nay da trd thanh mot
“mat trAn” van chuong chir nghia trong cong dong ngudi Viét Tw Do ti nan Céng San tai hai
ngoai va clng ty tranh bién, bénh va ch6ng ma “cai” hay, tot dep clia Hoa Ty Do dugc dom
hoa, két trai & tri x&* Tw Do duoc thé hién va minh chi*ng vdi ti€n trinh lich si¥ loai ngudi tién
hoa khéng ngirng cho dén nay... va mai hau lan gi6 Tw Do - Dan Chu sé théi vao Viét Nam
thanh béo lira la qui luat chinh tri: “ndi nao co6 ap birc, noi dé cé dau tranh”... va thi “van
hod theo L& phai” la th& ding lai, nghich triéu luu sé bi nhan chim va chét tiét! Toi doc riét
roi bi déng ndo, mang tam binh nhd dai, cang nhd dai cang thém khé luy cho ban than
minh...! Nghi cho cung “ké thiét” chinh la “ta” cuwu mang thanh nang ganh u hoai!

Théi hay gap lai nhitng bai v& mang mang va nhirng trang sach da rach “giir ldy [&” né c6 cua
Thu Cuu thdi qué vang ... danh viét chuyén “ Toi Bj Gat “ gép “mat” vdi lang Van cé & bang
hiru va doc gia doc khéng vui cling lugng thi?

. Bi Gat:

Ngay 30-4-75 |4 ngay da nga ngl thadng hay thua? Mét lan ranh cua ké thang tran va Nguoi
bai trAn da dugc ché& ddé mdi vach ra ré rang bang muc dé! Ké thang tran tiéu nhan dac chi
hoach dinh sach lugc cudng quyén “xi¥ ly”: bat bd, giam cam, day doa, tra thu, nd & hod
toan thé Quan Dan mién Nam la Ngudi bai tran.... trong nhirng Ngu'di bai tran do c6 t6i va
duong nhién vdi “ménh Nudc van Nha” danh cdm nin, &m thAm nhan chiu, ta than cé ich gi
... Nhung cé diéu chua x6t dén dau phai ghi tdm khéc c6t... D6 1 toi bi gat dé doi, mén hoc
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ma truong l3p thai nién thi€u véi Thay, Co long son va phan bang khong day bao gig. “né”
chi cé & trudng doi bién ldn ma thoi!

. Bi Gat Lan Th& Nhat:

Sau 30- 04-1975, tan hang...! Phit chdc céng danh su nghiép trd thanh may khoi, nha ctra
“tai san” chi con lai vai bd 4o quan dan su... thang vé ndi thdi vé ngoai, Toi dat diu vg con ta
tdc nha ngoai, tdm trang nhu ké mat hon, chay dau nay tim ngudi nay, chay dau no tim
ngudi kia... ho cling nhu téi tAm trang rdi bdi chang khac gi nhau! Nghe tin tlc trén dai phat
thanh: “T4t ca si quan cap Uy tr& |én trinh dién hoc tap cai tao... nhd mang theo tién &n cho
10 ngay...”. Twdng bd, ti tir gid vg con vai l8i nhan nha: “ Em gdng chd Anh ve... minh sé vé
My Tho xin Ong Noi vai sao dat, cat mot cai choi, trong trot nuéi con &n hoc nhé...”!

Sau 10 ngay & trai “giam” H6c M6n (Thanh Ong N&m) véi cac bira &n do céc nha hang néi
tiéng & Chg Lén nhu: Dong Khanh, Bat Pat, Soai Kinh LAm...cung cép va chd doi réi dan sau
d6 cling bat dau vdéi nhirng bira an “thanh dam” véi rau muéng, rau lang ludc cung dau hu
trdng... cho dén thang th( ba, quan gido xudng “kh8i” clia tdi goi tén ba ngudi va ra lénh:
“Céc Anh chuén bi do dac dé vé véi gia dinh... Dai Uy Bac Si Truong Thin, Thiéu T4 Bac Si

Tran Bong A, Dai Uy Bac Si Tran Van Thanh”... va con nhiéu nifa... Ca trai xdn xao trong noi

gat. Nhirng ngudi dugc “tha” vé, déu nam trong danh sach dic biét ctia “bén thang tran”.
ROi thai gian bi giam cAm cham cham tréi qua trong chd dgi mon maéi clia tu nhan...! Nhirng
ching binh nhu: phu thing, dau rudt, dau gan, dau bao tUr... xuat hién, khong thudc thang
chita tri ...! Téi bat dau bay chudt, chudt gi cling bat hét rdo troi, chudt chu, chudt céng,
chudt nhat ... dudi ban tay “tai hoa ngu thién phong” ché bién mén &n cua toi da trd thanh
“cao lwvong my vi”, va toi con thu lugm nhirng cong rau mudng gia da dugc nha bép vat di,
ché ra tirng sgi nhé rdi ché bién thanh “thuong phdm?”, giup cho nhirng ngudi thi€u chat
dam dang bi phu thing an cho c6 chéat dinh dudng. Ban dau ho lgm giong khéng dam &n!
Nhung réi vi muén dugc khoé manh danh phai &an dé séng, sau dan da ho cam on nhirng
tén tl bat kham nhu téi da “kh6” céng thirc dém rinh mo bay chudt, cung cdp cho ho mén
an “thuéc” thit chudt “ngudn” bé dudng ciru séng mang ngudi dang vat va vi bénh tat trong
trai giam... Nén dém dém nam k& bén nhau, ho ngdm khe khé cho Téi nghe bai tho “HE Nhd&
Rirng - Thé Li” nghe qua sao long quan that dén dau nhu thoc mii dao nhon vao nach con
chudt, moi cuc hach héi ra va than dau té tai “H6” nhd rirng gdm nham maéi hon trong ci
sét, rdi nhd thud tung hoanh hién ngang tang bong ho thi trong khdp Bén Vung Chién Thuat
V@i tay sting dai XM18, sting ngan Colt 45 dan quan [én Slick tryc thdng Am Ttiéng canh
quat phanh phach xé gié ctia nhirng hoa tiéu “Bao Quéc Tran Khong” khéng bo anh em,
khong bd ban bé bay xéng vao tran mac vdi hai hang Gunship hung hd ho téng san sang
khac tirng trang dan va phong nén rocket nhu thién 16i giang vao dau quan dich... Nhung
nay than danh thuc tha, bj giam cam, bay chudt, nhat rau thira dé nhat cho qua ngay doan
thang kéo l& (6t m&t ndm tu... cho dén khodnh khac quyét dinh sinh tl: “tw do hay chét”?
Ch( & tu nhu hién tai khong biét dén ngay nao dugc tha ra va “cai” chét déu dong nghia nhu
nhau! Té6i da danh cudc vdi dinh ménh L&y cai chét clia minh dé tim tw do, Téi vuot nguc dao
thoat dugc khoi nha tu nho va bay gio bi s6ng trong nha tu lédn VC bua vay...! Toi di vé dau?
Vé thanh chang? “H6” phai vé rirng cd sao lai phai vé thanh va vé thanh roi sé khéng chdéng
thi chay cling bi bay lang s6i khat mau tudi dang chuc chd ciu xé phanh thdy Ngudi chién
bai tirng ngay, tirng gio, tirng gidy phut...thién la, dia vong than chét qui do bla vay, phu
chup xudng than phan Quan - Dan hién hoa mién Nam trong tuyét vong thé c6...! Kinh qua
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nhirng “quéc sach” bon qui dé Viét Cong (VC) da “x{ ly” ngudi dan Viét tai mién Bac trudc
1954 va Quan - DAn mién Nam Viét Nam sau 30-04-1975 da ndi l&én tinh chat khac biét vdi
toan thé Dan Viét cé nén tang Van Hién giau long Nhan Ai & moi mat, ludn ca ddi xur tir t& do
lugng vdi gidac thu ngé ngwa thua tran bi khuét phuc trong lich st thoi qua, va ngay ca trong
cudc chién Qudc - Céng 21 nam dai, ching ta ludn déi x* Nhan Dao vdi can binh VC bi
thuong hay bat gitr tai chién trudng, co luat L& va toa an xét xi nghiém tuc... va vdi Qudc
S4ach Chiéu Hoi ban hanh dé cai thién, giip ngudi can binh VC cé ca héi sinh séng binh
dang muu cau hanh phuc trong thé ché tu’ do mién Nam. Nhirng ai la Quan - Dan mién
Nam lam sat tu binh VC hoac than nhan cuia ho sé€ bi phap luat trirng tri rd rang nghiém
chinh... Toi quyét dinh vé rirng va bi gat an th hai.

. Bi Gat Lan Th Hai:

Thoat dugc nha tu nho, T6i dang buong chay séng trong nha tii l&n. O nha tu l6n céi gi cling:
“Nhan Dan, Quan B6i Nhan Dan, Céng An Nhan Dan”... ma “dan” chi la tang l&p no L& bi
“B&c BO Ph1” d6 ho cai tri con khac nghiét hon bon rg nha Chu (Zhou Ye) tan sat va cai trj
nha Thuong (Shang Yin) 1040 BC, triéu dai Tan Thuy Hoang (259 BC) dét sach chon hoc tro,
Thanh Céat Tw Han (Genghis Khan 1162) rg Méng Cd vdi: “V6 ngwa clia Dai Han di téi dau nai
do khéng con cd moc™... ¢6 tan bao nhu thé nao di nira ciing chi la doi x{r véi ngudi khac
chung téc va & thai dai con ngudi chua duge may van minh... va “tif vuon lén ngudi phai
may triéu nam”? Ngay nay duong thdi d6 déu VC ac doc ngu tri “tir Ngu'di xuéng vugn chi
can mot vai nam” thoi ...! Bon can b co quyén thé trong tay dang tién nhanh, ti€n manh
chup giat, va vét chién lgi pham khong chi la cla cai, tai san, xe ¢, vang ngoc, déla
(dollar), bat dong san ma con la than thé phu nit xinh dep la vg con ctia ti nhan Quan - Dan
mién Nam... ma ca doi mo uwdc clia tén can cudi ban ndng quanh ndm, suét thang phai tron
chui, trén nhai ln tranh trong x6 rirng &m u cay L& thiéu 4nh sang mat troi trién mién, doi
com, s6t rét ngad nudc thiéu thudc va thém khat hai ham dan ba ldu ndm ma thanh ching

tri Ngi Luan dao ly cia dan mién Nam dang bi thach dé va cé co huy hoai! Ngudi dan hién
hoa mién Nam bi bao vay kinh t&, cuéc muu sinh khdn kho dé séng con tat ta nhu vat va baoi
l6i trong con hong thuy ... nén gia déi, trdo tr@, gat lira da co “mat” trong gia dinh, xa hoi,
hoc dudng va khap cung moi lanh vuc ddi séng la thé hién “Thién Pudng Xa H6i Chu Nghia
Cong San”... tir ddam quyén binh chép bu “Bac Bé Phi” chi cho dén bon “cén ngé ly trudng”
qué mot cuc tha hd lap muu gian “qui dinh” dé giét ngudi cudp cua la Cong tai San cla dan
lAnh mién Nam vao kho cua cai thi dac cuia chung... Trong b8i canh nay, tdi phai ludn canh
giac, khong dam ti€p xuc vdi bat cr ai ngay ca vg con minh, séng lang thang khéng clra
khéng nha, khéng mot hao dinh tdi...! “H8” sut méng lang thang dau dudng x6é chg, chanh
than nhd nha, thém bira com no long dam 4m doan vién...! Phé xa quanh day ma ta sao tro
troi, hi€m nguy rinh rap khéng ludng, rirng dau ma nhd...?! Téi danh bao tim céach lién lac
vGi Cha Me dang sinh séng trén manh vudn can cbi & nga ba Trung Luong, My Tho xin tiép
té. Cha Me t6i c6 nam dra con “di quan do6i da lau roi”... Sau ngay 30-4-1975, Ba nhu chét
di n&ra d&i ngudi con lai, khéc can nudc méat réi kham nhan chiu dung dau khé cau Trdi,
kh&n Phat xin gia ho cho tat cd nam dira con dang than bi giam cam tu téi dugc binh yén...
Nghe tin t6i vuot nguc Ba hdi thic Cha t6i phai tim gép “thang Ut” cho bang dugc, va thé la
toi dugc diu diém té tic & nha, dudi su che chd clia Cha Me. To6i dao mot cai ham dudi day
ti quan 4o, phong khi cdng an hay du kich xa Dao Thanh kham xét nha thi téi tirc khac chui
vao tu, ric xuéng ham an trén. Trudce kia & thai Viét Nam Cong Hoa thi bon VC chui riac
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xudng ham ho nguy trang tron tranh. Nay thai clia qui do thi téi lai la ké trén tranh... 6i thoi
thé sy that bong bénh khéo tréu nguoi!

Vai ngay sau do, ngudi Cau th Tu tén Truong Van Than nguyén trudc day la Trudng Ty Nong
Nghiép Tinh Binh Tudng ghé nha thdm qua su sdp x&p clia Cha t6i, Ong noi:

Con yén tam tinh dudng sirc khoé, moi viéc da cé Cau va Cau Nam (Truong Van Phudc) lo
liéu... Day la quyét dinh clia cap trén, C4u giao lai cho con...?

Quyét Dinh clia cép trén la mot to gidy danh may, bé nhiém cho téi gilt chirc vu Trung Poan
Trudng Trung Doan Il SwDoan Tién Giang véi am danh UBL45, an ky ctia Trung Twdng Ngo
Quang Trudng Tu Lénh Quan Doi Quéc Gia Viét Nam Cong Hoa... Trgi hdi?!!! Cau Tu cla toi
chi la mét cong chirc hanh chanh ma nay la Tu Lénh Phé SuDoan Tién Giang, Cadu Nam
clia toi von la mot Y Ta d& dé nay dang la Quan Trudng Quan Chau Thanh, My Tho..?!!! Chét
roi, t6i khong biét Cha minh dang gilt chirc vu gi day, Me toi la giao lién cap do nao trong céi
“T6 Chuirc Khang Cong” nay... khong khéo la chét hét ca nha...? Toi roi vao tinh trang tién
th6i ludng nan, ldam thinh chju tran...! Trung DPoan Trudng ma chang cé thang linh nao trong
tay, lai phai méc ndi tim ki€ém ba “6ng” Tiéu Doan Trudng con dang trén chui trén nhii nhu
Viét Cong khi xuwa nghe linh Cong Hoa hanh quén bo rap. Bo khi!!!

R6i chuyén gi téi phai téi... Vao mot dém t6i troi vao khoang 5 gio sang, tat ca déu bi Cong
An Chéap Phap My Tho vay bat khéng sé6t mét méng nao, chi cé minh tdi nhd cai ham dudi
day ti quan 40 ma thoat nan. Cau Tu bi an xr tir hinh, Cau chét trong thoi gian bj VC tra tén
cuc hinh dé khai thac thém nhirng ngudi lién hé, Cau Nam bij tu 20 nam khé sai, Cha Me t6i
gia ca yéu dudi, cling may vi khong nhan chirc vu gi nén bi thdm van lién tuc rdi bi xr quan
thic tai gia, con hang tram ngudi khac trong “t8 chirc” bi bat s8 phan clia ho nhu thé nao
dudi ché do VC “tha giét lam hon bo x6t” ching ta da co nghe va biét qua roi...! Riéng tén Tw
Lénh SuDoan Tién Giang la mét cuu Trung STNh4t ctia Tiéu Doan 11 Nhay Du, nhén chi thi
tir quan thay Ty Céng An Chéap Phap My Tho, bliia m6t mé luwdi gom tat ca tron ca bay cé
ngat ngdy tho mudn vugt “Vi Mén” bat thanh dé rdi bi x&r ban than xac vui dap bui bd hoang
dai dau dé hay da tha troi theo dong chay clia nhanh Tién Giang cuéng nd xudi vé bién
Poéng va dudi dong nudc phu sa trdn mau dd thdm cé lAn mau tuci ctia Ddng Bao sinh
trudng va lén theo con s6ng Tién, sdng Hau... nghe budn ndo nudt! (Day la chuyén that,
ngudi that, viéc that. NEu qui Doc Gia mudn biét ro tudng tan chi tiét xin hdi cuyu Dan Biéu
Lé Tan Trang dang s6ng & San Diego, California USA va ngudi con trai ctia Cau Tu cua toi).

Ho... lo... S6ng Ctru Long xubi dong ré nhanh
Thanh séng Tién, séng Hau cé tru’éc c6 sau

Maéc cho thuy triéu lén xuéng, gon séng lao xao
Tinh nguwdi My Tho sdu thdm nhu’ ddy séng...o... ho
Hoé... lo... Em mua lda Héng Pao ban ra cho Gao
Ven séng tan tdo nudi badu hoc hanh

Bdu man quan man Trang

Rang danh thanh “Déan Biéu Bén Tranh”...0...ho
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Ho...lo... ai ngd’'van nu’é'c tanh banh...!

Trang manh tdm dwa ban lén dang chétoan ...0’...ho

Con chim Uyén Uong lé ban

Con chim Nhan lac bay dan

Ai bay, ai vé nén Suw'Doan Tién Giang ...0...ho?

Ho...lo... nwé'c phu sa Tién Giang dé tham!

Vi c6 mau nguoi Trung Luong pha lan nwéc séng

Dong Tién Giang cuéng né, lam sat L& déi bo..

Chda bao nhiéu xwong trang séng Tién lanh khéng...o' ...ho!
(Cé4u Ho Tién Giang)

Nhu vay L3 t6i da bi gat lan th hai sau ngdy “bén thang cudc” cai tri dat nudce Viét Nam, va
khéng phai chi c6 riéng tdi, ma con bao nhiéu oan hén udng tir cing vdi gia dinh ho chiu
trdm ngan dang cay bén phia “ngudi thua cudc” bi lira gat dé tréc na, dao tan géc bbc tan ré
va giét hai...! Khdng biét phai dung ngdn tir gi dé dién ta “quéc sach” phi dan tdc nhu'thé...!
Bao nhiéu gidy muc dé phai viét ra day phan tran, than than trach phén v ...? Hay nung niu
mot ndi cdm hon nghién ca hai ham rang dé khoi bat ra tiéng khéc ai oan tang thuong...!

. Bi Gat Lan Th(r Ba:

Bi gat l&n th( hai, thoat dugc than cling do s6 trdi dinh doat, nao tdi cé mudn nhu vay dau?
Vi khéang chién chong ché& dé VC duong quyén la mot trd dua vdi tir than, biét nhu vay,
nhung lic dé tdi chang cé mét su chon lwa ndo khéc, ci méc ké ddi troi ndi tdi dau hay téi
dé... Cling may hdm dé chung khéng xét nha, chi bat va dan Cha Me cung dira em trai ctia
toi vé chap phéap. To6i chd mai dén t8i ngay hdm sau, chi Tu clia tdi nhom trudc, ngd sau
canh chirng déng tinh an toan cho t6i roi khoi nha, ra dén quéc 16 4 dén xe vé Sai Gon, vai
mot it tién do dudng ma chi toi vira khéc vira dai vao tui ao! “H6” lai trd vé thanh. Thanh
pho Sai Gon ryc mot mau do, trén dudi xa gan, nha clra, phé xa, xe cd, cot dién... déu mau
dé clia mau tudi! Xuéng bén xe cang mién tay, nhay dai lén mot chiéc xe lam sép rdi bén
khong biét diém dén naoi nao, xe ngirng & nga ba Tran Qudc Toan va Nguyén Thién Thuét, toi
nhay vdi xuéng xe, di lang thang vdi nhirng budc chan vé dinh, ci di, mudn di thang thi di,
mudn queo trai, queo phai thi queo, mudn téi dau thi téi... téi sdn da banh Cong Hoa gan
nha mot ngudi ban rat than cung Khod 22 V6 Bj Da Lat (Trong truyén ngén nay,téi khdng thé
viét chi ti€t va danh tanh vi c6 lién hé dén rat nhiéu bang hitu con dang séng tai Viét Nam va
My! Nhung Ho mai la nhan chirng sGng cho cau chuyén “Bi Gat” cua tbi). Kéo céai mi xum
Xup xudng gan mi mat, tdi go ctra nha, “ba Chi”(vg clia ngudi ban than cung khda ) md cira,
sau phut dinh than, véi d6i mat gan nhu tron trisng ngac nhién Chj thang thét: “Oi.. Trdi oil...
Anh... Anh... ha “?!!l

Chi khéng dam goi tén t6i vi da biét moi chuyén. Chong chi da hy sinh trong mat trdn Quang
Tri, chi & vy v&i mot dira con gai nudi vai ba tudi va cé mot ngudi anh ho trude 1975, lam
thu ky trong toa Pai S& My, Ong khong muén di My, du cé tén trong danh sach di tan sang
My. Chd khoa ctlra xong, chi hoi thdm nadm ba diéu roi dan do: “Ngay mai, dang 9 gid sang,
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anh t&i quan ca phé via hé déi dién véi nha tho Huyén Si, t6i cé nhiéu chuyén can néi véi
anh”! Lai tiép tuc lang thang, dém dé t6i ngu trén chiéc chiéu thué & bén xe An Pong.

DPén 8 gid sang hdm sau, tdi tim chd khuat sau cay du clia quay pha ca phé via hé déi dién
nha thd Huyén Si, chd dén 9 gid cling chua thay chi, t&i 9 gio 45, mot ngudi dan ong xa la
budc dén kéo cai ghé thap ngdi ké bén t6i va kéu mot ly ca phé sira nong xong gat dau chao
x4 giao va hoi:

- Anh Ut ha?

Mt con chan dong én lanh dir ddi chay khap than thé gan nhu khéng con gitr dugc binh
tinh, hai ban tay ndm chét vao nhau va dé l&n ban, khéng dam nhin thang vao mat éng ta,
t6i ndi:

- Vang thua anh! Néu anh la cong an theo doi t6i...thi tay téi day, anh c cong... !.

Ong ta dang ngudi nhoé tam thudc, guong mat binh than khdng cé mot chut sat khi nao,
maoc tui ldy bao thudc Samit, cham lira réi dua sang cho toi xong 6ng ndi mot cach cham
rai:

- T6i tén H la anh clia ba A. Téi dén day dé giup anh va anh phai di ngay...! Anh sé& dén mot
noi tdéi nghi sé thich hgp va an toan cho anh hon, tin hay khéng tuy anh.

Tin hay khéng? Chi c6 Thugng P& mdi c6 thé gitip cho téi luc nay dé tra Loi tin hay khong!
Khong tin thi téi phai lam gi va nadi gi trong lic nay? Tin thi téi phai dén nadi nao do 6ng ta
quyét dinh? Sao dinh ménh c mai dua day than t6i vao nhitrng canh bac thang thua bang
chinh mang s6ng clia minh?! ...va roi dén 2 gid chiéu cung ngay t6i dugc thu xép l&én chuyén
xe do di Long Khanh vdi 1oi cdn dan:” cho dén khi ndo anh Lo xe vé vai ra dau thi anh xudng
xe...”. Xe chuyén banh l&én dudng chay binh yén cho dén khi dau lai ven dudng, anh la xe la
l&n: “Ba con c6 bac ai muén di tiéu tién hay mua ca phé nudc uéng thi xuéng xe, ching ta
s& nghi 10 phat...”! ... cung véi cai vd nhe vao vai toi. T6i xuéng xe va noi day la A'p Bao Binh,
Xa Bao Liét, Huyén Théng Nhat, Tinh Long Khanh. Cai quan bén vé dudng la mot tram “giao
lién” cua td chic “khang chién” ma ho dua téi lén day. Téi chi biét theo (61 huéng dan cua
ho. Ngudi chi quan pha cho téi mot ly ca phé da va néi nhé: “chd xe chay cé ngudi néi
chuyén vdi anh sau...”. “ngudi” Z20 la &m danh ciia mot cuu Trung SiPhéo Binh thudc Tiéu
Khu Phudc Tuy, ma cling la chi huy trudng don vi khang chié€n hién tai mang tén: “Trung
Poan Cobéng Tinh Long Khanh”. Téi dugc b nhiém lam Trung Poan Phé cho anh ta (thang
dang gidng cau). Me kiép...! Thdi cing danh nhdm mat dua chan, téi ¢ ngdm miéng dé
khong bat ra tiéng churi thé. Suét dém dé di hanh gan 15 cay so vao téi mat khu My Tao cua
VC trudc kia, xa xa nra la ndi Chira Chan... Khi trdi vira hirng sang, Z20 ra “lénh” cho t6i
nghi ngai, chd dén 2 gig trua sé gidi thiéu don vi. Thoi thi cling mot chut niém vui len lén vao
hon, khang chién hay khi€n chan ciing la mdt ngi tam dung than it ra “H6” cling dugc vé
rirng...! Budi trua, Z20 gidi thiéu vai tat cd “khang chién quan” hién dién, han chi dinh t6i 4
Z21 Chi Huy Pho cua Trung Boan (?), sau dé gidi thiéu vai ngudi than can sé lam viéc bén
canh téi, rdi néi so qua cho biét:” Hién nay Dai Twuéng Ngbé Quang Trudng dang la Tong Tu'
Lénh Quan D6i Giai Phéng Viét Nam (TTLQDGPVN), Trung Twdng Bui Thé Lan Tuw Lénh Thuy
Quan Luc Chién (TQLC) dang & ndi Chira Chan, Pai Ta Lé Van M& Tu Lénh Lir Doan Nhay Du
(TLLDND) & nui Ba Ra... Anh ta néi lién mién khéng nguong miéng, khong cé ban do, ciing

Nghe t&i day t6i rén toc gay, chgt nghi dén chitrong mot dém ca Bé Tu Lénh SuDoan Tién
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Giang bi VC hét tron 6...7! Chi c6 thé, roi anh ta rdi “mat khu khang chién” voi va trd ra céi
quéan bén vé dudng Qudc Lo 1 vdi ly do di lién lac véi cép trén dé cho tdi toan quyén quyét

hau hét khéng qua 30 tudi va mét s la dan pham phap trén vao “bung”, v khi chicé 7
sung M16, moéi khdu c6 mot bang dan khdng téi 20 vién dan, khéng ban do, khéng may
truyén tin, tinh hinh “dich” va “ban” chung quanh vai cay sé ciing mu tit, khdng cé thubc
men khi bénh hoan hay ngd déc thi sé lam sao cttu chita...? Am thuc mdi ngay, mdi ngudi
chi an dugc hai bira vai ba chén chéo vdi c4 kho...! Khang chién ki€éu nay la tu sat theo thoi
gian! Toi ddm ra khién chan, va nhirng mdi nghi ngd cang ngay cang tich Ly &m tham trong
long cang gia tang. Bai hoc mdi day véi SuDoan Tién Giang, SuDoan Rach Gia, vu an nha
th& Vinh Son chua rdo muc, chac chan réi minh lai bi gat rd rang nhu hai cong vdi hai la
bén. C8 gilr binh than dau di anh méat va nhirng l&i néi vo tinh lam 16 y nghi trong dau. Ba
ngay tréi qua khéng c6 méat clia tén dau s6 Z20, dém dén tdi khdng ngli chd ctia minh ma
Om tam chéan chui vao bui ram gan doé, nira thirc, nira ngd cho sang... dén ngay thr tu, tbi ra
lénh cho Tap va Quang (hai ngudi nay dang sinh séng tai My) theo tdi tham sat chung quanh
vung, nhung that sy la dé do tim con dudng an toan trd ra QL1. Ngay hdm sau td6i &m tham
lang L& r&i bd ho. Téi vAn ngdm ngui nghi t&i ho, nhat la bén cé gai chi vira tudi déi muoi,
nhirng “chién hitu” bat dac di nay khéng biét rd vi hoan cadnh nao dua day ho vao day...?
Nhung chac chan la ho khéng thé s8ng binh thudng véi gia dinh nai sinh ra va lén 1én, va
chéc chan hon nira ho khéng cé mot khai niém so dang nao vé viéc ho dang lam rat nguy
hiém sé dua dén céi chét oan udng khi bi VC bat va xtr ban. That téi nghiép cho ho! Nhung
biét lam sao hon, vi ngay ca ban than cla tdi cing da va dang ldm nguy nhu ¢4 nam trong
ro chd gid bi tom cé! Téi &m tham lang L& rdi bd ho trén dudng trén chay tir than, trong khi
ho tin twdng va hy vong & noi téi, mot cwu Dai Uy Nhay Du tac chién thi thiét, va chic chan
la chi huy khang chién “th(t thiét” vi do cép trén bd nhiém. Tdi bay gid nhu con cua bi bé hét
cang, than bat do, do chitha nhan, chac gi citu ldy dugc minh, ndo ddm hé méi nlra i ciu
Ay than ho, lai nira biét ai gia ai that, tri tra vang thau lan lon, tai vdch mach ring ... danh
dé ho budng theo s8 ménh an bay cho nhirng ngudi “Ban” tré ngay tha nhu nai ta trude dan
sai lang hung dit, 4c déc thém mau tuoi va “nang nd” lap cong, thanh tich dé troi dap lén
nhau ma tién than réi mac sirc tha ho giét ngudi cudp cua, thdi di€ém hung thinh bao ngugc
& “binh minh cong san” (khéng viét Hoa)...! Roi tr d6 vé sau t6i khong biét tin tirc gi clia ho
nifa, mai dén nam 1987 tic 11 nam sau chi A tlr Boston goi dién thoai cho t6i biétanh H
vra sang My dinh cu & Richmond, Virginia. Toi tic t6¢c dén tham gia dinh anh, réi dugc anh
ké lai cho t6i nghe v&i nhirng giot nwdc mat luwng trong:

- Sau khi anh Ut di khai “chién khu” rdi, chi vai tuan sau dé VC kéo cd mot Tieu Doan Bo Doi
va Thiét Giap can quét vao dé, tat ca nhirng ngudi dang & trong “chién khu” bi giét hoac bi
bat di, chi c6 vai ba ngudi trén thoat dugc vi dang & Bao Binh chd nhan tiép té...! Toi da bi
VC gat va kéo anh vao cudc bj gat luén vdi 60 sinh mang bi ban giét & tudi ngdy tho chua
biét gi vé sytan ac ctia VC...!

Dém dé t6i thirc sudt dém v@i anh H, udng hét chai beer nay dén chai beer khac, beer tron
lAn v6i nudc mat nubt vao c6 hong nghen ngao bi thuong... lam sao quén dugc nhirng doi
mat ngay tho tin yéu cé chat lang man chuyén déi da va trdi cha nhitng “khang chién quan”
trong mat khu May Tau bi “gai d” va gid day than xac clia ho bi vui lAp dau doé nai x6 rirng
hoangvu lanh l&o... ndo ai biét, nao ai hay dé thap vai nén huong sudi 4m oan hon...! Dém
da gan sang ma nhirng cau chuyén bi gat bi thuong, dau dén gan nhu bat tan...!
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.Bi Gat Lan Tha Tu:

Nay “H&” trén chui trd lai vé “thanh H8” va da bij strc méng, nhu méo bj cét tai hoac thanh
“cai” con chi chi cling méc...gap ai néi, ai bao gi cling danh phai da thua dé tim chd dung
than...! Ay vay ma van con bi gat dai... dai...! Gidc mo “H6 Nhé Rirng” tu hira tir day sé chén
xuéng géc cay bui cé nao dé cung vdi ly lich “oan khién” Ut Bach Lan (danh hiéu truyén tin
gan nhu huyén thoai ma cap Chi Huy va ban bé than thuong “ban” tang nhu phao, cang né
to tiéng thi tan tanh xac phéo thoi) rdi bat dau chuyén hudng tim phuong cach vugt bién.
“Vugt Bién” la ngdn nglr thoi thugng trong khoang thai gian tir ndm 1977 - 1980, nha nha
vugt bién, ngudi ngudi vugt bién... cac hii vang chdn dudi nén nha, chén dudi cay khé sau
nha, dudi nén chudng heo, chudng ga lan lugt dugc moi mdéc lén dé dang cung cho nhirng
tay trum quy doé qua trung gian cia khong biét bao nhiéu ké chay co, méc néi gian manh
lwong gat ngay ca than nhan ruét thit cia minh...! Gia dinh t6i la mo6t trong nhirng gia dinh
nan nhan trong “qudc sach” ban bai thu vang, dollar, tich thu tai san clia ngudi vuot bién
do! Ca gia dinh ngudi Co rudt clia tdi gom 16 nhdn mang da chim sau dudi giong song Cat
L&i sau khi da gom gbp tat ca tai sdn dé danh ddi véi hai cht “Tu Do”, ma chinh ho cung lo
mo khong hiéu “Tu Do” 1a gi khi chiéc xa lang n6 tung dim than xac ho xudng long séng la
ching nhan vé tinh, nudc van chay xudi dong, cat van tréi lan vo dinh... con lai bao tiéc
thugng ciia nhirng than nhan ho hang rai 1& dam bau roi lai lan sén luc lao tim dudng vugt
bién...! Nam 1979, mét chiéc xa lang chlra ca han ngan nhan mang dugc tau VC kéo ra khai
vugt bién, sau do tréi dat vao Pulau Bidong chi con vai chuc xac chét! Khéng biét nhirng
giday phut cudi cung can tlr c6 ai khéng trong s6 déng bao vugt bién phat gidc &m muu gian
tra chia qui do giét ngudi cudp clia ma gao thét: “ bon qui do da lira gat dong bao”... va con
nh& da chung bao nhiéu cay vang cho dam cong an té chure..?!.

Gidc md “H6 NhG Rirng” nay md da xanh ¢, gidc ma vugt bién nhu & dau dé con xa xam
ngoai tam tay véi. Pudng bd ngd Chau Déc qua Campuchia ciing phai chung vang, ban
chinh thic gid moéi dau ngudi bén cay, di chui thi té lAm cing hai cay. M& miéng ra néi toi
chuyén vuat bién la cdy vdi cay...! VJi ba lan bi gat nhu kinh cung chi diéu, con chim bi tén
thay canh cay cong da hoang sg, bay gio nghe néi dén cay cay la con lo sg hon...! Bai tinh
tich phan véi ba b8n con ngdng clia Thay Nguy&n Khac Thuan (VBDL) c& nhdy mua trong
dau va tim dau ra dap s6. Cha Me 0oi, Thay di! Dang trong khi vg con con an udng chua no
bung, thi lam sao ma c6 vang dé vugt bién? Mot budi trva dang lang thang & chg trdi Tan
Pinh, tdi bi mot cai vo vai that manh gan chui nhii, ngd lai thi la chi Mai vo clia anh Nguyén
Van Ché (F21). Anh Ché tudng dd con, trdng tréo, dep trai, ra trudng vao Khéng Quan, chi
Mai la Ti€p Vién Hang Khéng cua Air Viét Nam, néi tiéng dep nhét trong s6 cac “Phu Nhan”
clia Vo Biba Lat. Chij goi toi:

- Anh Ut,... lai day... lai day!

Chi kéo t6i dén cai sap ban quan 4o cli cta chi. Nét dep diém kiéu va qui phai khong thay
ddi nhiéu nhung phang phéat c6 doi chat phong tran.

- Anh uéng ca phé khéng, ca phé ct chdn ngon lAm?

Khong dagi toi tra Loi, chi nhd c6 bé chay hang rong goi hai ly ca phé sira da thém chit bo.
Chi néi huyén thién chuyén gia dinh, chuyén anh Chd va cudi clng:

- T6i nghe ba xa clia anh ké lai chuyén vé anh... That khong ngd gap dugc anh & day. Thoi
tém tat nhu thé nay...



Nghe qua, t6i dugc biét ngudi tinh hg clia chi la mot ngudi Hoa cé hai lo dudng & Cu Chi,
dang t6 chir‘c mét chuyé&n vuot bién & Sa Béc, c6 tay trong a tén tai cong tir ngoai Bac vo,
dang la thuyén trudng mot trong nhirng tau danh ca quéc doanh Phi Qudc... Chi noi tiép:
“Tén tai cong nay ddng y dua minh di, nhung hdn mudn cé mot it tién dé lai cho gia dinh &
Ninh Binh, diéu kién la hai cdy dau ngudi... néu anh kiém dugc 10 ngudi thi anh sé dugc di
khéng tén tién..”. Nghe qua hap dan vé cung va tu khodi chi: “0 ha chi cé con dudng nay

dan nhu vay, khéng nghi “thang” t8 chirc la ai, “nd” chinh 1a “dau nao” quyét dinh “thang tai
cong tir ngoai B4c” vao... va ciing chi vi gidc méng vuot bién ma u mé dén dé khdng suy
nghi dan do phan hu that c lao dau vao su ludng gat...”! Sau vai lan tiép xuc, t6i dan dan
tin twdng & chi Mai, moi lan gap chi bao tdi ngdi & phia sau cai sap ban quan o cli cta chj
nhin 6ng di qua ba di lai, ldm khi chi giao sap cho i trdng coi, con chi chay vong vong dau
d6 mua béan trao doéi quén 4o cd, khi trd vé chi mua cho toi dia com tdm sudn. Sy tin tudng
noi chi gia tang tdi murc t6i nhd chi lién lac vdi gia dinh. M6t ngay, ngudi dan 6ng la méat xuat
hién, chi gidi thiéu la anh Chin, 6ng chu 1o dudng & Cl Chi, khong ndi tdi cling biét la ngudi
tinh h& clia chi, nhung ndo phai chuyén ctia minh thac méc lam gi, ho trao ddi gi véi nhau
t6i cling lam ngo, nhung thoang thoang cling biét dugc chuyén tién nong cho chuyén vugt
bién sdp t&i. Chd cho ngudi dan éng di rdi, chap sau chi méi noéi vdi toi:

- Anh Ut a! T6i phai n&n ni hét |61 6ng &y méi thuan, tdi néi véi 6ng anh la anh em co6t chéo
vGi anh Chd, nén 6ng ddéngy cho anh di, nhung cling phai dua trudc hai cay.

“Phai nan ni hét [&i” ma phai dua trudc hai cay?!... Sao luc dé téi ngu ngo khd khao dén ndi
khéng nghi ra cai mau thuan hic bach phan minh nay?!... Ngu nén bi gat la dang kiép!
Tréng cdy va nhd va vao ai day dé dao ra hai cay vang giao cho ho, cling déng nghia giao tinh
mang minh cho ho? N&u la mot ngudi dan binh thudng cé hd khau, cé gia dinh, di lai binh
thudng may ra con ¢ thé xoay s& dudc, néu thoat dugc thi ndi gi, con néu bj “dinh cya” thi
cling con mai am gia dinh mong ngay trd vé... Con t6i chi cé dudng di tdi, khéng trd lui dugc
la thé boi thuy. Nhu mot ké da bi don vao chan tuong, gibng nhu ngay con cdm quan nai
tran dia roi vao hoan canh chéng cliing chét ma hang cling chét...! Lai nira tbi tin & chi Mai
cing nhu tdi tin & chi A vi ché than quen, an tinh nghia luy vGi nhau trong nhitng thang ndm
con tai ngd. Téi nghi dén Me t6i. Ngudi Me chi biét chat chiu danh dum tirng déng va an
chay truong tu ngay sinh ngudi con thir tam. Hy vong mong manh may ra thoat dugc cai
thién la dia vong c6 nghiét nay. Toi viet mét blre thu kin ddo cho Me t6i va khéng quén dan
do cach thirc gép g6. Pung ngay, dung gid, dung dia diém chi Tu ctia t6i dan hai dira con
lang thang trong s& thu Sai Gon, tdi nhin theo dbi @ xa... xa... chua dam ti€p xuc, roi sau
cung nhan thay kha an toan téi gia vo nhu ngudi cham soc cay kiéng dén gan gap chi. Chi lo
au vOi va noi: “Trong céi tui gidy c6 6 banh mi, cé nuc kho cia M4 lam cho em sang nay, mét
cdi boc vai va cdi thu ctia M4... Théi chj di...”. Chj vdi vang quay di v&i hai dira chau va guong
mat dam dia nudc méat...! Téi tim cho kin ddo md “qua” va doc tho clia Me t6i viét: “Con cla
M4, M4 cé bao nhiéu gom hét cho con, c6 phan phu thém cua chi Hai va chi Tu... Con nén
bao trong ldy than, Ba M4 van doc kinh cau nguyén Phat Trdi phu hdé cho con va anh em clia
con hang dém...”! Trong boc vai c6 mét sgi gidy chuyén, ba chiéc nhan, mot tdm lac deo
tay, mot céi kieng deo tay, mot doi béng tai, mot vong cdm thach mau tim thAm, tat ca déu
la vang y. Téi nao biét dinh gia né la bao nhiéu, twvong duong v4i may cay cling khong biét...!
V&i niem hy vong va tin tudng khong mot chit thac mac nao, toi giao hét cho chi Mai ngay
bubi chiéu ngay hém do. Toi da giao cho chi Mai tat ca huyét L& chia Me va chi toi, da cén

-9-



kiém dé danh chut vén cua céi cat ddu ca doi ngudi tan tdo nay dem cho hét nhirng mong
t6i sé& duoc vuot bién binh an suéng sé! C&r mdi ngay theo oi dan ctia chi Mai, tdi ghé ganh
com “xich 16 phu khuén vac” xeo xéo sap quan &o cla chi dé chd tin. Thoi gian va doi chd la
hai khac tinh “nhat nhat tai tu thién thu tai ngoai”, ngay qua thang lai chi chd... chd... chd
cho dén mot hém kinh hoang nhu bi thién 16i giang mét bla xuéng dau minh, miéng ha héc
ma khong thot ra dugec mot Lo, than chét ding ... khi nghe chi Mai thong béo:

“Téi da giao hét céi ciia anh cho anh Chin 16 dudng, ca may tuan nay téi nhan hoai ma
khong thay anh &y lién lac, mdi vira nghe tin anh 4y da cung gia dinh vuot bién roi... Bay gid
minh chi con nudc di thua véi cong an ma thoi...”!

“Thua Céng An”? Toi da roi vao bay sap vdi cai gid mo hdi va nudc mat chia Me va chij toi.
Nb&i uat nghen tir trong tim trao dang, ngan giong L& khdng (ra tudn ra ngoai ma phai ém dé
chay ngugc vao bén trong tdm tan nat...! Toi lam lGi budc di véi nhirng budc chén vo hoén,
bén tai van con nghe tiéng ba Ba gdnh com xich 16: “bita nay c6 thit kho tau véi dua chua,
dua gia...” va du am Lgi cua chi Mai: “...minh chi con nudc di thua Cong An ma tho6i”! Toi tw
hoi chi Mai hay thang Ba Tau chu 1o dudng kiém ngudi tinh “30 thang tu” ctia chi manh tam
gat t6i?! Nhirng ngay sau, t6i lén trd lai sap vai thay tén Chin 1o dudng van ngdi vSi chi Mai
sau cai sap ban quan 4o ci... va ho hién ngang chd tdi dén dé “di thua Cong An”... Tdi m
tham gat L&, c6 nbi x6t xa dau d6n ndo hon hoan canh nay héi Trdi...?!

. Bi Gat Lan Thi* Nam:

Troi cao khong phu long ngudi, sau cung toi vugt bién thanh cong. M6t thang rudi & trai ty
nan Pulau Bidong, sau thang & GaLang Il ch& hoc ESL rdi cudi cung cling dugc dat chan lén
dat nude My thang 12 nadm 1982, Toéi phai déi dién vdi cudc séng mdi, lam lai tir khdi dau vdi
hai ban tay trang va mé vén kién thirc nira nac nlra ma, nira thay nlra thg, bé lai sau lung
nhitng nhuc nhan cdia cai thién dudng xao hét chb nai (xa hdi chui nghia) chi c6 manh mung
va luong gat! Khi con & trai ty nan, vai nhan vién ngudi nudc ngoai trong phai doan phong
van hoi toi:

- Anh c6 du tinh sang My sé lam gi hay khéng?

Toi tra loi ngay khéng do du:

- Lai taxi.

Khi sang dén My, ban bé khuyén khich t6i nén di hoc trd lai trong khi dang hudng trg cap xa
hoi. Toi cudi:

- Troi dat... bao ndm chinh chién chi biét cdc bum, nhiéu ndm trén chui trén nhi, sach vé
van chuong chit nghia da tra lai cho Thay, lai nira ti€ng Anh tiéng U néi bang tay mua bang
chéan thi hoc cai gi...?

Ho tran an:

- Tui Tao hoc dugc thi may ciing hoc dugc, hoc khong bé bé doc cling bd bé ngang...
Thé (& t6i cling phai di hoc mong ki€m td gidy “bang cap” 16n lan lung dé di xin viéc lam.
30-4-1983: “Ngay Dai H6i Chinh Nghia ctiia Mat Tran Quéc Gia Théng Nhat Gidi Phéng
Viét Nam” - Hoang Co Minh tai Thu D6 Washington:
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Ngudi Ban than cla toi la Cuu Pai Uy Quan Y Nhay DU Tran Cong Hoang (Florida) dang la
X B6 Trudng X202 clia M&t Tran vung Dong Bac My, Cuu Trung T4 Bac STQuan Y SuDoan
Nhay Du Tran Brc Tuong (France) dang la Pai Dién cho Khu B6 Au Chau cua Mat

Tran... gidi thiéu téi véi Pé Béc Hoang Co Minh (HCM) qua thanh tich trén trai va tham
gia “khang chién” & VN tru'éc khi qua My. Trong can phong nhé hep ving Maryland, bén
ngoai duo'c canh phong an ninh chat ché, BS Tran Buc Tuwdng nghiém chinh trinh dién
Chd Tich Hoang Co’ Minh réi déng dac gidi thiéu:

- Xin tran trong gidi thiéu véi Bé Ddc... day la Pai Uy Truong Van Ut tu 1a UtbachLan... ma toi
da trinh bay vdi bé Déc cung Dai Ta (PVL) hai ngay hom trudc.

BS Twong budc ra ngoai. dong cura, trong phong riéng thi chi con cé ba ngudi véi anh sang
l& m& chi ¢6 4nh dén bat sang trén mdt ban do kha &n dang trai rong trén ban. Ong Hoang
Co Minh ciing biét toi vira tir VN dén My vai thang qua nén an can:

- Anh Ut, ...t6t ldm! Toi va Dai T4 Liéu dugc BS Tudng ké hét thanh tich (?) cia anh... Sén
day, anh c6 thé cho chiing t6i biét khai quat vé tinh hinh & VN qua phéng dé hanh quan nay
va cho chung t6i bi€t nhan dinh ctia anh.

Trén ban do, nhirng chdm xanh danh d4u vi tri cac don vi ctia “Mat Tran Qudc Gia Thong
Nhat Giadi Phéng Viét Nam” - Hoang Co Minh, cham do la cac don vi tri phong cla
QDBNDVC... Liéc qua vung IV clia minh ngay xua, rdi vung bac, dong bac Saigon vdi chdm
xanh chdm dé chen lan chang chit... khién t6i chéng mat...?! Tat ca lyc lugng ciia Mat Tran
dang dudi quyén “Tuw Lénh” Trung T4 Lé Hong (trudc 1975 La Lir Poan Phé LDIND) nay

déu im lang trong khi téi quan sat trén ban do va cling im lang... Chgt nhd téi nhirng Loi clhia
tén Z20 & Long Khanh trudc day... va toi co gilr binh tinh dé tiéng “xao” khong thoét ra cira
miéng. Mot lWic lau 6ng Hoang Co Minh héi thuc:

- Anh thay sao? To6i thuc tinh tra Loi:

- Thua Bé Béc, t6i chi biét vao khodng nam 1976 & My Tho c6 SuDoan Tién Giang nhung
khéng cé quéan...! O Long Khanh cé mdt nhém khodng trén duéi 60 ngudi lai khéng cé cap
chi huy! T6i chi biét cé thé.

- Théi dugc, bay giod anh dang lam gi?

- Da, té6i dang di hoc.

- T6i ¢6 ban vdi anh Bay (TVL) la két nap anh ngay va sé dua anh sang Thai Lan dé giup cho
anh Chinh “Tw Lénh Lwc Lwgng Vo Trang” (TT/DQH ture TrT/ LH) hodc & lai day vira di hoc

vlra gilip chung téi thanh lap Biét Doi Cong Tac Pac Biét (tién than chia K9 sau nay)... Anh
nghi sao cho chung t6i biét ngay bay gio?

Toi rgi ngay vao tadm trang boi réi vi nhirng cai chaAm xanh cham dé trén ban do. That xao hét
chd néi (XHCN) lai bj gat nira hay sao? Ba [an bén luot bj gat con chua tén hay sao ma nay
lai cdn ngan nglr mudn bi gat nira chang? Khong gat dau cing khong lac dau t6i tir tén lich
su tra Loi:

- Thuwa DD va DT... Téi da ghi danh di hoc, thoi gian chua biét bao l4u, xin cho t6i thoi gian
suy nghi, khi nghe va néi dugc tiéng Anh luu loat hon toi sé tra LGi sau. DU thé nao viéc trd
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vé VN lat d6 CSVN van la gidc mo chang phai clia riéng t6i ma la clia hau hét moi ngudi Viét
trong va ngoai nudc.

- Vay cling dugc... anh Bay sé chi thij truc ti€p cho X202 (TCH) gitip d& cho anh trong thoi
gian di hoc, lién lac thudng xuy&n véi X202, can gi thi néi véi X202 va bdo cdo thang cho toi
hodc anh Bay. Trong thdi gian nay néu c6 thé dudc, anh lién lac v&i GS Cao Thé Dung nhéan
mot it tai liéu vé doc va nghién ctru dé hiéu biét thém tinh hinh chinh trj hién nay...

Tinh H6 (can vé cua Thigu Tudng Nguyén Ngoc Loan trudc 1975) l&i xe dua tdi trd vé nha
“anh Pai” Trung Ta Phan (TQLC). Nai day da “tap hop” trén 20 ngudi 4n nhau va diu khau
om toi... Hinh nhu ho da biét chuyén téi gap g& HCM chiéu nay cho nén khi budc vao nha,
Tinh H6 la l&n tiéng:

- UtBachLan v& téi... sau khi dugc phong chiic Céng Cong!!!

choi & SaiGon trudc 1975. Ho tu tap vé day tham du “Pai Héi Chinh Nghia” ciia Hoang Co
Minh. Ho khéng phai la can bd hay thanh vién, doan vién ctia Mat Tran ma chi vi tdo mo vé
day dé “xem sy thé nhu thé nao” thé thoi!!!

To6i mdi dat chan lén dat My vai ba thang (1983) trong khi ho da dén day tir 1975. Swam
tudng hiéu biét cua tbi so vdi ho chi la con s khéng va ho da dugc 6ng Hoang Co Minh
chiéu c8 van dung, chiéu mo trudc t6i xa lac xa lo... Ba ngudi trong sé clia Ho la cuu TrT/
TQLC Nguyén V&n Phan, cuu TrT/ HQ Tran Buc Ct, cyu TrT/BDQ Nguyén Thira Dzu néi véi
t6i:

- May méi qua nén lo di hoc rdi kiEm viéc lam, ba cai chuyén nay dé may thang anh may lo,
bao nhiéu cam bay trung trung l&p l&p trudc mat, 1§ budc sang ngang con do Lat Gp thi
khong ai ciru may dugc.... DHCN ctia HCM hém nay la dau hiéu két thic dé, tui tao khéng
can gidi thich nhiéu! Nén nghe LGi “Qua” di em!

Ngay sau dé, v6i su’ van déng ctia “anh Pai” Phan, moi ngudi déng gép tai chdé dugc 3800
dollars dé cho téi mua chiéc xe Nissan Sentra 1983 hai ctra mdi toanh dé di hoc, va sau nay
cling chinh Anh Phan la ngudi tim viéc lam cho t6i...!!l. Bung gilra hai s chon lya, mét la
“danh vong, dia vi” v4i Mat Tran Hoang Co Minh, hai la tam thanh tinh cGia nhirng dan Anh
chitinh chan that...? Lan nay bdi nhin dugc thau déo sy that va nhiét tinh gidp d& cua qui
Anh trudng thugng... téi né tranh dugc bi gat lan th& nam. Toi tlr chéi nhirng tdm check vai
ba tram hang thang ctia X202 néi rang tif trung uong gui cho toi. Toi bién giai khéo vi da c6
Wellfare va Foodstamp du dé di hoc rdi va dit khoat bd ngoai tai nhitng mat ngot van tiép
tuc goi hang ngay cung nhirng l&i tdng b&c clia cac ban cung trudng. Ho la nhirng doan vién
trung kién ciia Mat Tran trong dé c6 rat nhiéu cuu SVSQVB v@i bo dong phuc quan xam, do
nau hoat déng quén ca &n hoc...! Toéi Nghiép! Téi van &m tham ti€p tuc viéc hoc va cling
may, néu vi “n6” va ham danh, héo vi... thi than x4c toi gio day da ra muc oan uéng dau dé
trong vung tham lam Thai Lao cung v&i Chu Tich Hoang Co Minh hoéc bi vui dap dudi géc
tre bui chudi nao do bénh canh “Trai Khang Chién Quan” cung “Thiéu Tudng Tu Lénh Dang
Qudc Hién”, hay nhu GS Cao Thé Dung phai s6ng trong lo du sg hai khi ly khai va 16t mat na
gia dinh dau nau “khang chién Ph& B6” ho Hoang...?!

Lan bi gat nay s& di ma “né” dugc la nho kinh nghiém nhirng lan bi gat trudc kia va sy nhiét
tinh canh bao clia mét da sé “dan Anh” dén My nam 1975... Trong khi d6 khong biét bao
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nhiéu ban bé than thiét cua toi than bai danh liét, tan gia bai san vi cai danh vi va quyén Lgi
nhat thoi nay... & nhién tdi khong dam néi tdi nhirng “Anh Hung” thuc su’ c6 hiing tdm vdi
dat nudc nhung thiéu tri da thyc sy tin tudng va dan than trong “Mat Tran Khang Chién”
Hoang Co Minh, nhirng mong quang phuc nudc nha ... Téi thanh kinh phan uvu! Xét cho
cung ai gat ai va ai bi gat...? Ha hoi phan giai.

Lan Th& M3y R6i H6'i Em?

Roi chuyén but nghién nham mat qua cau ciing xong cung lic véi Pham Quang Thanh va
Duong Hién Tong. Bung nhu l&i Duong Hién Tong da ndi: “Hoc khdng bé bé doc cling bd bé
ngang”. Ra trudng cé viéc lam nhu ai, lai rai kiém tién bat dau guri trd bao dén nhirng an tinh
v@i 4n nhan ngay trude. Thai gian cudi 1984 dau 1985 la thai gian “an cu lac nghiép” clia toi:
di lam chi mong cu6i tuan dé gap Nguyén Nhu Lam, Lac Minh Chau, Nguyén Hitu Cau, Mai
Vinh Phu, Pé Bic Thang... khong Washington DC thi Maryland, khéng Philadelphia thi
NewYork... Mong dau thang hay giira thang lanh cai check chay véi ra tiém vai cia ngudi VN
mua mot thung tri gia 200 dollars cho vg con, mdt thung 200 dollars cho Cha Me, chi biét
tra tién hang hoa do tiém dong thung gadi vé VN vdi hoa don dang hoang, trén dudng lai xe vé
nha long thoi théi han hoan vui sudng vi nghi Cha Me, vg con sé mung r& khui thung hang
nhan dugc qua la nhirng xap vai, may cai quan Jean Levis th( thiét, may hi thudc tri binh
phéi cho Cha, chi thiéu trau cau cho Me nira thoi...!!! Toi biét Me chi céan tin tdi da that sy
thoat ra khoi dia nguc VC va dang s6ng trén thién dang tu do My qudc la Ba mirng vui khong
cb niém vui ndo hon thé nira...!!! M6t hdm t6i nhan dugc thu vg: “Anh a, em ndi anh dirng
néi nong nghe! Anh xem lai, anh noi thung qua tri gia $200USD ma théat ra chi tri gid khoang
$50 ma thoi... vi hang “dzom” khéng ha! Ba Ma nhd em thanh toan dum, c6 bao nhiéu em

» ”» '

giao lai cho Ba M4 bay nhiéu, bay gid em lai mang tiéng la: “con dau &n chan”..

trong vu manh mung nay? T6i mang may chuc cai hda don ra hdi thang chu tiém vai thi né
ching minh ranh mach ro rang: “..theo don dat hang... 100$ la nhu thé nay, 200$ la nhu thé
nay va 500$ la nhu thé nay... gid ca @ My la thé nay, con céi gia d VN lam sao tbi biét duge”?
Toi quiu luwdi! Di thua kién né 8? Con kién di kién c khoai danh ngdm bo hon Lui thai vé nha
long budn rudi rugi...! Clng may bén canh con c6 Tran Thi Thanh Ha ngudi vo chua bao gid
cudi mdi vira “ky giao k&o” sdng chung, séng vui, song khdong cam ram vdi téi khoang mot
nam nay... goi cho chj Mai vg Nguy&n Nhu LAm tam su “khic néi” dugc chj cho biét: “Troi
Oi,... Toi biét thdng khén nan dé ma, nhiéu ngudi bi né gat 1001 kiéu, khong kiéu nao gidéng
kiéu ndo...? Ong Ut bi n6 gat la phai roi, néi vai 6ng Ut dirng glri theo kidu thung qua nira ma
glri xe Honda Cup chéc &nva cé l&i hon...”.

Xe Cup hay Cub gi dé, 6ng c6 ndi t6i cling khong biét la cai giéng gi, gia ca $1225USD? Khi
ngudi nhan & VN chiéc xe nay tri gia khoang tir 5 dén 7 cay vang... Loi chan. To6i bd céi vu
thung qua, gom gbp tién danh dum dugc ba thang dem “nép mang” (?) cho mét van phong
dai dién hang Honda Nhat Ban ving Maryland, gidy t& ky xong xudi téng céng héa don la
$1287USD. Trong vong mét thang hang sé chuyén tir Nhat vé dén VN, nhu vay gia dinh toi
s& cO it nhat 1a 5 cay. “Vo nhd” danh dién tin cho “vg ldn” bao tin va nhan: “ Chi nhd 1&i anh
Ut dan: khi nhan dugc xe trao déi cé tién phai di tim mua ngay cai kieng vang cho M4, dé la
céi kieng vang dinh hon ctia M4, ma M4 da cho Anh Ut dé déng tién vuot bién...”.

Ch& mét roi hai ba thang chang thay tin tirc gi, “vg l&n” & Sai Gon di vay ng séng L4t lay qua
ngay thang dé chd céi chiéc xe méc dich nay téi bén va chac c6 & céi tau chd chiéc xe Cub
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cua tbi bi chim me nd & bién khai hay bi hai tdc cudp méat roi...! Lai mét toi han ngan bac
bang md hdi nudc méat ctia minh dem giao cho bon gian thuong ludng gat. Téi dén van
phong dai dién cta hang Honda hdi su tinh va dugc biét “Van Phong” da déng clra, khong ai
biét “nd” da di vé dau?! That la thiét thoi ma! Khong cé céi ngu nao giéng cai ngu nao! Toi
“bi” ngu du kiéu biét trach ai bay gio...?! Cho nén tuang lai con bi gat dai dai...! Minh ngu va
dan thi c nhan la ngu nhu ...nhw vay! LAn ngu va bi gat nay gay tai hai tinh than cho gia
dinh t6i con ndng né hon gap trdm lan cai ngu va bi gat may lan trudc...! Sy ngd vuc va nghi
ky lAn nhau trong than tdc ndi ngoai & VN cling chi vi ddong dollar ctia “khac rudt ngan dam”
ma tan v& thanh tirng manh vun...! Bao nhiéu gidy muc dé co6 thé phat hoa mot birc tranh
cho con chau minh hiéu dugc sy bang hoai ciia moét xa hdi khéng con nhan ludn cuong
thudng chivi dong tién ma nén néng ndi: Cha Me chdng nhin con dau vdi bao ndi ngd vuc,
chi em dau vay qua mugn lai khéng sdng phang d& anh em com ai ndy an, nha ai ndy &, c6
gap nhau cling 0 thd nhat nhu bat nudc 6c¢...! Cha Me mong dgi tin tirc cla tbi, ca nha reo
vui nhu chg tét mdi khi nhan dugc dién tin chia thang Sau, nhung bén canh lai c6 nhirng
giot L& thi thdn 4m tham vi ké c6 ngudi khong, ké nhiéu ngudi it cling chi vi cai “xe Cup”
khong bao gi cap bén dé ngudi nhan chd hoai di vay tién tra &i xai trudc, réi mang ng ..Vay
thi ai gat ai day? Gat c6 hé théng, gat gidy chuy@n hang doc, hang ngang, nhung khd ndi vi
théng khé biét bi gat ma lau nhirng giot l& chdp nhan bi gat nhu hang van cé gai thanh xuan
tir nhirng thon vuon roi bd Me Cha, Anh Em lang xdm han hoan lén may bay chédp nhéan ki€p
séng clia “nang Kiéu” trudc mat la mdt khodng trdi vo dinh, hanh phuc & tan chan may...!

Vao cudi ndm 1984... Mét hdm céanh tay trai clia tdi bdng dau budt té ran, vai ngay dau cu
tudng trai gio trd troi nén vay, udng thudc Advil khéng bGt nén phai di bac sikham bénh.
Bac sila mot ngudi ban khong than nhung quen biét rat nhiéu, anh ta la mot BS/TQLC
(PNV) vira mdi tot nghiép va ma@ phong mach tu & FairFax, VA. Chong lam BS, vg tinh tién,
khéng hiu sao hé cai gi néi dén tién la dinh ngay dén cai vu gat! Check in... ba ta hoi téi:

Anh c6 bao hiém sic khoe khong?
Da c6,... hai cai lan, mot la American Express hai la Blue Cross - Blue Shield...
T6t... tét ldm!

Budc vao phong kham bénh, chd khoang 10 phut thi hdn budc vao bat tay hoi lia chia
chuyén ba vo rdi bat dau hdi bénh. N&n bop tay chan tréi, réi gdn may céi cuc cao su vao
nguc toi véi gidy nhg long thong (EKG) trong cé vé la mét phong kham bénh “hai dién” roi
h&n bat dau md& may “né” giai thich bénh trang cua tdi véi nira tiéng Viét nira tiéng Anh vai

nguyén dau nhirc dir déi! Téi phai xin nghi viéc vai hém rdi gang di lam trd lai, vi gang quéa
strc nén mot hdém tbi phai vao bénh vién cap clru vi canh tay trai khong con clr dong dugc
nira! Vao bénh vién FairFax. dugc Bac ST My chan bénh xong, Ong ky ret ret nam ba t& gidy
gi do, hai ti€éng dong ho sau y ta day givdng bénh cla toi di lam Scan Xray dét xuong séng
C7. T6i vao phong mo sang ngay hom sau. Cudi cung moi sy an toan va toi trd lai lam viéc
binh thudong mot tuan sau do.

Mot thang sau nhan dugc cai bill $3897 USD tir Blue Cross Blue Sield da thanh toan cho
van phong thang “bac si” PNV miét vudn an ludng noi gat, (khdng phai clia Bénh Vién MY)
lai thém mot céi bill téi phai tra riéng cho “nd” thém $450USD. Tirc canh héng, téi ngay tho
goi dién thoai goi cho van phong “bac si” PNV khi€u nai va dugc vg “nd” tra Loi: “ VAng thua
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Ong,... Bung dé a chi phi cho an kham bénh ctia Ong vira réi”. Me kiép “né” chi cé ro tay ro
chén, lam céi test EKG ma gan 5000 dollars mat khong tdi 15 phat, Toi tie gian goi dién
thoai cho van phong Bac Si Louis check lai va dugc tra Loi:

-Vang thua Ong,... ca mé cua Ong da dugc thanh toén tot dep. Khdng cé gi Ong phai quan
tam.

Bac SiViét Nam nhu' tén PNV tri bénh, tién mat tat van mang!
Bac Si My... Tién chua mat da hét bénh ...!!!

Trong van hoa Viét Nam, Cu Truang Vinh Ky cd viét: “Nguoi Viét Nam ta cai gi cling

nay cai gi cling gat cng lira...”! T mét tén tiéu thuong ban vai quan 4o, dén mot “dai gia”
vGi nhirng cong ty lién hanh tinh, dén moét “bac si” cling gat ngudi...! Vay thi: Luat Su, Tri
Thirc, Khoa Bang, Cong Hau KhanhTwéng, Pang Phai, Pang Bé, Chinh Khach, Chinh
Pha: BDao Minh Quan, Nguyén Hiru Chanh, Lé Minh Pao, Nguyén Xuan Vinh, Nguyén
Ngoc Bich, hai ba cai Cong Dong NVQG vii tru... liéu co gat ngudi hay lai bi gat hay

lan dau kho! Biét vay lam sao va lam thé nao khi tri khdn ctia “ngudi” c6 gidi han... Ngoai
thé giGi rong Lén kia c6 biét bao nhiéu “Pai Nhan” véi “Pai Tri” 14 “Y&u Nhan D&i Trong” van
bi tang thuong bi tham vi bi gat dén nudc mat nha tan...! Khi cdn chéng va ngan chan khaoi
Cong San phat déng cudc cach mang nhu lan séng dé dang banh truwéng trén thé gidi...
“Ngudi My” da “chon” Viét Nam lam chién trwdng dé “Gat” va phan hoa Nga - Tau,
Tong Théng Ngé Pinh Diém la nhan tuyén dugc “Thé” ciia My dua vé Viét Nam rdi tao
“Lwc” thanh lap Chinh Phii nén Dé Nhat Céng Hoa dé thi hanh ké sach da dugc hoach
dinh. Tong Théng Ngé Dinh Diém bi tham sat! TT Nguyé&n Van Thiéu véi nén Dé Nhj Cong
Hoa | giai doan ti€p néi. H6 Chi Minh véi Pang va Nha Nudc Céng San Bac Viét da “nang
né” tan surc luc xua hang triéu thanh nién “sinh Bac t&r Nam” da “Giup” cho “Uncle Sam”
mau chéng thu hoach thanh qua trudc thoi gian qui dinh va cudc “Ban Giao” mién Nam
cho “Kh6&i Céng San” qua tay Bac Viét da thuc hién dung theo qui trinh bai ban va cudc thao
chay c6 du muu thanh cong my man, “trang st Viét Nam da dugc gid qua”, Kissinger léo
mép: “nudc My con ng Viét Nam mot ca hdi thinh vugng” va “sao ching khong chét ngay
cho rdi” ...! Hollywood Part 2: Thang thé, dugc da... Con “gadu Nga” dugc “Nr Than Ty Do”
ti€p mong vudt sac bén hung hang can xé ti'ng mang ti Nam My Chau dén Trung A chi cho
dén Phi Ch4u... va sau nhirng thuc té phi phang gidc mong “Dai Nga” da tan tanh theo méay
khoi, Soviet Union da ré& ra tirng manh co lai nhu miéng da lira! Thé gidi Tay Phuang bi gat,
Thién Trieu Roma bi gat...! Nay con “su’ t&r Han” cling dugc “nha den” sau lung “Nha Trang”
gan mong vudt sic bén nén “hung cudng” ho bdi clc cung vat kiét strc lao déng ré tién cua
con dan vdi nén “ky nghé gia dung” bién thanh mat thanh hoa, thanh chi té, thanh dollar...
c6ng hién cho “Nr Than” quo dudc chi nha Bank “hao L3... hdo L&” ky thac va di hia bay dam
dua “thuy&n budm” l&n chiém bién Pong... Nhitng dién tién chinh tri c6 khac chi luat tic va
hé nhan qua & truong thién thai gian va trd tréu thay banh xe sau di vao vét xe trude... &
dinh ménh do “N& Than Quo Buéc” chi dudng chang? Phic va Hoa that khong luang! Trén
dinh cao cua Kim Ty Thép la diém héi tu chia Tri Tué c6 thé phéng vién kién vao vii try dé tim
ki€m gi khi nhan loai tudng la that van minh ma van con “an thit” nhau, tan ky nhung man
rg... cac dang gido chu da “tran tr6i” nhiéu Lgi “chan ly” ma sao con ngudi hdm nay nhu
dang “mua” khuing hoang durc tin, moi gia tri t6t dep xdy dung con ngudi dang phai xét lai va
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bi thach dé trudc phlu hoa vat chét... con phai c6 bao nhiéu cudc cach mang nira dé con
Ngudi s6ng hanh phac hai hoa véi nhau...? Nhu vay, ca thé gidi nay bi gat... Thi xa gi toi bi
gat, nhd qua nhAm nho gi ba cai & t& ma hén mon mot ddi ngudi, thé gidi nay cé lam ngudi
dai tri, con riéng toi phai biét néi nang gi:

Chung ta tir ddu dén cube doi nay?

Nhuw cén trang hoang thiéu canh...!

Buw6i méc ki€m an trong niém vinh, néi nhuc!
Tim duo'c gi nam thang ré't quanh day?

Buéi chiéu nhin nang vang qua cta

Phuat thanh xuan thoang da ta huy.

(TGD)

Toi tw nhi tham: “Ké me, ai noi chi thi néi, minh ¢ dé cho bi gat... chi mong dugc nhay ra
khoi ddy giéng khéng con la con &ch nira ma trd thanh con gi cling dugc, mién sao khong la
“Bch ngbdi day giéng la dugc”... C4i “ngu” triét dé cuia toi la & chd dé co khac ngudi khéng?
Dangtiéc!

Truong Van Ut (Ma D6 Ut BachLan)

Ngu‘6n: https://phong7bttm.blogspot.com/p/truong-van-ut-muoutbachlan-chung-ta.htm!’

Kinh moi doc thém nhirng bai khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/TruongVanUt.html

www.viethamvanhien.net

VIET NAM VAN HIEN

www.vietnamvanhien.info

An Lac & Ty Chu

TU SACH VAN HIEN ONLINE VO1 HO'N 10700 TAC PHAM
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