Tam Bia Tho 626 Ngvs Ti Chinh Tr

“Cé mot tam bia tho nhting nguoi tit da chét & tral Ba Sao, Nam Ha. Nghe néi tim
bia duoc dit trong mot ngdi chiia & Mién Bic. Ngoai tim bia ra con c6 mot ngdi Am
tha (3) nhiing ngudi ti nay dugc dung ngay khu ddt thudc trai glam. Nguidi lam tim
bia nay la mot cuu gidm thi nha ti Ba Sao. Em ¢6 ging di tim cdc anh &y nhé!”.

Mot ngudi anh, ciing la cyu ti chinh tri hién sinh song tai Phdap da nhin to1 nhu
thé. Tot chua bao gio tral qua cam xtic ddc biét va ddy dm anh nhu [an nay. Chuyén
that kho tin: Mot trim cal tit Cong Sin ding mot tim bia va Am th nhiing nguai
ti Vit Nam Cong Hoa!

Cau ddn do “em c6 ging di tim cdc anh dy nhé” lam t61 x6t xa. Hinh nhu tol sip
lam mot cong viéc rat kho khin va cling rat thiéng liéng. Hai chii “cdc anh” khong
con la cich xung hé nfia ma la tiéng gol gan gai, than thuong cta nhiing ngudi
chung khit vong. Chui theo tu6i tic, ho la bic cha chd ctia to1 - diia nhéc Bic Ky
sinh sau bién c6 1975.

Man dn ti nha, toi lén dudng,

Dia chi ng6i Chiia khong chinh xdc nén to1 phai di tim hon hai ngay méi dén noi.
D6 la mot ngot Chia nho, nam khiém ton bén mot con phé khd dong duc. Su tru tri
di ving, to1 lang thang cho hét thai gian r6i trd lai vao budi chiéu.

~ Thua thay, con dudc ngudi quen gioi thiéu dén day. Nghe néi nha Chia c6 dat
mot tam bia tho nhting ngud1 tit dd chét 6 tral Ba Sao, Nam Ha?

Nghe toi nhic dén tim bia, nét mit thay tai di, khong gidu dudc vé boi rof.
- Béc Thanh gi61 thiéu con dén day.
Nhén ra ngudi quen, st thay trd nén c¢éi mé hin.

Sui thay ké rang vai ndm triidc, c6 Thu Huong (mot Phat tii) dua vién cuu giam thi
dén gap su thay. Vién giam thi trao cho su thay mot danh sich gom 626 nguoi it da
chét trong tral Ba Sao tii nam 1975 dén 1988. Vi nay ngd y mudn lam mot tam bia
dat trong nha Chiia dé tho cting cc hiong linh. Pay khong phai ngoi Chuia déu tién
ho go ctia. Nhiing ng6it Chiia trudc déu tii chéi vi so. Cac visu tru tri khong mudn
glit mot danh sach toan “si quan nguy” va cong khai dit tim bia thd ngudi ti ngay
trong Chua.



- Co cach nao lién lac
vél hai nguoi ay khong
thua thay?

- Khé lam. Nguidi gidm
thi sau khi lam xong
tam bia thi khong trd lai
day nfia. Chico co Thu
Huong thai glan déu vin
hay té1 Chua tung kinh
va thdp hiiong cho 626 vi
ay. Nhung ké tii khi dia
con trai 15 tudi ctia Thu
Htiong bi tal nan giao thong chét hai ndm tridc, co dy khong tiép xic voi ai nia.

— Thdy c6 nghe néi dén ngoi Am thé 626 vi nay khong?
Tot hot, khong giau néi vé héi hop khi cho cau tra 161

- Dring la ¢6 cii Am the. Nhiing toi chiia té1 tham bao gio. Nghe n6i nam trong
viing dat ctia tral glam thi phai.

- Vdy al ¢6 thé dia con t61 do?

— Chi ¢6 ngudi glam thi va ¢6 Thu Huong thoi. Nhung Thu Hudng thi nhu to1 viia
noi ddy, co dy budn chan, tuyét vong tii ngay mét con nén khong con thiét chuyeén gi.
Con ngudi gidm thi thi tii d6 khong thay trd lai niia. S6 dién thoai cing d61 roi.

To1 bit dau nhin thay su mit mu phia trudc.

Nguoi glit s6 sach di ving. Su thay hen to1 dip khdc trd lal, sé cho toi xem danh
sach 626 nguol tu. Thay ddn toi xudng nha linh, not dat tim bia.

Tot cam thay ron ron khi budc chan vao nha linh, noi dat di anh ctia nhiing nguai
qud c6. C6 mdy nguidl doi khin tang dang ngoi tung kinh cho nguéi than méi qua
doi.

Tim mai khong thay tim bia dau. Toi bit dau lo. Su thiy qua quyét ring tim bia
dat & phong nay nhiung lau ngay khong nhin lai nén ngai khong nhdé chinh xdc vi tri
nao.

- Ot day ré1! Su théy reo lén.

To1 sting nguidi lai. Viia nhin thdy tdm bia, nudc mét toi va ra.



Té1 khong xdc dinh dudc cam xdc ctia minh lac d6. Vui vi da “tim thdy cac anh’,
nhu 161 ngu61 anh déng ti nhdn nha, hay buén vi t61 lai chiing kién thém mot né1
dau dén ctia qué huong?

Té!1 ldp cap luc tim trong tai xdch chiéc méy anh. Toi hay bi ling ting méi khi
cam xuc b “qua d¢”. Su thay ddn chi chup tim bia théi, diing d€ nhting di anh xung
quanh lot vao 6ng kinh. Cam gléc ttl than va x6t xa khién t61 khong néi nét tiéng
“vang” mdt cach rd rang.

Trudce khi vé, to1 giit mot it tién d€ su thdy gitp viéc nhang khéi cho “cic anh”. To1
cdm theo nai chuéi, may qua cam thdy viia cho, chdm ral cuéc bo trén con phé. Tol
khong khoc, nhing ¢6 hong nghén nghen va budc chan nang né.

Mot tudn sau 61 trd lai Chua. Su thdy d1 ving. Viia nghe tiéng t61 trong dién thoai,
su thdy nhdn ra ngay:

— Chi Nghién ha? Tiéc qud! Thay da hol nguot trong col sé sach ctia nha Chua rél.
Nhung chi &y ndi la danh sich da dudc héa (4) di tii hém Ram thing Bay.

To1 chét diing ngudi. C6 gdng ldm
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— Sao lai d6t ha thay, sao thé
duoc?
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— Théy o1! Thiy lam on kiém tra
lai gitip con véi. Cal danh sdch dy... 626 nguoi ti... thiy ol, thdy lam on!

Bia Ba Sao
To1 c6 ging trdn tinh d€ van lon.

— Thédy khong thé lam gi hon chi Nghién a. Ching t61 s& huong khoéi ddy du cho
cdc vi dy.

N61 xong, su thdy cap mdy.



Mot cam giac con té hon su tuyét vong. Tol 6m mit ngéi thup xudng gitia duong.
Mot dda bé ti dau chay lal, tran tran nhin to1. Hinh nhu b6 dang téi lam dda bé so.
No6 co chan chay, khong ngoal lal nhin.

Bdy gio téi nhan thay, c6 moét thi cam xc rat giong vl ndi budn, rat giong véi
niém tuyét vong. Nhung khéng hoan toan nhu thé. Thi cam xdic that kho goi tén.

T61 vé nha, lam 11 dén vai hom.

Khong thé dé dang bo cude dudc, to1 quyét dinh di Nam Ha dé€ tim dén ngoi Am
th&. Nguidi anh déng ti budn rau bao:

— Khong ¢6 ¢6 Thu Huong hay vi giam thi dan dudng, em khoéng tim duoc dau.

Lan nay thi toéi that su tuyét vong. Tam bia, danh siach va Am the, téi chi hoan
thanh mot phdn ba céng viéc.

To1 nghi dén ngudi giam thi

Khong biét vi Iy do gi vién giam thi lai lam mét viéc cam ky va mao hiém nhu thé.
Hon ai hét, ngudi nay phai y thic dudge mic dé nguy hi€ém cta viéc minh lam, nhat
la néu thong tin bi 16 ra ngoai. Chéc chidn phai c6 mot ly do sau xa va rat dac biéet dé
ngudi nay lam thé. Vi loil nhuan u? Khong at dai dot vi chat gla tri vat chat ma danh
déi cude séng binh yén cia minh. Va lai, ban than nghé cai tii da la mot co hoi dé
lam giau mot cach rat an toan.

Nguoi anh déng tit va bac Thanh ly gial rang, niém tin tam linh da thac day nguoi
giam thi va ¢6 Thu Huong lam nhu thé. Cé thé ngudi giam thi s¢ bi vong hén caa
nhiing ngti&i ta tim dén hoi téi chiang? Ly gial nay khong hdn la vé ly. Toi da tiing
nghe va duoc biét nhiing chuyén tudng tu nhu thé khi con trong nha ti Thanh Hoa.
Pa la cal t, khong it thi nhiéu, khéng cha y thi cting biat budc phai dinh vao toéi dc.
Song da véi ly do gi, thi hy vong cling ¢6 phdn tram nao do cta su an nan, ctia chut
liong tam bi héi thuac.

T61 von khong mé tin, khong tin chuyén di doan nhung tin ring luén c6 mét thé
giGi tam linh dang nhin ngo thé gici con ngudi. Udc gi mot ngay nao do, duyén cé
run rai dé€ ching ta duoc biét tron ven cau chuyén vé 626 ngudi tu chinh tri Ba Sao,
Nam Ha. Chiing ta can duoc biét vé sé phan ctia nhiing ngudi tiing bi cong san bach
hai dé€ hiéu vé mot giai doan lich st da tao nén than phan dau thuong ctia dan toc
nay.

Ba Nghién
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