BIET XU’

H5i ky
Nguyén Hiru Thién

Posted December 14, 2021

(Ter Nam Binh dén Hai Phong, 1954)

LOI NOI PAU:

Bai viét nay duoc trich tirthién hoi ky TOI VA HO NGOAI, ké vé cudc hanh trinh dai gén 200
km trong dé c¢6 70 km phéi di bé bdng ddng, tir mét ving qué Nam Pinh t&i thanh phé Hai
Duong, cua me téi va hai con nhd trong cudc di cw’ nam 1954.

Thién hoi ky nay chi phé bién trong ndi bo gia téc Vid-ngoc & Nam Bjnh, tuy nhién gén day
doc tay but Tir Ha Néi t&i Sai Gon ndm 1954 cua téc gig L& Tuén, trong dé cé doan ké vé
cudc rat lui cta Phap khéi Nam Binh cubi thdng 6/1954 du'a téi hdu qué “cac ddi dédn quan
tw’ vé & nhiéu lang mac céc tinh ving nay (phia nam Ha Néi) k€ cd quanh nhing trung tdm
chién lugc nhu Phat Diém, Bui Chu bj Phép bé roi...”, téi mdi biét lang minh ngay 8y cing
ndm trong khu vuc bj bé roi, dn du'a téi nhitng cubc vuot thoat gian khé cta dan lang trong
dé c6 gia dinh tbi, vi thé tdi xin du'gc chia sé doan hoi ky sau ddy véi doc gia, va cing dé
tudng nhé me téi — mét phu ni¥ qué mua nhung bat khuét.
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(Anh minh hoa)

Né&u sau nay, nam 1975 la ndm bi tham nhat cho dat nudc, dan tdéc VN thi trude dé 21 nam,
ndm 1954 la ndm dau thuong nhat cho nhan dan mién Bic, trong dé cé Ong Ba ngoai clia
téi va con chau.

Bi&n cd dau tién xay ra trong gia toc t6i vao gitra nam 1954: Ong ngoai t6i - Vi Ngoc S, tuc
ong Ly S - bi tr thuwong trong cudc tdn cong clia Viét Minh vao don Thirc Hoa do luc luong
qudc gia tran gi.

Sau khi Ong mat, Viét Minh titng budc tién hanh chiém nha Ong Ba.

Dau tién, ho 8y caéi san gach trude nha lam noi sinh hoat cho can bd va thiéu nhi (sau nay
goi la “chau ngoan bac Ho6”).

Ciing xin c6 doi dong mo ta co ngai ctia Ong Ba, ma theo ky (e cla tdi cé L& lén nhat lang
Du Hiéu.

Thtra dat cua Ong Ba hinh chir nhat, gdm mdt ngdi nha ngdi sau gian, mot céi nha ngang,
mot cai ao, mot san gach rat I&n (dé phoi lua), mot céi bé (bdn bang xi-mang) chira nudc
mua, va vuon tugec...

Goi la “nha ngang” bdi vi né ndm ngang, tao thanh mot géc vudng vdi ngdi nha chinh (ma
chung téi goi la “nha trén”). Nha ngang dugc s dung lam nai sinh hoat, chd &n udng cho

-2.



con chau, ngudi lam céng, ciing la noi dat c6i xay lia va cdi gia gao. Con Ong Ba thi &n
riéng & nha trén; nhirng khi 6ng vdng nha, Ba thudng an chung vdi con chiu & nha ngang.

Trd lai vdi viéc Viét Minh chiém nha Ong Ba lam noi sinh hoat. Sinh hoat clia ddm can bo
gdm nhirng tiét muc gi, téi khéng dé y tdi, chi biét trong dé c6 man trai gdi ndm tay nhau
nhay “son dé mi”.

Thuc ra “son dé mi” chi la ba nét nhac Sol (G), Do (C) va Mi (E) trong ky &m phap, nhung &
day da dugc Viét Minh sir dung dé goi mot ca khuic va diéu nhay giira nam nif can bd phat
xuat tir Hoa Luc (Trung Cong). Ngay ay, & cac vung qudc gia, ngudi ta thudng hat nhai nhu
sau:

“Son mi son & son dé mi, son mi son & 6m nhau di, nh®’ cé bac H6 ma ta mé ly...”

: :"?;—.‘h..
ey

H& Chi Minh nhay son d6é mi v&i “thiéu nién tién phong” & Ha Noi

Riéng v&i nhirng dra tré mdi Llén nhu t6i va ngudi cau Ut thi sinh hoat thi€u nhi (chau ngoan
bac HO) rat co stre thu hat. Gid nay tdi khong con nhé ngay ay dam can bo Viét Minh bay
nhirng tro choi gi cho tré con, chi biét trong may ngay dau, t6i va cau Gt bi thu hat, tir trong
nha ngang hén hd chay ra san tham gia, va lan nao ciing bi di N nam ¢4 16i vao.

Sau nay hoi tudng lai, tdi thdy khong khi & nha Ba lac do rat ngdt ngat, ngudi lén ai cing tré
nén nghiém trang, it ndi chuyén vdi nhau, va khi can phai noéi thi chi néi nhoé vira di nghe.

Chang bao lau sau, dam Viét Minh tién thém mot budc: str dung nha ngang lam noi hop
hanh. Vi thé&, mbdi khi ho kéo t&i, Ba va moi ngudi lai phai di lén nha trén, nhudng nha ngang
cho ho. Nha trén bang gb quy, rat cao rdo, rong rai, thodng mat nhung tir khi Viét Minh kéo
tdi, cac clra ra vao va clra s6 & mat tién (nhin ra san gach) dugc déng kin, moi ngudi ra vao
bang céi clra hdng, |8i di xuéng nha ngang, cho nén ai cling cam thay bij tu ting, khéng khi
trd nén ngdt ngat han nhiéu.



Cho t@i mo6t ngay no, Ba &m tham duwa céc cau cac di lén Ha Noi. Tir d6 t6i khéng bao gio
con duoc trd lai cai co ngoi dep dé, than yéu, noi tdi da s6ng mot phan tudi 4u tho clha
minh: toan bo nha dat cua Ong Ba bi Viét Minh tich thu!

* %* %

it lau sau do, t6i theo me vao nha bac C, chi gai ctia me t6i. Toi khdng dugc biét hai chj em
néi chuyén gi vdi nhau, chi nh@ trude khi ra vé téi dugc bac trai cho mot to gidy bac Bong
Duong 10 déng mau dd. Luc 8y, téi chua du tri khén dé thac mac tai sao béng dung bac trai
lai cho tién minh, nhung vi da dugc me day danh van va dém so, toi biét day la mot so tién
l&n gdp doi s6 tien 5 dong Ong ngoai mirng tudi hdm Tét. Vi thé, t6i thich vo cling, vé nha
nhat dinh khéng chiu dua cho me gilr ma can than céat trong tdi quan sooc (short), cai quéan
duy nhéat cua toi c6 tui.

Sau nay, t6i mdi biét me t6i vao dé tir gia hai bac trude khi di cu’ vao Nam. Clng theo l&i me
t6i ké lai, néu khong ké gia dinh Ba da ra Ha Noi tir trudc, thi gia dinh t6i [a gia dinh dau tién
& lang Du Hiéu quyét dinh di cu. BS toi lén di trudc, nhung khong & Ha N6i ma tGi Hai
Duagng, tam tri & nha ho hang dé chd me toi.

Budi t8i trudc khi chung tdi di, ba ba bac dau bén ho ndi, ti'c ba ngudi chi dau ctia bé toi,
am tham tdi nha tdi. Cung v4i viéc tir gid nhau, me téi da phan chia chén bat, mudng nia,
ndi niéu xoong chao cho cac bac. Nhirng th* nay & mién Bac ngay 4y rat quy; b6 tdi la con
trai Ut, vi phai nudéi hai em gai nén dugc hudng moi thir tr 6ng ba noi.

Nha tho gigo xi Du hiéu

Sang sdm hém sau, khi nha thd Du Hi€u chua dé chudng nhat (khoang 4 gio sang), téi da bi
me déanh thic day dé di. Trude hét chung toi tdi nha di T, em gai ké me t6i, dé dén chu
(duong) cung di. Chu T khéng chi ¢ nhiém vu ho téng ching tdéi ma, quan trong hon, con
phai deo cai tay nai ciia me t6i trén lung, vi me todi phai bé em tdi lic d6 méi dugec may
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thang.

[“Tay nai” la mot loai tui vai dai, hai ddu nhé d&n thanh céi quai vat xéo trén vai, dé dung
quén go, do6 dung khi di bo duong xa]

Vira ra khoi c8ng lang, chung tdi bat dau roi dudng céi dé st dung nhirng con dudng nhé &
dudi déng ruéng, bai néu di trén dudng céi c6 thé bi can bd Viét Minh bét gitr, hoac dudi trd
vé lang.

Cing nén biét, theo céac diéu khoan ciia Hiép Dinh Genéve, ky ngay 20/7/1954, chia d6i dat
nudc Viét Nam tai vi tuy&n 17, ngudi dan hai mién Nam Bac c6 300 ngay dudgc tu do chon
lra s6ng & mot trong hai mién. Nhung trén thuc té, trong khi cé trén dudi mot triéu ngudi
mién B&c di cu’vao Nam thi chi ¢ vai chuc ngan ngudi mién Nam, phan lén & cén bd Viét
Minh, di ra mién Bac “tap két”.

Con s8 ngudi mién Bac di cuvao Nam L& ra con cao haon nhiéu néu nhu tat cd moi ngudi
duoc “tu do” ra di nhu ban Hiép Dinh da quy dinh. Nhung vi Uy Ban Quéc Té Kiém Soat
Dinh Chién chi cé mat & cac thanh phé l&n va mét sé giao diém gitra vung qudc gia va vung
Viét Minh, cho nén rat nhiéu ngudi dan séng trong cac vung do Viét Minh kiém soat da bi ho
ngan cadmdicu...

R4t tiéc, vi luc 8y con nhod dai, tdi khdng nhd dugc moi dién tién trong cudc vuot thoat clia
bon nguoi chung téi — me t6i, chu T, tdi va em trai toi — tir lang Du Hiéu tdi thi tran Pha Ly,
tht pha tinh H3 Nam & tinh ndm gitra Nam Dinh va Ha Néoi.

T6i chi nh@ dai khai 16 trinh clia ching téi nhu sau: t&r Du Hi€u di Phu Ly, tir Pha Ly di Ha Néi,
tr Ha Noi di Hai Duong, va sau cung tur Hai Duong di ra Hai Phong, tai day sé cé tau ha
mom chd ra tau ldn dau ngoai khai dé di vao mién Nam.




Lang Du Hiéu thudc huyén Giao Thly, tinh Nam Binh, ndm vé phia déng nam (gan bién),
cach thanh phd Nam Dinh khoang 45 km.

Ti Nam Dinh muén &n Ha Noi phai di ngang qua tinh Ha Nam & hudng tay bac; khoang
céch tir thanh phé Nam Dinh téi thi trdn Phu Ly, tha phd tinh Ha Nam, vao khoang 35 km, vi
chi t&r Du Hiéu téi Phu Ly vao khoang 90 km, tuy nhién vi ching toi khéng di lén thanh phé
Nam Pinh ma di dudng tat, cho nén L trinh chi vao khoang 70 km.

Thi trdn Phu Ly va thanh phé Nam Dinh déu la vung quéc gia, tai sao ching tdi khéng [én
Nam Dinh dé tir do di xe tdi Phu Ly, roi tir day [én Ha N6i?

Sau nay nghe ngudi lén ké lai, tdi mdi biét nguyén nhén la vi dudng tir Nam Dinh di céc tinh
l&n can (Ha Nam, Thai Binh...) thudng bi Viét Minh dat min, da cé nhiéu xe - xe dan su cling
nhu xe quan sy - bi min khién nhiéu ngudi chét, trong sé nay cé ngudi em gai clia Ba ngoai

tdi cing c6 con dau chét tan xac!

Vi thé, chiang téi va chu T da phai di bd khoang 70 km tir lang Du Hiéu tdi Phu Ly trong thai
gian 14 ngay. Thoi gian 14 ngay la do me t6i ghi nhd, con khoang cach 70 km tr lang Du
Hiéu t&i Phu Ly & do sau nay téi tim hiéu qua ban do.

Trén quang duong 70 km ay, khi di qua nhirng lang Cong gido, ban dém chung téi thuong
ngu & san nha thd, sang sém thirc day du thanh L& roi di ti€p, cling c6 khi tat vao chg mua
thire an, banh trai...

* % %

Nhung trude khi tdi duge khu ve do quan doi quéc gia kiém soét, cé su hién dién cula Uy
Ban Quéc Té Kiém Soat Dinh Chién & Phu Ly, ching téi da gap can trd sau cung, va clng la
can trd l&n nhat trong cudc hanh trinh: tai bén do Phu Ly, chiing t6i cling véi doan ngudi di
cu bi Viét Minh ngan chan, tuyén truyén xuyén tac gdy hoang mang, tra tron vao dé gay réi
loan.

Nhu d4 viét & trén, t6i khéng nhé dugc nhiéu dién tién trong cudc hanh trinh gian khé tur
lang Du Hi€u lén thi tran Phl Ly, nhung riéng su viéc xay ra tai bén do, toi lai nhd tirng chi
tiét. R4t c6 thé vi luc d6 me t6i bdng trd thanh mot “ngudi hung bat dac di”!

PAau dudi nhu sau:

Con duong di Pha Ly ma chung t6i st dung, tdi bo séng Bay la dudng cung, tai day cé mot
bén do di Phui Ly. BEn do nay ndm trong khu vire ¢6 s hién dién ctia Uy Ban Quéc Té Kiém
Soat Dinh Chién, nhung ho chi c6 mat vao ban ngay, khi cé nhitng chuyén do ctia quéc gia
cha@ nguai di cu tr day di Phu Ly.

Khi chuing t8i t&i bén do thi trdi sap t8i, khdng con do va céc nhan vién trong Uy Ban Quéc
TE Kiém Soat Dinh Chién cling da rut di. Doan ngudi di cu tu tap tai bén do cang lic cang
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dong; sau nay nghe me toi ké lai c6 dén ca nghin ngudi. Vay ma trong dam déng ay chung
t6i da gap duoc ngudi trong than tdc: gia dinh ba Ba P. Ong Ba P nguyén la thay day hoc cua
me t6i, mot dang vien Quéc Dan Bang, bi Viét Minh bat dem di mat tich tir lAu).

Khi trdi da t6i, moi ngudi dang chuén bi ché dat lung qua dém thi bdng c6 mdt toan nam niy
can b Viét Minh dugc xe cam-nhoéng (van tai) chd téi noi; ho an mac nhu thudng dan chu
khong méac quan 4o bd doi, va cliing khong mang sting dng (vi G vung nay ca hai phe déu bi
cdm mang vl khi). Ho t&i chi dé tuyén truyén va gay rdi loan.

Trudc hét, mot tay can bd dirng trén phia sau mot chiéc xe, dung loa (loa bang thiéc, ngay
dé chua cé loa chay bang pin) kéu goi moi ngudi dirng dai dét nghe theo i xdi giuc di cu
vao Nam ma hay trd vé lang qué clia minh séng trong thanh binh, bdi vi trong Nam van con
chién tranh, chét chéc (ho bia dat), vao Nam sé bi bat di linh cho Phap, v.v... R6i tay can bd
hira hen “Ai trd vé thi sé dugc phat mét non (nén la) banh keo va dugc 6-t6 chd vé tan
lang!”

Tay can b6 néi xong, dam nir can bd dong loat xdng vao doan ngudi di cu, gay réi loan trong
man dém bang cach l6i tré em ra khoi tay cha me, khién nhiéu gia dinh bj that tan, tiéng tré
con khdc, tiéng ngudi Ll&n goi con inh 6i!

Trong lic hén loan d6, chung téi lac mat chu T, me t6i phai nhd cau Ph va cau N con ba Ba P
nam chat hai tay t6i. B&ng mot & nif can bo xéng téi, vira dua tay nhu mudn giat ldy em trai
t6i trong long me t6i vira noi:

“Chi muén di thi d&é chau bé lai chiing em nudi cho, khi ndo chi vé ching em giao lai!”

Xui cho & nit can bdé dung phai me t6i, tirc “c6 Kinh con gai 6ng ba Ly S” néi ti€éng ddo dé
nhat lang Du Hi€u. Me t6i, tay ghi chat em t6i vao nguc, miéng quat:

“Con toi, toi dé ra thi toi nudi, toi gilr, khong khién cho chi!”

A nir can bd cam hong. “Nhiét huyét” dang lén, me tdi l&n ti€ng hé hao moi ngudi chung
quanh hay ndm chat tay nhau dé khai bi lac, va 16i c6 nhitng & can bd Viét Minh tra tron vao
doan ngudi ra dé “dan cho chung né mét tran”!

Cung luc do, mot s6 dan 6ng trong doan ngudi di cu kham pha ra viéc can bo Viét Minh kéo
céi cau tau nbi @ bén do lén bd va tinh khiéng di dau do, lién tri hé lén cho moi ngudi biét.

Cau tau néi (floating pier) nay lam bang tre nira, gom may doan néi lai v6i nhau, dé hanh
khach tir b& di lén do vi do & day la do doc, kha l6n khdng thé vao sat b (ngoai Bac ngudi ta
thudng goi La “tau”).

Néu dé Viét Minh ldy mat cai cau tau thi ngay mai lam sao lén do, ngudi l&n cé thé 6i ra
nhung con con nit thi sao? Thé la dam dan 6ng kéo nhau tdi vdy quanh dam can bod dang
khiéng may doan cau tau (chac tinh dem l&n xe?), quy&t mot mat mot con khién ddm nay
phai bd chay...



Nhung néi gi thi néi, ddm can bo Viét Minh tdi dé tuyén truyén va gay rdi loan dy cling thanh
cbng phan nao.

Th& nhat, trong khi dai da s6 nhat quyét séng chét di di cu, mot sé nho da bi lung lac trudc
nhirng loi tuyén truyén xuyén tac ctia can b6 Viét Minh va quyét dinh quay vé.

Th( hai, thi doan cho dam nit can bd x4m nhép vao doan ngudi dé gay rdi loan da gay tac
hai khéng nho; chang can néi dau xa, ngay gia dinh t6i va chu T cling bi lac nhau. N&u dém
hém dé chung téi khéng may mén gap dudc gia dinh ba Ba P, khong hiu chuyén gi sé xay
ra: rat c6 thé t6i da bi ddm cén b Viét Minh bat céc dem vé cho lam “chau ngoan bac H6”,

PN

l&n [én trd thanh bd déi “sinh Bac t&r Nam” khéng chirng!

Sang ra, van khéng tim thay chid T, me t6i quyét dinh ti€p tuc cudc hanh trinh véi gia dinh ba
BaP.

Sau nay, khi gap lai nhau trong Nam, moi ngudi mdi biét ngay ay sau khi bi lac nhau, cha T
tin rang me toi sé phai quay vé, bdi vi tat ca quan 4o, vat dung ca nhan ctia ching téi déu
nam trong cai tay nai trén vai chu, ching t6i khéng thé nao tiép tuc cudc hanh trinh véi bd
quan 4o duy nhat trén ngudi! Vi thé chi da gia nhap doan ngudi quay trd vé lang, hy vong sé
gap lai ching téi..., ch& chd dau cé ngd me t6i nhat quyét ti€p tuc cudc hanh trinh!

Riéng tdi, véi dau 6c ciia mot dira tré mdi hon 5 tudi, khi biét minh da lac mat chd T, t6i
khéng hé quan tdm t&i nhitng khoé khan cia me téi trong nhirng ngay trudc mat ma chi dau
khé tire t8i vi bi mat 10 dong ctia bac C trai cho: cai quan sooc ma toi cat ky t& gidy bac
mau do trong tui quan, gid day dang nam trong cai tay nai trén vai cha T!

Mat tién, t6i quay ra oan trach me t6i: phai chi me tdi ct dé cho téi mac cai quan sooc do,
dirng bat cat trong tay nai thi dau dén nébi!

Nguyén céai quan sooc bang vai ka-ki (khaki) mau vang nay nam trong bd do via - cong tlr
nhat bd - cua tdi, gdm: quan sooc, 40 sd-mi trang dai tay, cai mi nodi (beret) bang ni mau
xanh (blue) ddm, mét déi xang-dan bang da mau vang.

Cai m{ noi thi hé ra khai nha, chéng han divao nha Ong Ba, thi dugc d6i, nhung quan sooc
va 40 so-mi thi chi dugc méc vao nhirng dip dac biét, trinh trong, chang han hdm tét theo
Ba lén Thirc Héa tham Ong, hodc mdi khi di l& Thanh Quan Thay & nha thd x& Quat Lam,

gbc gac clia ho ndi toi.
* % %

Vi s6 ngudi di cu tu tap tai bén do Phu Ly kha dong, phai dgi tdi qua trua, ching toi va gia
dinh ba Ba P mdi dugc [én tau — mot chiéc tau gd dé chd khach kha dai, cé mui dé che mua
nang. Pay la lan dau tién trong doi t6i dugc di tau, thuyén. Rat tiéc, vira l&n tau xong thi troi
mua l&n, dé tranh nuwdc mua hat vao, cac clra s8 dugc che kin bang nhitng manh chiéu nén
t6i khéng thé quan sat khung canh trén ba.

Tl thi trdn Phi Ly, doan ngudi di cu dugc xe cam-nhong nha binh chd ra Ha Noi. Téi Ha Noi
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thi troi da t6i. Toi khéng nhd gia dinh ba Ba P va ching toi chia tay nhau tir lic nao, chi biét
sau dé me t6i mot tay b& em trai t6i mot tay ndm tay téi di tSi cdi san & cubi Nha Tho Lén
(nha thd chanh toa) Ha Noi dé nghi qua dém.

Sau nay khi da trudng thanh, mdi lan nhd lai céi canh man trdi chiéu & sdn Nha Thd Lén Ha
N6i, toi lai thi than muén khdc va thuong me t6i vo cung.

Sau 14 ngay l8i rudng bang dong dudi trdi ndng chang chang, tay luc ndo cling 6m dira con
may thang, vuot 70 km dudng b, “cé Kinh con 6ng ba Ly S” néi tiéng xinh xan, hoc gidi (hoc
trd cung cua dng Ba P, c6 gai dau tién trong lang Du Hiéu [én tinh thi bang Tiéu Hoc va thi
dau), thao vat, dam dang, tirng thay Ong Ba cai quan ca ngoi, dén déc bao con &n ngudi

lam... gio day dang ngbi bét dudi dat, ra rugi, ban thiu, rach nat nhuw mét mu &n may! (*)

Toi khdng ta oan qua oi, ma chic han sang hdm sau nhirng gido dan di & sém & Nha Tho
L&n da tudng me con chung toi la nhirng ké an may that su!

Thanh thir sau nay nhé lai, tdi van thdc méc khéng hiéu tai sao sdng hém sau cai quan phd
ddi dién san nha tho lai dé cho ching téi budc vao?... Lan dau tién trong doi, t6i dugc &n
phd bo. T6i vAn con nhd dugc me goi cho mét té phd cd thit gia 2 ddng, con me toi an to
khong cé thit gia 1 dong.

R&i quan phd, me t6i do hoi duong di tdi bén xe do di Hai Duong, noi bo téi dang tam tra &
nha ba M, ho hang phia bén bé toi.

Khoang cach tir Ha N&i téi Hai Duong chi vao khoang 60 km nhung xe chayi aiach xé& chiéu
mdi t6i; chua kip vao bé&n thi xe bi tdt may vi nudc lut, ndm &n va ngay phia trudc cho (thanh
phd Hai Duong nam canh b& sbng Thai Binh, thudng hay bi ngap lut).

Moi ngudi phai xudng xe, 16i tdi thém chg dirng tranh lut. Me t6i lo lAng ra mat: c& cai da nay
thi con lau nudc mdi rut dé me tdi c6 thé hoi tham dudng di tdi nha ba M; cé nghia la dém
nay lai man troi chi€u dat!

Pang lic me t6i lo 4u, tuyét vong, bdng tir phia bén kia dudng cé tiéng ngudi réo goi. Thira
mot ngudi nha clia ba M trén dudng vé nha & gan b séng, trong lic chd cho nudc rat bét,
da vo tinh nhin thay me tbi trén thém chg!

Doi on Chua. T6i day két thic cudc hanh trinh dai gan 200 km clia me con t6i, trong do6 co
70 km phai di bé bang dong!

* % %

To6i khdng nhé thai gian & nha ba M kéo dai bao lau, chi biét ching tdi da mat mot tuan & dé
hoi phuc sirc khde. Riéng toi con bi phong & “mét trong ctia hai dui” vi khi di bd, da co sat
vao nhau ngay nay qua ngay khac, lai thi€u vé sinh (khdng tdm rira) nén lam déc, giéng nhu
bi phdng nang. Hau qua la hai mang da den xi phia bén trong dui ma téi phai mang su6t ddi,
giong nhu moét ngudi bi lac! Vi thé, Lén 1én t6i khong bao gio ddm 6m mong di thi “luc si
dep” (bodybuilders contest)!



Sau khi binh phuc, t6i dugc b6 dat ra phd Hai Duong choi may lan. V4i téi, mot thang bé
nha qué ma trudc day di chi dugc lén tdi Phi Nhai la xa nhéat, cai gi @ Hai Duong cling to
dep, la mat; va cling chinh tai Hai Duong, t6i da dugc thudng thirc thém hai th dau tién
trong ddi la ca-rem (kem céay) va lac rang (dau phdng con nguyén vd) ndng hdi, bui khéng

thé tudng tugng!
* % %

ROi tdi mot ngay no, gia dinh téi cung gia dinh ba M l&n dudng ra Hai Phong, chi cach Hai
Duaong may chuc cay s6. Tai bd bién, ching téi lén “tau hda mém?” (tau do bo - landing ship)
dé dugc dua ra tau ldn, la mot chi€c van tai ham ctia Hai Quan Hoa Ky.

Khéng hiéu vi phai di theo 6 trinh &n dinh chung cho tat ca céac tau, hay vi vi ham trudng tot
bung muén cho doan ngudi di cu’ cé co hdi nhin lai vinh Ha Long — m6t ky quan thién nhién
cula thé gidi - [an cudi cung, chiéc van tai ham thay vi ldy hudng nam ngay sau khi ra khai,
lai gilt hudng dong, di ra quan dao Cat Ba trong Vinh Ha Long roi mdi tir tir xudi nam, huéng
vé mién dat tu do.

Vi ca bon thanh vién trong gia dinh t6i - b6 me, t6i va em trai - day la chuyén tau biét x(, ra
di khéng hen ngay veé.

Quén djo Cat Ba

(*) Sau nay vao Nam, nam 1972, khi mét doan gigo dén mién Trung ty nan céng sén vao
viing H6 Nai thanh l4p x&* dao, me tdi gitip cha xi m& tru’dng day hoc va gigo ly cho tré em.
Sau 30/4/1975, trudng bi déng ctra, biét sém mudn cdng bi nha nuwdc tich thu (Viét Cong goi
la “xung c6ng”) me tbi lién van dong cac cu gia tGi “chiém” trudng lam nha dudng lGo, lap
co’s& chan nudi, trong trot dé tu’ lu'c cénh sinh. Viét Céng danh chiu thua!

M4y ndm sau, chung bat me téi di tu ba thang vé tdi lam trung gian cho céc tu si divuot
bién; t&i khi me téi du'oc tha, nha dudng ldo da duoc nha nudc “quan ly”!

It (Au truc khi qua doi, biét téi cd 107 thé khong vé VN mét khi qué huong con béng cd dé,

ba cu trdn an thang tru’dng nam: “Con khéng can vé, cir & Uc té chirc & cdu hdn cho me
duoc roi!l”
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Thang 5/2019, vo'téi vé VN tho tang me chéng.

Toa soan déc san Ly Tudng va anh em Khéng Quan Uc Chau vu &i givi vong hoa phung diéu
(phia bén mat)

Lé phat tang va ciu hon tai Melbourne, Uc-dai-loi, do Lm Giuse Bui Puc Tién, em ho cua
me téi, c& hanh.

Nguyén Hiru Thién
Nguén: https://hoiquanphidung.com/echo/index.php/ts/item/730-bi-t-x-h-i-ky-nguy-n-h-u-thi-n

www.viethamvanhien.org

VIET NAM VAN HIEN W

www.viethamvanhien.info

TU SACH VAN HIEN ONLINE VOl HON 11000 TAC PHAM
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