Mua hé ndm 2011 anh tbi ga chong cho con gai. Vinod la dira con gai duy nhét cla gia dinh
nén anh té6i mudn sy cé mat day da cua hai bén ho hang néi ngoai. Can than han anh téi chon
ngay cudi rai vao thir bay va cha nhat, lai la ngay 30 thang tu, sé khéng ai c6 ¢ ban viéc dé
chai tur.

Noi dén ngay 30 thang tu thi chac ai cling biét, VN day la ngay (& ky niém trong thé, moi
ngudi déu dugc nghi lam viéc trong ngay nay. Néu ngay & tring vao th bay hay chi nhat thi
sé dugc nghi bl vao ngay trudc hoac sau do. Chi dau tdi qué & Sai Gon nén phan lén anh chi
em sinh séng noi day. Ho ban nhau hun tién thué nguyén chiéc xe ca dé vé qué du dam cudi.
Doan duong tir Sai Gon vé Nha Trang kha xa, xe di nhanh cling phai mat gan mugi tiéng dong
h®, moi ngudi ban nhau nén di budi t8i dé tiét kiém thoi gian. M8y ndm nay t6i sinh séng & Sai
Gon nén cling dong tién tham gia clng di cho tién. Moi ngudi di ca gia dinh, riéng tbi chi di
minh én...

Noi anh téi & Nha Trang la n6i cho dé hinh dung hodc cho “oai” chit that ra gia dinh anh téi &
tai xa Dién Xuan thudc huyén Dién Khanh, cach thanh phé Nha Trang gan ba mudi cay so vé
hudng tay, cach nga ba Thanh gan hai muoi cay sé. Tén thudng goi nai day la Dat Sét, nguyén
trudce kia la vung “kinh té€ mdi” ma nam 1976, sau khi “cai tao” vé anh tbi va vg con bi cudng
birc lén day lap nghiép. Di nhién ngay dé canh vat con hoang vu nhung gio day da dong vui
lAm rdi. Sinh hoat ban budn, quan xa cling nhdn nhip khdng khac gi mot thj trdn nho...

Sau dam cudi moi ngudi ban nhau trén dudng vé sé ghé lai bién Nha Trang chai trong khi chd
chiu t6i di vé lai Sai Gon cho mat mé. Toi chang cé y kién vi Nha Trang d&i véi t6i c6 xa la gi
dau. Toi sinh ra, l&n l&n va &n hoc tai day cho dén khi mudi tdm tudi ma... Chiéc xe ca dirng lai
chgDam cho moi ngudi di chg truwde khi chay ra hudng bién. Bién cing nhu xua, dudng cling
nhu xua, chi khac la c6 thém kha nhiéu tda nha bé tong c6t thép va hé dudng toan lat gach xi
mang. Nhin phia bién thady lac dac may cay dira, va hang duong ngay xua bay gid gia ngo gia
ngac, than xu xi van veo nhu 6ng gia hét gan. Chi cé bién va may hon dao phia xa xa la hoan
toan khoéng thay déi, lang L& va im lang...

Xe chd chuing t6i ngirng ngay bd bién canh dudng Nguyén Tri Phuong. Moi ngudi voi va chui
vao méy goc duong tranh nang va lan lugt bay bién thic &n, d6 udng. L tré con lAu ngay
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dugc nhin thay bién vui mirng chay nhay reo ho inh 6i. Ma khéng chi chiing t6i, chung quanh
con ¢co6 kha dong du khach. Nhin dé doan thi thdy cé ké & thon qué ra, ngudi tinh xa mdi dén.
Ai cling vui vé va hai long, vi lic nay dang la dip cui tuan va nghi l&.

DPa ba gid chidu ma trdi van con rat ndng. Mat trdi & dang tay chiéu xién qua céc tda nha dé
béng xudng dudng Duy Tan doc bd bién. Tirng nhém ngudi dudi mdi géc cay van con tim tum
nhau an uéng chuyén trd rém ra, gidy bao va bich ny ldng bay khap chung quanh. Cé ¢4
nhirng lon bia rong nam lan L&c.

Loang thoang thay c6 bong do xanh clia may ngudi dan ba lao céng dang quét don. Téi dua
mat nhin ra phia bién, nang nhudm vang ca bai cat kéo dai. Tu nhién téi dé y dén may ki &t lgp
tranh 14 moc lén chénh chéch ché tdi ngdi. C6 ca nhirng chiéc giudng g be bé, trén cé may
ngudi dang nam doc sach. Ua, canh nay thdy quen quen, gidng nhu & may cai resort trong
Mai Né ma téi c6 qua lai may lan. C6 ca may éng Tay ba Pam dang ngdi phai nang.

Thinh thoang lai thdy c6 anh bdi deo ca vat can than dat vai ba ngudi khach ngoai quéc & tran
bang qua duong Duy Tan tir mot tda nha lén phia déi dién. Ho dang dén vdi khu vuc “resort”
ma tdi quan séat nay gid. Chuyén cai td mo sang tda cao 8¢, tdi ngudc nhin lén cao. Hang chir
hotel Sheraton that to phia trén tda nha hién ra ma khi mdi dén todi chua kip nhin thay. Cai tén
cling quen quen, c6 lé cai hotel nay cling c6 “ba con” gi d6 vGi khach san Sheraton & Sai Gon
thi phai? Toan b khu vuc tda nha ndm ngay géc dudng Duy Tan va Nguyén Tri Phuong.

Nh& réi! Khu vue nay sau bién cé bay lam la clra hang &n uéng, con trude dé hinh nhu la mot
co quan gi d6 clia ngudi My t6i khdng nhé ré. Nhung cé hé chi, du la gi di nira mién la né phuc
vu cho con ngudi la tot roi. Diéu ngac nhién & day la van dé “sd hiru”. Khéng biét c6 luat 1é
nao qui dinh hay khéng nhung ¢ vé nhu hotel Sheraton s& hitu luén ca khu vuc bai bién phia
trudc nd. Tuy khdng cé mot soi day nao giang ra nhung nhin vao ai cling thay bd bién ngay
trudc mat toa nha la thudc quyén riéng tu, khong lan thém hay hep hon du chi mot mét. Chi
khac & chb cac khu resort Miii Né ndm sat trén b cat, viéc danh riéng bai tdm tiép ndi ngay
dé khéng lam minh ngac nhién hay thac mac, con & day tda nha ndm bén kia dudng Duy Tan
hai chiéu xe chay, tudng nhu khéng c6 mai lién quan nao tdi bai bién.

Bdi vay nén khi mdi nhin thay tdi da ngd ngang tudng nhu co cai resort be bé nao dé clia Mii
Né roi ngay xuéng bai bién Nha Trang nay. K& ra thi cling hay hay, cling sang trong, nhung nhin
téng thé thay giéng cai mut céc trén mu ban tay that chuéng.

Nhung ma théi! D6 la chuyén cla thién ha. Nha Trang trong ky tc t6i van la Nha Trang cla tudi
hoc trd hdn nhién tho mong. T6i du dinh di bd long vong qua vai con dudng quanh dé xem doi
khac cé nhiéu khéng. Cling ngay géc dudng Nguyén Tri Phuong va Duy Tan nay la trudng
Lasan Ba Ninh. T6i c6 hoc tai day hai nam |&p tam va L&p chin. Trudng c6 nhiéu déi khac. Cac
day lau cl phia bd bién van con dé nhung da moc thém nhiéu tda nha mdi bén trong, khoang
san tréng nhu c6 vé bi thu hep lai. Khu vuc phia tay thay d6i nhiéu han, cdng trudng cling déi
khac va cé thém nhiéu céng phu. Bay gi® nai day la trudng cao ding clia tinh nén cé & ho can
xay dung thém t8i da dé khai thac. Chi tdi cho cdi san trudng. Néu tdi nhd khéng lAm thi ngay
xua ca Nha Trang chi cé hai truong Lasan Ba Ninh va Khai Minh (trudng Tau) la c6 san béng
ro...

Tir trudng Lasan Ba Ninh di thdng theo Nguyén Tri Phuong dén cudi dudng ré tri la trudng ni

trung hoc Huyén Tran, ré phai dén duong Ba Da Ldc, noi cé trudng nam Vo Tanh. K& bén

truong ni¥ trung hoc, qua bén kia dudng Lé Thanh Tén cé trudng trung hoc ban cong Lé Qui
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Poén, nam trén dudng Té Hién Thanh. Téi da theo hoc & day hai nam &p mudi va mudi mot
cho dén khi giai tdn ndm bay lam. Vi la dia diém cé nhiéu trudng trung hoc nén moi budi tan
trudng & khu vue nay rat vui. Hoc sinh tif cac con dudng tda ra nhu hang dan budm trang moi
dé vao mua. Téi va may thang ban da tirng dirng do tap ténh lam tho. Va chic chén rang da cé
khéng it ngudi sé trd thanh thi sTnhd nhirng budi tan trudng nay. (D6 la chua ké trudng Hung
Dao, Thanh Tam va Vinh Son & nga Sau, trudng Han Thuyén va College cla ngudi Phap & gan
do).

Toi dirng & nga tu bang khuang ty hoi khong biét nhirng ngudi clia ngay xua noi day nay cé con
ai khéng ta? Ty nhién t6i thém dugc ndi chuyén véi mot ai doé, khoi goi lai chit ky e thud hoc
tro xa xuwa. M6t ai do chi can da tirng c6 mat trong dam dong ngay 8y thoi cling duoc, khong
can phai la ngudi quen biét...

Bén kia duong c6 mot quan coc, ngudi ban la mot phu nit trac thé hé t6i, to con va cé khudn
mat dé cdm tinh. That ra dé khéng phai la cai quan, chi la cdi ban nhd, trén dé may chai nudc
ngot va tu thudc 14, nam sat bén tram xe buyt. Canh dé la cai ban nhua va bén cai gh& nho
danh cho khach. - U8ng gi anh hai? Té6i duwa mat nhin vao may chai nudc ngot bay san trén
ban. N&ng roi trén may nhan hiéu mau xanh mau dé cla chai nudc lam tdi thay ngai ngung.
Toi ndi: — Sao dé nudc ngoai ndng vay ha chi, hu hét con gi? — Da d8 may chai lam mAau thoi
anh hai. Nudc ban em dé trong két phia trong day né. Anh uéng gi khéng dé em lay?

To6i nghi ngoi chut xiu réi chon mua chai nudc loc. Ngudi phu nit dat chai nudce va ly da lanh
l&n ban ndéi bang quo: — Trdi sdp chiéu rdi ma ciing con nang ghé. Ra dudng khat nude ldm
day. A, anh hai di theo doan tham quan ha? - Tham quan gi dau — Téi cudi — theo xe di &n dam
cudi vé ghé bién choi chut roi vo lai Sai Gon. A, mlua nay chic khach du lich ddong lAm ha chj?
- Da, cling déng. — Sao ban budn gi c6 may cai ghé vay, & khach vé nhiéu chd dau ngbdi? — Ban
& dudng ma anh hai. Phai gon gang dé mdi khi trat ty dé thi tdi thi minh chay cho nhanh ché.
Ngudi ta dau c6 cho budn ban trén via hé nay, sg mat thdm my. T6i td vé thong cdm: — Cha,
cling cuc dit ha. — Quen roi anh gi!

- Nha chi cé & gan day khong? — Toi hoi.

—Da em & trén Phuong Sai, gan chg Phuong Cai.

- T Phuong Sai xuéng day ban ciing hai xa a?

- Da, ban lau nén ciing quen anh a. O, ma anh hai ngudi Sai Gon hay & dau vay?

- Sai Gon gj, trudc day toi cling & Nha Trang dé ché.

-Vay sao? O, ma anh hai biét khéng, néi chdc khéng ai tin chd tir nhoé t6i gid em chua vé tdi
Sai Gon bao gio ca.

T6i ngac nhién: - Ua, sao la vay? Clng dau co xa x0i gi.

—Thi b&i vy mdi noi. Thiét ra em cling c6 mot vai ngudi ba con xa @ trong dd, va c6 may lan
em tinh v6 Sai Gon mét chuyén cho biét, nhirt la ghé may cai chg Llén coi ngudi ta budn ban ra
sao. Nhung ludng cudc roi khong di. Ma nghe ndi trong dé nguai Sai Gon hoi xua khéng con
nra, ngu'Gi ta di hét tron roi.

—Ua, ngudi ta di dau?

—Thi di di tan qua ngoai quéc chd dau. Bay gid toan la ngudi mdi téi khéng ha.
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Tu nhién t6i c6 cam giac hai giat minh. Ngudi phu nit nay coé céi suy nghi that la, ma nghi cho
dén cung cing khong sai. Vi nhu tdi day cling chi mdi luu lac sinh ké trong do chua tdi mudi
nam, chua du stiic dung cho minh mét mai che trd mua trd nang.

Va nhirng ngudi tdi gap trong budc dudng buon ba mbi ngay ciing vay, chang phai ho tir mién
bac, mién trung, hay mién tay vé dé hay sao? K& ca nhitng can nha phd, nha trét, nha lau,
chung cu hay biét thu chdng han, chac gi cht nha & nhirng ngudi Sai Gon trudc kia con lai?
Chéc la khéng con. Cong viéc cua toi di lai tiép xic kha nhiéu va cling chua hé gap ngudi ndo.

T6i chi tay qua bén phia trudng cao dang: — Trudc day t6i cé hoc trudng nay hai nam. Hoi dé la
trudng Lasan Ba Ninh. Con chi trudc cé hoc truong nao gan day khong?

—Dakhoéng, em hoc & Phuong Sai.
- Ua, Phuong Sai cé trudng nao vay ta?

- La em noi trudng tiéu hoc d6. Em dang hoc l3p sau la “giai phong”, sau do cé di hoc thém
hai ndm n{ra nhung nha cuc qua nén nghi luén.

Toi cadm thay hai chung hirng. Cr tudng ngudi phu nit nay néu khong phai dong trang l(ra vai
toi thi chi it chi nhd hon hai ba l3p la cung. Ai dé! Toi lén nhin ky lai khuén mat cuia chita. Ké ra
thi cling chua dén ndi “gia” nhu téi nhung cé & do vat va va cha slra soan gi nén mdéi nhin
tudng da ldn tudi. Co (& hi€u lam vé méat dang ngd ra cla toi, cb ta néi tiép, nhu la muén phan
bua. - H6i d6 dang l& em cling con ti€p tuc di hoc nira nhung vi ba em chét ndm bay ldm nén
gia dinh cling sa sut, danh phai nghi hoc dé di lam.

- Vay nam bay lam gia dinh chi cé di di tan hay chay loan gi khéng ma bac trai bi chét vay?
- Da khéng. Ba em chét tran.

Toi thoang chut ngac nhién. Con nhé rat rd ngay 10 thang 3 that thi Ban Mé Thubc, ba toi bi
mat lién lac trong nhirng ngay nay. Sau dé doan ngudi di tan di theo tinh 10 7 vé Tuy Hoa. Ngay
1 thang 4 mat Tuy Hoa, 2 thang 4 mat Nha Trang.

—Da, dau la sau tét. Em nh& tét d6 ba con vé an tét ma. Ba chét & Qui Nhon. Ba la linh clia
“su doan bén lam”.

Toi im lang nghi tham, ndm bay lam ngudi dan ba nay chirng mudi hai tudi, dau co hiéu gi vé
chién tranh, tdi nghiép! C6 & ba c6 ta la linh clia s doan 22.

T6i td mo: — H6i d6 chi cling con nhd ma. Cé con nhé gi vé ba khong?

- Sao lai khdng nhd, hdi d6 em ciing l&n rdi ma anh hai - C6é ta bdng trd nén sdi ndi— Anh hai
biét khéng, hoi tré ba em rat dep trai, 6ng lam nghé stra dong ho & cho Phuong Sai ai ciing
biét. M4 em thuong 8ng nén du cho phia ngoai khong bang long ba van cr doi ldy 6ng cho
dugc. Cho tdi ldc tdi tudi di linh. Khéng thé séng xa dugc vo con nén 8ng trén. Ong dai tiém
dong ho ngoai cho vé nha lam, khi ndo cé canh sat xét nha thi 6ng lanh mat. Miét sau nay dng
truwdng &p tSi néi trén hoai dau cé dugc, sém mudn gi cling bi bat nén ba em mdi di dang linh.
6ng néi dang linh & Qui Nhon cling khong xa, c6 thé chay vé tham vg tham con dugc. Binh
yén dugc may nam ai dé qua nam bay lam thi 6ng chét. Toi ghé. Rang thém may thang nira la
qua dudgc roi.



Toi ndéi theo ki€u xubi xi: — Thi ciing la cai so théi chi &, céi s6 phai chét tran.
—Thi dé! Ba bi dan b&n chét khi hai bén dang danh nhau.
- R6i ¢6 dua xac vé dugc khong?

- C6 chd. Ma ra Qui Nhon nhan xac ba. Xe nha binh chd vé trong nay. Nghe ma ké lai trén xe
khéng phai chi cé ba, con ¢ nhiéu xac linh khac nira. Ma trén dudng vé clng rat nguy hiém,
bi chan danh va phao kich dir lAm, nghe dau a chd céi deo gi ngoai dé em ciing chang nhé
ntra. Cuc lAm mdi dua dugc vé téi Nha Trang.

Toi hinh dung c6 & ngudi linh nay chét trong nhirng ngay thang ba nam bay lam, & mot trong
nhirng trdn danh cudi cung nao dé clia quan doi mién Nam, vi sau d6 khong lau thi ca mién

trung bi that tha. C6 ta ké ti€p: —Dam tang clia ba cling trong thé [dm anh hai a. Hdm cua ba
c6 phti cd va c6 linh khiéng dang hoang. C6 sung ban tién dua nira dé. Bay gid nhac lai thay
thuong ba qua chung.

Cha! khong biét ¢ ban nay c6 “n6” khdng vay ta? Linh lac chd cé phai siquan ddu ma sung
ban tién dua? Toi nhin qua ngudi phu ni, thay cb ta dang rom rém nudc mat. Va tdi nghi chac
c6 ta khdong khodc lac. Luc do cb ta chi la dira bé con con bay gid thi dau cé ly do hay vinh du
gi dé noi khoac. C6 ta chi dang nhd ba minh va ké lai nhirng hoi (e chap chdn con méat. Nha
toi & sat bén nghia trang nui San nén t6i da tirng nhiéu lan chirng ki€n ngu'di ta chén cat
nhirng ngudi linh chét tran. Cé ngudi chdén trong hom kém, c6 ngudi chén bang hom gb, ludn
c6 mot la co vang soc dé phu lén trén.

T6i con biét nhirng ngudi ndm trong hom kém & xac da chét lau ngay va chuyén tir mat tran &
xa vé. Thudng trudc khi ldp dat ngudi ta phai dung xa beng dadm thiing mot L6 trén nap hom,
dé thdong hai cho xac chét mau tiéu. Nhirng lic 8y mui héi théi boc én that La kinh khing. Ba
clia ngudi phu nit nay chét trong nhirng ngay thang cudi cung cia mot ché do, con kip dén
nhan loat stng tién dua, xét ra cho cung van con may man han hang van ngudi chét vat vudng
bui bd sau do...

M6t cai dam cudi, mot ngay 30 thang tu, mot chuyén di va mot chat hdi Ue vé thdi hoc sinh tw
nhién lai dan tdi quay vé vdi ndi ngdm ngui clia nhirng mat mat qua cau chuyén riéng tu cla
ngudi phu nr ban nudc ven dudng. Toi tra tién nudc réi quay vé theo hudng bién. Trdi da
chiéu, anh nang chiéu cai bong téi dai ngoang dang budc di trén hé dudng. Céi bong co vé
buén va co déc.

Lé Pha Hai

(Khu vue quang truong Nha Trang)

NguBn: https://groups.google.com/d/msgid/vbggvn/CAAqdPnWSBh%2BXK40%2BgwkvXr%2BhcicvN
%2BTjKKAYWGawExWg03VVWw%40mail.gmail.com.
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