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Thanh phé trong hoi twong: mét cong nwong
Nghiéng mat biéc ky niém trai muwa hoa...

Thanh pho cling nhu mot nguoi than thude. Song gan nhau, gap gd hang ngay, vao
ra dung cham, ta coi sy hién di¢n cua ngudi quen, ciia tha nhan bén ctra s6, nhu
mot yéu t6 hién nhién, binh di, khong c6 gi dang noi.

Bong vao mot hdm nao, mot gid nao do, ta chot bat trén khudn mat qua quen
thudc, binh thuong cua c6 hang xdm, mot nét dep bat ngo. Na"mg quai chiéu hom,
lac @6, co thé vién mot 16p vang diép 1én mai toc o gai lam ta cam dong dén rao
ruc, bon chdn, vi nd ¢6 vé “may” hon, “sudi” hon. Hay, vao mot budi sém, thoang
gi6 heo may lam se ngudi va rung ta toi may chiéc 14 vang khong thé thiéu duoc
trong mot canh thu co dién, ta bdng thdy mat co bé “uét” hon, “sdu mong” hon. Va
ta hoi han vi ngay thuong trong cudc séng voi va, don dap, da dé tréi qua mat
nhirng phut gidy quy bau, dang 1€ phai dugc danh cho nhitng kham pha tran trong,
nhitng nang niu duom tinh ngudi hon. Pdi v6i canh ciing nhu ngudi. Ta co thé
song bén bd song Huong hay nhitng doi thong Da Lat mai mai, hoai hoai, cho toi
lac anh mat mon dan di, chai li dén ding dung, 1am ta quén han cai diém phuc, cai
an sung 16n lao la da dugc gan giii nhitng kho tang thién nhién, tran ddy huong séic
tran gian...

Cho nén sdng gan nhu doi hoi mot canh giac, mot khan truong, mot tai tao thuong
trye. Ludn ludn tim kiém, khdm pha trong cai “khong ¢ gi”, ludn ludn giit mai cai
trroi mat, man cam cta tim hon trude nhitng phong canh vét chat va tinh than dep,
vOn van ¢6 tiém luc danh thic nguén cam mot cach manh liét. Luon ludn gitt duoc
anh mét hon nhién, trong sang cta dua tré tho. Anh mat di thang vao trung tim su
vat. Anh mat “théy”, chtr khong phai “nhin”. Anh mét kham pha va tai tao su vat.
Luén luén giir duoc kha niang xtc cam 16n lao va niém kinh ngac thuong xuyén
clia ngudi tién st dimg truée mot vii tru bang trinh, méi mé. ..
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Sbng 13 mot nd luc, ting phut gidy, dé kham pha, dé bang khuang rao ruc, dé giir
méi cho tAm hén suc tré, sadng tao va nang dong. Ludn luon trac nghiém lai kha
nang cam va nghi, kha nang séng cta tam hon. Ludn luén md to mat, sin sang
thire tinh. Pé thau gop, linh ho1 va cam thong muén vé dep, roi rot trén nhiing dai
16 tran gian véi rat nhiéu duong ngang ngd tat, rat nhiéu doi bién thoi tiét va sic
mau, tri thirc cling nhu tinh cam.

Nhitng vé dep chao don, phod bay, nhung dong thoi cling gidu kin trong tham cing
nhitng cAm thanh cta lanh lting xa cach... Tuy theo gbc d6 nhin, tiy theo dnh mit
va “nén” tdm tu ¢ hau canh. Mot vat dep mudn nam vui. Pep bao gdm tat ca va
ludn ludn gan bo véi con ngudi, mot tong thé phirc tap trong d6 tot xau, thién 4c,
thién than va quy di, phi Iy va hitu ly, hang ngay gap gd nhau, tro chuyen hoa
hop, phén tan, cach ly, rdi lai hoa hop, phan tan dé dong doi mai mai troi. .

D3 1a nguoi thi cai gi lién quan dén con nguoi déu khong xa la vai toi... Thanh
phé 13 cai ndi ctia con nguoi thoi dai. Toi chap nhén tat ca nhitng nu cudi va nudce
mit trén khuon mit thanh phd, dugc tao dung bang tit ca sic hinh cua dich bién va
hang ctru.

Niam thang qua, nhu nudc chay dudi cau Khanh Hoi, nhu may bay trén muoi tam
thén Vuon Trau, toi van khong hét ngac nhién, xic dong dén thang thbt, mdi khi
mua Saigdn bua vay, t6i tip, hay khi ning Saigon nung nau dén ring minh ca mot
bau khi quyén siéu thyc, vang anh nhu tranh Van Gogh véi cai choi chang bong
Itra ctia trua hé, diing ngo. Mdi khi hoa mai bung nd & Minh Phung hay khi con do
Thii Thiém dung dinh béac cau cho nhitng S&m Thuong thoi dai. Mdi khi song Nha
B¢ bon chdn nude chay chia doi hay khi tim 10ng son nhirng trai dua Ha Tién
bang ngoc thach duogc gidi bay trén 18 dudng di vé cau Ong Lanh trong nhitng
ngay dau xuan.

Dua d0, mai vang... Nhé lai khong khi Tét, gr‘?m gili cling nhu xa vang, gan lién
vOi hai mau tuong trung, dang dan trai trén phé phudng Saigon. Do, , vang... Mau
do, da vang.. ., diém x4c minh ciing nhu nhan dién cua lich sir va gidng nodi. Vang,
son... sic mau cua nhitng cung dién tim hon va y thirc nghé thut.

Trai dua la ching tich binh minh dan toc v6i stre sdng manh va 1ong tin yéu, lac
quan khong gi lay chuyén ndi cua thoi dung nude. Canh mai thanh tao, thén hinh
ubn lugn, don so va khoe. Vira khac kho, dam bac, vira ru’c 0, 1ang man. Noi 1én
khi phach nguoi quan tu “thé gia thanh bach ti son mai”, mot minh duong dau véi
cai da s, co khi a dua, sai 1am, phi 1. Noi 1én cbt cach nghe s, ¢ thé cuong nhu,
dam nhat, 0 nhiing thoi va khong gian khac nhau, nhung lu6n Iudn bao vé dugc
sinh ménh tinh than ctia minh trong tu thé mét sang, dau nging cao.

Hai sic d6 vang né 1o trén dudng phd d6 thanh ¢ nghia 1 mua xuan di t6i, khong
mot 1an 16 hen. Cling nhu tiét di€u va y 161 nhitng bai tho xuan tirng vuot qua
truong thanh cua thoi gian va quén 1ang. Xuan giang hoa nguy¢t da hay Xuan nhat
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tuy khoi ngdn chi...

Dua d6, mai vang trén dudng Nguyén Thai Hoc va Tran Hung Pao. Xuan vé dung
chu ky, chinh xac nhu mét dinh 1y toan hoc. Déng thoi cling bién minh cho mét
nhan dinh tim 1y: sic mau, 4m thanh thuong quan quit, dan xen trong mot tong thé
héi tuong da dang. Qua khir thuong tré vé trén dinh tro1 am va sac. Vi do 1a hai
chét xuc tac, khoi dong, goi nho... La td chat khong thé thiéu dugc ctia cai ban thé
cai da qua, du ¢ thoi diém nao.

Mua xuan da trd vé voi dua do, mai vang va tiéng ngam tho H6 DPiép, giai di¢u
mudn mau, am vang trén sudt chiéu dai pho phuong Saigon.
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T6i von ¢6 duyén voi dudng Tran Hung Pao. P6i nha miy phen van quanh quan
trong luu vuc cua dong Trudng giang thanh phd d6. Toi trém ngam nhin ngoai ban
d6 Saigon va trong tAm tu dé xac dinh nhitng diém “cao” , nhiing dia linh rai rac
khap doc “song”. Puong Dong Khanh hay Tran Hung Dao nodi dai, vung cac khach
san Pong Khanh va Thién Hong — Arc-en-Ciel — nhat dinh phai 1a hém Vu Son,
Vu Giap trong Tinh str va Buong Thi. Long duong bong dung co hep lai, nha cao
tang san sat, rap rinh 16p 16p ngua xe, ting hoi chao dao, timg hdi nhap nhé nhu
song nudc Truong giang bi kep chat gitra hai suon nui da chénh vénh. Ludn luon
am u suong khoi phu — khéi phu dung va phan diém? — Giéng nhu nhitng nét mit
mung, ddm nhat, rat thuy méc cta vung cao nguyén Tir Xuyén, day lam son
chuéng khi va mau sac u huyén. Ludn ludn chim trong ménh méng man khoi
thudc 14 thom va hoang tudng mui phan huong ctia nhac chiéu luan vii, gan bén
nhimg Tan Pao Vién, nhitng B4 Lac Dai, nhimg Pai Thé Gidi ciia mot thud nao.
bay la noi da timg dbt chay hon mot cude doi, dat hira cia nhimg cam giac la,
nhirng gidc mo tinh 4i ¢6 nhiéu may va mua trong vuong quoc cua nit than huyen
thoai. Pay 14 noi, dung nhu trong nhitng diém tinh tiéu thuyét c¢6 dién, ta c6 thé 1én
ngdi hoang dé mot dém, dé sém mai lai 1ui thai di bén 18 duong, c6 don, nhu mot
Mai du lang da tinh, hay mot thu sinh chua tron giéc ké vang sau budi lac dé thi
ngoai ctra khuyét.

Di xa hon nita t6i ving Nancy, mang tén con gai ém dém ctia mot vang vong tinh
cam, la duong Cong Hoa ma to1 tam goi l1a song Tuong chay vao Truong giang.
Nguoc dong Tuong thuy thi to1 Ngé Sau, cong truong rong lon nhu mét Bong
Dinh H6 cua nhitng truyén thuyét xua. O day, ¢ 1& dd c¢6 nhiéu mdi tinh dang do,
ngan cach, quan tai Tuong giang dau... O day, toi ciing c6 nhitng nguoi ban 16n
tudi, da lang 1€ ra di nhu “tich nhan” cua mot Hoang Hac hay Nhac Duong Lau
nao d6, nhat dinh phai co trén ven “hd”, bap bénh song vo, timg dot ngua xe, vao
nhitng gid cao diém.

Vé - phia ha luu cua dai 16 d6 vao cho Bén Thanh thi ciing 1d mot ving Giang, Triét
phén hoa, mic dau mit trai tiéu cuc, ctia noi thi t nhon nhip, bon chen. Pay clng
12 mot trong vai tu diém cta nhimg nguoi dep Saigon. Mot trong vai vuong quc
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cua phu nit d6 thanh, cua nhitng cai gi dem lai mét tam linh hon yéu di€u, nong
tham cho trai tim mién Nam nay...

Phéan son, ta 4o do, xanh, vang nhu canh buém, cong thém la mudn ngan cong viéc
noi tro linh tinh. C6 khi 1a nhitng budc tdn b khoan thai, c6 khi 1a nhiing chiéc
403 don hau, trang nghiém hay Dauphine nhe nhang, diém daa. C6 khi 1a nhiing
chiéc Solex bé bong, twdng chirng nhu c6 thé 6m lot trong vong tay ca nit chu
nhan 1an gian xe duyén dang. ..

Ai trong chiing ta, & bat cir tudi ndo, ma cha cé lan rung dong trude nhitng anh
mat, ny cuoi chot thoang gép ¢ vung trung tdm Saigon? Va chéc noi day ciing
ting in ddu an ngdm ngui hay chua x6t ciia hon mot manh tinh, mong manh nhu
cat byi dang chim ndi trong khong gian Saigdn hai mia mua nang:

Hom nay toi buon hoi gio hoi may
Buoc chan em luu lac phuwong nao hay van vao ra sau ciea Bén Thanh?

Nhitng budc chan dé toi da timg theo ddi trong may phién cho Tét ciia mot mua
xudn xua cii. Toi con nhd gi khong? Chi biét lic d6 ving trung tim Saigon, quanh
khu chg, 1a ca mét bién anh sang rap rinh, lung linh. Lop 16p song nguodi, trong
vong tuan hoan 16n cta niém vui dau xuan, cung chen vai thich canh, di dong, bao
vay cho Bén Thanh trong vong tay 10n cta tudi tré d6 thanh. ..

Hién than cua nhiét tinh va hoan lac.. . Cau vong ctia banh mut, rugu ngot. Cau
Vong clia trai cdy, hoa 13. Cau vong cta nhirng ta ao phat pho hay b6 chit nhitng
khéi hinh va duong cong nhip nhang. Cau vong cua nhitng cam nghi méng lung c6
18 chi 12 huong phén, tran tré nhu mot dan budm say, tung canh phoi phdi khip
moi néo dudng... Tuéng nhu dang di gitra phd phuong Kim Ling dém Nguyén
Tiéu, dai hoi hoa dang, cia Hong Lau Mong voi bong dang nhitng Pai Ngoc da
sau va nhitng Bao Ngoc “chan budc diy ma 10ng ¢ noi nao”. Tudng nhu chang tan
khoa ctia Tty Pudng vira viit xong ganh ning truong dc, thi di bi cudn hat ngay
vao dong song anh sang cua da hoi Trudng An dau xuan, 16p 16p dén 10ng va lidu
xanh, quanh co dua téi nhitng vuwong phu dai cac, vdi hon mot ky ngd diém ao nhu
trong mo.

Chiéu va dém xuén Saigon c6 kha ning bién hoa nhu thé d6! Nhitng dudng nét sic
canh g6 ghé, tho 1au cua thyc tién da duogc got gitla, trau chudt dé tit ca dan dan
chi con 13 nhat nhoa swong khoi, trong nhitng kich thudc rong mo, dua day dan
dan vao vung troi huyén diéu. Cai huyén diéu cia su vat hang ngay quanh ta. Cai
dep cua con song nudc chdy doi dong, chap chung giao thoa gitra thuc va hu, gitra
tinh va say...
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Budi chiéu Saigon c6 cai gi rat 1a doc dao, ay 1a ngon gidé mat thoi nhe tir bén cang
vao.



Ngay co thé nhu ltra bong nung nau, moi vat chim dam trong byc boi va ué oai,
nhip sdng thanh pho nhu chung han lai, nhung khoang nam gio chiéu tro di, co thé
Saigon lai dan dan hdi sinh. Ttng 16p nguoi lai d6 ra duong lo cong chay viée, di
hong mat hay ngdi trude cira, dong dai trd chuyén, roi ngdm nhin khach bo hanh,
cudi cung, khong con gi nira, thi ngudc mat nhin troi, my, chd doi man dém tir tir
ha xubng thanh ph...

Ngoai canh thi thé, nhung ngd doc dudng ngang cua tam hon thi that 13 khé luong.
C6 hom, ching hiéu vi sao, ta budn chén, cau c6, git gong, thdy doi hoan toan den
t6i, c6 hom cung vao gio do, ciing chang h1eu vi sao, 1ong lang lang nhu bay bong
chin timg mady, sin sang mo rong, doén moi tit ca voi mot nu cudi wu 4i, voi mot
cip kinh hong chiéu 1én toan thé su vat trong cdi doi nay.

Chiéu hom nay cting vay. Hinh nhu c6 mot dong lyc tich cyc nao do thuc day, mot
dong su01 yéu doi nao dé, cudn cudn gilra hai bo soi da tring mudt va co thom, ao
ao do xuong hén t6i, thirc tinh nhitng tiém lyc, nhitng dién ‘nang con u ap trong sau
kin, dé cudi cung toa ra nhu mot bung nd khong gi ngan noi. Té1 mo toang cura,

hat nheé nhe — tuy toi hat rat do — roi hao himg ra di dé mic dong nguoi va d6i chan
16i cudn trong mot budng loi, mot tha 16ng, yéu doi va tran ngap do luong, thiét
tha. D1 nhién t61 lai giong budm 14i xudi theo dong Truong giang mén yéu, dung
chan trén tat ca nhing bén nudc doi cho, da tung in dau vét tim hon cua ngudi
lang t&r van quen mdi ngdy, mdi ngay, 1am mot cude vién du trong long thanh phd.

T6i goc Dé Tham, toi 1& sang duong Bui Vién dé roi ngay vao Ngi Tu Qubc Té.
Ciing chang hiéu vi sao. Tai co nguoi quen ¢ ddy, tai chot nhd am vang néo nudt
ctia my cau vong cd, hay chi tai theo da nhip chan lac budc phiém du mot budi
chiéu?

Khong biét nguoi nao dau tién da dan chat nhan hidu “Ngi Tu Qudc Té” 1én khu
vuc ndy. C6 18 phai nghi dén mot Rond Point des Champs Elysés, mot Piccadilly
Circus hay mot Times Square. .., mau sdc, nhon nhip va ruc r& anh dén dém.
Nhung khong, day chi 1a mot nga tu nho, rat nho. Long duong, 18 duong co ro thu
hep lai, voi nhiing manh tuong am khoi, nhimg ganh banh canh, mi, pho, nhing
chiéc chdng nho day d6 nhau nhet: 6¢, hén, muc kho, trimg 16n mudi tiéu va nhiing
trai coc got vo, tram ngam trong mot thir nudce xanh vang rat kha nghi, nhu mot
doan tau bj ddm chim tir hdi xtra hdi xua, trong mot Thanh hay Hoang Hai nao
d6... Gan bén 12 miéng cong téi den, ndng nic nhu hang mang xa tinh trong truyén
Thach Sanh va nhitng dong nuéc den bong bén 1& dudng rac rudi, noi tu tip cia
may 1@l tré bui doi.

Thé day! Ciing nhu hang chuc, hang trim ngi tu khac ctia Saigon thoi. Nhung, day
1a “qubc t€”, chang hiéu vi sao, day 1a “danh trén giang hd”, vi 1a cira hau mot nha
hat, 1a noi 1u1 to1 thuong Xuyén cua nh1eu tén tudi trong lang hia mdo, cai luong...
Quan ching binh dan Saigon dé dai, xué xoa ldm! Chi can la de va vong c6 sau
cau thoi. Va ngdy dém co bao gid ho lai khong tat qua day dé gip bay con cung
ctia san khau: Thanh Nga tai sic ven toan, Bach Tuyét cai luong chi bao, kiéu nit
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Bich Son, Huing Cudng tré trung, da tai va Thanh Puoc véi giong ca 4m ap, thém
cap mat da tinh, lang lo rat dung muec...

C6 mot cai gi vira hdn tap, 18 mé, vira dep va goi cam o noi day. Tudong nhu anh
hén nhiing tai hoa xwa, nhitng “vua” Tu Choi, nhitng “vwong hau” Nam Phi, con
phang phat dau day, theo lan khoi huong tir nhitng ban thd Thién Quan nho bé gin
bén khudn ctra mot vai can nha hang phd. Tiéng hat “dd nudc” ciia Nam Phi & thap
nién 30. Tiéng hat “nghiéng thanh” cia Thanh Nga nhitng ndm 60... Chic khong
it ngudi dan Saigon da danh ddu ngudn my cam va cudc doi bang hai canh hoa
s6m nd toi tan do, bén canh nhirng ky niém dep khéc. Vi cai dep, vi ngh¢ thuat la
rong ma, 1a khong bién gidi, khong thanh kién, 1a mang mang nhu may gio, khong
phén biét Pong Tay hay mai cili.

Bong may chiéu thip thoang chd sau 18n quan ai cho 10ng ai luéng nhitng ngdm
ngui.. Tiéng hat vuon 1én cao, nhao xubng nhu thac d6, bdng ngung lai trong
phut gidy, roi lan toa thanh mot am ré mineur, vong ngan, dai dai mai, trong da
xudng dbc, nhu trat hét ndi niém nhung nho hau nhu tuyét vong, cua nguoi “trong
canh cira” thuong “ngudi ngoai chan may”, & mot thoi rat xa xwa ma ciing van 13
hém nay. Khong phai tiéng hat Ut Bach Lan hay Ngoc Giau dau, ddy chi 1a nhimng
am thanh nhip nhang tir miéng mot c¢6 gai nho khoang 15, 17 tudi, dang dap tho
théu may hay em ban hoa nhai trong chg Bén Thanh, mit khong son phan, nhung
mudi ngén chan thi nhudém vernis d6 choi pha anh bac mo. Pay cai luong da di
vao long nguoi nhu thé d6. Va dan Saigon budn vui, moc mac, yéu nghé thuit hon
nhién nhu thé do!

Noi cho cung thi, néu loai trix cai phﬁn “tap luc”, cong thirc va cuong di¢u hoa cua
san khau cai luong ra, ta van con ghi dugc mot diém son: d6 1a &m giai va tiét diéu
sau cau vong cd. N6 di thang vao mau thit nhan dan vi da thoat thai tir manh dat
qué huong thiét thuc. N6 khong hé bi tac dong di tng ciia tim hon Viét nhu nhiing
nhan t6 nghé thuat gia tao hodc lai cing. Va, dung nhu vy, em bé ban hoa nhai,
chiéu hém nay, méi 1a ngudi trinh dién chan phwong, tu nhién va gan giii nghé
thuat nhat.

Ving troi ca nhac bing nd nhitng vi sao 1ap lanh bat dau bao trim 1én dém thanh
phd. Pém muon mau ngan di€u, moi lac lai rung minh, bang khuang budn vui tinh
bay moi, theo dong doi noi troi tuwdng nhu vo cung tan.

Hai chuc nim Ngi Tu Qudc Té. Nam muoi nim mé hét... D6 1a nhitng dau dé da
co, hay co thé c6, cia hon mot tac phém mo ta cudc séng hon tap, sinh dong, sach
ban, té nhi, thé 18, vuc thim va troi cao, cia Nga tu nay trong mot pha tron vira
khé hiéu vira tw nhién nhu hoi tho.

Nhung cai phire tap phi ly d6 cling chinh la hinh anh cu¢c doi va hinh anh ngh¢
thuat, héi quang dich thuc cua cude doi...
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Qua cau ltra mit troi da nghiéng xudng thap. Gié mat tir song Saigdn do ao vé,
chay dai theo cac phé phuong, ltc nay chi con 1a ém diu va moi chao. Va duong
phé Lé Loi, Nguyén Hué, Tu Do, budi chiéu, dung 13 thuc pham tran gian day
huong vi ma do6i tay mo rong cua Saigon ngay ngay dang hién chung ta, hon nhién,
dung di, khong doi hoi thém mot diéu kién nao ca.

Néu cudng diéu mot chut thi day 13 mot thi Champs Elysées pha 13n Rue de
Rivoli, mot thir Strand pha 1n Oxford Street... T4t nhién 13 du thé ndo di nita, dia
diém nay ciing chi pht hop véi khudn khd Saigdn, véi kich thude tAm hdn nguoi
Saigon thoi!

Nguoc duong tir phia Bén Thanh 1én, qua nha thuong D6 Thanh, khach thira luong
c6 thé budc ngay vao Bong Lai tién dao, vao “vuon treo” tén san thuong lau bon,
l4u ndm gi d6, bao quat mot ving Saigon véi timg vang ciy cdi xanh um, lo ling
gitra troi. Co phai vuon hoa cua Babylon xua, mét trong bay ky quan vu try, da
tinh ¢ roi rot xudng day chang? Vao mot chiéu cao himg, ta co thé thuong thirc
mon Bach diéu quy sao voi trai bi tan xanh, trong mudt ngoc thach va nhimg
miéng than ga hat lyu, tring ndn nhu nga. Hay mén Truc 1am thét hién véi nhiing
lat ming thanh dam, biéu tuong rung tric tham u va bay chiéc nim dong co hinh
dung cho K¢é Khang, Nguyén Tich va cac ban dong hoi dong thuyén, nhitng nghé
sT doc dao va rat “di trudce thoi dai” cua ky nguyén Luc Triéu.

Bong cay che khuit sic phdon hoa va gan loc bui kinh thanh... Choi voi trén dinh
Bong Son, thue khach ¢6 cam tuong danh mat khong gian va thoi gian. Mit mo
say chi con thiy d6 day mot doan thé nit, 4o tring tinh, nhe luét giita ddm dong,
khi nghiéng binh rét Iy Mai Qué L trong nhu suwong, khi dwa moi chén 1é chi
trang mudt nhu nhét phién bang tam tai ngoc ho.

Pén gi0 ha son, liing thitng di doc theo dai 10 tré vé voi thue té bon chen, ta c¢6 thé
dirng chan bén 18 phé nham nhép ly nudc mia Vién Pong, goc duong Cong Ly.
Nudc mia nguyén chit tir 1ong mot gidng mia dic biét, than nho va ngot, chay
cham cham tir may ép vao ly voi mot luot kem thao moc ngot, bui va ngay, diém
thém vi thom cua trai quat va cai lanh mat dang do cua mdt cuc nudc da that nho,
“chi mot cuc thoi”.

Di xa hon nita, vé phia “ta ngan” la banh ngot Givral. Banh Xép nhe, khong dic va
ngot sac nhur banh Cho Lon. Lop kem pht mat banh thom ngdy, tan nhuyén trong
co hong, tat nhién khong 1am ta quén dugc patisserie viennoise — banh ngot thanh
Vienne — cua bang khuang mlen héi tudng, nhung ciing c¢6 thé thudc loai ding dau
A Chau. Cura kinh to, trong sudt, nhin ra dudng, kém thém chén ca phé phin, mau
den nau nhu mat ai, lam ta boi hdi nhd lai nhirng chiéu hoc thi va 1am tho, trong
quan ca phé bo song Seine, lac nang hoang hon va 14 vang bat dau roi rung trong
suong mo nhirng mua thu ci. ..

D61 mat, cura s6 linh hon, van 1a cai gi song dong nhat trong than thé con nguoi.
Thi gidc van 1a giac quan “vua”, dua ta thang vao cudc doi, vao ngh¢ thuat bang
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con duong ngan nhat.

Thoi, hay tam gid tir nhitng gi vudt ve nhat d6i véi vi gidc dé dem anh mit van
nang ra chiém linh tran dia trén mot nhiing quang duong dep nhat Saigon, néu thyc
ra chung ta c6 thé tach roi phtrc hop cam giac va 4n tuong ra ting khu vuc riéng
biét!

Chiéu trén hé théng dai 10 Tu Do, L& Loi bao gio cling 1a mot bung néd mudn mau,
mot hoi hoa xuan tung bing. Anh mat, ny cudi, mau 4o... tat ca déu la hoa. Vuon
hoa cua Tudi tré, cia Pep va Tho, vuon hoa bat tan, vuon hoa ludn ludn di dong,
d6i thay. Ting 16p song nguoi cudn cudn chay trong 1ong dudng nhu khong hen
ma ciing vuon téi diém trung tAm ciia d6 thanh.

Nhitng d6i mat nhung lya. Nhitng nu cudi binh minh ning sdm. Nhitng luéng dién
chang chit tir mudn ngan thé gidi tAm linh dé két nén nhimg ky ngd, nhiing tién
duyén dep. Nhirng tir trudng thu hat quan quyt, téa rang tir hon mot ltra doi, tir
nhitng chuyén ching minh va tham thi anh v&i em... Nhitng ddu chan trén dudng,
nhitng 4nh mat phu du d6 c6 bao gio hen ngdy tai ngd? Hay tat ca rdi s& chi con 1a
tich tu cat bui tran gian dé tr& vé dong dién cam ung ctia Dai ngi khong clng?

Lan song ngudi van cudn cudn chay, 16p 16p hoa xuan van di dong khéng ngirng
trén bo dai 19, rung rung mau son phén. Luot 1a, nhung lua... d6 binh minh, vang
rang chiéu, xanh bich ngoc, tim hoang hon va trén hét 12 nhitng tring nga lya ndn,
nhing thanh tan 16ng 16ng tinh laa mai cua tudi 20. Sau cung nira la nhiing boc
phat chin mu01 nhirng bang khuang ndo nung cua may vung nhan sic da chom
thu, nhung van vo cung quyén ri. Quyén rii nhu tam 10ng hoa son rong md, cudng
nhiét moi yéu, moi vién du vé nhitng vudn tdo tién sir ma huong vi duong nhu
cling thém ngot ngdo. Vi tinh ai, nhu my tiru, c6 thé c6 nhitng thdi diém tdi wu,
nhing vintage, két hop céi lich duyét trong cudc séng voi cai phong phu chap
chon mua ning & ving giao thoa ciia nhitng doan doi.

Ai ra di trong anh chiéu vang gilta vuon hoa thanh sic d6 ‘ma long khong nao nao
gon song nhur nhap ruou nong? Ai khong muon vuong mac trong thién la dia vong,
mém mai va bén chit, cia mudn ngan anh mit dep chét ngudi d6? Co thé coi day
1a myuc thudce phat hién, tiéu chuan va luong ké cua nhirng hién tugng tam tinh
muon van phurc tap trong nhiing bubi chiéu & trung tim Saigon. Dat troi chuyén
van, moi nim, moi thang lai thém mot dot song moi don dap vé noi hoi ty. Bup
non lén dan hé mé tam tinh trong e ap vao doi, mang t61 mudn van mau sic moi,
muon van xic cam chua timg xuat hién trén ban do Tinh Ai. Mdi phan tir phan
huong nhu mot sdc cau vong ong a, tao dung nén ban giao huong anh sang duy
nhat, 4nh sang huyén 4o ctia nhan sic va yéu mé. Hinh nhu thuan véi budc tién
thot gian, moi dot séng thé hé lai dep hon, choéi day sao hon thé hé truge. Co phai
day 1a su thuc vé nhip tuan hoan sinh 1y cua vii try, hay chi 13 4o anh loan thi cta
ké di xa vé& con ngd ngang chua quen voi phd phudng qué huong. ..

Mot quang mat den hay xanh lo nhat udn theo nét but chi Max Factor, mot vong
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cung lan moi tham do6 yén chi, 40 huyén nhu cung tén da than Tinh Ai. Oi, nhiing
phut nhiém mau bén bo hiém nguy! Chi c¢6 thé thoi, nhung 1ong da chung lai, 1an
chop nhoang da thanh ngan thu va diém vi m6 bdng nhién dan trai thanh nhiing
mién khong gioi tuyén... Son phén da tao nén mudn van ao anh, nhung thi si van
mudn chung ta ty ru ngu, tw huyén hodc va bang 1ong véi the gio1 ao tuong do, coi
no la thue hon ca sy thye. Tir ngan xua lic ngudi con gai tién st lan dau tién vo
canh hoa hong tham, boi 1én gd ma va lan moi de “lam dep” thi vién t6 thudc phai
khoe cua chung ta da bat dau di vao mé trin quyén ril ctia mot trdi son phan tran
day sic huong:

Cho t6i nghe mét do tuéng tham tram
Va mac ké néu do la doi tra!

Hom nay, trén duong Lé Loi, gitra dong nguoi va dong doi luan luu, t61 cling di
vao dam mé gdp g6 hau than cua nhimg nhan sdc ma truong phai Chi phén d3 t6n
vinh bang nhimg van tho Van Duong ong chudt va ddm say nhat. C6 phai day la
Trudng An phon hoa va ¢d kinh da chén sau hon mot méi tinh Ly Thuong An? C6
phai day la 16p 16p son phan hay bui kinh thanh bao phii ca may goc A Phong cua
mot DS Muyc ngan ngo trong ndi thanh Ham Duong?

Nhan sac o1, cay co choi day sao, t61 da bi cuon vao tur tuong cia may vung huong
phan... Toi da di vao nhiing thé gidi 4o huyén, thuc hon cé su thuc dé ngoi ca
Tudi tré va Tinh yéu!

00000

Chang hiéu theo 4p lyc nao cia tiém thuc, t6i lai tir Lé Loi 1& sang Nguyén Hug.
Hai duong phd. Hai canh tay giao lién. Hai dong mach chuyén ch¢ nhiing gi la

mau sdc va voc dang Saigon nhat. Gan Tét roi! Chi mot sém mot chiéu, dudng

Nguyén Hué di bién thanh mét ring hoa. ..

Nhu mot chiéu chi hay phu phép ctia Vii Hau, ma y mudn doc tai, di xa hon ca thé
gidi loai nguoi, bat mudn hoa vé hop dai hoi tai thanh d6 trude dém trir tich. Nhu
may lang hoa Nghi Tam va Ngoc Ha cta tudi au tho. Ganh hang hoa va nhiing cd
gai ban hoa. Budc chan di quiy ganh nhip nhang... Nhac diéu mudn doi ciia dat
tro1 qué huong. Bong hoa “mudi thuong” ganh véc trén doi vai manh mai ca giang
son nha chdong, ca huong hoa dit nudc dé cho doi mai mai dep hon.

Tat ca 1a mot bing nd sang choi. Huong va sic. Hoa thio mdc va hoa biét noi,
theo sao ngir. Ciing ding bén nhau. Thén thiét: Nhan dién dao hoa twong anh
hong. Lan téa, ménh mang: Xuan thanh v xi& bat phi hoa. Thoat tién 1a thugc
duogc, cAm chudng, roi huéng duong canh mé rong nhu mot mat troi Van Gogh.
Tiép theo 13 man dinh hdng vai than cay cao vong di nhanh hon ca thot gian, voi
nhuy hoa gieo rac phan vang 6ng a cua loai hoa nhiét d¢i lam bang sic dam tuoi
va huong ndng say dén choang vang..

Nhung nhiéu nhat van 1a ctc, hong va lan, nhitng nit hoang ctia hoi hoa, cia mua
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xuan bat tan.

Clic vang, cuc trang. .. di tir kim ctc bé nhé dén dai d6a boi boi toc rdi. Tir tring
duc, vang lat, hoang anh ctiia Nguyén Du trong nhitng ngay Kinh bac, bénh hoan
va mai danh an tich, dén vang cam, son mai, ctia nhitng canh van tho ngoai thanh
Loc Uyén ma c6 18 Thich Ca d3 timg yéu mén trong nhitng budi chiéu thuyét phap.

Hong nhung, hong qué... tat ca sic tb ddm nhat ciia mau hong di tir nu hong tim
xuan dén huyét du d6 tia. Nhu sic t6 ¢ddm nhat cta nhirng thoi son khac nhau da
1an luot di trén moi, tir thud ngudi gai day thi khai dau biét lam dang téi nhitng
ngay “mua thu thiéu phy” diy ngadm ngui va hoi tuong.

Lan 13 vuong gia chi hoa. Dja lan. Phong lan. Yéu diéu. Manh mai. Canh buém
vang phoi phoi. Hac dong noi nhon nho. Chiéc hai van dong dua goi mua xua cil.
Mot diém hong. Vai bong ngoc trang rung rinh trudc gié xuan ngat ngao nhu nira
tinh nira say. Thé gidi cua lan la mot thé giéi mém mai, gan nhu yéu 14, nhat nhoa,
thoang thoang. Huong sac, hinh hai, thanh am tudng nhu co, nhu khong. Thé gi6i
an tuong ctia budi chiéu Monet, vang sang Pissaro va lan da Renorr, thap thoang,
mo 40, bip bénh, 6 18 ciing chi duoc dung x4y bang nhitng t6 chit d6 thoi.

Trong bién hoa Nguyén Hué, ngudi va hoa dudng nhu cung chung mot y thirc vé
thoi gian. Moi chuyén déu 13 phu du, hu 40, som nd t6i tan. Hiy séng v6i hién tai,
v6i nhitng gi hién hitu nhét trong phut gidy hién hitu ctia ngay hom nay!

C6 nhitng cip vo chong di xem hoa nhu mot nghi 18 cudi ndm khong thé thiéu
duoc. Dé nhé ky niém mot chg Tét xua. Pé tim lai trong rung hoa niém yéu doi va
strc sdng can phai ¢ trude 16p 16p wu tu dang 16 dang & chan troi. Co nhitng ngudi
tinh bé nho, ngdi bén nhau, ling 1& ngat va dém nhitng canh hoa clic vang. Do hoi
vé tuong lai, diu nam, theo truyén thong nhan gian? Hay suy nghi vé kiép hoa
mong manh dé bang hoang lo sg, réi quyét tim budm lai di nguoc lai dong séng
dinh ménh?

C6 nhitng chang trai di cho hoa véi tam hon nghé si vuot thoi va khong gian.
Niém hoai ¢ chot nhur song bién tran lan... Khong biét Thang Long xua vao
nhitng dém chg hoa ngay Tét ra sao? Trong khudn vién Vin Miéu 16¢ xuan non na
c6 tro lai nhiéu khong? Ngoai cira Kim M4, trai thanh gai lich chic phai c6 hon
mot cudc hen ho dau xuan. Nhiing budi khan hoa va binh tho xuan trén song nudc
Tay Ho twong nhu van con dé lai du Am va phong vi ctia ngay xa xua, khi Lé Quy
Po6n hay Nguyén Nghiém tir nhitng phién tran xa x6i tré lai tham cd do va cac ban
vong nién mdi do xuan vé...

Em di chiéu xuan dén khan dai
Lang lang chang gon chut tran ai

R61 nhiing hdi chuia dau xuan nira chir! Pau r61 nhiing Ngoc H6 va Quang Van
Dinh, nhitng Ti€n Du va Phat Tich, nhitng canh mau don va tranh t6 nit Cau

Pong? Co 18 trong long thanh nién Saigon gitta chg hoa van con phang phat dau
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day nhiéu ky niém dep. Ky niém nhiing ky ngd va ky tich trong d6 hoa thuong gan
glii nguoi, gan bd voi nguodi.

Dbém khuya trén pho vang. Chg tan. Nhitng xe lam cu6i cung da dua vé Binh
Tri€u, Phi Xuan may chau hoa con sot lai. Hoa 16 thoi, rau rau, chua nd roi chg
hoa vi con ngdm ngui “nhd noi ky ngd”.

Gi6 lanh thém. Pém trd nén hoang liéu. Nhimng canh hoa chét nam la liét trong
long dudng, bo vo, lac 16ng. Bac ménh cadm chung oan han trudng. Co ai nho mot
giot 18 thuong vay? C6 phai day 13 oan hon nhimg vong nt ma khong mot bai tho
doan ménh, khéng mot trang Liéu Trai nao co thé giai toa hét ndi u uan, nlem
thuong dau cta kiép nguoi va kiép hoa mai mai dim chim trong vong tran luy...

00000

Puong Nguyén Hug¢ co nhiéu ngd ngang nho bé dan dit téi dudng Tu Do. Nhu
nhirng canh tay ndi dai cia hai ngudi ban duong, cung song song nhip budc di vé
huéng bén Bach Pang, hudéng cta song dai bién rong. Buong Ty Do mang tinh
cach biéu tuong giita trung tim Saigdn, 12 mot cau tric khong thé thiéu dugc cua
hé théng Bén Thanh — Lé Loi — Nguyén Hué — Tu Do... Van la diém 1¢, van 1a
phén hoa, chi khéc 13, ¢ day, dai cac, lang dong hon va mat ruoi trong tim tu cling
nhu & ngoai canh nhd bong mat 4p 0 xanh ron ctia hang me, 14 ndn dang to, phap
phdi nhu dan buém non da ting tung canh c6 1€ tir nhitng thud Phién an Ngoai
trdn xa xua cho dén gio. ..

C6 nhitng hinh anh, twong nhu khong bao gid quén, duoc chit loc, triru tugng hoa
tir thuc tién cudc song da dién va soi noi.

Truée cira nha sach A. Portail, mot thiéu phu — tudi ba muoi trong mon con mét
ctia Balzac va Stendhal — toc x3a ngang vai thanh nhiing boucles anglaises xo4n
chit 14y trai tim ngudi doi, tay tring mudt, ty manh 1én banh 1ai chiéc Mercedes-
Benz den bong nhu chit son mai quy bau vira thanh hinh trong 10ng tay sang tao
cua nghé nhan... Mt thodng hi¢n, mot ludt nhe, nhung déng thoi cling 1a mdt
hién dién ray rat, mdt thoi thic néng chay.

Mot 1an méi ryc thim san ho... mot chiée 4o dai mau ltra d6 khoan thai budc ra
ngoai canh cira 16n phong tra 1au nim, khach san Majestic, trong thang ra bd séng
Saigon tau thuyén ngugc xudi... Chi c6 thé théi, nhung qua anh vang ly ruou
mach, nirc mui hoa b tir, khéch da cam thay bang khuang nhu nha tho tién chién:

Nguwoi di moéi do nhw mau do
Toi khép long trén nhitng canh tho.

C6 phai ddy 1a hau than nhimg nhan sic thé ky trudc, nhitng mé hinh “maot thuong

toc bo dudi ga”, voi 1op 4o xanh doé luot 1a, “md ba mé bay”, voi xa tich anh bac

va hop trdu thom mui qué chi cua thdi oanh 1iét nhitng Binh di Pai tuéng quan

Truong Minh Giang, nhitng Dodn Uan va Thoai Ngoc Hau? Nhiing ngudi con gai
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d6, nude non ngan dim ra di, theo chan chdng con vao ving dat méi, hét déo
Ngang may phu, lai cop Khanh hoa rdi sdu Dong nai..., qua bao thing trim, bién
d6i, da thanh mot nguyén td cua co ciu nhan chung dia phuong. Do do, vao dau
thé ky, ching ta méi c6 con tem, hop sap C6 Ba, ¢ Ba con thay Thong Chanh,
dep tuyét voi voi mai toc bui 1at nguoce, mugt ma, thom mui dau dira moi thang.
Cong thém vao do 1a nhirg nguoi con gai cheo xudng ba 14, man ma, sdc sao clia
vung gao trang nuoc trong Vinh Long, Sa Dec Hau Giang... Va cudi cung, lai
mot 1an nita, 16p 16p “gai thoi loan” tir mién Béc, theo song Bién Pong nuUom nuep
ra di trong khuée tir, trong nhung nhé, cta thap ky 50. Dé tat ca nhiing t6 chat do
hoa hop, dan xen nhuan nhuyén, tao dung nén chan dung ngudoi phu nir Saigon
hom nay...

Tir thoi nhitng song rach xa xua, nhitng Phién An di cyu khach ctia Ton That
Thuyét, An sat Gia Dinh thanh, dén duong Ty Do hom nay, bén day cira hang thoi
trang va bong 14 me, co ai nghi t&i nhitng dot song phé hung, nhimg ngay binh lia
trién mién, nhitng 16p phu sa thé nhan da xay dap nén khudén mit binh than nhung
tran trd dau thuong cta Saigon nira sau thé ky?

Thoi, chiéu nay cudi tuan, hiy tu cho phép, mét 1an, quén di tiéng gam trong phao
va anh sang hoa chau! Dé chi séng trong hién tai, ly cach khong gian va thoi gian.
Doi luc, qua mét moi véi nhimg phuong trinh nan giai cta thoi thé thi ciing phai
tam dirng chan cat bui rdi “tam mat trén ngon song dao” trong mot vai phut gidy
quy bau va hiém hoi cua cdi doi nay!

Tam tu bénh bong di chuyén giita nhitng binh dién thoi gian mudn mau, mudn veé,
trong khi chan van ung dung dao budc trén nén ciment va gach bong, chay doc
theo day cira hang 16ng kinh dai hoi va dp gach men cam thach da timg soi bong
bao khudn mat dep trong nhitng budi chiéu lich sir ciia d6 thanh mién Nam. Ngoc
nga, déi moi, vang diép, bac nguyén chét son mai ong 4, tranh lya non na. . . Tat ca
nhu’ song lai, nhiét tinh reo vui, hay u uat sdu mudn, néi 1én tat ca nhitng ling dong
tram tu cta tim hon Pong Phuong. Cay xanh, nguoi dep va ngoc nga duong pho
dai hun hut, éng anh mau sac ta huy bong dung 1am ta mudn mo vé mot mach dau
duong lifu sic cta nhitng tham cung, phd phudng. Lac Duong va Kim Lang xua
vbn van tiém tang an nau trong nhitng dia ting dam mé cua tiém thirc.

C6 nhitng budi chiéu that ky diéu. Budc di nhu theo mét nhac diéu thim kin, tAm
hén lang lang bay bong nhu say ruou manh. Gio phit nay bat ¢t nguoi dan ba nao
cling c6 thé mang voc dang mot phi tan xua, mot hoa hau hay minh tinh man bac
ciia hom nay. Gio phat nay hang cay ven duong ty nhién cing nhu tran dﬁy nhya
sdng mot mua xuan vinh ctru. Hoa 14 phoi phai, qua lan mi rung rung niém cam
xtc dam say, tudng ching nhu vira bang lua mém, vira bang da quy trau chudt,
trong nhiing birc tir binh kim chi ngoc diép, noi phong khach nhirng danh gia mot
thud nao. Va, nhu mot diép khuc, thAm vao tat ca, van la nhitng giot nang chiéu
mong manh, chit loc qua k€ 14, dét thanh mot mang ludi to troi, lung linh suong
khoi, diu dju, ntra nhu hién thue dé khong xa lia cude séng, nira nhu mo 4o dé gay
quén lang va mong mo...
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Con sdng, phd phudng nao ciing d6 ra bién, di tir nhimg ving dat chat hep, quanh
co, bong cay va tuong thanh, ra tdn ngoai khoi 16ng 10ng, gid bon phuong. Bén
Bach Pang ¢ cubi dudng Ty Do chi 1a mot bén song, nhung ciing 13 tién than cta
bién ca, mang vao thanh phé nhing chan troi xa, nhimg vung dat la, du dé vo vé
tam hon mét moi, tu ting nhat trong voi gach thanh phd, trong vong dai nhiing thoi
quen va nép song c¢d hitu ciia cudc doi ngan nim may nging, nudc dong.

T6i sé di tim mém da trang
Ngoi lén dé tha manh hon tho...

Khéng c6 mom da tring ndo ca, nhung c6 diy ghé danh cho khach thira lwong doc
theo bd co xén tia gon ghé cta sin golf ti hon nhu mot do choi tré nho. Ca phé
den, nudce lyu do, chanh vang va nhitng mai toc xanh ké bén nhau thu thi 101 tdm
su. Pé khoi dau may budc chép chiing vao vuon tinh ai, hay dé an i, v6 vé nhau,
sau nhitng that bai trong cudc sdng bon chen noi thi t&r phon hoa?

Va, bao trum tat ca van 1 gi6 chiéu Saigon. Ngon gio truyén thong. Tir bién khoi
thoi vao hay tir troi cao d6 xudng? Chi biét day 1a timg dot, timg ludng séng mat,
dang tay rong mo, tung canh tran ngdp vao than thé d6 thanh, thAim dan vao timg
duong ngang ngd doc, ludn qua nhitng khung ctra, nhirng khe tuong, dem ém ai,
diu ngot vao tung phién da, bui co, tung vién gach, goc cay. Ngay nong nhu lura
bong, nong dén da chay mo hoi, nong dén chay khét mam non, nhung chiéu dén l1a
mot thé gidi khac: ca thanh phd chim dam trong mot bién gié hién hoa, muc thude,
mon man, mat ruoi nhu ly ché thach den va khoe mit c¢6 hang dom dang dimg sau
nhing chiéc xe giai khat, thap thoang doc theo khap phd phudong Saigon.

Chinh vi ngon gio6 mén yéu, ngon gié mang an sung va hoan lac d6 ma, khi chiéu
vé, bo co bén Bach Pang da thu hut dan Saigon nhu mot vang tir thach khong 16
mau xanh mudt, géi tron an tinh cua cot co Thua Ngtr cling nhu con d6 Tha Thiém.
Bao gio can lach Béng Nai...

Gi6 mat. Ao xanh, 40 do va nhimg doan tau 16n, minh den hay anh bac, chap chon
trén sdng nudc lan tan gon song. Nhiing con tau mang xa khoi va vién mo. Tleng
coi vong vang, x¢ nat nhiing tAm long quén budce song ho bap bénh song vo, hay
dang chon chén trén bén cang v4i hoi tuong va luyén tiéc. Tleng cOi giuc gia va
gico ric mong mo trong hon mét tAm hén tré dang vuon canh vé nhirng troi xa,
bién la. T6i van ngdi day trong im ling, mic cho gié mat bua vay nhu nguoi thuy
thi gia séng bang hoai niém, nhung ciing nao ntrc, ron ra xong pha nhu chang lang
t&r budi méi 1én dudng. Tbi 13 qua khir ma ciing 13 twong lai trong dong doi chay
tr6i khong ngimg, trong nhitng budi chiéu Saigon hing ciru, nhitng budi chiéu
khong thé quén...

00000

Gi6 mat. Man dém budng xudng cung véi nhip 10ng tram tram lang diu. La cay va
canh phu du, chap chon vung 4o hoda, tirng dan, ting loat, xoay quanh nhitng bong
-13-



dén tring mo, mé to nhu d61 mat mét moi va ngd ngang vi dém xudng qua mau.
Tiéng xe hoi, theo duong Ty Do, hun hat nho dan cung véi tiéng gidy khach tan bo
lanh lung, don chiéc. Cung voi tleng rao hang qua dém, banh T6 Chau va mi Phuc
Kién, lanh lanh hét ra tir nhitng phd ngang nho bé d6 vao con dudng chinh. Noi
day co nhing tiém an “bé bong”, nhirng hop dém bo tii voi nhing nir chiu dai
minh cong trén ghé quay ruou, trong tu thé may chem ma lugi dao sang ngoi 1a
nhing ly “whisky, tra Saigon”, luén ludn voi r6i day, roi lai voi nhu nhip Am
duong bién dich khong ngurng. Trong churng han nao do, ta chot nhé lai dai 16
Ginza giita long Pong Kinh hoa 18 voi hang chuc duong phé nho vat ngang.
Puong son phan va da vii. Dé nhitng thuy tha méi vao nghé cé dip chay tai, néu
khong phai 1a chay ca cudc doi. Pé nhitng dém thé ky hai muoi con mang lai
phang phat 4m vang gidc mong Duong Chau cua nhimng chang Tiéu Pd, mudi nim
lac phéach giang ho...

T61 van chua mudn ro1 duong Ty Do. Chiéc bang hiéu “Dém Mau Hong” ndi1 bat
trén dém mau den nhu mot 161 moi chao khong gi cudng noi.

Anh dén mo 4o. Nhac cu va nhac cong rip rinh nhu mét dan hdng diéu hay vet
rimg xanh bj kich thich tot d6 véi bd diéu cong kénh, nghiéng ngura, nhu nhimg cot
nha xiéu veo trong con béo tap am thanh. Nhung déy ciing la thé gi6i cua nhing
nir vuong dam chim trong nghiép cam ca. Ao xanh, 40 do6 1ap lanh kim nhil. Mat
quang, xanh ¢am nhu tranh v&, nang 40 d6 mat thuyén dang ruou méi. Moi bung
sang duoi anh den da lac, mdi con gai nho tham yén chi... Va nhimg mai toc udn
chai ky khu nhat, v6i t6i da thoi gian va nghé thuat, thanh nhiing toa lau dai ma
kién trac thay d6i hang ngay, hang dém, theo cam himg va thoi thuong. .

Nhung théi, ta hdy nhdm mat lai, rat lui vé dang sau nhitng mau sac ao anh, phu du
ctia dém do thanh nhiéu doi tra va cam bay, dé chi chat loc nhitng 4m thanh tiéng
hat 11 ca dep nhat. Vi ¢ day, trén san khau, véi anh sang tién trudng trong tu thé
chiu dung, don ddc, ca si chi co thé mang dén cai gi la thuc nhat, thuan khiét,
khong nguy tao “co sao, hay vay”, khong gi che ddy ndi, va, do vay ciing chi c¢6
thé ton tai duoc voi tai nang dich thuc.

T6i yéu nhat Dém Tan Bén Ngu vira tréi day va duoc di dong vao gilta dém mau
hong cua Saigon. Tim trang, tring khuyét da lau. .. Nhitng hoi tuong xa xua lai
thire tinh voi niém dam mé cia tudi tré, vdi bude nhan du trén nhitng dong chay
nén tho ciia Thuan Hoa chang bao gid tan phai... Phai 1a nguoi nghe si tai hoa,
dong doi tac gia Hong Héng, Tuyet Tuyet mo&i viét nén nhitng 16i dep, nhitng nhip
diéu bang khuang, sdu mudn dén thé, nhimg 16p song nhac “budn theo gi6 lan xa
tirng thoang ron”, ray rat va xot xa dén thé! Phai 1a Thanh Thiy, ngudi nit ca si c6
giong hat ndo ning, ldng man va truyén cam nhit, méi dem thing duoc dém tan
Bén Ngu vio 1ong ching ta. Bém nay chi mot tiéng hat do, tiéng hat doc dao vi tu
tim o1 chang gidng ai, tiéng hat vong vang, rung rinh, thu thi nhu mét canh hoa
yéu mem diac biét con gai song Huong, diém thém chat lan diéu Nam Ai, chut
huong tram thoang thoang, chiit 40 xanh Pong Khanh phat pho trén nhiing chuyén
do ngang vé Noi Thanh va thé 13, chiing ta d c6 Pém Tan Bén Ngu, c6 tat ca dém
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nay!

T6i yéu nhat Ngam Ngui qua tiéng hat bang vang diép ctia Lé Thu, t1eng hat giau
am hudng, ddm 4m, muot ma, trong sang va cling nhip nhang, quyén rii nhat:

Tay anh em hdy tira dau
Cho anh nghe nang trdi sau rung roi.

Nha tho lac d6 con & tudi trong tring, ciing trén bd séng Huong cua di vang, trudce
ngay con hong thiry bao tan a0 o tdi, nhan chim xudng vuc tham nhimg tai ning
va nhan cach. Nhac si luc phd nhac thi d3 day dan phong suwong trén nhitng néo
duong dat nudc va ciing co nhitng phit nhap than, nhét 1a trong cac bai tho chuyén
thé. “Mua thu dep”, nguoi nit ca s tré trung, dugc linh than thanh nhac chiéu
chudng nhat trong thap ky ndy, di dem diéu ru em tir dong rudng phuong Bac vao
day, dua lan diéu duoc bién cai 1én dinh troi cao nhét. Piéu ru em ctia me trong noi
va cua nguoi tinh ngoai cudc doi. Piéu ru em cua hai nguodi dan ba da dung xay
cudc séng tinh cdm cho mdi con ngudi chung ta. Hai nguoi dan ba co ban, hai cyc
day hap lyc phi pham, hai phu tiéu sang choi trén dong do1 mdi con nguoi chung
ta. Trai sau rung roi... Trim sau ngan mudn da rii sach! Ma lyc cta tiéng hat non
na. Ngu di em mong binh thudng! Khéch ciing thay lang lang nhu di vao cbi
mong, trong mot thé gidi vat chat va tam linh gn nhu khong trong luong, thé gisi
cua vo thue va lang quén.

Ngoai dudng yén tinh, gié mat tir bén cang van timg dot trAm tram, mién man,
theo duong Tu Do dai hun hat, len 161 vao kinh mach nhiing tam hdn da cam, lac
chiéu da chim han vao long dém. Gio phut nay, dién doi dién, ta lai gip ta trong
vang ling, tram tu. Anh dén dudng md nhat, nhip budc di nhé dan. Cung dan 1énh
loang giong ha mo... Nhung nhirng vong vang tiéng hat tir “Dém Mau Hong” van
theo do1 nhu mot am anh. Tiéng hat chay dai trén dai 19, nhéc nho, thiét tha, yéu
duong va hon trach...

Tiéng hat chay dai trén dai 10. Mot thi si ban da noi nhu vay vé tiéng hat Bich
Chiéu vut qua bau troi ca nhac rdi chot bién, nhu mét vi sao bang, cach day co 18
da hang méy chuc mua xuén roi! Toi ciing lién tuong dén giai diéu phong phi va
o6ng chudt cua nhimng Thuong Huyén, Minh B3, Anh Tuyét, nhirng Ho Dlep, Minh
Trang va Hoang Oanh, tiéng oanh vang ctia Bén Xuén thoi tién chién. .

Hang chyc mua xudn roi! Luu thity thap nién gian. ..

Khong blet gio day nhimng nguoi dep xua, nhimg canh hoa mi cu dé bay vé hudng
troi nao, vé to ém am hay van con bat ngan gio6 bao, hodc da am tham va vinh vién
gid biét dai dat tran gian nay... Khach van ling 18 di, mang vang tran uu tu va mai
toc bénh bong 1an vao dam 14 me non hai bén duong Ty Do, dong song dém khong
bao gio tat ltra ctia Saigon. Long Van con vuong van ndi ngdm ngui dai dai bén bo
Bén Ngu hém nay giita thanh ¢6 mién Nam. Tiéng hat hom nay rdi s& thanh qua
khtr, khoe mit va nu cudi hom nay rdi s& chi con 1a ky niém. ..
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C6 su va cb nhén... Thanh phd trong hoi tudong. Chiéu va dém Saigon 13 chit
song, 1a ciu trac va nhan té cudc doi. Budi chiéu bat diét. Budi chiéu ding ngoai
khong gian va thoi gian. Saigon, Saigon cua nhirng hoai niém vira bong lra nhiét
tinh vira té budt ndo niing.

Buoi chiéu hang ctru. Budi chi€u cua trai tim mudn van...

Tran Hong Chau
https://www.diendantheky.net

Nguén: https://hoiquanphidung.com/echo/index.php/vn/item/369-bu-i-chi-u-h-ng-c-u-tr-n-h-ng-
chau

www.viethamvanhien.org
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