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Mua Déng nam 1976, chung toi bay sang London, Anh, dé tham éng ba cuu Téng Thong
Nguyén Van Thiéu. Trudc khi di, ching téi viét thu cho 6ng biét ngay gid téi phi trudng
Heathrow va s6 chuyén bay. Ong tra Loi la sé c6 ngudi ra dén. T6i nai thi vira ra clra da thay
6ng dirng ngay & dé vay tay chao. That la cAm dong gap lai 6ng sau hon mot nam troi va sau
bao nhiéu bién c6.

Sau khi bat tay nhau that chat va trao d8i may Loi tham hoi, 6ng tu l&i xe dua ching tdi vé
nha. Pay ld mdt cdn nha nho nhd, xinh xinh ndm & vung Surrey, ngoai 6 London. Mét cai
bang treo trén clra v4@i may chir kha l&n “The White House.” Chlng t6i hoi 6ng la bang nay
van cé tir trudc hay 6ng treo vao? Ong ndi villa bén nay hay mang tén cho dé nhan, va cai
bang nay la ctia chd ci dé lai. Ong tu tay xach gitp céi valise va dua ching toi [én mot
phong trén lau hai, van hdp sudi dién cho 8m, roi dan la néu thdy van con lanh thi c van
thém cai hop sudi thr hai.


https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQ4dDHG9DXsXMIK562ot-iYVSH1r4FEd6-ZrEVo4EpCokzWo-ovviKFkuzrDPQzSXYRwAdFqZzjYVO3n5Bs7ZC8MQSKS1nzqf5NIF7B2yxdJ6Zhh4sZoHiFVDHmyaOyLAsrEwiEVf7NY15O63kf5F5XwDXBXdaoIcrGkGpAg05YNGJj9lziDYU7o8R/s1351/278219404_3162430420692797_7210268251117494016_n.jpg

Budi chiéu hém &y 6ng néi nén di ngli s6ém cho d& mét sau chuyén bay dai tir Washington,
DC va néi la sang hém sau thi c thing thang lic nao day cling dugc.

Sang hém sau, tlr trén tang thi hai xuéng nha, ching toi thdy 6ng dang doc bao. Con ba thi
loay hoay trong bép. Chi may phat sau da thay hai to hi tiéu ding huong vi mién Nam va ca
phé thom phirc bay trén ban. Ba Thiéu la ngudi My Tho ma hi tiéu My Tho thi ngon cé tiéng.
Ba mdi chling t6i t&i &n cho nong. Khi hoi sao ba khéng cling an thi ba néi: “Téi an roi, dé
cho hai 6ng dé ndi chuyén.” Cau néi gidn di nhung phan anh that rd cai l8i séng cuia ba
trong su6t thdi gian 10 nam ong la ngudi lanh dao clia VNCH. Chung téi khéng biét nhiéu
nhung cé cam tudng la ba ludn ludn xa cach, khdong xen vao chinh tri, vao nhirng cong viéc
cuia 6ng, chi dirng sau dé lo cho gia dinh va tham gia vao cong viéc xa héi. Trong thdi gian
chung téi lam viéc & Dinh Ddc Lap thi it khi thdy ba xuét hién, ké ca khi Tong Théng Thiéu
ti€p khach xa giao ngoai quéc.

Ngbi xudng ban an budi sang hdm &y, thay 6ng hét con cang thang nhu nhirng budi an sang
hoi Thang Ba, Thang Tuw nam trudc. Chi han mét ndm khong gédp ma thay ong cling cé phan
gia di, tuy phong dé van con chirng chac nhu ngay con tai chirc. Con ba thi hau nhu khéng

thay d6i. Van tré trung, van diu dang, néng am.

Luu lai nha 6ng ba ca tuan &, chung toéi bat dau bang nhirng cau chuyén vui vui vé cdc mén
&n bén Anh, bén My, nhiéu khi khéng hgp khau vi. “Téng thdng con nhd cai mén ‘pin voi
ham thudc bac’ khong,” téi hoi. Ong hai lai la téi an mdn 4y bao gio? Khi tdi nhac & &n trong
bira tiéc mirng sinh nhat clia 6ng cudi ndm 1974 gan ven sdng Sai Gon, 6ng nhé ngay va
pha ra cudi: “U thi ho néi la pin voi chi? tdi cling chang biét 14 pin gi.”

Trong bira codm chiéu, ba Thiéu cho an canh chua, cé kho t6. Nam 1976 thi & London cling
chua cé cho bua Viét Nam nén ba phai c6 gang thi mdi cé dugc gia vi dé ndu an. Hinh nhu
l& phai nh& ngudi tir bén Phap glri sang. Ba ndi 6ng thich an canh chua ndu vdi ld me non
nhu me 6ng thudng ndu & Phan Rang, nhung “lam sao t6i tim dugc la me non & bén Anh.”
DPEé lam cho 6ng vui, t6i ggi y ndi dén mot dé tai ma éng rat wa thich: hai san, lang chaiva
ngu nghiép & Viét Nam. Ong ké lai nhitng ky niém di cau cé & sdng Sai Gon va dai khi cau
dugc ca cé thu & ngoai Cén Son.

Bénh vién Vi Dan

Con ba thi hay néi dén bénh vién Vi Dan. Doi vdi ba thi day la mot niém vui lén va né con ghi
d&u &n trong tam tri. Pay cling la mét di san quy héa ma ba dé lai cho ngudi dan, nhat &
nhirng ngudi nghéo. Chung toi da cé dip téi tham nha thuong nay va thay né dugc xay cét
theo tiéu chuén quéc té, dugc trang bi rat hién dai, vdi 400 givdng bénh. Ngudi kham bénh
va chita bénh ludn dugc mién phi. Cac béc si, y si, y t4 dugc chon loc cdn than. Ngoai ra,
lai con nhitng sinh vién y, dugc, xung phong lam viéc tu thién.

Ba k& 14 s& di ndy ray mudn xay mot bénh vién la vi ba hay vao nha thuong Chg Ray tham
bénh nhan. Nhiéu khi thay hai ngudi phai chen chidc nhau ndm trén mot cai givdng nho,
lam ba hét sirc mui long. Vi vay, ba bd ra nhiéu céng strc di van dong dé xay nha thuang nhu
& mot budc dau dé cai thién nény té Viét Nam.
Tai trg cho bénh vién nay hoan toan khong dinh dang gi dén ngan sach quéc gia ma do sy
déng gép cuia nhirng co quan tu thién, nhirng ngudi cé long hao tdm trong nudc cling nhu
ngoai giao doan. Ba noi téi s déng gop dac biét clia bon toa tdoa dai si Dai Loan, Nam Han,
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Nhat, va Hoa Lan. Ba di van déng xay nha thuong la do s dam mé cong tac xa hoi, hoan
toan khéng cé muc dich chinh tri nhuw mot sé ngudi don thoi.

Ném bom Dinh D6c Lap

Néi t&i chinh tri, c6 mét bién cd lam ba rang déng va con nhd mai. D6 la vu ném bom Dinh
Poc Lap ngay 8 Thang Tu, 1975 do mét phi cong VNCH néi loan thuc hién. Mot trong hai
qua bom that to choc thiing bai truc thang trén néc dinh, lot xudng roi nd tung. Ong Thiéu
vira ngdi xudng an sang & mot ban nhoé & ngoai hanh lang, 1y doi diia gap soi banh dau tién
trong bat phd ndng thi can vé voi tdi dua 6ng vao ngay thang may dé xudng lau ham. Ba
Thiéu ké lai la ngay chd gan thang may, mdt qua bom “dai thong” roi sat bén nhung khéng
né. Dau Thang Tu la thai gian c6 nhiéu chéng ddi tir moi phia doi dng Thiéu phai tir chirc.
Ong van binh tinh, chi hoi c4u kinh khi nghe bdo cdo vé mot s& quy vi thuéc dang Dan Chu
“than chinh” tai Quéc Hoi quay lai chéng ong.

Veé bién c8 ngay hdm 4y, ba ké la trai bom rai tring ngay ché mong nhat clia bai truc thang.
Mui khét tda ra khap noi khi nhirng tdm thdm day b&c chay dit ddi. Luc 8y ba bj ket cirng
trong cai phong cua gia dinh “vi chau bé ngudi lam dang lo sap xép quéan 4o da sg quynh
l&n, tay run 8y bay, khéng tim va m& dugc céai khda vao cau thang.” Mot lic sau mdéi cé si
quan dén giup ba xudng ham trd an. Khéi bay l&n nghi ngut lam ba nhu ngat thé.

“Ong gia dinh & lai”

Chua téi hai tuén sau vu ném bom, ngay 20 Thang Tu, 1975, Dai S Graham Martin cGia My,
theo chi thi ctia Ngoai Trudng Henry Kissinger, té&i Dinh Doc Lap thuyét phuc 6ng Thiéu tur
chirc (vGi ké hoach la dé Pai Twéng Duang Van Minh [&n thay) va ndi: “Néu 6ng khong chiu
tr chire thi cac tudng lanh dudi quyén dng sé bat budc 6ng lam diéu nay.”

Ong Thiéu hoéi 6ng Martin: “Né&u t6i tir chiic thi liéu vién trg c6 dén hay khong?”
Ong Martin tra &i: “Toi khdng ddm hira nhung cling cé thé.”

Ong Thiéu ké lai ring ngay hdm sau, 6ng mdi cac tuéng lanh dén Dinh Doc Lap. Trong budi
hop, dng cho ho biét v& nhitng chuyén Dai S& Martin dé cap tdi. Ong Thiéu néi néu céc
tuéng lanh coi 6ng nhu Mot chudng ngai vat cho hoa binh ctia dat nudc thi 6ng sé tir chirc.
Khéng ai phat biéu gi hét. “Thé la da rd ho khéng mudén tdi ngoi lai ghé tdng théng nira, cho
nén téi tuyén bd tir chirc dé Phé Téng Thdng Tran Van Huong lén thay, theo dung Hién
Phap.”

Chiéu ngay 22 Thang Tu, 1975, 6ngThiéu [én TV tuyén b8 tir chire. VGi tAm tu that cay dang,
dng t6 cdo Hoa Ky da that udc, da phan boi VNCH, va néi cac 6ng da cat hét quan vién, “dé
chién si clia chung toi chét dudi dudi lan mua dan cla dich. D6 la mét hanh dong vo nhan
dao.”

Trong bai dién van tir chirc, 6ng ndi sé cung véi nhan dan va quan déi chién dau, va “toi tir
chic nhung téi khéng dao ngli.” Vay tai sao 6ng lai ra di?

Nhi&u anh em chién siva dong huong van con dat van dé “éng Thiéu dao ngh” cho nén

chung toi da viét chi tiét vé béi canh lich sir clia viéc Téng Thong Thiéu ra di (sach Tam Tu

Téng Théng Thiéu, Chuong 18). Ong ra di ngay 25 Thang Tu' L vi chinh tan Téng Théng Tran

Van Huong da lam ap luc, yéu cau 6ng phai ra di. Ong Thomas Polgar (gidm déc CIA & Sai

Gon) clng thuat lai la Tong Théng Huong goi cho 6ng Thiéu khuyén 6ng sém rdi khoi Viét
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Nam, vi “néu khong, Cong San sé noi toi dang diéu khi€n moét chinh phd Thiéu khéng
Thiéu.” V& phia Dai Tudng Duong Van Minh thi lic 8y chua lén téng théng, cling muén éng
Thiéu phai ra di. Trong cudn “Decent Interval,” tac gia Frank Snepp (nhan vién cao cap cla
CIA & Sai Gon) viét lai (trang 435): “Ong Minh y&u cau tuéng Charles Timmes & ngudi cla
CIA phai lam cach nao dé 6ng Thiéu di lvu day (He asked the CIA’s Timmes to see to it that
Thiéu was sent into exile).”

Nhén tién c6 mot cao hoi: Téng théng Dai Loan la 6ng Tudng Gidi Thach vira qua ddi. Tong
Théng Huong lién viét sac énh: “Nay dé cl cyu T6ng Thdng Nguyén Van Thiéu va cuu Thi
Tudng Tran Thién Khiém dai dién téng théng VNCH dén Dai Bac dé phan uu cung chanh
phti va nhan dan Trung Hoa Dan Quéc nhan dip Tong Thong Tudng Gidi Thach ta thé...” Ban
van do Pai T4 Cam viét tay. May man a Thiéu Ta Nguyén Tan Phan (m6t ngudi trong doan
tuy tung di theo cuu Téng Théng Thiéu) con gilt duge mot ban sao clia sac lénh nay.

*Kk*

Chi ba tuan trudc day, ngay 26 Thang Chin, khi viét mot déi L&i vé ¢ Téng Théng Nguyén
V&n Thiéu, nhan dip |& gié lan th& 20 chia 6ng, chung tdi cé ndi: “Rat ti€c rang vi ly do surc
khoée, ngay hdm nay phu nhan Téng Théng Thiéu khéng thé t6i day dé du buéi l& tudng niém
nay. Trong canh vé huu cé don & gan San Clemente, California, thinh thoang chiing toi cé
tdi tham ba.

Ba s6ng rat thanh dam va mot minh véi mot con chd, trong cdn nha nho bé. Trong bép
chuing t6i thdy mi &n lien Mama chat day tirng déng. Ba noi cling khéng budn vi quen roi.
Quen tr lic “6ng gia’ con lam téng théng.

B4 hay dung hai chir “6ng gia” dé ndi vé ngudi chdong. Co lan chung téi hoi ba vé ngay bara
di khaéi Sai Gon, ba ké: “Ong gia dinh & lai.” Hai thém thi ba néi: “Sau khi tir chiic, 6ng gia
mac cai quan xa lon va noi: ‘Me con may di di, t6i & lai.””

Chung t6i chua hé biét chuyén nay nén hoéi thém thi ba méi ké&: “Ong gia ngam moét céi cuc
gi & trong ham rang.” Chung t6i giat minh, viy ba muén ndi la 6ng ngam mot loai thudc doc
ma diép vién thudng dung dé phong ha trudng hgp phai ddi dau véi tinh huéng bi cuc nhat.

Don sang My sau khi 6ng Ronald Reagan lén ngbi

Ong ba Thiéu chon nudc Anh dé luu vong trong giai doan dau. Chinh phi Anh ciing rat kinh
trong doi séng riéng tu clia 6ng va gia dinh. Ba Thiéu ké lai & ngay tlr khi téi London, chinh
phu déi xir véi gia dinh 6ng ba rat chu dao, lai con ctir mot dai Uy coi vé an ninh dé ti€p cén
va yém trg, huéng dan dng cung gia dinh vé ddi séng xa hoi trong thdi gian t&i trén mot nam.

Gia dinh chi don sang My dudi thai Tong Théng Ronald Reagan. Bdi canh la nhu thé nay:
Sau Hiép Dinh Paris, Tong Thdng Richard Nixon mdi 6ng Thiéu sang tham Hoa Ky. Nhung
ong Nixon lai m@i 6ng vé tu dinh la Casa Pacifica @ San Clemente chit khong don tiép 6ng
vGi tu cach la mot vi qudc trudng 8 Washington, DC. Tiéc khoan dai 6ng Thiéu & Casa
Pacifica chivon ven cé 12 ngudi, ké ca chi lan khach. Ly do dua ra 1 “khéng di ché ngdi.”
Diéu yén Ui déi vGi 6ng Thiéu la thai dé va tinh cdm ctia Théng PS¢ Ronald Reagan luc do.
Trudc dé, 6ng Thiéu da don ti€p 6ng Reagan nong hau khi 6ng tham viéng Sai Gon. Nhan
dip nay, 6ng c6 tang 6ng Reagan moét cap nga voi va noi dua vdi 6ng: “Mét ngay nao do, ngai
sé lénvoi.”



Nam 1976, 6ng Reagan ra van dong lam ng c(¥ vién clia dang Cong Hoa dé tranh chirc
téng théng, nhung 6ng khéng dugc dang chon, va thua 6ng Gerald Ford du rat it phiéu. Vi uy
tin ciia dang Cong Hoa xuéng qua thap trong thadi Nixon va thoi Ford, cho nén 6ng Jimmy
Carter tring clr. Dudi triéu dai Carter, uy tin clia Hoa Ky lai ti€p tuc suy gidm hon nita, phan
l&n vi thu dich da coi thuong nudc My sau khi thdo chay khoi Viét Nam.

Sau cung thi 6ng Reagan thang trong cudc bau cf Thang Mudi Mot, 1980. Ngay 20 Thang
Giéng, 1981, 6ng Reagan |&én ngdi chac trén lung voi va Loi tién dodn ctia 6ng Thiéu da dung.

Ra di sau bién c6 9/11

O Boston khi chém Thu thi cling da bat dau lanh. Nhan dip ky niém 50 nam dng ba Thiéu
thanh hén, chau Nguyén Quang Loc mdi b me sang du lich b&n Hawaii. Vira téi noi vai
hém la bién c6 9/11 xay ra. Ba Thiéu ké lai la 6ng rat “lo ra” khi thdy chiéc may bay céat canh
ngay tir phi trudng & Boston (la ngi 6ng dang cu ngu) réi dam vao Trung Tam Thuong Mai
Quadc té tai New York va mot chiéc khac lai nhao vao Ngi Giac Dai. Xic déng nay anh
hudng nhiéu tdi sirc khde cuia 6ng.

Trong may nam éng bi bénh tim, ba Thiéu phai lai xe chd 6ng vao nha thuong. “Tiéc rang
khong con bénh vién Vi Dan dé chi sén séc cho 6ng gia,” ba tdm su. Bay gid tudi da cao, ba
phai lai xe ban dém mot minh trén x& ngudi, di vong véo kha lAu mdi tdi bénh vién. Ba ké co
hém mai tdi 1 gio sang mdi vé tdi nha. Luc vé lai phai di tim xe & dudi cai ham nha thuong
t8i LU mU nén ba cdn sg ma, ¢ lic phai di giat Lui. “Théi thi cing con tdi dé lai xe cho dng
téng théng,” ba ndi cho éng vui hém sau trd lai nha thuong thdm éng. “Cam on ba,” 6ng
Thiéu nhoén nu cudi dap lai.

Sau vu 9/11, 6ng rat mudn rdi Hawaii dé trd vé Boston ngay, nhung tat ca cac may bay déu
an binh bat déng, ca tuan sau mdi vé dugc. Vé tdi nha thi bénh éng thém nang. Tha Nam,
ngay 27 Thang Chin, 2001, 6ng bi té xiu, r6i hon mé. Tai Trung TAam Y Té Beth Israel
Deaconess, 6ng di vao gidc ngl ngan thu chiéu Thir Bay, 29 Thang Chin, 2001.

Téng Thdng Thiéu ra di chua tdi ba tuan sau bién ¢8 9/11. Trong mét bai binh luén that dai
dang trén mang véi tua dé “Nguyén Van Thiéu va Cudc Khiing B6 11 Thang Chin,” tac gia
David Bennett binh luan: “Cai chét ctia 6ng Thiéu trong Thang Chin vira qua néu lén mot
cau hoi: Liéu Hoa Ky c6 quyét tdm dé chién thang cudc chién chéng khuing b8 nay (tai
Afghanistan) hay khong...va liéu Hoa Ky c6 nhat dinh gitp xay dung lau dai mot qudc gia
Afghanistan hay khéng?” Luc 8y thi & thé gisi bén kia, 6ng Martind Nguyén Van Thiéu da cé
cau tra Loi.

Sau khi 6ng mét, trong canh c6 don gia lanh & Boston vao mua Dong, ching téi cing ngudi
ban & Tién Si Ta Van Tai & dai hoc Harvard University dén tham ba. Ba séng dam bac, van
gitr nguyén b xa long cli ky nay da sdn. Trén mot cai buc cao ba dé hinh éng va mot chai
rugu xam banh. Hai vé chai ruou thi ba ké & cir mbi nam khi dén ngay ky niém thanh hén
clia hai vg chong, 6ng mua mot chai sdm banh, tu tay m& ra va moi ba udng véi ong mot ly,
du ba khoéng biét uéng rugu. Nhu vay la ba mubn cung ong gilr lai sudt dgi cai ky niém
khong bao gio nhat nhoa. Ba néi la ngudi ta dem pha la 6ng gia v&i ba nay ¢6 kia, nhung ba
cling chang dé y vi “tia di roi tia lai v&.” Nghe vay, anh ban Tai phé ra cudi, con t6i thi luc ay
cling khong hiéu tia la gl nén khdng cudi. Thi ra con ngudi binh di, hién hau vung déong bang
Ctru Long con khoan dung ca v@i ngugi chong.



*k*k

Cé lan 6ng Thiéu hoi ngudi My nghi thé nao vé ong, ching toi néi vé mot hai khia canh:
Khen cd, ché co, roi thém: “Toi nghe mdt tudng My néi la téng thong nhu nhuge.” Ong Thiéu
hoi tai sao? Toi tra Loi la 6ng 8y noi “Téng thdng khdng cuang quyét du dé ra lénh tir hinh khi
can thiét dé lam guong.” Ong nhin t6i gidy lat rdi cham rai néi: “Suét doi, t6i da tranh khong
c6 cdingmau.”

Xét ra thi trong su6t thoi gian 10 nam 6ng lanh dao, thuc suw da khong c6 téi nhan nao phai
ra phap trudng. Trén ban thd nha ba Thiéu & Newton, Massachusetts, van con treo mét cai
bang vGi phuaong cham do chinh 6ng viét réi cho ngudi théu chir that to “Dlrc Luu Quang”
(Anh sang ctia dao dic ton tai mai). Ba ludn chivao dé ma day con cai phai an & cho c6
due.

Né&u chung ta tin rang moi viéc trén c6i doi nay déu do Trdi an bai x&p dat, thi Trdi cling phu
hé éng Thiéu trai qua nhiéu nguy hiém trong gan 10 chéo lai con thuy&n mién Nam Viét
Nam qua bao nhiéu song gié. Theo nhu nhirng chuyén éng ké lai thi d€m ra cling c6 tdi sdu
l&n 6ng bi de doa lam 6ng canh giac vé dao chinh. Nhu vay thi Troi cling da gitp cho ba
Thiéu khong phai trd thanh quéa phu clla mot tong théng khi con duong nhiém.

Ngay 15 Thang Mudi, 2021, ba da theo 6ng vé thé gidi bén kia. O’ d6 thi “Co Bay My Tho”
Nguyén Thj Mai Anh s& mai mai dugc gan “Cau TAm Phan Rang” Nguyén Van Thiéu. [d.d.]

Ti€n SiNguyén Tién Hung
Nguén: Fb Loc Pham
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