CAO PONG KHANH- "LUA NGOAI GIO'I HAN"
CHAY KHONG TATU’

(D6 Truwong viét tang lado nha van Tran Hoai Thu)

Cao Pong Khanh 1941 - 2000

Cilng nhu nha tho Tran Trung Dao, néu khoéng co bién cé 30-4-1975, va khong c6 nhirng con
thuyén 4 tre kia, c6 lao di dé tim su s6ng that mong manh trong cai ménh moéng cla bién ca,
giéng t6 cua dat troi, thi chdc chan ching ta sé khéng c6 mot nha tho dan da Cao Pong
Khanh. Nhirng can mua ngudn, gio bé 8y nhu nhat dao chém nat hon éng. DE rdi tir nhirng vét
thuwong khéng bao gid thanh seo &y, (ra trao ra hdn tho quan quai cua kiép tha huong. Tha Cao
Poéng Khanh xuat hién muén, nhung ding vao thdi khac xoay van dao dién clia dat nudc, va
con ngudi. Ong la mot trong nhitng guong mét tiéu biéu nhat vé ngdn ngir thi ca Nam Bo, vdi
chat giong riéng biét cia minh.

Nha thg Cao Dong Khanh tén day du Cao Bong Khanh, sinh ndm 1941 tai An Phi Dong, Gia
Dinh. Ong tirng l& ngudi linh Viét Nam Cong Hoa, nam 1964 bi thuong, va mat mot con mat.
Giai ngli, Cao Péng Khanh dugdc du hoc & Hoa Ky. Sau nam 1975, 6ng bi bat tu cai tao. Ra tu
nam 1979, 6ng vugt bién va dinh cu tai Hoa ky. Cao Déng Khanh bi bénh, va mét vao ngay
12/12 ndm 2000 tai Houston.

Théat ra, ngay tir thud hoc tro, va nhirng nam thang du hoc Cao Bong Khanh da dén vdéi thao,
nhung khéng dé lai ddu an. N6 da gay cho 6ng chan chudng, tudng rang sé doan tuyét véi thi
ca. Bdi, luc dé co g, 6ng thuc sy chua cé giong tho, chua tim ra con dudng riéng cho minh
chang? Do vay, danh gia tha van Cao Déng Khanh, dudng nhu chi ¢ thé dua vao hai thi
pham: Lich s tinh yéu in ndm 1981 va Llra d&t ngoai gidi han &n hanh ndm 1996. Hai thi tap
nay, dugc 6ng viét trong khoang hai muagi nam, ké tir sau bién c6 1975, cho dén nhirng nam
gan cubi ddi. Tuy nhién, hau nhu nhirng bai tha trong tap Lich sl tinh yéu, déu dudgc in lai
trong thi tap Llra ngoai gidi han. Cho nén, Lira ngoai gidi han, nhu mot tuyén tap, dugc géi gon
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trong mudi lAm chuong |3 thi tAp quan trong nhat vé sy nghiép sang tao, cling nhu dién bién
tam ly, tu tudng Cao Bong Khanh.

Néu doc Cao Bong Khanh mot cach hoi hgt, thoang qua, thi ta clt ngd do la nhirng céu tho
tinh hodc LGi tu sy rong chai bdng phéng. Nhung doc that cham mdi (cam) nghiém ra hon tho
ong ludn gan lién vdi xa héi, va than phan con ngudi. Do vay, bac nao it cé thdi gian, hodc
néng voi khdng nén doc tha Cao Dong Khanh, du tir ngr dy rat dan da.

That vay, Saigon Rong Bay Phugng Mua la mot birc tranh that ngdn tha rat la, va sinh dong vé
b&i canh, thuc trang clia Sai Gon, va ca mién Nam sau bién ¢6 1975. Xua dudi dan lén rirng,
khai hoang lam kinh té&, véi s cadm chg ngan séng, dét, pha hly van hoda va khoa hoc:
“Saigdbn moc co dai trén ndc cao 8¢/ réu méc Am thap/ trén tri tué cua thanh phd thAm xuéng
chan tay/ nau phu tung dién tl, thut 6ng khoi Lo rén/ ché tao cudc xéng dao xdi tuong lai“. N6
ldm cho cudc séng, dao dirc con ngudi dao on tung phéo. Va lao ra bién la con dudng duy
nhat dé tim ra sy séng clia con ngu'di:

“saigon, chg l&n nhu mua chdép
nat ca trung duang mot khac théi
chim én bay ngang vé xom chiéu
nudc rong ngot at giong hang rong
h&i gi con ban hang xudi ngugc
trai cdy quéc cam gidu trong long
héi thadm cho biét dudng ra bién
nudc lén khi nao téi clira séng
saigon khanh hoi gio trai lo

khi 8y con ta gai ndi vé

dao kép cai luong say tr chiéng
nga tu quic té dirng xang xé...«

Bi€n c6 30-4-1975, roi nam thang tu day va hai tac noi dia nguc tran gian clia nhirng ngay vugt
bién trén chay, da lam Cao Déng Khanh bi am anh, than kinh luén bi kich déng cao dé. Khi
tam trang, than kinh bi kich déng nhu vay, thi duong nhu hon 6ng da thoat, tach roi khoi thé
giGi hién hitu xung quanh. Va dé giam bdt hoang loan, ndi dau dé, chi ¢ rugu va tho mdi cé
thé gidi phau can bénh tam ly dé. Su’ chan déng tam ly nay, it nhiéu ta bat gadp & nhirng nha
van xuat than tir ngudi linh, tU nhan, nhu: Té Thuy Yén, Nguyén B&c Son hay ngudi linh phia
Bac:

Bao Ninh, Luu Quang Vi...Do vay, tr ngl, hinh anh tho Cao Béng Khanh duong nhu khong
theo mdt qui tic, hoac dugc cho la cdm ky trong tho van, tir trudc dén nay. Néu ta da bat gap
nhirng kh&au ngit hién thuc chua cay trong tho ctia Nguyén Bac Son:

“Mai ta dung tran ta con séng/ Vé ghé Séng Mao pha phach choi/ Chia s&t ndi sau cung gai
di€ém/ Dot tien mua voi mot ngay vui...“ thi doc Cao Dong Khanh nhirng tir ngr trong con am
anh l&én dong dy con tdo bao, ky hiy hon gap nhigu [an. Au dé cling la mdt nét dic trung riéng
biét tho Cao Déng Khanh. Va Hat Kim Cuang Di Tan & mét trong nhirng bai thd dién hinh nhu
vay clia 6ng:

"mot ngudi ngdi hat trong trai ty nan



nhirng vét mudi do trén than thé nang
nhirng chd réi rAm nhirng chd chi ran
gidu trong chd kin mét hat kim cuong
mot hat kim cuong lot vo t&r cung
nhirng cudc bao dam dirt gidy tri nhé
cay la mot ngay tro trai héo hon

dira tré so sinh dinh day cat bui."

C6 thé noi, néu khéng phai la nan nhan, mot ching nhan séng thi Cao Dong Khanh khong thé
viét ra nhirng cau tho xé ruét bam gan dén vay. Da doc rat nhiéu tho, van cung chung dé tai,
nhung chua cé bai tho nao lam téi xic déng bang: M3u déi thoai & Hoa Thinh Bén ctia Cao
Poéng Khanh. Nghich ly hién thuc dang cay ay, dé em: “Khudn mat dong réu trén dudng nudc
méat chay/ Em séng ngoai 6 ctia chd van minh“ N&i dau 4y, chang phai riéng em, ma né la
than phan chung ciia cd mét dan téc dang bi doa day vay. Bai tho nhu mét ban céo trang clia
Cao Dong Khanh, khi 6ng vira tir c6i tlr than dat chan téi Hoa Ky:

"...em ndi, chong em chét tu cai tao
nhirng dira con ngoc nga chét d bién dong
con dura tré khbi ngd nay, sinh & trai ti nan
cha né dang lam hai tac Thai lan..."

Né&u khéng cé ndi dau dau doi, cung nhirng bién déng dao dién ctia xa hdi va con ngudi, thi co
& Cao Doéng Khanh chi dirng lai vGi céi nghiép vé clia minh. Bdi l& dd, tdi hoan toan déngy vdi
nhan xét clia nha van Tran Hoai Thu;, khi chién tranh da cudp di modt con mat, céi clra sé linh
hén &y khép lai, thi né md ra trong tha Cao Déng Khanh véi nhirng gi dang cay va thiét tha
nhat. N&i yéu thuong, su cdm théng nay cang dam sau, sau nhirng ngay thang 4/1975. Su
dang cay, va cam théng 4y, ta c6 thé thay rat rd qua bai: Uan Tinh K& Xa X&. C6 thé noi, day 13
bai co lGi tho dep nhat, ma téi dugc doc trong thai gian gan day. Cai su cam thong mang mét
chut dan vat, bat lyc ctia Cao Bong Khanh trude s6 phan hdm huu va cay dédng chia em, lam
cho ngudi doc cay cay noi khée mat:

"em dap xe mini trdi gié mém trong do

thanh phé bap bénh tréi gitta nang ménh méng
sgi téc ché hai gan duong xich dao

vat 4o sau lung khép hd Saigon

em hay ké tbi nhu trai cay (6t vo

dé qua dém ngay hdi gié thit xuong toi

nhu géi tinh L& that than noi thi tran

l&@ Mot lan & thém nira chang sao..."

Dudng nhu, khi tdm trang hung phan, kich déng, Cao Dong Khanh tim dén cay viét. Noi am
anh ay vuot ra nhu dong chay tu nhién vay. Nén doc Cao Dong Khanh, néu khong dat minh
vao hoan canh tdm trang clia nha tha, thi qua that tir ngr trong tho rat khé hiéu, c6 khivo
nghia. Va doan trich dudi day trong bai Saigon Rong Bay Phugng Mua sé la mot minh ching.
Ba cau tho dau, véi nhitng khau ngir rat dan da, mang dac tinh Nam Bo. N6 cho ta thay, khdng
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chi tén phd, tén ngudi da bi thay tén doi ho, ma ca thanh phé nay cling da bi doi chu, sang
tén. Su quén tén, lac phé 8y chi la céi cd dé ngudi thi sTbdc L6 céi su cd don, lac long chia
minh. Va chang c6 ndi dau nao hon thé nia, khi con ngudi phai luu lac chinh trén qué huong
minh. Ba ciu tho cudi cé nhirng hinh anh kha triru twgng, néu tach roi sé vo nghia, nhung
nam trong tdng thé doan tha, va bai tho thi rat hay. Dudng nhu, né cho ngudi doc tim lai, lién
tuwdng dén mot chat huong xua trong khung canh, va tdm trang ndng né cla thi nhan vay:

"Saigdn Phi Nhuén nhd khéng néi
c6 nga nao qua kham ChiHoa

héi thdm quén mat tén thang ban
nhu L4 trén rirng dang chuyén mua
tran may déng phuc nang nhu thép
irng chut doi xua rang chd ngdi".

Tuy nhién, khi di sdu vao doc Cao Déng Khanh da cho toi nhiéu diéu ngac nhién khac. Nhirng
thé tho luc bat, that ngdn, bat ngdn, hodc tha khéng van clia 6ng lai rat chin chu, va giau hinh
anh. Sy tim tdi hodn déi, hodc tao ra nhitng tir mang nghia mdi, tinh chat khac bang cach
ghép cac danh, tinh tu... la tai nang nghé thuat sang tao clia nha tho Cao Bong Khanh. That
vay, dé miéu ta doan trudng théng khé ctia ngudi thiéu phu, cung vdi su’ cdm thdng clia minh,
trong bai Mau ddi thoai d Hoa Thinh D8&n, nha tho da s dung nghé thuat ghép danh tir (khudn
mat) vdi tinh tir (dong réu- moc réu) lam cho cau tha mang hinh 4nh so sanh an du hay mot
cach la lung: "Khuén mat déng réu trén dudng nudc méat chay/ Em séng ngoai 6 ctia chd van
minh".

DPén vdi luc bat, ta c6 thé thady Cao Pdng Khanh dung céng lam mdi bang nghé thuat vat dong,
ngat nhip. Ong viét luc bat khdng nhiéu, nhung tir ngl trau chuét, mugt ma khac hn véi sy
gan guéc &thé tha khac. Doan trich trong bai tha Tu Tinh dudi day, khéng chi cho ta thay
dugc sy am anh clia nhirng ngay vugt bién trén chay tang thuong &y trong linh hén Cao Béng
Khanh, ma con thay dugc tai nang lam mdi, ciing nhu hinh tugng nghé thuat tho luc bat cua
ong:

"Toi trong gilra bién cay da

DE& em dyng miéu cat nha nghi chan

T6i con hat nhac Trinh Céng

Son, cung ngdn ngr con khudng bong tram”.

Tho (van xudi) khong van xuét hién & Viét Nam da non mot thé ky. Ti Phan Khoi, Tuong Phé
cho dén nay, duding nhu chua ¢6é nha tho nao thanh cong & thé loai nay. Cao Pong Khanh viét
kha nhiéu tha khong van. Co L&, cai dac tinh khoang dat, manh liét ctia tho hgp véi tam trang
ong chang? Tuy khong thé noi la thanh céng, nhung tho khong van ciia Cao Dong Khanh cé
nhiéu bai, doan kha tinh té, véi 16i so sanh &n du déc ddo. Thanh that ma noi, néu dat nhirng
doan tho van xubi nay bén canh nhirng bai tho khac ctia Cao Béng Khanh, cé L& khdng ai nght,
cung mot ngudi viét ra:

"H&n nhin thdy & d6i mat nang. Déi mat b8n mlua mua gié 6n hda cho hoa qua binh yén trén
cay cao béng mat long dudi mot dong séng yéu diéu bat ngudn tu gidy phut khdi sw nhu mot
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bai tho hay moét nét phac hoa vé nhirng mong mi dai lau... (Va)... Em xinh dep nhu suim lang.
Im lang chi cé db6i mat em. Im l&ng chi c6 ddi méi em. Im lang chi cé 4nh ndng clia téc. Im
lang chi c6 than thé em trong chd khéng c6 phong canh. Va den va mau sac. Hgp lai thanh
cau hat moét doi ngudi trén nén tang clla em xinh dep nhu su’im ldng 4nh sang tao dugc dé
em cam duéc budc ra lam luc sinhan sac." (Lira d6t ngoai gidi han, trang 281-284).

Trong van hoc st Viét Nam, c6 & khéng co ai viét nhiéu, viét lau dén hai muagi nam chi yéu vé
dé tai vuot bién va than phan con ngudi, cung ndi nhé nha, nhé qué nhu Cao Bong Khanh. Sy
bién doi tam ly trong hai muoi nam &y, in dam nét trén nhirng trang viét clia 6ng. Tuy nhién, du
c6 bi€n chuyén tam ly nhu thé nao di chang nira, thi tu tudng nhat quan trong Cao Déng
Khanh van la:

"Bdi téi khong phai/ thdng My g6c Céng Hoa Xa Hoi Chu Nghia/ | love you —thuan chat Viét
Nam/ Tra hét 4n 04n cho bon mé db tinh ty". Chinh vi vay, ndi dau dén va nhd thuong ludn
thudng truc trong long ngudi thi si. Dau biét rang, tén da déi, ch da thay. Poc Thé gidi trong,
ngoai, mot bai tho géi tron ndi c6 don khac khodi dé ctia Cao Péng Khanh, qua thuc khéng ai
khoéng khai bui ngui xic dong:

"Giang sinh trdng ngon dén nhat ky

Bong t6i moéi ngudi c6 chd cé naoi

Sao mét canh, ai cling hoai huong hét

X s@ nao ma tiéc gilra khong trung.

Mbi ngudi mot ki€u dé vuong that quéc
Ngbi mbdi géc trdi nhd mét cd huong
Khuya tan tuy trén tirng gidy &m nhac
Khay trong dau dong vong ma luong tam",

Cling tlr cdi tuv twdng nhat quan &y, do vay trong tha van cling nhu trong cudc song Cao Déng
Khénh bi€u hién nhan sinh quan mot cach rd rang. Va céi qui luat vo thudng y, trudc 6ng da
c6 nhiéu van nghé sy nhirng thang ngay cudi ddi thudng nhac dén va du bdo mot cach chinh
xac nhu: Vi Hoang Chuong, Nguyén Nho Sa Mac... Vang, diéu dé cé L& chi nhirng thi si, van
nhan véi tam hén nhay cdm mdi cé dugc. Va Trang Trong Vinh Frisco la mét bai tho nhu vy,
cling la bai tha cudi cung rat hay (trudce khi qua dai) clia thi si Cao Déng Khanh. Khéng chi cé
su' dinh liéu trudc mot cach vui vé, thanh than: "Han da dén. Pa &. Pa di/ Tréng thém mot chd
tréng..." ma thi s Cao Dong Khanh dudng nhu mudn dé cho ching ta, nhitng thé sau 6ng mot
loi nguyén cau day nhan ban vay:

"Hay tap ndéi: Yéu

Moi ngugi: Hay tap noi

Moi ngudi thanh tiéu thuyét

Méi ngay thang nam mai thdi su’ chung cha

Dé danh cho

nhirng haoi thd néng nan clia cudc ngu'di sap nglra"

Thanh that ma noi, t6i chua doc tha van clia ai ma cam thay nang né va kho khan nhu tho
Cao Dong Khanh. Chua han da phai la tir nglt, ma cai nang né dy bdi, tha 6ng, tam hdn éng
gan lién vdi nhirng bi thuwong nhat clia dan tdc va than phan con ngudi tir sau thang 4/1975.
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Poc lén cr thdy chdn chdn, ron ron. Va cé thé néi, 6ng la ngudi viét lich s thuyén nhan bang
tho. Tho Cao BDéng Khanh khéng phai tho dé doc, do vay rat kén ngudi doc. Tuy nhién, néu
thi€u vang 6ng, van hoc st Viét (nhat & mang thuy@n nhan trén chay, vSi chat giong Nam Bo)
sé dé lai mot khoang tréng khéng nho.

Céch nay vai tuan, cé6 mét nha van gui tang téi cudn Lira dot ngoai gidi han. Doc thay tir ngt,
va giong thd Cao Dong Khanh rat la. Nén t6i tim doc ti€p va viét. Cé (&, bai viét nay cla t6i chi
& mot phan nhd vdi khia canh nao day vé Cao Dong Khanh. Do vay, rat can cac nha nghién
clru phé binh khai m& thém. Va t6i xin mugn bai tho vé chan dung Cao BDong Khanh rat hay
cua nha tha Thé Dlng dé két thic bai viét nay:

"Tir noi yéu dau luu linh

Giang ho khanh kiét lam thinh cudi trir
Tho con nhau rat vo tu...

Strtinh mé sang may mua phu dung

Du nhan trang mat chim xudng

Ngan con mo 4o lam chung bat Loi

H® Guom trang gié khai khai...

Canh dong tram thuy biét ngudi hao hoa
Nhd& em nhu thé nhd nha

Du nhu da d6i chti ma... van mong!

Coi nhu thi hoa xudng song

Mua khodng van ty bién ngdng trdi cudng
UBng dai dét tudi long dong

Ltra ngoai gidi han chay khong ta tr..."

Leipzig ngay 19-5-2018
Do Truong

e
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