Cao Xuan Huy:
Nguoi van khong thé thoat ra khoéi cudc chién

Sau 1975, Van hoc cling nhu con ngudi budc phai trén chay, tim dudng vuot bién. Tudng
chirng, noi mién dat la, dong van hoc ti nan 4y sé chirng lai. Nhung khéng, né nhu nhirng
nhanh séng am tham van minh bdi lén manh dat khé can dé. Chién tranh, ngudi linh van (&
dé tai nong bong dé cac nha van tim toi, khai thac. Vao thoi diém 8y, nhirng nha van quan doi
Phan Nhat Nam, Tran Hoai Thu, Thé Uyén...dang & do chin va sung sic. Va sau do, xuat hién
hang loat nha van xuat than tir nhirng ngudi linh chién da trai qua nhirng nam thang tu day,
nhu: Pham Tin An Ninh, Song Vi hay Cao Xuén Huy... Tuy van phong, thi phap riéng biét,
nhung tyu trung, moi trang viét clia ho déu dé lai nhitng &n tugng that sau sic trong long
ngudi doc. Néu van ciia Pham Tin An Ninh dep, sdng va nhe nhang, thi tl ngr trén nhirng
trang viét cla Cao Xuan Huy nang tinh khau ng(r tran trui, manh liét. Cé mét diéu rat thu vi,
doc Cao Xuan Huy, t6i lai nhd dén nha tho ngudi linh Nguy&n Bac Son. Bdi, tinh dac trung
ngdn nglr lLam nén hinh tugng, chat linh rat dac biét trong tho van clia hai 6ng van sinay.

Cao Xuan Huy sinh ndm 1947 tai Bac Ninh. Nam 1954, 6ng theo me di cu’ vao Nam. Tot
nghiép tu tai, ndm 1968 éng vao linh. Thang 3- 1975, Cao Xuan Huy bi b4t tu cai tao. Nam
1982 6ng vuot bién, va dinh cu tai Hoa ky. Ong mat nam 2000, bdi can bénh ung thu.

Clng nhu nha tho ngudi linh Nguy&n Bac Son, Cao Xuan Huy cé ngudi cha & bén kia cla
chién tuy&n. Nhung Cao Xuan Huy khéng hé c6 mau thuan ndi tdm, do du trén dau sung nhu
Nguyén Bac Son. Vi dng, c6 su phan dinh trach nhiém rach roi ctia ngudi linh. Tuy nhién,
suGt nhirng ndm thang dai cdm sung, nhat la nhirng ngay dau nam 1975 budc ngudi linh
phai buéng sung, di tan, ludén lam cho Cao Xuén Huy day dit khon ngudi. Mot cau hoi, sudt
nhirng ndm thang tu day, va nadi dat khach Cao Xuan Huy mai miét di tim, song dudng nhu,
khong LGi gidi dap? Va do cing la muc dich, tu tudng trai dai trén nhirng trang viét clia nha
van Cao Xuan Huy.

Cao Xuan Huy dén vdi van tho kha mudn, viét it, va rat chat loc. Cung véi Vai Mau Chuyén,
Thang Ba Gay Sung la tac phdm chéan thuc, gay tiéng vang lam nén chan dung nha van tai
hoa dan da Cao Xuan Huy. N6 la mét trong nhirng tdc phdm hay va dac sac nhat viét vé
chién tranh ctia nén van hoc Viét Nam.

Su tan khéc, tinh chan thuc qua tirng con chir.

Né&u budc phai dua ra mét loi nhan xét vé nhirng tac pham viét vé chién tranh gan day, (bd
qua tu tudng, y thirc hé) thi véi tdi, Néi Budn Chién Tranh cia Bao Ninh, va Thang Ba Gay
Sung cua Cao Xuan Huy la hai tdc pham tiéu bi€u nhat. Cung bdc tran su tan khéc clia chién
tranh, néu tai nang phan tich, miéu ta dién bién tam ly chia ngudi linh lam nén N&i Budn
Chié&n Tranh cuia B4o Ninh, thi su kh&c hoa hinh anh, than phan bi thuong ctia ngudi linh,
mot cach trung thuc nhat da lam nén tdc pham Thang Ba Gay Sung ctia Cao Xuan Huy.
Xuyén sudt dong van hoc str Viét, ta thdy, dudng nhu cé rat it cudn truyén dai, tiéu thuyét
dau tay nao, déng dinh vao long ngudi doc nhu tdc phdm Thang Ba Gay Sung. Theo i ty
bach ctia Cao Xuan Huy, 6ng viét cudn hoi ky Thang Ba Gay Sung theo ban ning, cht chang
cé ti teo vé khai niém van chuang, van chiéc gi ¢ dé. C6 &, Cao Xuan Huy qué khiém tén dén
murc khéng can thiét nhu vay chang? Bdi, ngay cai twa Thang Ba Gay Sung da dugc tac gia
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hinh tugng hoa tir ndi dau, cung su' tan dan xé ghé cua ngudi linh, véi céi lénh rat quan mot
cach quai dan & Thira Thién Hué, sau khi mat Buén Mé Thudc. Pay la céi tva hay. N6 nhu
mot cai hom gid da tém dugc toan bd hon cét clia tdc pham vay. VJi tdi, Thang Ba Gay Sung
1 hinh tuong hodn du hay hon rat nhiéu cai tua: N6i Budn Chién Tranh ctia Bao Ninh. Vang,
thua huong hén bac Cao Xuan Huy, dé la van, la cau tra Loi, khi bac cf phan van tu hoi, van
chuaong la cai quai quy gi ay nhi?

T6i nghi, viét Thang Ba Gay Sung, Cao Xuén Huy da lam khéng vira long rat nhiéu ngudi, trong
doé c6 cd mot s6 ngudi la dong doi clia 6ng. That vay, su giét chét nhirng ngudi déng doi khac
binh chiing ctia nhém linh thay quan luc chién, chivi tranh gianh l&n tau khi di tan, lam cho
ngudi doc phai rung minh kinh sg. La ké sinh sau dé mudn, nén doc no, t6i khong thé tin dé
1 sy that, song hoan toan khéng tim ra Loi gidi dap. Va cd &, chi con ¢ thé an Ui minh bang
cum tir: Chién tranh diéu gi cling c6 thé xay ra. Poan trich dudi day, Cao Xuan Huy cho
chung ta chirng kién lai cai gio phut lanh lung va bi thuong y:

“..Chusa kip tim chd ngdi, tdi nghe mot tiéng sung né.

Hai ngu'di linh Thdy Quén Luc Chién cui xudng khiéng xdc mét ngu'di linh B Binh vira bj ban
chét ném xuéng bién. Mét ngudi linh Thiy Quén Luc Chién khac dang gi sung vao ddu mét
trung uy B6 Binh ra lénh:

“Du me, c6 xubng khéng?”

“T6i lay anh, anh cho téi di theo v&i.”

“Du me, tao dém tdi ba, khéng nhay xuéng bién tao ban.”
“Toi lay anh ma, tbi dau co gia dinh & ngoai nay.”

“Du me, mot.”

“Téi lay anh ma, anh dirng bat téi & lai, anh mudn lay bao nhiéu céi tdi cdng lay hét. Toi lay
anh, téi lay anh.”

“Du me, hai.”

“Tr&i dét, minh dong déi vdi nhau ma, anh khong thuong gi téi hét. Téi lay anh ma.”
“Du me, ba.”

Tiéng ba vira dut, ti€ng sung né.

Ngudi trung dy B6 Binh nga bat nglra ra, mat con gilr nguyén nét kinh hoang. Vién dan M-16
chuivao tir dinh diu. Xac cua anh ta du'oc hai ngudi linh Thiy Quén Luc Chién khac khiéng
ném xudéng bién....”

(Thang ba gay sung —chuong 5)

Tuy nhién, cach nay may nam, khi doc, viét phé binh cho mét sé nha van nguyén a siquan
cap ta Quan doi Viét Nam Cong Hoa, va déu chi huy trung doan ngoai mat tran, téi duara
nhirng thdc méc clia minh. R4t may, cac anh déu viét tra |&i, va gidi thich kha tudng tan.
Nhan day, cling xin phép cac anh, tdi trich mot doan birc thu 8y [En ddy, d€ lam sang td thém
nhirng thdc méc trong long ngudi doc chang:



“2/- /& chuyén dam linh TQLC ban giét cac quan nhan khéng cung binh chung trén céc tau
di tan (theo Thang Ba Gay Sung cta Cao Xuén Huy) la chuyén cé that. La mot vét nho dang
[én an...

Vi dém linh nay thuéc loai vé ky luét. (C6 nhiéu thanh nién du dang, pham phap, sau thdi
gian thu xong an, clng dugc dua vao linh, b6 sung cho mét sé don vi hao hut quén sé6). V&i
ban chét (x4u) 8y, loi dung khi don vi gap luc xao tron, manh ai ndy séng, khéng con duoc su
chi huy chét ché nira, thi nhirng con ngu'di nay trd vé vdi ban chét xdu cua ho, giét ngudi,
cUdp bdc. Vivay, sau khi cédc chiéc tau di tan tir mién Trung vao Nam, da khéng cho cap bén
Viing Tau hay Sai gon, ma tét ca duoc lénh cdp vao Do Phu Quéc. Mét Toa An Mat Tran da
duoc thanh 4p khan cép tai day, hau hét nhirng ngudi linh TQLC pham tdi déu bj x& ban...”

DPoc va di sdu vao nghién cltu, ta co thé thay, su théng than, dan da ctia ngudi linh Cao Xuan
Huy da hién l&én rat ddm nét trén nhirng trang viét clia minh. Tinh hién thuc v&i khau ngl tran
trui nhanh, dt khoat lam cho L&i van suc tich la but phap dac trung, xuyén suét nhirng tac
pham cla éng. Téi khdng dam ndi, tinh céch 8y, con ngudi 8y ctia Cao Xuan Huy la hinh anh
chung ctia ngudi linh. Nhung no 1a mét trong nhirng yéu t8, khéng thé thiéu dé lam nén hinh
tugng ngudi linh VNCH:

“..t6i cling khéng phai la mét ngudi linh guong méu, duc khubn theo nhing diéu duoc hudn
luyén trong quén trud'ng, thi hanh dung 8 diéu, 10 didu tdm niém cta may éng Chién Tranh
Chinh Tri dé ra, ma chinh may éng 8y lai khéng bao gid' thi hanh. Téi la mét thang linh ba gai,
c& bac, ru'ou ché, trai gai du ca, nhung dénh gidc ciing rat tan tinh. Chu'a mét ai, thuong cap
clng nhu'thubc cap, phai than phién vé téi trong nhirng trdn danh...” (Thang ba gay sung
trang 6)

Né&u khong cé lénh budng sung, di tan tai mat tran Thira Thién Hué, v&i nhirng ndm thang tu
day, roi trén chay, ti nan, thi cé & Cao Xuan Huy khong viét van, va bat ngo trd thanh mot nha
van tén tudi trén van dan. Nhirng trang viét dy, nhu mét Loi tu su, giai bay clia chinh 6ng, clia
dong doéi 6ng giri dén qué huang dat nudce va ngudi doc vay. Khéng phan bua, chay toi, song
dng cho ta thay rd, than phan ré mat ctia ngudi linh, va chi ra sy d6t nat, tan nhan, hay
nhirng ménh l&nh quai dan cua cac cap chi huy trong tran chién nay:

“Tai quén nh4u, tdi gdp may ngudi linh L6i HE déng tai Pa Nang, ho cho biét nira khuya nay
ho phai nhay vao Ban Mé Thuét. T6i nghi bung, qua la ché ma& khi cé tinh giét thém mot it
ngudi néu dung nhu ho phdi nhdy vao Ban Mé Thuét. Hy vong digu nay khéng dung vdi su
that. Quyét dinh thi quan hay quyét dinh sai ldm cta mét cap chi huy c6 thé giét chét hang
don vi lén ciing khéng déng tréch, nhung quyét dinh thdy mét todn linh vao mét noi ma hang
Su'Poan khéng chdng git ndi, kéo theo ca mot Quan Poan phai rut chay thi céi chét cua ho
phi qué. Ai la ngudi chiu tréch nhiém vé nhirng cai chét ky cuc vé ich nay? Linh clng la ngudi
chu’ ddu phai d6 choi cho nhirng 6ng xép ldn!” (Thang ba gay sung trang 7).

C6 thé noi, sau thi si, ngudi linh Nguy&n Bac Son, thi Cao Xuan Huy & ngudi dua nhiéu khiu
ng(r tran trui, hay nhirng cau dém, chi thé thang vao trang viét, khéng can got diia. Tuy sinh
dong, va nhu nhirng thude phim quay ngugc dong thoi gian dén véi ngudi doc, song la mot
diéu rat ki huy doi véi quan niém van tho bac hoc tir trude dén nay. Ngon nglt dién anh nay,
khong con xa la véi van hoc cling nhu ngudi doc Au- My. Va Cao Xuan Huy (& ngudi da théi
hén né vao Van chuong Viét, lam thay doéi quan niém my hoc cho ngudi doc. Do vay, van cla
Cao Xuan Huy khéng chi dén véi ngudi linh, gidi binh dan, ma con rung déng ca gidi tri thirc,
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ngudi kén doc. Ta cé thé thay, tir trude dén nay, phim anh, kich nghé ctia Viét Nam rat it
ngudi xem. Téi cé 6ng ban may chuc ndm, chua khi ndo xem h&t mét cudn phim Viét, du han
cling xuat than tir th& nghé thuét nay. C6 (&, trudc nhat la ngdn nglr phim, kich hién nay, la
th&r ngdn nglr & cbi trén, chir khéng phai khau nglr sinh hoat gan gli thudng nhat. Cho nén,
phim, kich rat r&i xa véi con ngudi, va xa hoi duong thoi. Léi nay, thudc vé ngudi viét, soan
kich ban chang?. Dai dong mot chat nhu vay, dé ta thay ro, Thang Ba Gay Sung ctia Cao
Xuan Huy la mdt cuén hdi ky van hoc dich thyc. Bdi, né gan chat vdi than phan, cing nhu
tiéng ndi va tam tu, hanh dong ctia ngudi linh mot cach chan thuc nhat. Doan trich dudi day,
khéng chi cho ta thay, cai gia tri ngdn ng( tran trui binh dan 4y, ma con bat l&n ndi dau cla
nguai linh, trudc sy hen nhat ciia nhirng tudng ta, quan lai:

“M6t ndi budn dang lén trong téi, khéng khéc nhung mat téi doanh trong. Bao nhiéu gian
trudn, bao nhiéu xu'ong méau, bao nhiéu xac ngu'di, bao nhiéu moé héi nu'éc mat cla ban bé,
cla anh em déng déi toi da dé xuéng cho cai ving dia ddu nghiét nga nay. Ban théan téi cing
dé hai ldn d6 mau & noi nay, bay gid’ bdng chéc bé di, héi ai la ngudi khdng tire twdi. Bu ma,
nhing thang chiu trdch nhiém trong vu bo Hué nay, lich sir sé béi tro trat trdu vao mat chung!
Nhirng ai da tirng tuyén bé, tirng hé hao ti’thu Hué gio’ nay & dau?

Khén nbi, nhitng thdng danh trdn ma ludn lubn di dang sau va luén lubn bé chay truéc lai 13
nhing thang c6 quyén, cé quy&n ma hén nhat, dén mat nén bay gi& bao nhiéu ngu'di khén
dén, rut chay nhu mét ld thua trédn. Nhung thuc suw’ ching tdi da dénh nhau dau dé bj goi &
thua! Do tiép liéu trong Thanh Mang Ca du’ sutrc cung cép cho L Poan téi it nhét la ba thang,
tai sao khéng cho chiing téi vao Thanh N6i? O’ ma t& thu lam ché gi, bao nhiéu thang xép cut
me nd hét rdi, vo' dep con khén va tién bac bao ndm &n ban khéng (& lai vit bA.” (Thang ba
gay sung- trang 25).

Néu chua doc nhirng tdc pham viét vé chién tranh, va ngudi linh clia Mikhail Sholokhov, Tran
Hoai Thu, hay Thé Uyén...thi c6 L&, téi khdng thé tin, ngudi linh di vao cai chét, dudi ngodi bat
clia Cao Xuan Huy binh than dén vay. Vang, v@i ngudi linh, chién tranh nhu mét tro dua
chang?. Khdng, téi khéng nghi nhu vay. Bdi, su chét choc clia ngudi linh (& digu khéng thé
tranh khoi. N6 dién ra binh thudng nhu miéng &n, nudc udng hang ngay ctia ho vay. Chi cé
tiéng cudi, dua tudng chirng vd cdm ay mdéi vai di ndi dau tdm ly, néi so hai clia con ngudi.
Do vay, doc Cao Xuan Huy, cang cho ta thay su tan khéc ctia chién tranh, va x6t xa cho
nhirng than phan mong manh cta ngudi linh:

“..c’thé ho dat sing chb nay ban mét hai qua, dat suing chd khdc ban mét hai qua. Vira ban
Vira cudi néi bé bd. Mot vién dan bat ngd’ ghim séu vao nguc ngudi linh cdm mii sat, qud dan
bén tay phai roi phich xuéng cat, mi sat bén tay trdi vang ra xa. Mot ngu'di linh khac tay cadm
mda sat, chay t&i nhat qua dan tiép tuc ban. Ngudi linh 6m ndng sung nhin ngu'di ban vira nga
chét, miéng cudi tuoi nhuw khéng cé gi xay ra:

—Pu mé&, chét sém dzdy may?
Ngudi xa thu tha? hai rién ngu'di lén rbi nga xudng vi vién dan tring vao bung.

Nguei thi ba cdm mii st chay ra. Vira ra dén noi chu'a kip ban vién nao thi cd xa thd l4n
ngu'di 6m nong sung ngéa vat ra chét. ” (Thang Ba Gay Sung)

Lénh di tan, dudi ngdi but ctia Cao Xuan Huy, ta cé thé thay, nhu moét sy bire tir d6i véi nguodi
linh chién. Ho khong chi chét dudi tAm dan phao cua dich, hay tranh gianh nhau én tau ruat
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chay, hodc dau bi nghién nat bgi nhirng cai banh xich, ma con ngbi tum véi nhau thanh mét
vong tron nho, rdi ty sat bang mot qua luwu dan nd bung & gitra. Cung tu sat, véi cai chét tap
thé nhu vay, c6 thé néi la tan cung cua sy chan chudng, va bi quan. Tuy nhién, phan nao cho
ta thay dugc khi tiét, cling nhu sy phan khang ctia ngudi linh.

Vang, cai chét clia nhirng ngudi linh chién dy doc én, ai clng phai x6t xa, va cadm phan. Va
c6 (&, nhin lai chiéu dai lich st clia dan téc, chua cé cudc chién nao tan khéc, dau thuong
dén vay:

“..Dong ngudi ching téi dang chay, mét ngui tach ra ngbi lai trén cat, mét ngudi khac cdng
tach dong ngudi ra ngdi chung, ngu'di thir ba, ngu'di thir tu;, ngu'di th&x ndm nhép bon, ho ngéi
tum véi nhau thanh mét vong tron nhd, mét qua luu dan né bung & giita.

Dong ngudi ching téi tiép tuc chay, lai mot ngudi tach ra ngbi trén cat, lai ngu'oi thi hai,
nguoi thir ba, ngudi thir tu... nhap bon, lai tum véi nhau thanh mét vong tron nho, lai mét qua
luu dan né bung & giita.

Dong ngu'di chung téi van c(' tiép tuc chay, lai mot ngu'di tach ra ngdi trén cat, lai ngudi thit
hai, ngudi thit ba, ngudi thir tu...

T6i khéng thé nhé dé ma dém néi la da c6 bao nhiéu qua luvu dan da né & gilta nhitng vong
tron nguoi nhu’' vay...” (Thang ba gay sung)

Tuy but phép hién thuc, cung khdu nglr dan da, ldm cho cau van sinh dong, song nhirng
trang van thudng trai dai, thién vé cam xuc, cho nén Cao Xuan Huy méac kha nhiéu 6i vé cau
cu. Co6 &, day ciing la nhugc diém chung ctia dang van nay. Cau van dudi day, ta c6 thé thay,
tac gia da lap lai dén bdn lan dai tir nhan xung tdi. N6 lam cho Lo van thira, long thong roi
rdm, va téi nghia:

“An nhdu & day qud phi tién nén khéng doi Tiéu Poan Trudng gia han gidy phép, téi biét chac
chan (4 t6i sé khéng duoc gia han va cing khéng doi dé di theo chuyén lién lac, téi tw déng
coi nhu minh da hop [é chuyén kéo dai ngay phép, tbi lén xe do vé Sai Gon sau mét chau
nhadu say mém vdi bon dé t&r & hdu ci.” (Thang ba gay sung- trang 4)

Tinh nhan dao qua tiéng cu'di hai uwdc, trir tinh.

DPé&n vdi Vai Mau Chuyén, ta c6 thé thay, nghé thuat cling nhu but phap trong truyén ngan
cuia Cao Xuan Huy tinh t& va sau sac hon. Tinh hai udc, di ddm mang dén cho ngudi doc
tiéng cudi cam théng, va chua xét. Doc Vai Mau Chuyén, trong dau tdi bat chgt bat ra mét
cau hoi: Chang biét, Cao Xuan Huy va Tudng Nang Tién c6 quan hé (huyét théng) gi hay
khong? Ma cai tinh phung du trong truyén cla hai 6ng nha van nay, cho téi cam xuc gan
nhau ldm. Néu ta da cdm dugc ndi dau va tinh ngudi, khi doc truyén ngan Tran Cudi Cung
clia Twdng Nang Tién, thi mgi thay hét gia tri ciia hoa binh, tinh yéu clia con ngudi, du & hai
dau chién tuyén trong Chd Toi V&i. M6t truyén ngan thdm dam nudc mat ciia Cao Xuan Huy.
Toi da doc kha nhiéu truyén ky ctia céa hai phia viét vé lénh ngirng ban, & noi chién trudng cla
nhirng ngay dau nam 1973. Nhung c6 thé néi, Cho T6i V&i ctia Cao Xuan Huy & moét truyén
ngan hay nhat vé dé tai nay. Cai su ca tin clia nhirng ngudi linh & ca hai phia, noi chién
trudng, phai trd bang mang séng clia minh, trén ban cd clia nhirng ké ban mua chién tranh.
Hinh anh tuong phan duéi day, khong chi cho ta thay, cai chét ciia ho (nhirng ngudi linh & ca
hai phia), ma con thay dugc ngodi but nhan ban ctia nha van. Vang! Néu noi dén tan nhan, thi



day la sy tdt cung clia déu cang, va tan nhan, budc nhirng thanh nién, ngudi linh Viét Nam
phai ganh chiju:

“Linh hai bén ua lén phia trudc, 6m nhau ho hét:
“Hét dénh nhau roi! Hét chién tranh roi!”

Nhitng bé quén phuc ran ri mién Nam trén lAn nhirng bé quén phuc cit ngu'a mién Bic. C6
khéng khéc nhung nuéc mat Toan U (a ra, khéng kém duoc. Nhung viéc gi phai kém chi!
Toan médc cho nu'éc mat trao ra.

Cé tiéng nghen ngao bén canh:
“Anh khéc déy a?”

Toan quay qua, mot ngudi bé déi nuéc mat ciing dang nhoe nhoet. Chang néi chang rang, ca
hai 6m chdm l4y nhau...

Dém th hai ctia ngay hoa binh, don vj Toan bj tdn cong...Khi dich tran ngép, (i lé va luu
dan thay cho sung. Sau mét lic quan thdo bang (Ui &, Toan gap ngu'di, nga chui xuéng phia
trudc, mat hoa di, ma sat vang ra. Mat mi [ mat mang. Phan xa tu’ nhién cua ban ndng sinh
ton bat day, Toan nhoai ngu'di, véi... Cubi cung, tay Toan ciing cham duoc vao cdi mi...Mat
Toan dai di, cdi mi trong tay khéng phai [4 mad sat, ma & ma cdi...Tiéng gao thét giét chéc
van vang vao tai cuing luc lodng thodng hinh dnh Toan sanh vai ngudi bé doi ddéng huong lang
thang bén hé Hoan Kiém... Dot nhién, mét tiéng goi bét ra trong dadu Toan: Anh b6 déi oi, cho
téivai....”

Chién tranh két thic, nha tu la noi ngudi linh that trdn budc phai dén. Thong thuong, hinh
anh nhirng hung than cai tu, quan gido la nhan vat, dé tai cho cac nha van tim toi va khai
théc. Tuy nhién, doc Vai M4u Chuyén, ta c6 thé thay, Cao Xuan Huy da di nguoc lai & thdng
thudng ay. Hanh dong, tam ly clia con ngudi trong chon lao tu mdéi la déi tugng, khia canh
chinh Cao Xuén Huy dua vao nhitng tdc phdm ctia minh. Cai su phan cép nhin tir do tiép té,
vdi miéng &n hang ngay, trd thanh nhan cach dé Cao Xuan Huy soi roi vao tac pham cua
minh. Miéng An (& mot truyén ngan dugc Cao Xuan Huy viét thong qua cai nhin nhu vay.
Miéng an duong nhu, da tao nén khoang cach gilra nhirng ngudi linh trong lao tu 8y. Tuy
khong phai la dién hinh, nhung téi nghi, mot chi tiét nho déi khi cling du lam nén mot tac
pham van hoc dac séc.

Phai noi, nha van Cao Xuan Huy c6 tai sir dung hinh anh, hinh tugng so sanh an du. Nghé
thuéat nay, thudng tao nén nhirng bat ngd, mang dén tiéng cudi chua cay cho nguoi doc.
Truyén ngan Ngu Nhu Lon (& tiéu bi€u cho thi phdp nay clia 6ng. Poc no, lam téi nhé dén
nhirng tiéng cudi (phé phan) trong truyén ngén ctia nha van Thé Nhi Ky: Azit Néxin. Viét vé
nhirng ngudi linh trong tu cai tao, dudng nhu Loi van Cao Xuan Huy nhe nhang va sau cay
hon. D& bdc tran gia tri con ngudi va dao dirc trong mot cai xa hoi dao lon tung phéo &y, ong
di sau vao khai thac triét dé dac diém, tinh cach, mau thuan dién bién ndi tdm clia nhan vat.
VA tiéng cudi dugdc bat ra, khi nut that dugc cdi bd & két doan, hay nhirng con chi¥ cudi cung.
That vay, ta c6 thé thay, néu ngudi bac sitén Thong (trong truyén Vai bao cat) bé dao bam
b&o cam lgn dé di thdng vao phong cam dao mé ngudi, thi bac si Manh chudt (trong truyén
Ngu nhu lgn) phai nuéi chudt tang gia, ba d& cho lgn. Nhirng hinh anh dién hinh bi hai nay,
c6 thé néi, nhu nhat dao choc thang vao ung nhot clia xa hdi vay. Mét bi hai kich trong trich
doan truyén Ngu Nhu Lgn dudi day, khdng chi thay tai nang nghé thuét so sanh cua Cao
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Xuan Huy, ma con cho ta tiéng cudi (‘a ra nudc mat, ngam trong ndi dau than phan con
nguai, va xa hoi:

“..Manh chudt bj goi lén chat vdn dé bé tuc thém cho ban ly lich.
“Anh hoc dén dau?”

“Bac si.”

“Chung téi biét anh la bédc s roi, nhung anh hoc dén dau?”

“Bac siy khoa.”

“Nay, toi khéng dua day nhé. Anh & bac sithi ching tbi biét rdi, nhung anh hoc dén (6p
may?”

Manh chudt ngé'ra. Can b y té vira dé khoe va clng vira dé gidi thich that can ké cho tén
bac si Nguy ngu dét nay hiéu céu hoi:

“Toi biét anh la bac siroi, nhung anh hoc dén (6p m&y. Nhu tdi cing la béc sT, téi vira hoc bd
tuc xong lép sau...”

Néu Thang Ba Gay Sung i van khau ngl tran trui, thi dén Vai Mdu Chuyén, van ctia Cao
Xuan Huy nhe nhang, ddm thdm hon. VJi toi, Vai Bao C4t la truyén ngén hay nhat ctia Cao
Xuan Huy. Ba&i, cai chat trif tinh, v&i nhirng phan tich dién bién tdm ly sau sic. Va né la mot
trong nhitng dac diém lam nén truyén ngan nay, cling nhu tap truyén ngan Vai Mau Chuyén
clia 6ng. Néu & truyén ngan Quyén T8i Thiéu, ngudi linh tu tir ch8i dugc hudng an hué ngu
V3i v, khi dén thdm, thi ngudi linh tu & Vai Bao Cat da mua ngudi ban tu bang mot bira com
sang, dé dugc cam dén, va cdi quan 4o c6 gai tring manh dan cho bac si phau thuat. Cai
khao khét sinh ly ctia ngudi linh tu lau ngay: “Toan hdo hirc dadm chim theo nhifng tudng
tuong... B4t chot, hai mat dang hau hdu cho't diu lai. Lung ting. Hai tay dang tut quan c6 gai
chot khung lai.”. VAng, va ban tay 8y dirng lai, bdi chi€c quan 6t clia cd gai nghéo bang vai
bao céat, dung dé lam hdm trd &n trong chién tranh. Va tinh ngudi ciia ngudi linh tu da vuot
l&n cai ham mudn tam thudng dy. Co thé néi, day la nhirng trang van trir tinh, tuyét dep vé
nhirng udc vong ctia Cao Xuan Huy, cling nhu clia ca dan tc nay:

“.. Nhung chién tranh da qua rdi, chién tranh da qua l4u r6i ma, moi chuyén rbi sé phéi qua
di. Yén tdm di c6 bé, vét thuong c6 sé lanh. Moi vét thuong déu sé phai lanh. Ngut yén di c6.
Théi nhé, hdy ngu yén va dung so héi. ... M6t ngay nao do, chung ta sé khéng con phai dung
bao cat dé lam gi nita. Khéng dung bao cat dé lam ham tri &n, khéng bao cat dé dap giao
thong hao. Va, nhu’ nhitng phu nid may man du'oc séng trong nhitng nu'éc khdng bj tan nét
bdi chién tranh, nhu’ dt nu'dc chung ta, c6 sé c6 lua la mém mai dé mac lén thdn minh con
gai, chir khéng con phai ding bao cat dé lam vai che thdn nita! Chién tranh da hét roi
ma...” (trich Vai bao céat)

Khi ngudi linh dugc budc ra khdi cai nha ti nhd, Cao Xuan Huy da mugn cai ham mudn tam
thudng, dé théng qua truyén ngan Tra Tién, dé cao sy cAm thdng va tinh ngudi cao ca. Pay 13
truyén ngan doc ddo, vdi nhitng cau déi thoai cuc ngén coc l6c. Dang truyén ngén nay kho
viét, badi tinh chat ché clia bb cuc, va thi€éu mot tlr, sai mot chr, truyén trd nén nhat phéo.
Nhung c6 thé néi, vdi truyén nay, Cao Xuan Huy da thanh cong. Van ctiia Cao Xuan Huy
khéng hé cé sy thu han, va yéu ghét cling khdng mang tinh cuc doan. Poc truyén ngén Tra
Tién, cho t6i modt cam giac nhu dang xem mot bire tranh vay. C6 1&, Cao Xudn Huy mudn Lat
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cho chuing ta thdy c6 mét buc tranh (xa hoi) khac, con ngudi khac, tinh ngudi khac & dang
sau cai xa hoi théi nat, va nhem nhudéc nay:

“..Tiéng ga phén bua:

“Téi mdi duoc tha. LAu ngay... Them qua...”

Tén déan phong nhd giong:

“Anh tui cing bi m&y ndm nhu’ cha, ma dau cé tdm by tdm ba nhu dz8y. Phai ki€m ché kin
kin moét chut cha.”

“To6i cling mudn vay, nhung tién ddu ma mudn phong.”
“NG ldy cha nhiéu?”

“Nam dong.”

“Nam déng?” Tén ddn phong béat tiéng cudi.

Quay sang phia 4 dan ba, han ra lénh:

“Tr4 lai tién cho nguoital”

A ngap ngirng dinh (én tiéng, nhung danh im lang tra lai tién.

G4 dan 6ng lén xe, dap di. Doi tén dan phong di khuat, han vong lai, dén gan &.
“Nay, toi tra lai nam ddng.”

A quay lai. Cai nhin du trén mat ga vai gidy, roi néi:

“Thoi, gic? |8y xai di.”

Cilng nhu nhirng ngudi linh viét van Pham Tin An Ninh, hay Song V... Cao Xudn Huy dén vdi
van chuong bdi am anh, véi sy thoi thic clia dong déi (ca nhirng ngudi con song, hay da hy
sinh). Tuy viét rat it, nhung c6 thé noi, moi trang van ctia Cao Xuan Huy khéng chi lam sang
td cho mot giai doan dang cay clia Quan s, ma con nhu LOi giai bay, tinh tu' clia éng, dong
déi 6ng gii d&n ngudi doc. N&u ndi: Van la ngudi, thi chdc chan, tu tudng, cach séng nhap
vao hon via, van phong ctia 6ng khéng thé lan 16n véi bat ky van nhan, thi sinao. Chinh vi vay,
du da di hét cudc doi, song Cao Xuan Huy van khéng thé thoat ra khdi cudc chién nay.

Leipzig (Pd’c) ngay 28-4-2019
Po6 Truwong

Nguén: https://vietluan.com.au/12761/cao-xuan-huy-nguoi-van-khong-the-thoat-ra-khoi-
cuoc-chien/

www.viethamvanhien.org

%, VIETNAM VAN HIEN [JE™

www.vietnamvanhien.info

An Lac & Ty Chu

TU SACH VAN HIEN TREN MANG VO1 HON 11500 TAC PHAM & TIET MUC


http://danlambaovn.blogspot.com/
https://vietluan.com.au/12761/cao-xuan-huy-nguoi-van-khong-the-thoat-ra-khoi-cuoc-chien/
https://vietluan.com.au/12761/cao-xuan-huy-nguoi-van-khong-the-thoat-ra-khoi-cuoc-chien/
http://www.vietnamvanhien.org/
http://www.vietnamvanhien.info/

