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CHẮC MÁ TAO MỪNG LẮM... 

                                 Võ Đại Tôn (Indonesia-Singapore).  

  

Chiều trên đảo Galang. Nắng chưa tắt và hơi gió biển từ xa thổi vào lành 

lạnh, dường như có mùi muối mặn. Chúng tôi trong phái đoàn Văn Khố 

Thuyền Nhân, mỗi người mang một tâm trạng riêng nhưng cùng chung một 

tâm nguyện, âm thầm thắp nhang cắm trên các mộ bia hoang tàn. Nhiều mộ 

bia đã bị đập phá, gạch đá nằm lăn lóc, cỏ cháy vàng khô. Nhiều tấm bia đã 

phai mờ chữ khắc, nhiều tấm bia không có năm sinh, chỉ ghi ngày chết. Tất 

cả, tất cả đều im lặng, hoang vu, ngậm ngùi. Trên bục đá cao còn sót lại một 

cột cổng bằng xi-măng vào nghĩa trang, màu sơn trắng đã thành rong rêu 

loang lổ, ai đã sơn thêm ba sọc màu đen từ trên xuống dưới, thành lá cờ tang 

của Tổ Quốc, bơ vơ nơi xứ người. Trông thật ảm đạm, đìu hiu, tôi nghĩ đến 

những dòng nước mắt màu đen của Dân Tộc hôm qua và hôm nay. Tôi cúi 

đầu khấn nguyện, cắm nhang trên những nấm mộ vô danh, và tôi đang khóc 

trong lòng. Vì tuổi già leo dốc cao, và vì quá xúc động trước cảnh tượng điêu 

tàn hoang sơ này, tôi chợt cảm thấy mình ngộp thở, vội trao lại bó nhang 

đang bùng khói cho người bạn đồng hành trong đoàn, từ Mỹ qua. “Anh cắm 

nhang tiếp giùm tôi đi, tôi chóng mặt quá!”. Tôi đến ngồi bên cạnh một mộ 

bia đã bị đập vụn, nghĩ về thảm trạng của cả một trời quê hương, bên kia bờ 

biển Đông, và nghĩ đến những người đã chết bên này đại dương. 

  

Dưới chân nghĩa trang, dọc theo con đường mòn, có một khu rừng. Một tấm 

bảng chỉ đường ghi bằng tiếng Anh : “Body Tree”. Trong lùm cây, có một 

cây đa già buông nhánh và rễ xuống tận đất. Có người nói đấy là cây bồ đề, 

và bảng chỉ đường “Body Tree” có nghĩa là khu cây bồ đề. Nhưng sự thật 

không phải như vậy. Dưới gốc cây có dựng ba kệ bàn thờ nhỏ có mái che như 

cái “trang” bằng gỗ sơn màu đỏ. Thuyền nhân trên đảo trước đây và dân làng 

địa phương gọi là “Miếu Ba Cô”. Vài anh em trong phái đoàn, đã từng sống 

trên đảo này, kể lại cho tôi nghe là có ba cô gái trên đường vượt biển đã bị 

hải tặc hãm hiếp, khi đến được trại tỵ nạn trên đảo đã quá tủi nhục và uất hận, 

ra treo cổ tự tử trên cành cây đa vào ban đêm. Trong ba người, có hai chị em 

ruột tuổi còn nhỏ. Đồng bào tỵ nạn trên đảo đã lập miếu thờ và dân làng địa 

phương cho đến nay vẫn còn gìn giữ nơi này, tin tưởng là chốn linh thiêng. 

Tôi nghĩ đến tấm bảng chỉ đường “Body Tree”, có lẽ là nơi “Cây treo xác 

người” chứ không có nghĩa là cây bồ đề. Tôi lặng người, đứng nhìn khu miếu 

hoang vu này, ngậm ngùi nghĩ đến thân phận của những người con gái Việt 

Nam, vào lứa tuổi con-em của tôi, đã theo gia đình vượt biển tìm Tự Do, để 
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rồi phải chết trong cảnh oan khiên. Hương lạnh hoang tàn, cô đơn nghiệt ngã. 

Không biết thân nhân của những người con gái đau thương này, đã được định 

cư tại một nơi nào đó trên thế giới tự do, có bao giờ trở lại để thắp một nén 

nhang cầu nguyện ? Anh em trong Văn Khố Thuyền Nhân có ghi lại chi tiết 

về những cái chết tận cùng khổ nhục này của các cô gái Việt Nam, nhưng tôi 

chỉ viết lại cảm xúc của riêng tôi vể cảnh tượng. Tôi lại nhìn ra biển khơi và 

thấy hiện ra căn nhà nghỉ mát đồ sộ nguy nga của con gái tên thủ tướng việt 

cộng Nguyễn Tấn Dũng trên bờ biển Nha Trang mà tôi đã thấy hình đăng 

trên báo chí hải ngoại mới đây. Căn nhà nghỉ mát của “con gái siêu đại gia tư 

bản đỏ” này, ở Nha Trang,  và cái ‘Miếu ba Cô” hoang vu trên đảo Galang 

chiều nay, là nghịch cảnh có thực trong cõi đời này. Nghịch cảnh giữa những 

người con gái Việt Nam, đang sống và đã chết bên bờ biển Đông, trong hàng 

triệu nghịch cảnh giữa lòng Dân Tộc. Những người nào còn chút lương tâm, 

luôn cả nhân loại nếu còn lương tri, sẽ tự tìm ra câu trả lời vì sao ? Trong thời 

đại này, theo thời gian và theo vị kỷ của con người, có lẽ hai chữ “lương tâm” 

đang nằm im trên trang giấy trong tự điển. 

  

Ngồi trên xe rời xa đảo trên đường về lại thị trấn quận hạt Batam, tôi nghĩ 

thêm được những câu kết trong bài trường thi “Hồn Ca Trên Biển Đông” mà 

tôi đang “viết” trong đầu về linh hồn những người đã chết với những nấm mô 

điêu tàn : 

 

Hồn mãi còn đây, dù bia mộ hoang vu 

Không tên tuổi – sá gì tên với tuổi ! 

Dù xác thân đã hòa chung cát bụi 

Biển Đông còn - Hồn mãi sống thiên thu ! 

Năm 2005, Hà Nội đã làm áp lực với các chính phủ Mã Lai và Nam Dương 

để đập phá các tấm bia tưởng niệm Thuyền Nhân đã chết trên biển Đông, và 

bây giờ, năm 2009, khi chúng tôi đến đây, Hà Nội vẫn tiếp tục yêu cầu chính 

quyền Nam Dương đóng cửa các khu di tích, xóa bỏ tất cả dấu vết Thuyền 

Nhân trên các đảo ! Bạo lực và hận thù của một chế độ từ bên kia bờ đại 

dương đang vói tay qua sóng nước trùng khơi để hủy bỏ chứng tích tội ác của 

họ, trên những ngọn đồi xứ lạ, nghĩ rằng rồi đây nhân loại sẽ không còn thấy 

những di tích tang thương này của Dân Tộc Việt Nam. Rồi đây, những bia 

mộ hoang tàn còn sót lại này, rồi đây “Miếu Ba Cô” tịch liêu này, có còn 

không ? Tôi nhìn lên trời cao, gió chiều thổi đám mây trắng bay về cõi mênh 

mông vô định. Lòng tôi đang quấn khăn tang như màu mây trắng. Tôi nghĩ 

đến thân phận Dân Tộc của tôi, vong linh những thuyền nhân đã chết, và hình 
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ảnh các cô gái Việt Nam treo cổ trên cành cây đa nơi xứ người ! Một trang sử 

màu đen loang lổ những vệt máu khô. 

Chiều nơi khu Geylang. Sau những ngày làm việc tại Indonesia, chúng tôi đi 

phà từ đảo Pinang về lại Singapore để chờ máy bay “hồi hương” ! Không 

phải bị “cưỡng bức hồi hương” như một số thuyền nhân trên các đảo trước 

đây. Vì anh em chúng tôi trong phái đoàn phải tự túc mọi chi phí, và đây 

không phải là chuyến đi du lịch vui chơi, cho nên chúng tôi phải tìm nhà trọ 

tại một khu xa thành phố để tiết kiệm tối đa. Khu Geylang hổn tạp, xô bồ, đa 

số là dân lao động tứ xứ với đủ sắc dân, Tàu, Ấn Độ, Mã Lai, Nam Dương, 

luôn cả du khách ba-lô từ các nước phương Tây dồn về. Ban ngày dường như 

ai cũng ngái ngủ, quán xá phần đông đóng cửa, nhưng từ 3-4 giờ chiều cho 

đến sáng hôm sau thì tấp nập dòng người chen chân qua các khu phố. Bàn 

ghế ăn uống nhậu nhẹt đặt sát lề đường, không còn một chỗ ngồi. Các quán 

ăn rộn rịp, om sòm đủ mọi thứ tiếng. Xe cộ dập dìu, mạnh ai nấy băng qua 

đường, xe phải tránh người. Từ nhà trọ, tôi lang thang bách bộ đi qua các con 

hẻm để quan sát cảnh sống ban đêm nơi xứ người. Tại nhiều góc hẻm, dân 

chúng tụ tập quanh các bàn cờ bạc đủ loại, tài xiu, sóc dĩa, quay số... không 

thấy bóng một cảnh sát viên nào. Ở đâu tôi cũng thấy các cô gái phấn son, ăn 

mặc hở hang khiêu gợi nhưng có vẻ nghèo nàn. Toàn là gái trẻ, có nhiều cô 

chỉ vào lứa tuổi 14-15. Có cô đứng ngay bên lề đường để đón khách, có cô thì 

ngại ngùng nép mình bên vach tường phố, đưa tay nhẹ vẫy, với nụ cười chập 

chờn qua ánh đèn màu lòe loẹt. Mỗi lần tôi đi ngang các cô gái này, cô nào 

cũng bập bẹ nói tiếng Anh “You go – Me good !”. Linh cảm cho tôi biết đa 

số là những cô gái Việt Nam. Lòng tôi se thắt lại. Đây là khu ăn chơi bình 

dân, giang hồ tứ chiếng, và tôi chợt nhìn thấy nhiều thanh niên bụi đời đang 

đứng trong bóng tối rình rập, canh chừng các cô gái. Ma-cô đầu gấu. Thỉnh 

thoảng các cô lại đến thì thầm gì đó, móc túi đưa tiền cho các gã, hoặc đi theo 

khách vào các nhà trọ trong khu vực. Tại nơi chúng tôi tạm trú, tôi thấy có 

tấm bảng ghi $10 đô la Singapore 1 giờ thuê phòng. Các cô gái trẻ đi với 

khách đủ loại và mất hút vào cầu thang, có cô thản nhiên, có cô rụt rè. Đi qua 

chỗ mấy sạp bán trái cây, đặc biệt là sầu riêng thơm lừng, trước cửa một khu 

“disco” đèn chớp sáng, tôi thấy các cô gái ăn mặc rất khêu gợi và tôi cũng 

được mời “You go – Me good”. Tôi lắc đầu bước đi và thoáng nghe sau lưng 

mấy cô nói chuyện với nhau bằng tiếng Việt. 

 Bước vào một tiệm đổi và chuyển tiền để đổi một ít tiền Singapore (thường 

được gọi là đô la Sin) để đi ăn tối, tôi thấy hai cô gái đang đứng trước quày. 

Tôi sắp hàng đứng sau lưng. Hai cô cũng mặc quần ngắn, áo mỏng manh, 

tuổi nhỏ khoảng 16-17, son môi đỏ chói. Chợt tôi nghe một trong hai cô, sau 

khi chuyển xong tiền, buộc miệng nói tiếng Việt : “Kỳ này tao gửi về được 50 

đô. Chắc má taomừng lắm !”. Cô kia thở dài : “Tao chưa gom đủ tiền, cuối 

tháng mới gửi được về nhà”.Rồi cả hai bước ra cửa. Tôi vội đổi một ít tiền, 
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chạy theo hai cô gái, vào một quán ăn bên đường. Tôi đến đứng bên cạnh bàn 

hai cô đang ngồi, định bắt chuyện thì một trong hai cô đã hỏi ngay : “You go 

– Me good” ! – Tôi ngồi xuống bàn và nói nhỏ : “Tôi là người Việt mà. Mời 

hai cô ăn uống gì với tôi cho vui”. Cả hai cô đều nhìn tôi ngạc nhiên rồi hỏi 

nhỏ, bằng tiếng Việt : “Bác ở đây hay là người nước ngoài tới chơi ? Bác 

“đi” không ? “Đi” một đứa hay cả hai cũng được, “xâu” luôn nha !”. Tôi 

mĩm cười : “Hai cô ăn uống gì không, tôi mời đó. Tôi ở xa mới tới đây, ngày 

mai đi rồi”.Tôi gọi ba tô mì và nước dừa tươi. Sau một vài phút thì thầm gợi 

chuyện, có lẽ thấy tôi là một “ông già” không có tình ý gì xấu, hai cô bắt đầu 

cởi mở hơn, gọi tôi bằng ông và tự xưng là cháu,  và vừa nói chuyện vừa nhìn 

quanh. Thông thường, các cô gái làm nghề này lâu năm thì trường đời đã dạy 

thêm chua ngoa, lừa lọc, phịa chuyện đau thương để làm động lòng khách, 

nhưng riêng với hai cô gái này, tôi nhận thấy vẫn còn chất đồng quê chân 

thật. Hơn nữa, tôi chỉ gợi chuyện hỏi về những điều không đi sâu vào đời 

sống riêng tư và đường dây chuyển người. Tôi được biết : - Hai cô gái này 

đều 18 tuổi, quê ở Vĩnh Long, sang đây được gần một tháng nay. Cuối tháng 

sẽ đi phà qua quận Batam ở Nam Dương rồi về lại Singapore, ở thêm mỗi lần 

như vậy được một tháng như là khách du lịch, nhưng chỉ tối đa được ba lần 

mà thôi. Tôi được biết thêm là tại khu vực này đa số đều là gái từ miền Nam 

qua, gọi là đi du lịch hoặc xin học nghề, có người bảo lãnh lo mọi thủ tục. Có 

luôn cả người đi theo canh chừng. Các cô lén chỉ cho tôi mấy gã thanh niên 

đang ngồi ăn ở góc quán. Không được ngồi chơi với khách, phải dẫn khách đi 

ngay vào nhà trọ thuê phòng, hoặc qua giờ hoặc qua đêm. Nếu ngồi nói 

chuyện lâu thì phải trả tiền như là “bao trọn”, với sự đồng ý của mấy gã “đầu 

gấu”, cũng toàn là người Việt, hoặc là phải “báo cáo” với má-mì. Phần đông 

các cô đều là gái miền quê, muốn đi tìm chồng ở Singapore hoặc được cam 

kết cho đi học nghề, nhưng thực ra là qua đây bị ép buộc phải “đi khách”. 

Trước khi đi phải đóng tiền thế chân khoảng 2.000 mỹ kim cho môi giới, và 

mỗi tháng phải đóng tại đây 700 tiền đô la Sin. Còn lại bao nhiêu thì được 

tiêu xài hoặc gửi về gia đình. Trung bình mỗi cô “làm” được khoảng 1000 đô 

Sin mỗi tháng nếu đắt khách, nhưng những cô lớn tuổi, từ 25 trở lên đều bị 

chê là già, không ai gọi đi. Càng trẻ càng có giá, tôi được biết thêm là có 

nhiều cô chỉ mới 15 tuổi cũng đi “học nghề” và được khách ở Singapore ưa 

chuộng “tuổi trẻ” lắm. Ở Singapore có một khu riêng chỉ toàn gái dưới 15 

tuổi, cũng từ Việt Nam qua. Tôi im lặng ngồi nghe, rợn người, thỉnh thoảng 

gợi thêm chuyện để tìm hiểu. Các cô được đưa qua đây, 10 cô ở chung một 

phòng, ăn uống tự túc, ban ngày ngủ, ban đêm ra phố “làm việc”, có đầu gấu 

đi theo để thu tiền và bảo vệ. Gia đình ở quê nhà chỉ biết lo chạy tiền, vay nợ, 

để gửi con gái mình đi học nghề ở nước ngoài. Đang ngồi nói chuyện, có má-

mì cũng người Việt đến bàn hỏi hai cô là tôi có “đi” không ? Tôi vội trả lời 

thay, là tôi chỉ ngồi ăn uống cho vui thôi. Má-mì giục hai cô ra xe taxi chờ 

sẵn vì có khách bao đi đêm, tôi phải trả 10 đô Sin cho buổi nói chuyện ngắn 
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ngủi này, coi như là tiền “tiếp khách chay”.  Hai cô chào tôi rồi chạy ra xe, 

taxi lách qua dòng người mất hút vào đám đông. 

Tôi thẩn thờ quay về nhà trọ, đi giữa đám đông xa lạ, chợt thấy mình lạc lõng 

bơ vơ. Tôi nghe nói là Singapore gần đây đã nới lỏng việc phục vụ khách du 

lịch về mọi phương diện, kể cả mại dâm trá hình, để tăng trưởng kinh tế và 

nhất là để đáp ứng nhu cầu cho dân số nam nhiều hơn nữ. Riêng về ma túy thì 

kiểm soát rất gắt gao, vẫn còn thực thi án tử hình. Ở Singapore hiện nay, tìm 

được một người vợ vừa ý và làm đám cưới là một điều ảo tưởng, đa số đàn 

ông không thể thực hiện được. Các cô gái Việt Nam đã đáp ứng nhu cầu đó, 

qua nhiều đường dây môi giới. Lịch sử Dân Tộc chúng ta trước đây chưa bao 

giờ xảy ra hiện tượng buôn người ra nước ngoài như hiện nay.    

Tôi bước đi giữa dòng người nơi xứ lạ, tại một khu vực nghèo nàn, hổn tạp, 

mà lòng tôi xốn xang. Thương nước, thương cho các thế hệ tuổi trẻ cùng 

chung dòng máu phải tìm mọi cách qua xứ người để bán thân nuôi mình và 

gia đình, và luôn cả thương mình đang lưu vong. Hình ảnh căn nhà nghỉ mát 

nguy nga của cô con gái thủ tướng việt cộng tai bờ biển Nha Trang, hình ảnh 

“Miếu Ba Cô” trên đảo Galang, hình ảnh chiếc xe taxi chở hai cô gái Vĩnh 

Long bằng tuổi con-cháu tôi chạy vù trong bóng đêm tai khu Geylang, đi về 

đâu và sẽ bị dày vò trong vòng tay ai... đang âm thầm bước theo tôi, sẽ đồng 

hành cho đến cuối hành trình còn lại trong đời. Và câu nói của cô gái bán 

thân gửi về cho mẹ 50 đô la Sin “Chắc má tao mừng lắm”, mãi còn văng 

vẳng bên tai tôi. Dân Tộc tôi dưới chế độ cộng sản thực sự là một khổ nạn 

đến tận cùng !. Mong rằng hai chữ “lương tâm” của con người sẽ không còn 

nằm im trên trang giấy trong tự điển. 

  

Võ Đại Tôn 
Chiều Geylang, Singapore. 
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