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Truyén ngan Chi Phéo, nguyén c6 tén la Cai lo
gach cii; khi in thanh sach lan dau nam 1941, Nha
Xuat ban Poi méi - Ha Noi ty y doi tén la Doi lira
xirng doi. Pén khi in lai trong Tap Ludng cay (do
Hoi Van hoa ciru quoc xuat ban, Ha Noi, 1946),
Nam Cao dat lai ten la Chi Pheo.[1]

Nam Cao bat dau sang tac tir nam 1936, nhung dén tac pham Chi Phéo, nha
van mdi khang dinh dugc tai nang cia minh. Chi Phéo 1a mot kiét tac trong
van xu0i Viét Nam hién dai, m6t truyén ngan c6 gia tri hién thyc va nhan
dao sau sac, m@i mé, chirng to trinh do nghé thuat bac thay cia mét nha van
16n.

Thoi gian 1941 - 1944 la thoi sang tac sung man va c6 hiéu qua nhat trong
doi viét van ctia Nam Cao. C6 nhién ngoi but viét van cia Nam Cao khong
dat ky luc nao veé s6 lwgng, vé do dai hay do day. Cai ma 6ng dat t6i dinh
cao la chat lwgng méi: chat lwgng ngon ngit nghé thuat, chat lvgng tuv duy
xa hoi va tu duy van hoc. Tac pham Chi Phéo dwgce phat hanh dau nam
1941 trong tap chi Poi Méi, cho thay tai nang ctia Nam Cao, thé hién gia tri
vO cung sau sac vé Chi Pheo.
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Han vira di vira chti. Bao gid cling thé, cit rvgu xong la han chwi. Bat dau
chti troi, c6 hé gi? Troi c6 cua rieng nha nao? Ro6i han chiti doi. Thé cling
chang sao: D0oi la tat ca nhung cling chang la ai. Tiec minh han chiti ngay tat
ca lang Vi Pai. Nhung cé lang Vii Pai ai cling nhua: “Chac n6 trtt minh ra!”.
Khong ai 1én tiéng ca. Tirc that! O thé nay thi titc that! Tiéc chét di dwoc
mat! Pa thé, han phai chtti cha dita nao khong chti nhau v6i han. Nhung
cling khong ai ra diéu. Me kiép! Thé thi c6 phi regu khong? Thé thi c6 kho
han khong? Khong biét dita chét me nao dé ra than han cho han khé dén
nong noi nay! A ha! Phai ddy han c thé ma chii, han chii dita chét me nao
dé ra than han, dé ra cai thang Chi Phéo? Ma c6 troi biét! Han khong biét,
ca lang Vi Dai cling khong ai biét.
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Mot anh di tha 6ng lwon, mot budi sang tinh swong da thay han tran truong
va xam ngat trong cai vay dup dé bén mat 10 gach bo khéng, anh ta rwdc 1ay
va dem cho mot ngwdi dan ba géa mu. Nguwdi dan ba géa mu nay ban han
cho m6t bac phé coi khéng con va khi bac pho c6i nay chét thi han bo vo,
hét di ¢ cho nha nay lai di & cho nha ng. Nam hai mwoi tu6i, han lam canh
dién cho 6ng ly Kién, bay gio cu ba Kién, an tién chi lang. Hinh nhw, c6
may lan ba ba nha 6ng ly, tré 1am ma lai hay 6m Ittng, bat han bép chan,
hay xoa bung, ddm lung gi day. Nguoi ta bao ong ly ra dinh thi hach dich,
ca lang phai sg, ma vé nha phai sg¢ cai ba ba con tré nay. Nguwoi ba dy phop
phap, ma ba ay hay hay, ma 6ng ly thi hay dau lwng lam; nguwdi cé bénh dau
lung thi hay s¢ vg ma chua doi la khoé ghen. C6 nguoi bao ong ly ghen anh
canh dién khoé manh ma sg ba ba khong dam noéi. Cé ngudi thi bao anh
canh dién ay dugc ba ba quyén thu quyén bo trong nha tin can nén 1ay trom
tién trom thoc nhiéu. M6i ngwoi néi mot cach. Chang biét dau ma lan. Chi
biét mot hom Chi bi gidi huyén roi nghe dau phai di tu. Khong biét ti may
nam, nhwng han di biét tam bady, tAm nam, r6i mot hom, han lai lu lu ¢ dau
lan vé. Han vé lan nay trong khac han, méi dau chang ai biét han Ia ai.
Trong dac nhw thang sang ca! Cai dau thi troc 16c, cai rang cao trang hén,



cai mat thi den ma rat cong cong, hai mat g@om guom trong gém chét! Han
mac quan do nai den v4i cai do tdy vang. Cai nguc phanh day nhitng nét
cham tré rong, phwgng véi mot ong twdéng cam chuy, ca hai canh tay cting
thé. Trong gém chét!

Han vé hom trudc, hom sau da thay ngoi & chg uong ruegu véi thit ché sudt
tir trva dén x€ chiéu. Ro6i say khuét, han xach mot cai vé chai dén cong nha
ba Kién, goi tan tén tuc ra ma chtti. Cu ba khong c6 nha. Thay diéu bo hung
hang ctia han, ba ca dun ba hai, ba hai thic ba ba, ba ba goi ba tw, nhung két
cuc chdng ba nao dam ra néi v4i han mot vai 10i phéi chang. Mac cai phai
cai thang liéu linh qua, né lai say rwgu, tay né lai lam lam cam mot cai vo
chai, ma nha ldc ay toan dan ba ca... Thoi thi ci¥ dong cai cong cho that
chat, r6i mac thay cha né, né chti thi tai lién miéng day, chwi thi lai nghe!
Thanh thtr chi cé ba con ché dit v6i mét thang say rwgu!... That 1a am !
Hang x6m phdai mot bita diéc tai, nhung c6 1€ trong bung thi ho ha: xwa nay
ho m&i chi dugc nghe ba ca, ba hai, ba ba, ba tw nha cu ba chi nguai ta,
bay gio ho mdi thay ngwdi ta chiri lai ca nha cu ba. Ma chtti méi swéng
miéng lam sao! M&i ngoa ngat lam sao. Ho bao nhau: Phen nay cha con
thang ba Kién d6 con dam vac mat di dau nita! M6 ma to tién dén 16n l1én
mat. Cling c6 ngwdi hién lanh hon bao: “Phic doi nha no, chac 6ng ly
khong c6 nha...”. Ong ly day 1a 6ng ly Cuong, con giai cu B4 néi tiéng 1a
hach dich, coi nguroi nhv rom rac. Phai ong ly Cuwong thit c6 nha xem nao!
Qua nhién ho néi co sai dau! Pay, co ti€éng ngudi sang sang quat: “May
muon 16i thoi gi?... Cai thang khong cha khong me nay! May muon 16i thoi
gi?...” ba bao ma! Cai tiéng quat thao kia la tiéng ly Cuong. Ly Cwong da
ve! Ly Cuwong da ve! Phai biét... A ha! Mot cai tat rat kéu. Oi! Cai gi thé
nay? Tiéng dam tiéng da nhau binh bich. Thoi, cit goi la tan xwong! Bong
“choang” mot cai, thoi phai r6i, han dap cai chai vao cot cong... 6 han kéu!
Hén vira chii vira kéu lang nhw bi nguoi ta cat hong. O hin kéu!

- Oi lang nwdc oi! Cttu t6i vdi... Oi lang nuéc 6i! B con thing ba Kién né
dam chét t6i! Thang ly Cuong n6 dam chét t6i roi, lang nwdc 6i!...

Va ho thdy Chi Pheo lan 16n duéi dat, vira kéu vira 1ay manh chai cao vao
mat. Mau ra loe loét tréng gém qua! May con ché xéng vao quanh han, sta
rat hang. Ly Cudng hoi tai mat, ditng nhin ma cwdi nhat, cudi khinh bi. Hu!
Ngo la gi, chang hoa ra nam an va! Thi ra han dinh dén day nam va!



Nguoi ta tuon dén xem. May cai ngd téi xung quanh dun ra biét bao nhiéu
la ngudi! That 6n ao nhw chg. Ba cd, ba hai, ba ba, ba tw nha cu ba cling
vitng da vi c6 anh ly, cling xung xia ra chtti gép. That ra, cdic ba mu6n xem
Chi Pheo ra lam sao? Khong khéo no6 co y gieo va cho cu 6ng phen nay...

Nhung kia cu 6ng da vé. Cu cat tiéng rat sang hoi: “Cai gi ma déong nhw thé
nay?”. Cho nay “lay cu”, cho kia “lay cu”, ngwoi ta kinh can gian ra, va Chi
Pheo bong nam dai, khéng nhic nhich rén khe khé nhw gan chét.

Thoang nhin qua, da hiéu co su r6i. Lam ly truédng roi chanh téng, bay gio
lai dén lwgt con cu lam ly tredng, nhitng viéc nhw thé nay cu khong la gi.
Cu hdy quat may ba vo dang xung xia chuc tang céng vdi chong:

- Céc ba di vao nha: dan ba chi 16i thoi, biét gi?

ROi quay lai bon ngudi lang, cu diu giong hon mot chuit:

- Ca cac ong, cac ba nita, vé di théi chi¥! Co6 gi ma xim lai nhw thé nay?
Khong ai néi gi, nguwdi ta dan dan tan di. Vi né cu ba cling cd, nhung vi nghi
dén sy yén on ctia minh cling c6: ngwdi nha qué von ghét 16i thoi. Ai dai gi
ding y ra day, c6 lam sao ho triéu minh di lam chitng. Sau con tro lai Chi
Phéo va cha con cu ba. Bay gio cu méi lai gan han, khé lay va goi:

- Anh Chi oi! Sao anh lai lam ra thé ?

Chi Pheo lim dim mat, rén lén:

- Tao chi liéu chét véi bo con nha may day thoi. Nhung tao ma chét thi c6
thang sat nghiép, ma con rii tu chwa biét chirng.

Cu ba cwdi nhat, nhung tiéng cuwdi gion gia lam: nguwdi ta bao cu hon nguai
cling chi bai cai cuoi.

- Cai anh nay n6i méi hay! Ai lam gi ma anh phai chét? Boi nguoi chit cé
phai con ngoé dau? Lai say r6i phai khong?

ROi dbi giong, cu than mat hoi:



- Vé bao gio thé? Sao khong vao t6i choi? Di vao nha uéng nuwdc.
Thay Chi Phéo khong nhiic nhich, cu tiép luén:

- Nao ding Ién di. C¥ vao day udng nuwdc da. Cé cai gi ta noéi chuyén ti té
v&i nhau, can gi ma phai lam thanh dong 1én nhw thé, nguwdi ngoai biét,
mang tiéng ca.

R6i vira x6¢ Chi Phéo, cu vira phan nan:

- Kh6 qua! Gia c6 t6i & nha thi dau dén noi. Ta néi chuyén véi nhau, thé nao
cling xong. Nguoi 16n cd, chi mot cau chuyén véi nhau la da. Chi tai thang
ly Cudng néng tinh khong biét nghi triudc nghi sau. Ai, chit anh v&i n6 con
c6 ho kia day.

Chi Phéo chang biét ho hang ra lam sao, nhung ciing thay long ngudi nguoi.
Han c6 lam ra vé ndang né, ngoi lén. Cu ba biét rang minh da thang, dwa mat
nhay con mot cai, cu quat:

- Ly Cuong dau! Toi may dang chét. Khong bao ngudi ta dun nwdc, mau
lén!

Cu dat Chi Phéo dirng day, giuc thém vai tiéng nita, va Chi Pheo chiu di:
han chi c6 khap khiéng céi chan nhw bi qué. La vi lic dy trong ngwoi han
rvou da hoi nhat r6i, khong con kéu gao chwri béi, han thay hinh nhw khong
con hang hai nita. Sy ngot ngao lam mém nhiin, va lai nhitng ngwoi ditng
xem Vé cd roi, han thay hinh nhuw tro troi. Cai sg co hitu trong long thitc day,
cai sg xa x6i thud ngay xwa, han thdy qua la tdo bao. Khéng tdo bao ma
dam gay su vdi cha con ba Kién, bon doi lam tong ly. Va nghi thé, han thdy
han cling oai. Han lam cai ong gi ¢ lang nay? Khong vay canh, khong ho
hang than thich; anh em khdng c6, dén b6 me ciing khong... O thé ma ciing
dam doc lyc choi nhau véi 1y tredng, chanh tong, ba ho tién chi lang Vi
Dai, Chanh Ho6i dong ky hao, huyén hao, Bac ky nhan dan dai biéu, khét
tiéng dén ca trong hang huyén. Thir héi da c6 mat nao trong cai lang hon
hai nghin suat dinh nay lam dugc thé? Ké lam r6i c6 chét ciing 1a cam tam.
Vay ma khong: cai cu ba thét ra Itra 4y lai xi nhiin, md&i han vao nha xoi
nuwdc. Thoi cling hd, da x nhiin thi han vao. Nhung bong han lai hoi ngan
ngai; biét dau cdi 130 cdo gia nay noé lai cha lira hin vao nha réi 16i thoi? O



ma that c6 thé nhw thé 1am! Nay né hay 16i ngay mdy cai mam cai n6i hay
do6 vang do bac ra khoac vao c6 han, r6i cho vo ra kéu lang 1én, r6i cot co
han vao, chan cho mét trdn om xwong, roi vu cho la an cudp thi sao? Cai
thang ba Kién nay, gia doi duc khoét, con dén cai nwdc gi ma chiu 1ép nhw
trau thé? Thoi dai gi ma vao miéng cop, han c¢ ditng day nay, ct lan ra day
nay, lai kéu toang lén xem nao. Nhung nghi nggi mét ti, han c6 lan ra kéu
nita, liéu c6 con ai ra? Va lai bay gio ruegu nhat roi, néu lai phai rach mat
mdy nhat nita thi cling dau. Théi cit vao! Vao thi vao, can quai gi. Muon
dap dau thi vao ngay nha né ma dap dau con hon & ngoai. Cung lam, né cé
gi®d qué, hin ciing chi dén di & ti. O tu thi hin coi 12 thudng. Thoi ¢t vao.

Vao r6i, han mai biét nhitng cai han sg la hao ca. Ba Kién qua c6 y muon
dan xép cung han that. Khong phai cu dén, chinh that cu khon réc doi, thi
nhat sg ké anh hung, tht hai sg ké c6 cung liéu than. Chi Phéo khong 1a anh
hung, nhung no la cai thang liéu linh. Liéu linh thi ai them chap! Thé nao la
meém nan ran buéng? Cai nghé lam viéc quan, néu nhat nhét cai gi cling de
dau an c6 thi lai ban nha di cho sém. Cu van bao ly Cwong nhuw thé ddy. Vil
diing nhw han ma lam ly trwéng la nho cé cu. Cu ma chét di r6i, “chiing n6”
lai khong cho an bun.

Tiéng vay, lam téng ly khong phai viéc dé. O céi lang ndy, dan qud hai
nghin, xa phu xa tinh, ké an thi cling dé an nhwng khong phai hé ma lam ly
tredng thi ¢ viéc ngéi ma khoét. H6i nam no, mot thay dia ly qua day cé
bao dat lang nay vao cai thé “quan ngu tranh thiue”, vi thé ma bon dan anh
chi 1a mot dan ca tranh mé6i. Moi thi ngon day, nhing ma nam bé bay moi,
bé nao cling muon an. Ngoai mat tir té€ v&i nhau, nhung that ra trong bung
lic nao cling mudn cho nhau lun bai dé cuwdi 1én dau 1én c6. Ngay thang Chi
Phéo nay dén day sinh sy biét dau lai khong c6 thang nao ay dén? Néu cu
khong chiu nhin, lam cho to chuyén cé khi ton tién. Cai nghé quan bam
thang c6 toc ai bam thang troc dau? Bo tu no thi dé roi; nhwng bé ti nd
cling c6 ngay né dugc ra, liéu lic ay n6 cé dé minh yén khong chit? Cu phai
cai vu thang nam Tho, mai dén gio van chwa quén.

Nam Tho von la mot thang dau bo dau buéu. Hoi ay, ba Kién mdi ra lam ly
tredng, né hinh nhw kinh nhau véi 1do ra mat; ly Kién muon tri nhung chuwa
c6 dip. Bugc it 1au, han can du vao mot vu cudp bi bat giam; 1y Kién ngam
ngam van dong cho vao tu. Van twdng mot ngudi vai vé nhw nam Tho ma



that co 16 van dén noi toi tu lam gi con dam vac mat mo vé lang? Ly Kién
murng tham rang da nho dugc cay dinh tredc mat. Nao ngd mot budi t6i ly
Kién dang ngoi mot minh soan gidy ma thi nam Tho vac dao xdc vao. N6
ding chan 1ay ctra va bao: néu kéu 1én mot tiéng thi dam chét lién. Thi ra n6
vuot nguc va vé day nho ong ly mét cai thé mang tén mot nguwdi lwong
thién va mot tram dong bac dé tron di. N6 lai bao: nghe no6 thi né di biét, ma
khong nghe thi né dam chét, r6i muodn ra sao thi ra; con muén song vdi vg
con thi nghe no.

L€ tit nhién la 1y Kién nghe, nam Tho di phen dy la mat tam, cling khong
bao gid vé nita that. Nhung thoi doi, tre gia mang moc, c6 bao gio hét
nhitng thang du con? Nam Tho vira di, lai c6 binh Chitc & dau lan vé. Ma
thang nay ltic n6 con ¢ nha, nao né cé ngao ngwoc gi cho cam! Ngwoi ta da
phai goi han la cuc dat. Ai bdo lam sao thi v hit lam vay, méi quat mot tiéng
thi da dai ca ra quan, thué bé mot dong thi dong qua hai, dén noi c6 con vg
hay hay mat, bi ngudi ta gheo cling chi im im r6i vé nha hanh vg chit chang
dam ho he gi, thé day: cai nghé doi hién qua cling hoa ngu, ¢ dau chi & dat
nay da ngu, da nhin thi ching n6 an cho dén khong con ngéc dau 1én dugrc.
Han lam thi lam cat Iirc ma quanh nam van nghéo rét mong toi; chi vi mot
miéng ciling khong gitt dwgc ma an; dita nao noé v no cling xoay, ma diva
nao xoay thi cling chiu. Sau cung byc qua, han ra di linh. Lai cang thém toi!
Khoéng buc con dugce vo, tuy rang thinh thodng c6 bi say sdt ra ngoai,
nhitng van la vg minh. Buc thi hoa ra mat vg. Béi vi chi vg & nha con tré,
m&i hai con, cai mat sac nhw dao lai héng hong d6i m4, bong nhién sinh ra
vang chong, cia ngon tro trd ngay tredc mat, ai ma chiu dwoc?

Nha chi Binh & gan dudng. Ong phé di danh bac ban dém vé cfing tat vao;
anh truvong tuan di tuan cling tat vao; anh hang x6m cling mo sang, tham chi
dén cai thang hvong Dién, dau hai thit téc, gia doi lam day t& cho cac 6ng
ly trwdng, cling mon men vao ga gam. V@ binh Chitc da nghiém nhién
thanh mGt con nha thé khong phai tra tién dé bon ly dich trong lang chuyén
doi. Chinh ngay ly Kién, tuy hoi dy da cé dén ba vg, cling khong n& bé hoai
cai cua khong dung dugce troi cho; va khong bo hoai, 6ng con dwgce lgi. Moi
lan chi Binh di linh lwvong hay linh mang da cia chong, phai mwon 6ng ly di
nhan thye. Khong ong ly nao vac ctia nha di an ma nhan thyc cho nguai ta,
diéu ay la c6 nhién. Nhung véi Iy Kién thi khong nhitng com rwgu tién tui,
con phai cho ng6i xe chung va con & lai tinh nita.



Thé 1a may dong bac lwong di doi; may dita con ctia chi ngay mai chi dugc
may cai keo dan mut, hay hau hinh ra thi dwgc may cap banh giay gio an.
Thanh thi cong lao anh Binh, rtt lai chi cho chi Binh moéi thang mot lan
huwdng nhitng cudc vui véi ong ly nha.

Chang hiéu anh ta ciing biét thé ma chan canh nha hay sao ma man han ba
nam cling khong thay tré vé. R6i it lau sau, c6 trat vé lang tréc na va ap giai
tén Tran Van Chitrc. Ly Kién khai tén ay thudc hang dan lwu tan khong vé
lang. Nhung khai hom trudce thi hom sau han vé. Ly Kién sai day t¢ dem
trat dén nha doi han. Han dén ngay, nhung lai dan theo ca vg va hai con.
Khong doi 6ng ly n6i mot cau, han rit con dao choc tiét lgn ra, nham nham
cam @ tay ma bdo rang: “Chang néi gidu gi 6ng, tdi can an giét ngwoi. Néu
ong khong thwong, ma bat gidi thi vg con t6i chét déi. Théi thi dang nao
ching né ciling chét, to6i dam chiing n6 chét ¢ day r6i ong bat di & tu luén
thé”. Mat han dé ngau; lwdi dao han hoa 1én loang loang, chi trong cling
lanh gdy. Han cé thé giét nguoi duge lam, ma khong chi giét c6 vg va con
thoi, khi han c6 gan dam chét vg con thi han c6 kiéng gi cai co ctia nguoi
khéc nita? Ly Kién nghi ngoi mot liic rdi bao ct vé roi 6ng liéu. Ong liéu
nghia la 6ng che day cai an ctia han cho khong ai biét va moi lan c6 trat vé
nhac, 6ng lai khai rang: van chura c6 tén Chitc vé. Thé la han nghiém nhién
song & ngay chinh gitta qué hwong han. Va bay gio nguwoi ta thay vg han rat
chinh chuyén ma lai trung thanh, chi cham chi lam an dé nu6i han. Nhitng
ong tredng, ong pho ty nhién nghi bung rang: ngwdi ta c6 chéng réi ma con
chang mang thi phadi toi; ai cling sinh ra t¥ té ca chi tritv anh Binh, béi vi
Chtrc bay gio lai rat muc ngang nguwge. Han an vieon day, nhung chang nop
thué cho ai. Thiic han thi han chtti, cdm vwon han thi han chém, sinh chuyén
v6i han thi chinh 1y trwdng lang c6 16i bdi vi ¢6 y an 1au han la mot tén can
pham. Ay thé ma hin ciing chwa vira long dau. Mot hom, khong hiéu nghi
nggi thé nao, han vac dao dén bao thang vao mat ly Kién rang:

- HOi t6i con tai ngd, t6i gwi vé nha c6 tram. Khong biét vg toi n6 tiéu pha
gi hay cho trai ma khong con mot dong nao ca. T6i héi n6 thi né bao: & nha
dan ba con gai mot minh, khéng dam gitr tién, dwgc dong nao mang gri ong
1y ca. T6i so n6 bia ra nén da tréi san né & nha. Bay gio t6i dén thwa vai
ong, tinh toan xem duwgc bao nhiéu cho dem vé nudi chau. Thiéu mot dong
thi t6i khong dé yén cho ching n6.



Ly Kién hiéu ring: “ching n6” day c6 thé gom ca 6ng. Ong cudi nhat bao
rang:

- Thé nay nay, anh Binh a: chi ay gwi toi thi qua la khong co...
Han trgn mat 1én quat:

- Thé thi thang nao an di?

Ly Kién v0i n6i 1ap ngay:

- Thé nhung ma anh c6 thiéu tién thi c¥ bao t6i mot tiéng. Chi ay trét tiéu di
roi thi c6 giét cling chang ra. Loi thoi lam gi sinh t6i.

Ong md trap ra quang hin 5 dong bac. Hin cam lay, “lay dng” tu té, roi
xach dao ra vé. Ttr hom ay han thanh t té€ v&i 1y Kién, nhan la cho day t6
chan tay, nhung ly Kién thinh thoang van phai cho han tién. Cho mai dén
nam ngodi day, han chét...
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Thi nam nay lai ndy ra Chi Pheo, mét thang hién lanh nhw dat - tdi nghiép
cho han, c¢6 lan ly Kién thdy han vira bop dui cho ba ba, vira run run! Bong
nhién ving ddy gid toan nhitng giong uéng mau ngwoi khéng tanh. Thi ra
gia néo dut day. Cu tién chi lang Vi Pai nhan ra rang: dé nén con em dén
noi n6 khong chiu dwgce phai bo lang di 1a dai. Mwoi thang da di ra thi chin
thang trd vé véi cai vé hung do, cai tinh wong nganh hoc dwgc tir phwong
xa. Mot ngudi khon ngoan chi bép dén nira chirng. Hay ngdm ngam day
nguoi ta xuéng song, nhung réi dat né 1én dé né dén on. Hay dap ban dap
ghé doi cho dugc nam dong, nhung dwgc r6i thi lai vat tra lai ndm hao “vi
thwong anh ting qua”! Va cling phai tuy mat nita: nhitng thang c6 mau mat,
vQ dep, con dan chinh la nhitng thang dé bop; trai lai nhitng thang ti¥ c6 vo6
than, giét ching thi dé, nhwng giét duwgc, chi con cé xwong; ma gay vai
ching 1a mé& mot dip tot dé cho cac phe nghich xoay lai minh. Lang nao
cling c6 nhiéu canh, moéi canh két bé két dang chung quanh mot nguwdi: canh
cu ba Kién, canh 6ng doi Tao, canh 6ng Tw Pam, canh 6ng Bat Tung...



Bang ay canh du lai vGi nhau dé béc 16t con em, nhing ngam ngam chia ré,
nhé tirng ché hé dé ma tri nhau. Cu lai nhan ra rang: & cai dat nha qué, bon
dan hién lanh chi é c6 lam nu6i bon hao ly, nhung chinh bon hao ly, nhiéu
khi lai phdi ngam miéng cung cap cho nhitng thang cung hon ca dan cung
liéu linh, lic nao ciling c6 thé cam dao dam ngwdi hay dam minh.

Nhung cu khong phéi la mét ngwoi wa than thé. Than thé chang ich gi cho
ai, cai bon dan dinh suot doi bi de nén s@ di bi dé nén suodt doi chi vi khi bi
de nén ching chi biét than thd chit khong biét lam gi khac. Cu ba Kién
khong can than thé: tri khong lgi thi cu dung. Cu nghi bung ciing phai cé
nhitng thang dau bo chit? Khong c6 nhitng thang dau bo thi 1dy ai ma tri
nhitng thang dau bo? Thé lwc cta cu sé di 1an 4t dwge nhitng vay canh khac,
mot phan 16n cling bdi cu biét mém biét citng, biét thu dung nhitng thang
bat mang khéng sg chét va khong sg di tu. Nhitng thang ay chinh la nhitng
thang dugc viéc. Khi can dén, chi cho n6 dam hao uéng ruou, la cé thé sai
n6 tac hai bat cit anh nao khong nghe minh. Gap ngudi buéng binh, danh
thép thi no Itra d6t nha hay cho mdy lat dao; gap nguwdi non mat, thi né
quang vao chai regu 1au, hay gay su roi lan ra kéu lang. Cé chiing n6 sinh
chuyén thi méi c6 dip ma an, néu khong thi gitta dam dan hién lanh va yén
phan nay, khéo lam chi bép nan dwgc vao vu thué. Thué mot nam cé mot
lan néu chi trong vao day thi ban cha di ciing khong da dé bu vao cho ba,
bon nghin bac chay chot dé tranh trién dong.

Vi thé, dém hom ay, & nha ba Kién ra vé, Chi Phéo v6 cung ha hé! Ba Kién
da khong vu va gi cho han, lai con giét ga mua rwegu cho han uéng, xong lai
dai thém dong bac dé vé uong thuoc. Bong bac, lam gi dén thé? Han loang
choang vira di vira cwdi; han chang can dén ba xu. Liic ng6i tu han cé hoc
mo6t dwge may bai thudce gidu: chi vai nam 14, 1a mat han lai dau vao day
ngay. Con dong bac lai dé di uong ruou...

Han udng dugc c6 ba hom, hém thit tw thi han tron mat 1én, bao con me
hang rvgu rang:

- Hom nay 6ng khong c6 tién; nha may ban chiu cho 6ng mot chai. T6i 6ng
mang tién dén tra.

Mu ban hang regu hoi ngan ngtr. Thé 1a han rut bao diém danh cai xoe,
cham diém lén mai nha mu. Mu hoang hot kéu la om xom vo6i dap tat ngon



Itra vita m@i chdy. R6i khoc khéc méu méu, mu dwa chai regu. Han ham
ham, chia vao mat mu bdo rang:

- Cai giéng nha may khong wa nhe! Ong mua ch 6ng cé xin nha may dau!
May twdng ong quyt hd? May thir hoi ca lang xem ong c6 quyt cta dira nao
bao gio khong? Ong khong thiéu tién! Ong con giri dang cu b4, chiéu nay
ong di lay vé ong tra.

Mu vtra kéo ao len quet nwéc miii, vira bao:

- Ching chau khong dam chac 1ép nhung qua la it von.

Han quat 1én:

- {t v6n thi t6i nay 6ng trd. Nha may da chét ngay bay gid hay sao?

R6i han xach chai ra vé. Han vé cai miéu con & bo song, vi von tit tredc dén
nay khong cé nha. Lic di duwong, han da van dugc & nha nao d6 bon qua
chudi xanh, va boc cta c¢6 hang xén mot dim con mudi trang. Bay gio han
uong rugu vai chudi xanh chdm mudi trang va thay rang cling ngon. Han
udng rwgu vdi cai gi cling ngon.

Uobng xong han chui miéng, roi ngat nga ngat ngudng dén nha ba Kién. Gap
ai han cling bao: han dén nha cu ba Kién doi ng day! Mdi trong thay han
vao dén san, ba Kién da biét han dén sinh sy r6i. Cai mat thi ngau lén, hai
chan thi di ldo dao, cai m6i bam lai ma run ban bat. Ciing may, han khong
cam vo chai, ba Kién ciing dong dac hoi:

- Anh Chi di dau day?

Han chao to:

- Lay cu a. Bam cu... Con dén ctta cu dé kéu cu mot viéc a.

Giong han le nhe va tiéng da gan nhu méo mo6. Nhung b diéu thi lai nhw
hién lanh; han vira gai dau gai tai, vira lai nhai:

- Bam cy, ti* ngay cu bat di & tu, con lai sinh ra thich di & tu, bam co6 thé,
con c6 néi gian thi troi tru dat diét, bam qua la di tu swéng qua. Pi & tu con



c6 com dé ma an, bay gio vé lang vé nwéc, mot thwde dat cam dui khong
c6, cha lam gi nén an. Bam cuy, con lai dén kéu cy, cu lai cho con di tu...

Cu ba quat, bat dau bao gio cu cling quat dé thir day than kinh cia nguoi.
- Anh nay lai say khuét roi!
Han xong lai gan, ddo nguwgc mat, gio tay 1én nita chirng:

- Bam khong a, bam that 1a khong say. Con dén xin cu cho con di ti ma néu
khong duogc thi... thi... thwa cu...

Han méc da moi tii, dé tim mot cai gi, han gio ra: dé 1a mot con dao nhd,
nhung rat sac. Han nghién rang néi tiép:

- Vang, bam cu khéng dwoc thi con phai dam chét dam ba thang, r6i cu bat
con giai huyén.

R6i han ctdi xuéng, tan man got canh cai ban lim. Cu ba cwdi khanh khach.
Cu van ty phu hon doi cai cuoi Tao Thao ay. Cu ditng 1én vo vai han ma
bdo rang:

- Anh bita lam. Nhwng nay, anh Chi a, anh mu6n dam ngudi cting khong
kho gi. Poi Tdo n6 con ng tdéi nam muoi dong day, anh chiu khé dén doi
cho t6i, doi dugc tw nhién cé vuon.

Do6i Téo la mot tay vai vé trong lang. Vay canh 6ng ta manh, van kinh nhau
v6i nha cu ba ma cu ba thudng phai chiu bdi han 1a cyu binh, Iwong hwu tri
nhiéu, quen thudc nhiéu, lai an n6i giéi. Han vay cu ba nam muoi dong da
tir 1au, bay gio dot nhién tré mat vo tudt, 1y cd rang so tién ay tinh vao
mon tién ché ly Cuong ra lam ly tredng chwa ta han. Cu ba titc nhw choc
hong, nhung chwa biét lam thé nao, bdi vi thang binh Chitc, day t¢ chan tay
cta cy, kha di dwong dau vdi han dugc, chét nam ngoai réi. Bay gio cu méi
lai gap duwgc Chi Phéo, c6 thé thay cho binh Chitc. Cu thir néi khich xem
sao. Néu no tri duge doi Tdo thi tot lam. Néu né bi doi Tao tri thi cu cling
chang thiét gi, dang nao ciing c6 lgi cho cu ca.



Chi Phéo nhan ngay! Han titc khac dén nha doi Tao, va cat tiéng chtri ngay
tr dau ngo. Gia gap phai hom khac, thi cé an mang lam: doi Téo ciling c6
thé dam chém dugc, chra bao gio chiu hang tredc cudc giao tranh. Nhung
phiic doi cho han, hay la cho Chi Pheo, hom ay han 6m liét giwvong, khong
sao nhac minh day duwgc, cé 1 han ciing khong biét Chi Phéo chtti han. Vg
han, thdy Chi Phéo thé ra mui rwgu, va biét rd dau dudi moén ng, 1dy nam
muoi dong gidu chong dwa cho nguwdi nha di theo Chi Phéo. Ban ba von
chudng hoa binh; ho mu6n yén chuyén thi thoi, gai nganh lam gi cho sinh
su. Va lai, ba doi cling nghi rang: chong minh dang 6m... chéng minh c6 ng
nguoi ta han hoi... Va nam chuc dong bac doi véi nha minh la may, 16i thoi
lai cha t6n dén ba lan nam chuc dong!

Vi thé, Chi Phéo méi dugc vénh vénh ra vé; han thay han oai thém bac nita.
Han ty dac: “anh hung lang nay céc c6 thang nao bang ta!”. Cu ba thay
minh thang bén dich ma khong can dén hoi dong lam bién ban xem chirng
thich chi. Cu dwa luén cho anh day t& chan tay méi luon nam déng.

- Anh Chi a, cd ndam chuc dong nay phan anh. nNwng néu anh 1ay ca thi chi
ba hom la tan hét. Vay anh cam ldy cho nay uéng rwgu con dé t6i ban cho
anh manh vuon; khong cé vueeon dat thi lam an gi?

Chi Phéo “vang da” ra vé. Mdy hom sau, cu ba bao ly Cuwong cho han nam
sao vuon @ bai song cam thué ctia mot ngwdi lang hém no. Chi Phéo bong
thanh ra c6 nha. H6i ay han m@&i dau ham bay hay ham tam...

Bay gio thi han da thanh nguwdi khong tudi réi. Ba muoi tAm hay ba muoi
chin? B6n mwoi hay ngoai bon muwoi? Cai mat han khong tré cling khong
gia; no khong con phai la mat ngudi; n6 la mat cua con vat la, nhin mat
nhitng con vat cé bao gio biét tudi? Cai mdt han vang vang ma lai muon
xam mau gio; n6 van doc van ngang, khong thit tw, biét bao nhiéu la seo.
Vét nhitng manh chai ctia bao nhiéu lan an va kéu lang, bao nhiéu lan, han
nhd lam sao n6i? Bao nhiéu viéc tc hiép, pha phach, ddim chém, muwu hai,
nguwoi ta giao cho han lam! Nhirng viéc ay chinh la cudc doi cta han; cudc
doi ma han ciling cha biét da dai bao nhiéu nam ro6i. B&i vi ngay dén cai thé
c6 bién tudi han cting khong c6, trong s6 lang ngwdi ta van khai han la dan
lwu tan, lau nam khong vé lang. Han nhd mang mang rang c6 lan han hai
muoi tudi, réi han di & ta, roi hinh nhw han ham nham khong biét c6 ding
khong? Bai tir ddy thi doi v6i han khong con ngay thang nita. Bdi vi tir day



han bao gio cling say. Nhung con say cta han tran con nay qua con khéc,
thanh m6t con dai, ménh mong, han an trong lic say, ngu trong lic say,
thitc day van con say, dap dau rach mat chi bgi, doa nat trong ltc say,
udng rugu trong lic say, dé roi say nita, say vo tan. Chwa bao gio han tinh
va c0 1é han chwa bao gio tinh tdo, dé nhd rang c6 han & doi. Cé 1€ han ciing
khong biét rang han la con quy di cua lang Vii Pai, dé tac quai cho bao
nhiéu dan lang. Han biét dau han da pha bao nhiéu co nghiép, dap nat bao
nhiéu canh yén vui, dap do bao nhiéu hanh phtic, lam chdy mau va nuwéc
mat cta bao nhiéu ngwoi lwvong thién. Han dau biét vi han lam tat ca nhitng
viéc dy trong khi ngudi han say; han say thi han lam bat c céi gi ngwoi ta
sai han lam. Tat ca dan lang déu s¢ han va tranh mat han moi khi han qua.

Vi thé cho nén han chwti hay la chang vi cai gi han cling chtti, cit rwgu xong
la han chwi. Han chtti nhw nhitng nguwdi say ruegu hat. Gia han biét hat thi c6
18 han khong can chiti. Kho cho han va kho cho ngwdi han lai khong biét
hat. Thi han chti, cling nhw chiéu nay han chri...

Han chti troi va doi. Han chwri ca lang Vi Dai. Han chi tat ca nhitng dita
nao khong chtti nhau véi han. Nhung cling mac, ai ma hoai hoi, titc minh
han chtri dita nao dé ra chinh han, lai cang khong ai can! Va han lay thé lam
trc 1am; bai vi ngudi ta khong thé chiri nhau mét minh; chiti nhau mét minh
thi con van vé gi! Thé la chac chan da c6 mot cé dé tirc toi, mot cd rat chinh
dang dé han c6 thé hung ho di bao thu. Phai, han phai bao thu, bao thu vao
bat cit ai. Han phai vao nha nao mdi dugc, bat ci nha nao. Han sé ré vao bat
ct* ngd nao han gap dé dap pha dot nha hay lan ra kéu lang nwéc. Phai day,
hin sé& ré vao bt ctt ngd nao hin gip... A, dau kia roi mau mau...

Nhwng ma mat trang 1én, mat trang ram vanh vanh. Va anh trang chdy trén
duong trang tinh. O, cai gi day, den va méo mo trén duwong trang nhé nhai?
N6 xéch xac vé bén trai, thu gon vao roi lai dai loang ra, xé rach vai cho.

N6 c quan quat duwdi chan Chi Phéo. Chi Phéo ditng lai va nhin n6 va han
bong nghiéng nga cuwdi. Han cuwdi ngdt nghéo, cwoi rii rwgi. Gia han o chiri
lai con dé nghe! Cai vat xéch xac trén dwong chinh la bong han. Thé la han
cwoi, va han quén bao thu: han di qua cai ngd dau tién kia roi. Bay gio thi
dén ngd nha ty Lang, m6t anh thay cing cé mot bo rau 16 pha. Chi phéo
bong ndy ra mot y: tat vao day va dap cai ban chau van cta lao ty nira mua
nay ra. Bé&i vi 1do ti nay vira lam thay cing lai vira lam nghé hoan lgn. Cai



dan cta lao ltrng phirng nghe con choi tai hon 1a Ign kéu. Nhwng Idc vao thi
130 tw lai dang uéng rwou; lao uéng rwvgu ngay & san, vira uéng vira vuot
rau, vita rung rung cai dau. Chi Pheo ditng lai nhin, thiy lao cling hay hay.
Han thay tat ca nhitng nguwdi udng rwgu déu hay hay. Ro6i dot nhién han
khat, troi oi sao ma khat! Khat dén chay c6 hong... Khong do dw, han lai
bén ldo tw, nhac 1ay chai riegu ngira ¢6 déc vao mom tu. Lo ti dudi cai co
ga vat 1ong ra, tr6 mat 1én, nhwng khong néi gi. Ludi 1do riu lai r6i, con noéi
lam sao dwoc? Lao da udng hét hai phan chai. Con mot phan thi Chi Phéo
tu not. Han tu c6 mét hoi, roi kha mot cai, chép cai miéng nhu con thém.
R6i han ndm 1ay may cai rau 16 pho cta lao tw, nang soi 1én trang ma cudi.
Ldo ty cling cwdi. Hai thang say rigu ngd vao nhau ma cuwdi, nhw mot doi
tri ky cuong. Roi tw Lang vao nha xach hai chai regu nita; 1o con ding hai
chai nita, 1do ma&i Chi Phéo uong nita, uong that say, khong can gi. Cit viéc
uong, dirng cé lo ngai gi day! Vo lao chét dén by tdm nam nay roi, con gai
lao chtra hoang bo 1ao di, 1do chi c6 mot minh, khong con vg con nao me
nheo cd, 130 mudn uéng dén bao gid thi uéng. Cit uong! Ci¥ udng, c¥ uong
di 6ng ban lac dwong tir cung trang xudng a! Uong that tgn, uong dén dai ra
rgu thi méi thich. Nhin uéng dé lam gi? Cé giau cé sang, c6 lam nén dng
ca ba 16n nita, chét cling khong ai goi la “cu 16n ma”! Lao séng c6 dén hon
nam muoi roi ma chwa thdy mét cu 16n ma nao song soét! Chi co cai ma, cai
ma dat. Ai chét cling thanh cai m4, say swa chét cling thanh cai ma, lo gi?
Cu say.

Chua bao gio Chi Pheo dugc thoa thé dén thé! Han lay lam la sao mai dén
hom nay méi ngbi uéng rwou vai thang cha tw nay. Ching uong véi nhau
rat la nhiéu. Va rat la nhiéu. Nguoi ta twdng nhw ca lang Vi Dai phai nhin
uong dé du rwgu cho ching uéng.

bén Idc hét cé hai chai thi ty Lang da bo ra san. Lao bo nhw cua va héi Chi
Pheo rang: nguoi ta ditng 1én bang cai gi? Chi Pheo van ngtra lao ra, vuot
cai rau 1o pho cua ldo may cai, r6i dé mac lao thé, han lao dao ra veé.

Han vira di vira phanh ngyc ra ma gai. Han gai nguc ro6i gai 1én cd, gai
mang tai va gai 1én ca dau. Co lic han phai diéng lai gitta dwong ma gai,
ghéch chan lén ma gai, han bt ritt qua, ngita ngdy qua, va chot nghi ngay
dén cai bo song gan nha. Badi vi cai vidn cia han ¢ gan mot con séng con,
nuwéc lang va trong, khap bai trong toan dau, gié dwra day nhitng than mém



odt eo, cudn theo nhau thanh lan. Duy cé viedn nha han trong toan chudi, &
mot goc vuon o tap 1éu con. Nhitng dém trang nhw dém nay, cai vuon
phang ngdn ngang nhitng béng chudi den nhw nhitng cai 4o nhudém vat tung
trén bai. Va nhitng tau chu6i nam ngtra, wdn cong cong lén hirng lay trang
xanh roi rgi nhw la w6t nuwde, thinh thoang bi gid lay lai giay 1én danh dach
nhv la hitng tinh.

Chi Phéo vtra to mo nhin nhitng tau 1a chudi vira di xuéng veeon. Nhung han
khong vao cdi tip léu tp xip ma ra thang bo song. Han dinh sé nhay xu6ng
tam cho khoi ngita ngdy roi lan ngay ra vieon ma ngu. T6i gi chui vao léu,
bttc dén khong con thé dugc. Mot thang nhw han, dap dau khong chét,
huéng ho la gié swong... Dén bd song han dirng lai, vi hinh nhw c6 nguoi.
C6 nguwoi that, va han ngdy ra nhin.

Han nhin gitta hai lo nwéc va twa lvng vao goc chudi, mot ngwdi dan ba
ngo6i ténh hénh. Chinh 1a nguwdi dan ba, han biét vay la nho mai toc dai
bubng x6a xudng vai tran va nguc... Hai tay tran ctia mu buéng xudi, cai
mom ctia mu ha hoc 1én trang ma ngu, hay la chét. D6i chan thi dudi thang
ra trieéc mat, cai vay den xoc xéch... Bén kia, c6 1é vi mu giay cdi yém xeo
x0 dé trat ra cai swon nay ndy. Tat ca nhitng cai ay phoi ra trang, redi rugi
nhitng trdng lam trang nhitng cai do co 1é ban ngay khong trang; trang lam
dep lén. Chi Phéo ti nhién thiy * day miéng bao nhiéu la nwéc dai, ma co
thi lai kh6, han nuét trng we, han thay céi gi ron rao ran khap nguai. Bong
nhién han run run. O tai sao nhv thé dwgc? Péang nhé chinh nguwdi dan ba
khon nan kia phdai run m@i phai, cai ngwoi dan ba dai dot da nam énh éch
ma ngu ngay gan nha han nay.

Nhung ngwoi dan ba ay lai chinh la thi N&, mot nguwdi ngan ngo nhw nhitng
ngwoi dan trong co tich va xdu ma ché quy hon. Cai mat cta thi dich thuc 1a
mot s mia mai cia héa cong: né ngan dén noi ngudi ta c6 thé twdng bé
ngang 16n hon bé dai, thé ma hai ma né lai hép vao mdgi that la tai hai, néu
ma no phinh phinh thi mat thi lai con dugc hao hao nhw mat lgn, la thi mat
von nhiéu hon nguoi ta twdng, trén c6 ngwoi. Cai mdi thi vira ngan, vira to,
vira do, vira san sui nhw vo cam sanh, banh banh mu6én chen 1an nhau véi
nhitng cai moi cling c6 to cho khong thua cai miii: c6 1€ vi c6 qua cho nén
ching nit n@ nhw ran ra. Pa thé thi lai an trau thudc, hai méi day duwgc boi
cho day thém, cling may quyét trau sanh lai, che dwgc cai mau thit trau xam



ngoach. Pa thé nhitng cai rang rat to lai chia ra: y han ching nghi sy can
doi chita dwgc mot vai phan cho sy xau. Pa thé thi lai do hoi; dé 1a mot an
hué dac biét cia Thugng dé chi cong; néu sang suot thi ngudi dan ba ay sé
kho s& ngay tir khi mua cai gwong thit nhat. Va thi lai nghéo néu trai lai, it
nhat da c6 mét dan 6ng kho sé. Va thi lai 1a dong giong ctia mot nha c6 ma
hui: cai nay khién khong mot chang trai nao phai phan van. Ngudi ta tranh
thi nhu tranh mot con vat rat tdm. Ngoai ba mwai tudi, thi van chwa cé
chong. O céi lang Vii Pai nay ngudi ta két ban tir khi 1én tdm, va c6 khi c6
con tr lic mwoi lam; khong ai doi dén nam hai mwoi dé diva con thit nhat.
C nhin tinh hinh &y thi ta n6i quach: thi N& khong c6 chong. Ma thi cling
khong con ai than thich, trtt mot ngwdi cd da cé thé goi dugc la gia, va da
khong chong nhuw thi. SO troi dinh thé, dé khong ai phdi tro troi trén doi nay.
Nguoi c6 lam thué cho nguwdi dan ba budn chudi va trau khong xép tau di
Hai Phong, c6 khi di tan Hon Gai, Cam Pha. Con thi s6ng bang nhitng nghé
1at vat & lang. Hai c6 chau song trong mot cai nha tre cach vuon ciaa Chi
Phéeo bdi mot con dé; han ¢ ngoai bai, hai ngudi ¢ trong x6m. Co6 1€ chinh
vi thé ma thi N& khong s¢ cai thang ma ca lang sg. Gan giii lau cling sinh
quen, ma quen thi it khi con sg. Nhitng nguoi trong coi vueon bach tha
thwong bao rang ho bao hién y nhw meo. Va lai cé 1y nao dé thi sg han dau?
Nguwoi ta khong ai sg ké khac pham dén cai xdu, cai nghéo, cai ngan ngo
ctia minh, ma thi lai chi c6 ba cai dy... Mot phan nita cling b&i Chi Pheo it
khi & nha, ma & nha thi han lai hién lanh, ai c6 thé 4ac trong khi nga? Han
chi vé nha dé ngu.

Ngay nao thi N& cling phai qua vieon nha han hai ba Ian, 1a vi qua vieon nha
han c6 mot 16i nho di ra song; trirde kia, ca x6m van dung cai ngo dy dé ra
song tam giat hay kin nwéc. Nhung tir khi han dén ngudi ta théi dan, tim
mot 16i khac di xa hon. Tri thi N&: thi da bao thi la ngwdi dé hoi, thi khong
thich 1am nhw ké khac. Qua tin & ngudi, qua tin ¢ minh liéu linh, buéng
binh hay c6 1é chi khéng chiu roi théi quen. Nhuwng hay biét thi ci¢ di ngo ay
va van chang lam sao ca. Thé roi quen di. Cé lan trong lic Chi Phéo ngq,
thi vao ca nha han dé roi nho Itra nita, c6 lan thi xin ctia han mot it rwgu vé
dé bop chan; han mai ngu cau nhau bao thi rang: & x6 nha ay, muon rét bao
nhiéu thi rét, dé yén cho han nga. Va lam ldc thi ngac nhién: sao ngudi ta
ghé han thé?



Chiéu hom ay thi N& cling ra song kin nwdc nhw moi chiéu. Nhung chiéu
hom 4y, trang lai sang hon moi chiéu, trang téa trén song va séng gon biét
bao nhiéu gon vang. Nhitng vang dy rung rinh méi trong thi dep, nhung
trong lau méi mat. Gié lai mat nhw quat hau. Thi N& thay mudn ngap ma mi
mat thi nang dan, toan dip lai. Thi von c6 mot tat khong sao chita dugc: c6
lic d6t nhién muén ngu, bat c ¢ dau hay dang lam gi. Ba c6 thi bdo thi la
mot nguwdi vo tam. Ngap mot cai, thi nghi bung: khoan hay kin nuwéc, hay dé
lo xudng ngoi nghi day. Bai vi thi da luat quat dap dat tir trwa t6i gio. Ma
may khi dwgc mot noi mat thé, mat rgn da ron thit, sung swéng qua! Mat y
nhw quat hau. Thi cdi do ra ngoi twra vao goc chudi, dang ngoi khong kin
dao, nhung khong bao gio thi biét thé nao 1a 14 loi. Con ngudi vo tam,
khong hay nghi xa x6i ma. Va lai & day chang c6 ai. Chi Pheo da veé dau,
ma han c6 ve thi cling say khwét da ngua tir nira duwong va téi nha titc khac
chii dau vao ngt nét. Han ra lam gi day, cho c6 ra nita thi da sao? Thi
khong thé sg han c6 thé pham dén thi bai 16 rat gian di la thi chwa thay ai
pham dén thi bao gio. That ra thi thi cting chang nghi nggi nhiéu dén thé.
Trong 6c thi da c6 mot bong den lan roi. Thi khdng ng6i thi khong chiu
duoc.

Ngo6i mot lic thi thay rang: néu ¢t ngoi mai thi ngti mat. Nhwng thi da nga
dén hai phan r6i. Va thi nghi: thi ngt, ngu thi da 1am sao! Vé nha thi ciling
chi ngu, ngu ngay day cling vay. Ba co di theo hang it ra cling dam hom
mdi vé. Thi c¥ ngoi day cho mat. Va thi nga. Thi ngt ngon lanh va say sua.

Chi Phéo van say say nhin va run run. Bong nhién han rén rén lai gan thi
N&: 1an dau tién han rén rén, ti khi vé lang. Thoat tién, han xach céi lo dé
ra xa, roi han lang 1ang ng6i xuéng bén swon thi.

Va thi N@ giat minh. Thi N6 m&i kip giat minh thi thang dan 6ng da bam
viu 14y thi.... Thi viing vay day ra, thi mé& mat, thi tinh han, thi nhan ra Chi
Phéo. Thi vira thé, vira vat nhau véi han viva hon hén: “O hay... Budng ra...
T6i kéu... T6i kéu lang... Buong ra. T6i kéu lang 1én bay gi¢!” Thang dan
ong phi cudi. Sao thi lai kéu lang nhi? Han van twéng chi c6 han méi kéu
lang thoi; ngwdi ta lai kéu tranh cta han, bong nhién han la 1én kéu lang.

Han kéu nhw mot ké bi dam, vira kéu vira dan nguwdi dan ba xuéng. Thi N&
trd mat ngdy ra nhin. Thi N& kinh ngac: sao han lai kéu lang nhi? Ma han
van chua chiu thoi kéu lang. Cling may ngudi quanh day khong c6 ai la gi



tiéng han, ma khi han kéu lang thi khéng ai can dong dang: ho lau bau chri
roi lai ngu; han kéu lang cling nhw ngwdi khac buén, hat ngao. Bap lai han
chi 6 11 ché can xao 1én trong xém.

Thi N& bong nhién bat cwoi. Thi N& vira raa vira dap tay 1én lwng han.
Nhung do 1a cai dap yéu, béi vi dap xong, cai tay ay lai giti lung han
xubng. Va ching cuwdi vdi nhau...

Bay gio thi chung ngu bén nhau... Bita bé bu no thi ngu. Nguwoi ta nga say
sau khi lam viéc yéu. Ching ngu nhu chwra bao gio duwgc ngu... Trang van
thitc, van trong tréo... Trang rac bui trén séng, va song gon biét bao nhiéu
vang. Nhung dén gan sang, bong nhién Chi Phéo chong mot tay xudng dat,
ngoi 1én mot nira. Han thay nén nao, chan tay bun run, nhw dén hai ba ngay
nhin doéi. Thé ma bung lai phinh phinh day, hinh nhw bung hoi dau. Con
hinh nhw gi nita, théi ding dau bung r6i. Pau that, dau moi Iic mét dir! N6
cit cudn cudn lén. A ma troi lanh lanh. Hé c6 gi6 thi kinh kinh. Méi lan gi6,
han rron rueén nguwdi. Han muon ding 1én. Sao dau ndang qua ma chan thi
bay rdy. Mat han hoa lén. Bung quan lai, dau go ngwol. Han oe. Han oe ba
bon cai. Oe mai. Gid mtta ra dugc thi dé chiu. Han cho mot ngén tay vao
moc hong. Han oe ra mot cdi to hon, rudt hinh nhw 16n 1én. Nhwng cling chi
nho ra toan nwdc dai. Han nghi mot ti roi lai cho tay vao mém. Lan nay thi
mtta dugc. Troi oi! Mtta thoc mira thado, mita 6ng dc, mira dén ca rudt. Bén
noi nguwoi dan ba phai day. Thi ng6i nhém day va ngo ngac nhin. Cai 6c
ndng né dy phai lau m&i nhé ra va 1au méi hiéu.

Bay gio thi Chi Pheo da mira xong. Han mét qu4, lai vat ngudi ra dat. Han
do hai con mat khé rén: han chi con du sitc dé rén khe khé. Ttr dong mita

bay lai mot mui gi thoang nhw mui riegu, han bong nhién rung minh.

Thi N& lai. Bat mét tay 1én ngue han (thi suy nghi dén bay gio méi xong),
thi héi han:

- Vira tho ha?
Mat han dao 1én nhin thi, nhin mot thoang roi lai do ra ngay.

- Pi vao nha nhé?



Han lam nhw gat dau. Nhung cai dau khong dong day, chi c6 cai mi mat la
nhich thoi.

- Thi ditng 1én.

Nhung han ditng 1én lam sao dwogc. Thi quang tay vao nach han, d& cho han
guong ngoi. Roi thi kéo han ditng 1én. Han du vao co thi, hai ngwoi ldo dao
di vé léu.

Khong cé givwong, chi c6 mot cai chong tre. Thi dé han ndm 1én va di nhat
nhanh tat ca nhitng manh chiéu rach dap 1én cho han. Han hét rén. Hinh nhw
han ngu. Thi ciling lim dim chyc nga. Nhuwng trong nha nhiéu mudi qua.
Muoi nhéc cho thi cai 4o quén ngoai vieon. Thi ra vieon. D6i 1o nhac cho thi
viéc di kin nuwdc, thi mai mot mac o, kin nwdc, roi xach doi lo nuwdce di vé
nha.

Trang chwa ldn, khong chirng troi con khuya. Thi lén givong dinh ngu.
Nhung nhé lai viéc la lung t6i qua. Thi cwdi. Thi thay khong buén nga, va
thi c 1an ra lan vao.

Khi Chi Phéo mé& mat thi troi da sang lau. Mat troi chac da cao, va nang bén
ngoai chac la ryc rd. C nghe chim riu rit bén ngoai la da biét. Nhung trong
cai 1éu am thap van chi hoi t& mg. O day ngudi ta thay chiéu ldc xé trva va
gdp dém thi bén ngoai tri van sang. Chwa bao gig Chi Phéo nhan thay thé
b&i chwa bao gid hét say.

Nhung bay gio thi han tinh. Han bang khuang nhw tinh day, han thay miéng
dang, long mo ho buon. Nguai thi bin ran, chan tay khong buén nhéac, hay
la déi rwgu, han hoi rung minh. Rudt gan lai nén nao 1én mét ty. Han sg
rugu cling nhw nhitng nguwdi 6m sg com. Tiéng chim hot ngoai kia vui vé
qua! Co tiéng cudu ndi ctia nhitng nguwdi di chg. Anh thuyén chai go mai
chéo dudi ca.

Nhitng tiéng quen thudc ay hom nao cha c6. Nhung hom nay han méi nghe
thay... Chao 6i la buon!

- Vai hom nay ban may?



- Kém ba xu di a.
- Thé thi con an thua gi!
- That thé ddy. Nhung chang 1€ rang lai choi.

Chi Pheo doan mot nguoi dan ba hoi mot ngwoi dan ba khac di ban vai &
Nam Binh vé. Han nén nao buon, la vi mau chuyén ay nhac cho han mot
cai gi rat xa xo6i. Hinh nhw c6 mot thoi han da ao wéc c6 mot gia dinh nho
nho. Chéong cudéc mudn cay thué, vo dét vai, ching lai bé mot con lgn nu6i
dé lam von liéng. Kha gia thi mua dam ba sao ruong lam.

Tinh day han thdy gia ma van con c¢6 doc. Buon thay cho doi! Co ly nao
nhv thé duwgc? Han da gia roi hay sao? Ngoai bon mwoi tudi dau... Dau sao,
d6 khong phai tu6i ma ngudi ta mdi bat dau siva soan. Han da t6i cai déc
bén kia cta doi. O nhitng ngudi nhw hin, chiu dung biét bao nhiéu 1a chat
doc, day doa cuc nhoc ma chwra bao gio 6m, mot tran 6m c6 thé goi la dau
hiéu béo rang co thé da hv héng nhiéu. N6 la mot con mwa gié cudi thu cho
biét trdi gio rét, nay mua dong da dén. Chi Phéo hinh nhw da trong thay
treedc tudi gia cua han, doi rét va 6m dau, va co doc, cai nay con dang sg
hon déi rét va 6m dau.

Ciling may Thi N& vao. Néu thi khong vao, ctt dé han van vo mai, thi dén
khoc duge mat. Thi vao cap mot cai ro, trong c6 mot noi gi day vung. D6 la
mot noi chdo hanh con néng nguyén. La vi ldc con dém, thi tran troc mot
lat, thi bong nhién nghi rang: ci thang liéu linh ay ké ra thi dang thuong,
con gi dang thuwong bang dau 6m ma nam cong queo mdt minh. Gia thi
dém qua khong c6 thi thi han chét. Thi kiéu ngao vi da citu song mot nguoi.
Thi thdy nhw yéu han: dé la mot cai long yéu cia mét nguwdi lam on. Nhung
cling c6 ca long yéu cta mot nguoi chiu on. Mot nguoi nhu thi N& cang
khong thé quén duge. Cho nén thi nghi: minh bo han lic nay thi ciing bac.
DAu sao ciing dd &n ndm vé6i nhau! An ndm véi nhau nhw “vg chong”. Tiéng
“vg chong”, thdy ngudng ngwgng ma thinh thich. D6 van la diéu mong
muon am tham ctia con ngwdi khén nan dy chang. Hay sw khodi lac ctia xac
thit da 1am ndi day nhitng tinh tinh ma thi chwa bao gio biét?

Chi biét rang thi muon gap Chi Phéo, gap han ma nhac lai chuyén dém qua
thi chac buon cwdi lam. Gém! Sao lai c6 thi nguwdi dau ma 1i qua thé?



Nguoi ta ngoi ddy ma dam xan lan ngay vao, né cha ngang ngwoc ma nguoi
ta kéu bé, no lai lam to hon. Ma ké thi cling ngu ngo. Cai thang troi danh
khong chét ay, n6 con s¢ ai ma hong kéu. Nhung ma dang kiép. Tho tran ay
that la phai biét. C goi la hdm nay nhoc dtr. Phdi cho han an ti gi méi
dwgc. Pang 0m thé thi chi an chdo hanh. Ra dugc mo héi thi 1a nhe nhdm
ngwoi ngay dé ma... Thé la vira sang thi da chay di tim gao. Hanh thi nha thi
may lai con.

Thi ndu bé vao céi r6, mang ra cho Chi Phéo.

Thang nay rat ngac nhién. Hét ngac nhién thi han thay mat minh hinh nhw
won wét. Béi vi 1an nay la lan thit nhat han dwgc mot nguwdi dan ba cho. Xwa
nay, nao han c6 thay ai tw nhién cho cai gi. Han van phai doa nat hay giat
cuwdp. Han phai lam cho ngudi ta sg. Han nhin bat chao boc khoéi ma bang
khuang. Thi N¢& thi chi nhin trom han, r6i lai toe toét cuwdi. Trong thi thé ma
c6 duyén. Tinh yéu lam cho cé duyén. Han thay vira vui lai vira buon. Va
mot cai gi nita, giong nhw la an nan. Ciing c6 thé nhw thé lam. Ngudi ta hay
an nan hoéi han vé tdi ac khi khong du sirc dé ac nita. Thi N& giuc han an
néng. Han cam 1ay béat chdo dwa 1én mém. Troi oi chdo méi thom lam sao!
Chi khéi x6ng vao miii cling dt lam nguwdi nhe nhom. Han hip mét hip va
nhan ra rang: nhitng nguoi sudt doi khong an chao hanh khong biét rang
chéo rat ngon. Nhung sao lai mai dén bay gio han méi ném vi mui chao?

Han ty hoi roi lai ty tra 10i: vi ¢6 ai ndu cho an dau? Ma con ai ndu cho ma
an nita! Boi han chwa bao gio dugc san séc bdi mot tay “dan ba”. Han nhé
dén “ba ta”, cai con quy cai hay bat han bop chan ma lai kéu bop 1én trén,
trén nita, n6 chi nghi dén sao cho thoa n6 chit c6 yéu han dau. Hoi dy han
hai mwoi. Hai muoi tudi, ngwoi ta khong la da, nhung cling khong toan la
xac thit. Nguoi ta khong thich cai gi nguoi ta khinh. Va lai bi mot con dan
ba goi dén nha ma bép chan! Han thdy nhuc hon la thich, huéng héi lai sg.
Qua that, tir khi biét rang con vg chu sai han lam mdt viéc khong chinh
dang, han vtra lam vtra run. Khong lam thi khong dwoc: moi viéc trong nha,
quyeén dan ba. Chit han, han c6 long nao dau! Bén no6i nguwdi dan ba phat
cau. Ba thay xa x0i khong dugc, phai lam dén noi. Ba bao han rang: “May
thire tha qua! Con trai gi hai muoi tuéi ma da nhw 6ng gia”. Han van gia vo
khong hiéu. Ba lang lo bao: “Cha nhé tao goi may vao chi dé bép chan thé
nay thoi u?...” va thady han dung dang, ba mang xoi xoi vao mat. Han chi



thay nhuc chit yéu dwong gi. Khong, han chwa dugec mét nguwdi dan ba nao
yéu ca. Vi thé ma bat chao hanh cta thi N¢ lam han suy nghi nhiéu. Han cé
thé tim ban dwoc, sao lai chi gay ké thu?

Bat chao hip xong r6i, thi N& do 1ay bat chao va muic thém bat nita. Han
thady minh va bao nhiéu mo6 hoi. M6 hoi chay ra trén dau, trén mat, nhitng
giot to nhu giot nwdc. Han dua tay 4o quét ngang mot cai, quét mii cuwdi roi
lai an. Han cang an, mo6 hdi lai cang nhiéu. Thi N& nhin han, lac dau thwong
hai. Han thdy long thanh tré con. Han muén lam niing v&i thi nhw véi me.
Oi sao ma hén hién, ai ddm bao d6 1a thing Chi Phéo van dap dau, rach mét
ma dam chém ngudi? Do 1a cai ban tinh caa han, ngay thuwong bi 14p di.
Hay tran 6m thay doi han vé sinh ly, cling thay doi ca tam ly nita? Nhitng
nguoi yéu dudi van hay hién lanh. Muon ac, phai la ké manh. Han dau con
manh ntta. Va c6 lic han ngdam minh ma lo. Xwa nay han chi song bang giat
cwdp va doa nat. Néu khong con sitc ma giat cudp, doa nat nita thi sao? Pa
danh, han chi manh vi liéu. Nhung han mo ho6 thay rang sé c6 mot lic ma
nguoi ta khong thé liéu linh dugc nita. Bay gio méi nguy! Troi oi! Han
thém Iwong thién, han mudn lam hoa v&i moi ngwdi biét bao! Thi N& sé ma&
dwong cho han. Thi cé thé sdng yén 6n vdi han thi sao nguwdi khac lai khong
thé duwgc. Ho sé nhan lai han vao cai xa hoi bang phang, than thién cta
nhitng nguwdi lwong thién... Han ban khoan nhin thi N&, nhw tham do. Thi
van im ldang, cudi tin can, han thay tw nhién nhe nguwoi. Han bdo thi:

- Gia c? thé nay mai thi thich nhi?

Thi khéng dap, nhung cai miii do cua thi nhw cang banh ra. Han thay thé
cling khong c6 gi la xau. Bang mot cai giong ndi va mot vé mat rat phong
tinh theo y han, han bdo thi:

- Hay minh sang day & vdi t¢ mot nha cho vui.

Thi Iwdm han. M6t ngwdi that xau khi yéu cling lwdm. Han thich chi khanh
khach cwoi. Luc tinh tdo, han cuwdi nghe that hién. Thi N¢ 1ay lam bang 1ong
lam. Bay gio may bat chao y chirtng da ngdm. Han thay long rat vui. Han

beo thi N& mot cai lam thi ndy han ngwdi 1én. Va han cwdi, han lai bao:

- bang dy con nhé gi hém qua khong?



Thi phat khé han mot céi, lam vé khong wa dua. Sao ma e 1€ thé. Xau ma e
1€ thi cling dang yéu. Han cwoi ngdt, va muon lam thi then thung hon nita,
han véo thi mot cai that dau vao dui. Lan nay thi khong nhitng thi nay
nguoi. Thi kéu 1én choe choé. Thi nam c6 han ma giti xuéng. Chung té tinh
v6i nhau, khong can dén nhitng cai hon. Ai lai hon, khi cé nhitng cai méi
nitt né nhw bo ruong vao ky dai han va cai mat rach ngang doc nhw mat
thét. Va lai, c6 nhitng cach au yém binh dan hon, ching cau véo hodc phat
nhau... thiét thyc biét mdy...

Chung sé lam thanh mot cdp rat xing déi. Ching ciing nhan thay thé, va
nhat dinh la 1ay nhau. Nhu thé nam ngay chan, thi & nha han ca ngay lan
dém, tri nhitng ldc di kiém tién. Han khong con kinh rwgu nhung c6 uéng
cho that it. B€é cho khéi ton tién, nhung nhat 1a dé tinh tdo dé yéu nhau. Pan
ba khong men nhw revgu nhung cling lam ngudi say. Va han say thi lam.
Nhung thi lai la ngwdi dé hoi. Dén hom thi sau thi thi bong nhé rang thi c6
mot nguwoi co & doi. Nguwoi co dy ndi ngay nay sé vée. Thi nghi bung: hay
dirng yéu dé héi c6 thi da.

Thay thi héi, ba gia kia bat cudi. Ba twdng chau ba n6i dua. Nhung chgt
nhé rang chau ba von dé hoi. Ba bong tré nén hoang hot. Ba nhuc cho 6ng
cha nha ba. Ciing c6 1€ ba tti than ba. Ba nghi dén cai doi dang dac cta ba,
khong c6 chéng. Ba thidy chua x6t lam. Ba uat e, uat tc vdi ai khong biét.
Nhung r6i do cai uat &rc ngay 1én chau ba! Nguwdi dan ba ditc hanh dy thay
chéau ba sao ma di thé! That don mat. Ngoai ba mwoi tudi, ma chwa trét doi.
Ngoai ba muoi... ai lai con di 1dy chong. Ai doi lai con di 1ay chong! U! Ma
c6 lay thi 1y ai chit?... Pan 6ng chét hét cd roi sao, ma lai dam dau di lay
mot thang khong cha. Ai lai di 14y thang chi c6 mot nghé 1a di rach mat ra
an va. Troi oi! Nhuc nha i la nhuc nha! HGi ong cha nha ba! Ba gao len
nhu con me dai. Ba xia x6i vao mat cai con chau ba muwoi tuéi ma chua trét
doi. Ba bao phat no:

- Pa nhin duwgc dén bang nay tudi thi nhin han; ai lai di 1y thang Chi Phéo!

Thi nghe thay thé ma 16n rudt. Nhung thi biét cai ba lam sao? Con ngudi ay
c6 quyén noi thé, bdi con ngwdi &y nam muwoi tudi roi con ai 14y chong. Thi
biét cai lam sao. Ma khéng cai duwoc thi gian dit noi 1én dung dung. Thi tic
lam! Thi t&c 1am! Thi can doé cai tirc y 1én mot ngwdi. Thi lon ton chay
sang nha nhan ngdi. Thi thdy han dang uéng rugu, va vira udng vira lam



bam chti thi vé nha 1au. Han khéng quen dgi; bdi phai doi, han lai 16i regu
ma uong cho d& buon. Uong vao thi phai chti, quen moém r6i! Nhung thi
lam gi ma han chti? Ma hén c6 quyén gi chwi thi? O, thi dién 1én mat! Thi
dam chan xu6ng dat, r6i lai nhay cang Ién nhw thuwgng dong. Han thi vi
qua, lac v cai dau cudi. Lai con cwdi! N6 nhao thi, troi oi! Thi dién 1én
mat, troi oi la trdi! Thi chong hai tay vao hang, vénh vénh cai mat, va tén
cai moi vi dai 1én, trit vao mat han tat ca nhirng 16i ba c6. Han nghi ngoi
mot ti r6i hinh nhw hiéu. Han bong nhién ngan ngudi. Thoang mot cai, han
lai nhuw hit hit thay cai hoi chdo hanh. Han ci# ng6i ngan mat khong néi gi.
Thi trat gian xong réi. Cai miii do di xuong r6i lai banh ra. Thi ha hé lam
lam. Thi ngoay ngody cai mong dit ra vé. Han strng sot ditng 1én goi lai. Ai
ma thém lai! Con muén 16i théi cai gi? Han dudi theo thi, nam 1y tay thi.
Thi gat ra, lai giti thém cho mot cai. Han lan khéo xudng san. Da lan ra thi
han phai kéu: bao gid cha thé. Han nhat mot hon gach toan dap dau. Nhung
hinh nhw han chwa that say. Vi han nghi dap dau ¢ day chi thiét; dap dau &
day dé ma an va ai? Han phai tw dén cai nha con di N& kia. Dén dé dam
chét ca nha né, dam chét cai con khom gia nha né. Néu khong dam duoc,
lic 4y hay dap dau kéu lang. Mu6n dap dau, phai uéng that say. Khong cé
rwou, 1ay gi lam cho mau n6 chay? Phai uéng thém chai nita. Va han uong.
Nhung titc qua, cang udng cang tinh ra. Tinh ra, chao oi, buén! Hoi rugu
khong sdc sua. Han ci¢ thoang thoang thay hoi chdo hanh. Han 6m mat khéc
rung ritc. Roi lai uéng. Han ra di véi mot con dao & that lung. Han 1am
nham: “Tao phai dam chét n6!”. Nhung han lai ¢t thang duong ma di. Cai
gi da 1am han quén ré vao nha thi N&¢? Nhitng thang dién va nhitng thang
say rugu khong bao gio lam nhitng cai ma luc ra di ching dinh lam.

Troi nang lam, nén duong vang. Han c di, c@ chii, ¢t doa giét “n6”, va ci
di. Bay gio dén ng6 nha cu Ba. Han xo6ng x6ng di vao. Ca nha di lam dong
vang, chi c6 minh cu Ba dang nam nghi trra. Nghe tiéng han, cu thiy sao
buwc minh qua! Chinh that thi cu cling dang buwc minh. Béi vi cu thay dau
hoi nhitc. Cu dang muon c6 mot ban tay man mat xoa cai dau. Ciing co 1€,
cu chi muon ba Tw ding di 1au qua thé. Di 1au thé, khong biét rang di dau?
Sao ba ay con tré qua! Gan bon muoi réi ma trong con phay phay. Con phay
phdy qua di nita! Cu nam nay da ngoai sau muoi. Gia yéu qua, nghi ma
chua xo6t. Gia thé thi ba dy chi ciling gia di cho xong. Ba ay lai ctt tré, c&
phay phay, ctt dep nhw mdi ngoai hai muoi tudi, ma sao da tinh. Nhin thi
thich nhung tung tite la. Khac gi nhai miéng thit bo lut syt khi rung gan hét



rang. Mat ba, miéng ba c6 duyén, nhung trong di 1am. Hoi mot ti 1a cuwoi toe
toét, tit cd mat lai, cai ma thi hay hay. Ma thay ghét nhitng thang trai tré, gia
lam con ba khong dang, ma thay dau ciing dua. Ching dua nhat nhw nwéc
oc, chi duoc cai thd tuc, ma gap ai dau cling cuoi! Chang nghi dén dia vi ¢4,
ngwoi dau ma vo tam! Tive la! Cu chi mudn cho tat ca nhitng thang trai tré
di tu... Nhitng lic nhw thé, thi mét ngwoi dau khon ngoan ciing khong binh
tinh dwgc. Nhat 1a khi trong thay mot thang chi dén voi tién uéng rugu nhw
Chi Phéo. Tuy vay, cu cling méc san nam hao. Tha méc san dé tong no di
cho chéng. Nhung moc roi, cu cling phdi quat mot cau cho nhe nguoi:

- Chi Pheo day ho ? Lé bé vira thoi chit, téi khong phai la cai kho.

R6i ném bet nam hao xuéng dat, cu bao han:

- Cam ldy ma cut di cho ranh. R6i lam ma an ch ct bado ngudi ta mai a?
Han trgn mat chi tay vao mat cu:

- Tao khong dén day xin nam hao.

Thay han toan lam dit cu danh diu giong:

- Théi, cam lay vay, t6i khong con hon.

Han vénh cai mat 1én, rat kiéu ngao:

- Tao da bao la tao khong doi tién.

- Gioi! Hom nay mgi thdy anh khong doi tién. Thé anh can gi?

Han dong dac:

- Tao mu6n lam ngudi lwvong thién!

Ba Kién cuoi ha ha:

- O twéng gi! Téi chi can anh lwong thién cho thién ha nho.

Han lac dau:



- Khong dugc! Ai cho tao lwong thién? Lam thé nao cho mat dwgc nhitng
vét manh chai trén mat nay? Tao khong thé 1a ngudi lwong thién nita. Biét
khong? Chi cé mot cach... biét khong! Chi c6 mot cach la... cai nay biét
khong?

Han rit dao ra x6ng vao. B4 Kién ng6i nhém day, Chi Pheo da vang dao tGi
roi. B4 Kién chi kip kéu mot tiéng. Chi Pheo vira chém tui bui vira kéu lang
that to. Han kéu lang, khong bao gio ngwdi ta voi dén. Bai thé khi nguoi ta
dén thi han ciing dang gidy danh dach & gitta bao nhiéu la mau twoi. Mat
hén trgn ngwgc. Mom hin ngap ngap, mudn néi, nhung khong ra tiéng. O
6 héan, thinh thodng mau van con @ ra.

Ca lang Vi Pai nhao 1én. Ho ban tan rat nhiéu vé vu an khong ngo ay. Cé
nhiéu ké mirng tham. Khong thiéu ké mirng ra mat. Cé nguwoi néi xa x0i:
“Troi c6 mat day, anh em a!”. Nguwoi khéc thi néi toac ra: “Thang nao chi
hai thang dy chét thi khong ai tiéc! Ro that bon chiing n6 giét nhau, nao c6
phai can dén tay nguwdi khac dau”. Mirng nhat 1a bon hao 1y & trong lang.
Ho tudn dén héi tham, nhung chinh 1a dé nhin ly Cwong bang nhitng con
mat théa man va khiéu khich. B6i Téo, khong can kin d4o, néi toang toang
ngay ngoai chg, tredc mat bao nguwdi: “Thang bd chét, thang con 16p nay
khong khdi ngudi ta cho an bun”. Ai chéd hiéu “ngudi ta” dé la chinh ong.
Bon dan em thi ban nhé: “Thang mot gia ay chét, anh minh nén an mwng”.
Nhitng nguoi biét diéu thi hay ngo vue, ho chép miéng néi: “Tre gia mang
moc, thang ay chét, con thang khac, ching minh cling chang lgi ti gi dau...”.

Ba 6 thi N@ chi vao tan mdt chau ma day nghién:
- Phiic doi nha may, con nhé. Cha 6m 1ay 6ng Chi Phéo.
Thi cuwdi va noi lang:

- H6m qua lam bién ban, ly Cwong nghe dau t6n gan mot tram. Thiét ngudi
lai ton cua.

Nhung thi lai nghi tham:

- Sao ¢6 lic nd hién nhw dat.



Va nh@ lai nhitng lic an nam véi han, thi nhin trém ba c6, r6i nhin nhanh
xudng bung:

- N6i dai, néu minh chtra, by gio han chét roi, thi lam an thé nao?

Dot nhién thi thay thoang hién ra mot cai 10 gach cii bo khong, xa nha ctra
va vang nguoi qua lai...

Thang 2 - 1941



Cai lo gach cii: Pay chinh la tén goi dau tién cua
cau truyén, dé noi lén sy ra doi ciia Chi Phéo ma
khong duwgc hwéng bat citr quyén song nao ctia con
nguoi. "Cai lo gach cii” 1a hinh anh khong thé
thiéu duoc caa Chi Pheo.

Doi Iiva xitng ddi: Sau tén goi "Cai 10 gach cii", tac giad doi tén thanh Doi
Itta xitng doi. Tén goi nay duwgc dat ra nham gitup nguwdi doc co thé thay ra
su tan 4c cua lang Vi Dai va Ba Kién do6i véi Chi Phéo va sy gap go cua
Chi Pheo v6i Thi N6. Tén nay phu hgp vaéi s@ thich nguoi doc thoi do.

Chi Phéo: Sau 2 tén goi trén, nha van Nam Cao da quyét dinh doi tén truyén
thanh "Chi Pheo", tén goi nhan vat chinh cua cau chuyén.

O lang Pai Hoang (qué hvong Nha van Nam Cao) hdi dy c6 140 Truwong
Phdo, chuyén lam nghé giét lon. Ong nay thudng bit "phéo" (rudt non cia
con lgn) dé ban, vi moén nay dwoc rat nhiéu ngwoi khach trong lang wa
chudng. Chi (héi d6 lam thué cho Trwong Phdao); Chi ciling hoc cach "bat
phéo" cho chid ban. Chi bat cting ngon nhw chd, lam cho khach an ai cling
khen ngon. Tt do, Chi co tén la "Chi Pheo"; va lang Pai Hoang c6 mot
nguoi ten Chi, qué quan ¢ dau khong ro, nguoi thi cao, to, béo khoe. Khi
dan lang c6 viéc, Chi thwong giup nha nay, nha no. Cac nha c6 mau madt
thwong thué Chi di doi ng, xong viéc, cho Chi vai xu di mua rwgu uong.
Uobng say, Chi nam phéo ¢ ngay d6 ngt nén ngudi ta thuwong goi la "Chi
Pheo". B6 la Iy do ma Nha van Nam Cao da dat téen cho nhan vat cua minh
la Chi Pheo.



Gidi ma Chi Pheo

Néu phai ké ra ba nhan vat van hoc 16n nhat ctia Viét Nam thi trong so ay
khong thé thiéu Chi Phéo. Vé tdm voc van hoa Chi Phéo ciia Nam Cao
chang thua gi AQ cta L6 Tan.

Néu AQ la hinh twgng dién hinh ctia dan toc Trung Hoa vi anh ta mang can
bénh thang lgi tinh than cta dan toc minh lic ay, thi Chi Phéo ciing 1a hién
than nhitng can bénh kha phd bién ctia ngwdi Viét: bénh vo chinh phd, cun,
phu dinh khong 1y 1€. Nhung trong nhitng can bénh cia Chi Pheo ta van
thay 1ap 16 nhitng khat vong nhan van, nhitng tiém nang giai phong. Chinh
su dung ting cta vo thitc tap thé da bién Chi Phéo thanh mét kiéu vua con,
mang nang lwgng ndi loan cta cad cong dong.

Su tan ra cua van hoa lang

Lau nay, khi phan tich nhan vat Chi Phéo, nhiéu nguwoi van coi anh ta nhw
mat than phan don doc, doi 1ap véi toan bo lang Vii Dai. C6 ngwdi con noi,
Chi Pheéo la ké bi ttr ch6i cac quan hé xa hoi, vi dan lang Vi Pai khong ai
muon day vai anh ta. N6i nhue vay 1a da dong nhat thai do im lang, dung
ting cua dan lang Vii Dai véi théai do tay chay khong quan hé. Thyc ra, Chi
Pheo khong hé don doc. Nguoi lang Vii Dai thyc ra khong hé ghét Chi Pheo
vi ai cling nghi anh ta khong chtti minh. Nam Cao viét rd: "Ai cling nghi
han chitra minh ra". Nghia la Chi Phéo van c6 quan hé t6t vGi toan dan lang
trong cai tam ly ay?

Tai sao dan lang Vii Pai ai cling nghi Chi chita minh ra méi khi anh ta chti
dong? Phai chang vi ho cdm thong v&i nhitng kho dau uat t'c ma Chi da trai
qua? Chi la dita con hoang bi bé me bé roi trong 10 gach nén Chi han doi
chtri luén ké da sinh ra han thi ciing thong cam dwogc thoi. Chi da tirng bi Ba
Kién vu oan gia hoa roi tong vao tu 7, 8 nam trdi, bi Ivu manh héa, nay Chi
tré vé cam phan lam dau gau cho chinh Ba Kién dé dan mat dan lang Vii
Dai, nén Chi han doi ma chiri ca lang moi lic rugu say thi cling phai 1€ thoi!
C6 thé dan lang cling thay minh c6 16i trong chuyén lam ngo dé cho Ba
Kién vu oan day doa Chi, nén chidp nhan nghe Chi chtti. Va biét dau, khi



gdp tirng nguoi, Chi to ra rat ti té, nén ai cling nghi Chi chtra minh ra khi
chtri ca lang Vi Pai kia?

Cai lang la hinh anh thiéng liéng trong tam kham nguoi Viét bao doi, noi
chon nhau cat rén cua bao thé hé rudt thit véi nhitng huyén tich va 1é hoi
sau sdc, thiéng liéng. Trong thyc té€ nhitng x0 xat 16n gitra lang no vdi lang
kia da ting xdy ra khi lang minh hay ngudi lang minh bi lang kia coi
thuong, xtic pham. Miéng gitta lang la dinh cao danh dy ctia ngwoi Viét.
Thé ma nay, mot ké cung dinh nhw Chi Phéo ngay ngay cat tiéng chtri ca
lang ma ngwoi dan Vi Dai khong hé phéan tng.

Béo 1a s¢ han thi cling khong han. Vi han chi 1a mot ké doi ng thué, than co
thé c6. Néu c6 so la sg nhitng ké cuwong quyén nhue Ba Kién ditng dang sau
han. Ciing c6 thé nguoi dan Vi Pai mac ng nhiéu qua, nén sg ké doi ng
thué nhu Chi? Du dan lang lam ngo vi ly do chinh dang nao, thi ta cling c6
thé thay trach nhiém cong dong ctia dan lang Vi Pai that 1a sa sit. Khong
nhitng thé, nhitng khong gian thiéng cia cong dong ciing khong con thiéng
nita trong con mat nguwdi dan. Vi thé, khi Chi Phéo dai vao miéu thd, dan
lang van dé yén. Néu khong phai ho tong pham vdi anh ta, thi ho cling thé
hién ra nhw nhitng nguwdi kho dao, vo cam hay bac nhwgc khi thay noi tho
cting thiéng liéng cta cong dong bi anh ta xic pham.

Nghia la ¢ tang phap ly, dan lang Vi Pai c6 thé 1a nan nhén, la doi thu cua
Chi trong cac vu viéc cu thé, nhung ¢ tang tap tuc, vo thitc, ho c6 thé la
nhitng nguwdi dong dang, dong 10a, dong khat vong. Co khi trong sau tham,
nguoi dan Vii Pai cling nghi rang cai lang Vi Pai nay toan nhitng ké khon
kiép, ké cho han chtwi, cai miéu ay da mat thiéng, ké cho han dai vao, hoi
dau ma phan tng dé r6i bi han thu. Néu Chi Phéo danh da hon, c6 thé anh
ta sé chtti ca lang rang: "Tao dai vao miéu tho nhw vdy ma ching may van
dé yén, rd la d6 heén nhat, do vo dao!".

Chi Pheo la mot ké doi ng thué trong doi thuyc, nhung & binh dién twgng
tring, Chi la ké vach tran nhitng mén ng van héa ma bon cuwong quyén nhu
Ba Kién trong ché d6 thyc dan niva phong kién da gy ra. Truyén “Chi
Phéo” ctia Nam Cao khong chi néi vé s tha hda cia mot con ngwdi, ma
con gian tiép noi veé sy tan ra ctia cong dong, sy mai mot ctia van hoa lang
truyén thong trong hoan canh nguwdi nong dan bi ban cung héa. C6 cam
nhan dugc cai hoang tan lanh 1€o va bac nhwgc caa lang Vii Dai, mdéi thay



hét cai sinh khi mé&i cia lang qué Viét Nam khi di theo cach mang lam
khang chién trong truyén “DB6i mat” cling cia Nam Cao.

Ké mang nang lvgng noi loan ctia cong dong

Sv khac nghiét cua thién nhién, s nghéo doi, bao loan gidc da trién mién
day nhitng con nguwoi trong cac xa hoi nhw Viét Nam ngang hang véi nhau
trong quan hé tén tai. Muon gi cling phdi ton tai da, sau khi ton tai méi néi
chuyén van chwong, am nhac, CNXH, toan cau hoa v.v... Khi nguoi ta doi
thi hién nhién la tiéng lgn kéu hap dan hon tiéng dan. Vi thé, cai thim am
tho 1au kiéu Chi Phéo khi nghe Tw Lang danh dan, thay tiéng dan khong
hay bang tiéng lon kéu, bdc 10 cai khat vong ton tai thyc t€ cia ngwdi nong
dan cung dinh, né phi nho vao nhitng cai hoa my phu phiém va dao diic gia
ctia bon boc 16t. N6 rat hgp véi cai khodi tra trong cau vé "hét gao chay
rong nhat nong nhi si".

Chi Phéo van la mot con ngwdi binh thwong vi han van con tinh yéu, van
biét stt dung ngon ngit dé ty khang dinh. Chtti 1a mdt hanh vi nguwdi, con vat
khong biét chiri. Chi Pheéo chtti tat ca lang Vii Pai la mot hanh vi xo0ad bo
van c0 gia tri xa hoi ma han dang thua. Chtti cé lang vira 1a mot hanh vi giai
stress tich tu sau bao nam tuan tht hé quy chiéu lam nén gia tri cia nhitng
nhan cach, thit bac trong lang, vira la hanh vi xo4 boé moi hé quy chiéu do.

Chi Phéo rach mat cling la mot hanh vi ngudi vi con vat khéng biét tao hién
treong gid. P6 1a don danh vao nhan cach doi thua, 16i cai &c ma nhitng ké
nhw B4 Kién tham hiém che day trong théi gia nhan gia nghia, sau nhitng
binh phong dao ly va phap 1y, khién cai ac dy hién dién 16a 16 trén gwrong
mat nan nhan. Ngén don an va dé hién nhién la c6 hiéu qua lam nhitng ké
nhw B4 Kién sg vi sttc manh ctia Ba Kién chi c6 thé ton tai trong cai hé quy
chiéu van hoa ma Chi Pheo dang pha hty. Chi Phéo ty khang dinh minh
bang cach 10n trai cai van hoa &ng xtr da lam nén gia tri va nhan cach
truyén thong. Thay vi lam dep long nhau thi anh ta chti, thay vi si dién t6
dep cho minh thi anh ta rach mat an va, thay vi ton kinh 1é nghia thi anh ta
dai vao miéu thg - Chi da lam ngugc lai nhitng quy chuan van hoéa dao dirc
truyén thong dé twdc vii khi cia nhitng ngwoi nhw Ba Kién. Nghia 1a Chi da
mot minh lam mot cudc khéi nghia dap pha nén van hoa dang suy doi thoi
rita trong cai lang Vi Dai kia!



Van hoa chtri ca lang, dai vao miéu tho va rach mat an va la mot kiéu van
hoéa ctia ngwoi cung dinh, tim sitc manh khing bo tw sy hy sinh tét ca - tw
tinh mang dén danh dy va cai dep. Mot khi con ngudi con s minh bi danh
gia xau, sg mat minh khong dep, sg thién ha cudi ché thi nguwdi ta rat kho cé
nhitng hanh vi c6 thé goi la n6i loan hay cach mang. Ciing giong nhw khi
nguoi ta tiéc nhitng sgi to, nguwdi ta con ti man ga tirng sgi roi trong bui to
v0, dén khi khong du kién nhan nita, nguwdi ta chém phitt ditt doi bui to kia,
gidi thoat khoi sy nang niu gitt gin mon moi. Do la cach Alecxandre da lam
khi vung gwom chém ditt mé& bong bong trong dén thd Thwong than Zeus &
thanh ph6 Gordien, m& bong bong ma theo sdm truyén ai g& dugc sé lam
vua thé gidi. Mot gidi phap manh va bao liét sé chdm dit nhitng bai toan
kho r6i boi nhw mé bong bong. Chi Pheo la ké bang ban nang néi loan vo
chinh phua da vung ludi gwom quyét doan ctia Alecxandre dai dé chém duit
nhitng mé bong bong van héa bac nhuwgc suy doi dang tréi budc sitc song
cua dan lang Vi Dai.

bén day ta c6 thé nghi rang, Chi Phéo da lam hién hinh cai van hoa v6
chinh phu cua dan lang Vi Dai, 1a hién than nhitng khat vong ndi loan tiém
an trong vo thitc cong dong. Ai cling mudn dai vao cai miéu da mat thiéng
nhung khong dam dai, thi c6 Chi Pheo dai hd. Sy dung ting Chi Phéo la
mot hinh thitc phan khang cua nguoi dan.

Cai say rugu trién mién cia Chi dwa han vao cuéc mong du cua vo thitc,
song hon nhién theo ban nga ctia minh va tré thanh mé6t con déng cua vo
thitc tap thé thoi thuwe dan phong kién. Va chinh sy dung ting cta vo thitc
tap thé da bién Chi Phéo thanh mot kiéu vua con ty khang dinh minh bang
cach dirng trén cac quan he lang xom, ton giao, ban be, ditng ngoai moi he
thong phap ly, luan ly, tham my, ly twdng xa hoi. Chi Phéo mang nang
lwgng ndi loan cua cong dong dé thyc hién quyén song ca thé - du ca thé do
la ntra ngwoi, nira vat, nira no 1€, ntra tw do theo kiéu thién suw.

P06 Minh Tuan

Nguon: CAND.COM
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