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Chị Tôi 
Phùng Nhân 

 
 

 
 

Chiều nay gọi điện về thăm chị; 

Nói được mấy câu lại ngập ngừng… 

Năm nay thì chị gìa yếu lắm! 

Em bên nầy nước mắt rưng rưng… 
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Nhớ lại ngày xưa còn đi học! 

Chị thụt cá kèo bán nuôi em…  

Bây giờ em lớn đi biệt xứ 

Vài ba năm thăm chị một lần! 

 

Ngày chị lớn; có người đi hỏi… 

Hai năm sau thì có đứa con 

Thế là hết một đời son trẻ… 

Chỉ biết cúi đầu phận làm dâu! 

 

Rồi chồng chị đi theo “mặt trận”! 

Bỏ thây huyện Tân Phú hiện giờ…(tỉnh Bến Tre) 

Hồi năm ngoái em về thăm chị… 

Viết đơn xin bốc cốt về quê! 

 

Ngày hôm đó trời mưa tầm tã… 

Nghĩa Trang nầy dày đặc nấm mồ… 

Lòng chùng xuống bồi hồi tự hỏi 

Cuộc chiến nầy – xương máu vậy sao? 

 

Thắp nén nhang cúi đầu khấn vái 

Anh linh thiêng xin chứng lời nầy… 

Một thằng lính đã từng bại trận 

Nay về  đây nhận mặt anh em… 

 

Nếu ngày xưa anh em đối mặt… 

Nơi chiến trường cũng phải xiết cò! 

Vì bổn phận một người lính chiến… 

Đâu cách nào đành phải chịu thôi! 
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Giờ nhớ lại lòng đau như cắt! 

Còn anh thì tổ quốc ghi công… 

Miếng giấy lộn treo trên nẹp vách! 

Mấy chục năm nước mắt chị rơi… 

 

Giờ cuộc chiến lùi vào quá khứ… 

Hận thù xưa chắc cũng nguôi ngoay! 

Em về lại làng xưa khách lạ 

Đứng ngẩn ngơ con nghé lạc bầy… 

 

Chị ráng sống thêm vài năm nữa… 

Để nhìn đời thay đổi bể dâu! 

Tới chừng đó chị em gặp lại…   

Kể chị nghe thêm những nỗi niềm.   

 

Phùng Nhân 

 

 

 

 
 


