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Truyện ngắn 

 

CHIA LY NGHẸN NGÀO 
 

ĐIỆP MỸ LINH 

  

Đang kể tên các nghệ sĩ thuộc thập niên 60/70 để người bán hàng tìm trên 

computer, bà Lan chợt nghe ông Mỹ, sắp hàng sau bà, nhắc khẽ: 

-Bà tìm những ca sĩ đó mà tại sao bà không tìm Ricky Nelson, Dean Martin, 

Frank Sinatra? 

Bà Lan cười, nói với người bán hàng: 

-Em làm ơn tìm giùm CD của các ca sĩ mà ông này vừa nhắc – nhất là Dean 

Martin. 

Ông Mỹ phía sau lại tìm cách làm quen: 

-Tại sao bà thích Dean Martin? 

-Vì tôi thích tiếng Accordéon. 

-Đúng. Bà có trí nhớ tốt. 

-Cảm ơn ông. 

Sau khi trả tiền, bà Lan cầm bao ny lông có mấy CD bên trong, đi ra cửa. 

Ông Mỹ vội rời hàng, bước theo, tự giới thiệu: 

-Tôi là John Smith. Rất hân hạnh được gặp bà. 

Bà Lan bắt tay John: 

-Rất vui được gặp ông. Tên tôi là Lan.  

-Bà mua những tác phẩm vang tiếng một thời, có lẽ bà chơi đàn, phải không 

ạ? 

Bà Lan tránh câu trả lời: 

-Ông nhớ tên nhiều nghệ sĩ hơn tôi, điều đó chứng tỏ ông là một người am 

hiểu nhiều về âm nhạc. Đúng không? 

-Đúng. Làm thế nào tôi được hân hạnh đàn cho bà nghe? 

-Cảm ơn ông. Ông chơi đàn gì? 

-Piano.  

-Tuyệt vời! Nhưng tôi có việc, phải đi. Xin lỗi. 

Vừa bước theo bà Lan ra xe, John vừa hỏi: 

-Thưa bà, tôi rất cần một phụ nữ cùng trang lứa với tôi để thỉnh thoảng đi 

nghe hòa nhạc. Bà có cho phép tôi… 

John dừng lại, nhìn bà Lan với ánh nhìn trìu mến. Bà Lan đáp: 

-Rất tiếc! 

-Tại sao? Nếu bà là một phụ nữ có chồng thì tôi đã thấy nhẫn cưới trên ngón 

tay áp út nơi bàn tay trái của bà. 
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-Thưa ông, chồng tôi bị Cộng Sản Việt Nam (C.S.V.N.) nhốt tù từ năm 

1975. Còn nhẫn cưới, tôi phải bán, lấy tiền mua gạo và vật dụng để mở quán cơm 

dĩa nơi ga xe lửa ở kinh tế mới! 

-Chúa ơi! Sao xót xa đến thế! 

Vừa nói “Cảm ơn” bà Lan vừa bấm nút để mở khóa xe. John vừa mở cửa xe 

cho bà Lan vừa nói: 

-Mong bà hiểu, tôi không còn ở lứa tuổi thanh xuân để bảo rằng mình bồng 

bột/bị “tiếng sét ai tình”. Nhưng không hiểu tại sao chỉ mới gặp bà, tôi lại rất muốn 

làm quen với bà. Bà là một thiếu phụ đẹp, thông minh và quý phái. 

-Cảm ơn ông. Nhưng xin lỗi, tôi phải đi. 

-Vâng, chúc bà một buổi chiều tuyệt đẹp. 

Lời chúc của John ngọt ngào như thế, nhưng trên đường lái xe về nhà, bà 

Lan lại cảm thấy tủi thân!  

 

******  

 Sau khi giúp bà Lan dời vào chung cư Woodlands Senior Independent 

Living, các con của bà vội vàng giã từ Mẹ để kịp về đi chợ/đưa con đi tập bơi/học 

đàn/chơi basketball, v.v… Bà Lan cười nhưng bất chợt, nỗi buồn mênh mông cùng 

niềm cô đơn đậm đặc từ đâu ùa về, vây kín tâm hồn! Chờ hai chiếc SUV khuất ở 

khúc quanh, bà Lan mới quay vào chung cư. 

Vừa đến cửa phòng, chợt nghe tiếng Piano dìu dặc trong tình khúc None But 

The Lonely Heart của Tschaikowsky, bà Lan thở dài, đi về hướng phát ra tiếng 

đàn.                                                                                                                                                                     

Đến cửa phòng khánh tiết, thấy một phụ nữ ngoại quốc tóc bạc phơ đang say 

sưa đàn và người đàn ông tóc hói, ngồi trên xe lăng, gục đầu – không biết ông đang 

nghe nhạc hay là ông đang ngủ – bà Lan đứng lặng một chốc rồi trở về phòng.  

Mở computer, vào “Inbox”, thấy youtube có tựa hơi lạ – Anh Ở Đây – bà 

Lan mở ra. Tiếng acoustic guitar dạo phân đoạn đầu nghe trầm trầm rồi tiếng hát 

nghẹn ngào: “Anh ở đây, bạn bè anh cũng ở đây. Áo rách xác xơ vai gầy, cùng 

chung kiếp sống lưu đầy. Anh ở đây, ngày ngày cơm chưa đầy chén... Toa liền toa, 

tầu đi trong ánh hoàng hôn, tiếp nối những dư âm buồn …” (1) Tiếng hát vừa đến 

đây, màn ảnh computer chợt mờ nhạt! 

Trong không gian nhạt nhòa vì nước mắt, bà Lan tưởng như có thể thấy lại 

hình dáng tàn tạ/đói khổ của bà và các con ở kinh tế mới.  

Chiều Thu năm 1976, bà Lan vừa gắp vài miếng dưa leo để vào dĩa cơm thịt 

nướng, chợt nghe Hưng – con trai của bà đang – hát khe khẽ theo âm điệu bài 

Quốc ca của C.S.V.N.: “Đoàn quân cộng nô kia như một lũ chó. Chúng bây từ 

đâu mang điêu tàn vào Nam. Từ ngoài Bắc suốt kiếp chúng bây nghèo đói. Lết 

vào Nam vơ vét không ngừng tay…” Bà Lan hãi quá, run tay, làm rớt mấy 

miếng dưa leo. Vừa khom xuống lượm mấy miếng dưa bà Lan vừa bảo:  
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-Hưng! Im đi, con! Ở tù đó, con! 

-Bạn con hát thiếu gì. Hát mà cũng ở tù, kỳ thiệt! 

Bà Lan ôm Hưng, giải thích rất ngắn gọn. Hưng xụ mặt, bưng dĩa cơm đến 

bên cửa sổ toa xe, mời hành khách. Một người đàn ông gầy gò từ cửa sổ toa xe 

chồm ra nói gì với Hưng rồi ông ấy nhìn bà Lan chăm chăm. Chỉ một chốc sau, 

ông này rời xe lửa, đi nhanh về phía bà Lan, hỏi nhỏ: 

-Xin lỗi, phải chị là vợ của thiếu tá Hùng hay không? 

-Ông là ai? 

-Đúng rồi! Nghe giọng của chị, em nhận ra rồi. 

-Xin lỗi, tôi không biết ông. 

-Em là Năng, hồi đó ổng và chị đại diện nhà trai, cưới vợ cho em đó. 

-Ô, trung úy Năng! Anh gầy và đen quá, tôi nhận không ra. Vợ con anh khỏe 

không?  

-Cảm ơn chị, vợ con của em cũng lam lũ/cực nhọc như chị và mấy cháu vậy. 

Em thấy cậu bé bán cơm sao giống ổng quá, em hỏi, nó xác nhận. Thế là em rời xe 

lửa. 

-Từ mấy năm qua Mẹ con tôi không được tin tức gì của ông ấy cả; không 

biết ổng còn sống hay không nữa! 

-Chị chưa đi thăm ổng lần nào sao? 

-Biết ổng ở đâu mà đi! Mẹ con tôi bị đuổi đi kính tế mới thì dù ổng có viết 

thư/nhắn tin về địa chỉ cũ, cũng chẳng ai biết tôi ở đâu mà đưa! 

-Chuyện hơi dài. Chị bảo mấy cháu coi hàng, chị ngồi đây, em kể chị nghe. 

Bà Lan vừa dặn ba đứa con vừa chỉ về phía Năng: 

-Má phải nói chuyện với chú kia để tìm tin tức của Ba. Nếu hai chị của các 

con mót khoai/mót củi về sớm, các con nói hai chị phụ với các con, nha! 

-Dạ. Con biết rồi. 

Ngồi cạnh Năng, trên chiếc ghế nhựa thấp, bà Lan nghe Năng hỏi rất nhỏ: 

-Trước khi đi “đăng ký” vào tù, thiếu tá có nói với chị điều gì hay không? 

-Khi các cuộc rút quân từ vùng I bắt đầu, tôi thấy ông nhà tôi trở thành một 

người hoàn toàn khác! Sau khi Saigon thất thủ rồi radio kêu gọi sĩ quan “Ngụy” đi 

“đăng ký”, chính tôi khuyên ông ấy nên trình diện để được hợp thức hóa tình trạng 

“rã ngũ” của quân đội miền Nam. Ổng nhìn tôi, cười “nửa miệng”, bảo: “Em lớn 

lên trong một xã hội tự do/nhân bản/đạo đức cho nên em dễ tin người. Còn anh, 

anh đã thấy cảnh ông bà Nội/ông bà Ngoại của anh bị ném đá đến chết trong thời 

cải cách ruộng đất; Bố Mợ cùng em của anh chết nát thây trên chuyến xe đò bị 

giật mìn ở Cái Sắn. Tuổi thơ của anh được vun bồi bằng ngần ấy thù hận thì không 

thể nào anh tha thứ cho những kẻ đã tạo nên những thảm cảnh đó!” 

-Chị có biết là ổng đã thành lập được một nhóm phục quốc khoảng trên dưới 

30 người hay không? 

-Trời! 
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-Trưa 28 tháng 04-1975, họp nhau tại văn phòng, sau khi nghe ổng trình 

bày/thuyết phục, tụi em, gồm thằng Nam, thằng Lành, thằng Hiếu, thiếu úy Phúc, 

trung úy Quốc, đại úy Đức, thiếu tá Dân đều đồng lòng theo ổng để làm “điều phi 

thường”! 

-Trời! Rồi sao nữa, anh nói nhanh đi, tàu sắp chạy rồi. 

-Dạ, không sao. Trễ chuyến này em đi chuyến sau. Em cố ý tìm chị mấy năm 

qua, nhưng quanh nhà chị chỉ toàn người từ Bắc vô không hà, không ai biết chị. 

Hôm nay bất ngờ gặp chị, em mừng lắm! Em chỉ muốn chị và mấy cháu biết rõ về 

ổng để được hãnh diện về ổng. 

-Bây giờ ổng ở đâu, anh Năng? 

-Ngày 05-05-1975, ổng giả vờ đi “đăng ký” học tập; thật ra ổng và tụi em đi 

ra Đồng Bò – mật khu cũ của Việt Cộng – trốn trên đó để chờ kết nạp với nhóm 

của ông Đặng Hữu Thân, Hải Quân, nhóm của anh Đức và nhóm của thầy Nguyễn 

Hữu Dưỡng. 

Sau khi được tin ông Thân bị bắt, vì muốn tất cả rời Đồng Bò để khỏi bị bại 

lộ, ổng bảo Quốc và em đem tin đến thầy Dưỡng và anh Đức. Không ngờ trên 

đường đi, Quốc và em bị bắt. Quốc và em bị tụi C.S.V.N. tra khảo/đánh đập rất dã 

man. Nhưng Quốc – nhờ có võ – tránh né được. Biết Quốc có võ, tụi C.S.V.N. huy 

động bộ đội đông gấp mười để “dần nát thây” mà Quốc cũng vẫn không khai. Lần 

cuối cùng, bị tụi C.S.V.N. bảo lên văn phòng “làm việc”, Quốc thấy một vệ binh 

mang súng ra cổng thay phiên gác. Chờ lúc tên quản giáo và tên vệ binh sơ ý, 

Quốc quật ngã tên vệ binh, cướp súng, bắn tên quản giáo còn tên vệ binh bỏ chạy. 

Quốc quay súng, để nòng súng dưới cằm, bấm “cò”, chết! 

-Trời! Tội quá!  

-Riêng em, em vẫn không khai. Tụi C.S.V.N. cũng “dần” em “nhừ xương” 

rồi chuyển em về trại tù Nghĩa Phú. Em gặp lại thiếu tá Hùng tại đó… 

Nói đến đây, Năng nghẹn lời! Nhìn chuyến xe lửa khuất dần cuối nẽo xa, 

Năng tưởng như có thể thấy lại hình ảnh lếch thết của ông Hùng vào những buổi 

chiều cùng đoàn tù trở về trại sau một ngày quần quật chặt cây, cưa gỗ để xây trại 

tù, tự nhốt mình!  

Một buổi chiều, khi đoàn tù vừa về đến trại, Năng thấy toán vệ binh áp giải 

ông Hùng đến phòng quản giáo. Tên quản giáo đứng trước cửa, mắt lườm lườm, 

quát: 

-Ai cho anh hát nhạc phản động, hả? 

-Âm nhạc là một trong bảy bộ môn nghệ thuật; mà nghệ thuật thì chỉ có hay 

hoặc dở chứ nghệ thuật không phản động.  

-Anh muốn “ný nuận” với tôi, hả? Anh có biết “nà” “noại” nhạc “nãng” 

mạn/thương vay khóc mướn ấy nó “nàm” cho tâm hồn con người mềm yếu/mất 

sức sống hay không? 

-Chính Cộng Sản các anh cũng muốn chúng tôi mềm yếu/mất sức sống mà!  
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-Này! Này! Để ông bảo cho biết, nhá! Các anh có bao giờ mạnh đâu mà bảo 

Cộng Sản chúng tôi muốn các anh yếu? 

-Chúng tôi không mạnh tại sao các anh sợ chúng tôi? 

-Ai bảo thế? Sợ cái gì? 

  -Các anh không sợ chúng tôi tại sao các anh ra thông cáo lừa gạc – đem theo 

tiền ăn cho 10 ngày – rồi nhốt chúng tôi mà không có bản án? Các anh không 

những sợ chúng tôi mà các anh còn sợ cả thương binh Việt Nam Cộng Hòa 

(V.N.C.H.). Thương binh đang còn điều trị trong bệnh viện mà ngày 30-04-1975 

các anh cũng nhẫn tâm đuổi họ ra đường. Họ phải bò lê bò lết bên vệ đường, về 

nhà không có thuốc chữa trị, họ phải chết! Bức Tượng Thương Tiếc chỉ là biểu 

tượng của người Lính miền Nam thương nhớ đồng đội đã bị các anh giết mà các 

anh cũng sợ, vội đập bỏ. Nhạc miền Nam được người dân miền Bắc yêu thích, gọi 

là “nhạc vàng”, các anh cũng sợ, cấm, không cho đàn/hát. Sách vở/báo chí miền 

Nam là kho tàng của văn học/lịch sử, thế mà các anh cũng đốt cả. Các anh không 

sợ tại sao các anh hủy diệt? Các anh dùng vũ khí của ai để giết chúng tôi và đồng 

bào miền Nam? Tụi lính/cố vấn Trung Cộng nhỏ thó, giống người Việt, các anh 

cho chúng nó mặc đồ giống các anh để ngụy tạo; còn tụi Nga da trắng/mũi cao/to 

con – khó ngụy trang – các anh cho tụi Nga đóng dọc biên giới để các anh ngụy 

biện là Cộng Sản các anh có chính nghĩa rồi các anh gán cho chúng tôi là lính đánh 

thuê! Cái hèn của các anh là ở chỗ đó! 

-Mày là một tên “Ngụy” cực kỳ phản động! Vệ binh! Đấm vỡ mặt nó! 

Ông Hùng bị đòn “hội chợ” trong khi mọi tù nhân cúi mặt! Khuya hôm đó, 

ông Hùng bị chuyển ra Bắc. 

 

***** 

 Nhờ người bạn giỏi âm nhạc viết bài Anh Ở Đây từ youtube thành bản nhạc 

có notes, chuyển đến bà bằng email, bà Lan rất vui. Sau khi in ra, viết lời ca vào, 

bà Lan đến phòng khánh tiết. 

Nhìn bản nhạc và dạo qua vài lần, bà Lan bắt đầu vừa đàn vừa hát nho nhỏ. 

Theo tiếng đàn và giọng hát – không còn trong và thánh thót như xưa – của chính 

mình, bà Lan nhận ra niềm u uất và nỗi nhớ thương của bà dành cho người chồng 

còn biền biệt phương xa dâng lên ngập lòng rồi tràn ra khóe mắt. Khi hát đến 

câu:“…Chiều Suối Máu xót xa buồn nhớ con. Tình thương em vẫn đong đầy khoé 

mắt. Chiều Long Giao sương mờ đêm u uất…” (1) bà Lan tưởng như bà có thể cảm 

nhận được sự thương nhớ/sự oán than/sự đau khổ/khóc hận đang xâu xé trái tim 

của những thành phần ưu tú của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa (V.N.C.H.) trong 

các trại tù của C.S.V.N.  

Đang đắm hồn vào lời ca/tiếng đàn, bà Lan chợt cảm biết dường như có 

người đang nhìn bà từ phía trên tấm màn nơi của sổ. Ngẫng mặt nhìn lên cửa sổ, bà 
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Lan thấy một bóng người khuất nhanh sau bức tường. Nhìn đồng hồ, bà Lan nhận 

ra bà đã đàn/hát khá lâu, có lẽ có người đang chờ để được đàn. Bà Lan ngưng đàn. 

Vừa mở cửa bước ra, bà Lan thấy một người đàn ông ngoại quốc đang ngồi 

lẻ loi. Bà Lan chưa kịp tỏ thái độ thân thiện thì người đàn ông này vội đứng lên, 

giọng ngạc nhiên: 

-Bà Lan! Có phải bà là Lan – người tôi đã gặp tại tiệm bán băng nhạc cách 

nay vài tuần – hay không? 

-Hi, John! Thế giới nhỏ thật!  

-Bà dời vào đây khi nào? Từ trước đến giờ tôi chưa hề thấy bà ở đây. 

-Cuối tuần vừa qua. 

-Thế thì từ nay tôi được nghe bà đàn. 

-Có phải từ nãy giờ tôi đàn lâu quá, John phải chờ hay không? 

-Không. Từ nãy giờ – qua giọng hát/tiếng đàn – dù không hiểu tiếng Việt, 

tôi cũng cảm nhận được những giai điệu êm đềm/thiết tha nhưng mang nhiều u uất. 

Tiếng Bass của Piano như dội thẳng vào tâm thức u hoài, làm bừng sống trong tôi 

một thời khói lửa ngập trời tại Khê Sanh và các mặt trận dọc biên giới Lào Việt. 

-Ô, ông đã từng tham chiến tại Việt Nam! Cảm ơn ông đã giúp chúng tôi 

chống lại Vi Ci. 

-Thôi, quên hết đi để vui tuổi già! 

-Vâng. Ông nói đúng. 

-Mời bà ở lại, đàn/hát cho tôi nghe bài ấy một lần nữa. Please! 

Hai người vào phòng khánh tiết. Bà Lan mở nắp Piano, để bản nhạc trên giá 

nhạc. John ngồi trên ghế, cạnh Piano. Bà Lan dạo phân đoạn đầu rồi “bắt” vào: 

“Anh ở đây, bạn bè anh cũng ở đây…” Khi tiếng hát nghẹn ngào như chan chứa 

nỗi xót xa đoài đoạn của bà Lan đến câu: “…Ôi đời ta, ngờ đâu trăm đắng nghìn 

cay. Khúc sắn bát ngô vơi đầy, sầu nuôi thân xác hao gầy. Bao ngày qua đợi chờ 

tin vui chẳng thấy, hận thù yêu thương còn đấy. Vui đành như cánh chim bay…” 

John thấy hai hàng nước mắt chảy dọc cánh mũi thon của bà Lan. John đứng lên, 

bước đến, khom người, thì thầm: 

-Cảm ơn nhiều. Nhưng xin bà dừng lại.  

-Tại sao ông không muốn nghe nữa? Có lẽ, vì xúc động, tôi hát dỡ quá, phải 

không? 

-Không. Lúc nào tôi cũng muốn nghe bà đàn và hát; nhưng tôi nhận ra sự vô 

tình của tôi đã “hành hạ” trái tim của bà! 

Cả hai im lặng. Một chốc sau, John hỏi: 

-Hôm trước bà bảo chồng của bà bị C.S.V.N. cầm tù. Thế tình trạng hiện tại 

của chồng bà như thế nào? 

-Khi tôi còn ở kinh tế mới, một sĩ quan từng làm việc và ở tù chung trại với 

chồng tôi cho tôi hay rằng chồng tôi bị đánh đập rất tàn bạo. Sau đó, chồng tôi bị 

chuyển ra Bắc cho nên vị sĩ quan này không biết gì thêm.  
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-Bà có làm đơn khiếu nại với nhà cầm quyền C.S.V.N. hay không? 

-C.S.V.N. chứ không phải xứ tự do dân chủ như Mỹ/Canada/các nước bên 

Châu Âu đâu mà xét đơn khiếu nại của dân. Nhà/đất/tài sản của dân/của nhà 

thờ/của chùa mà khi người C.S.V.N. muốn thì người C.S.V.N. cũng tịch thu rồi 

đuổi dân/đuổi tu sĩ đi thì C.S.V.N. xét đơn của dân để làm gì! 

-Thật sao? Thế thì, trước khi sang Mỹ, bà có đến các trại tù của C.S.V.N. để 

tìm chồng bà hay không? 

Như được dịp bộc lộ sự đau khổ tận cùng, bà Lan nói “một mạch” như đang 

thuyết trình: 

-Ông có biết là sau 30-04-1975, C.S.V.N. đã tạo nên bao nhiêu địa điểm trắc 

trở/khắc nghiệt/hung hãng và tồi tệ nhất thế giới để nhốt sĩ quan và công chức 

V.N.C.H. hay không? Mỗi khi đến những địa điểm đó thì phải có giấy phép của 

C.S.V.N. cấp chứ không phải ai muốn đi thì đi. Muốn có giấy phép thì người xin 

giấy phép phải hối lộ tiền cho C.S.V.N.. Nhưng, ở kinh tế mới, bo bo và củ mì mà 

chúng tôi cũng không đủ ăn thì tiền ở đâu tôi có thể hối lộ C.S.V.N. để xin giấy 

phép và đi khắp các trại tù để tìm chồng? Đó là chưa kể tôi bỏ năm đứa con dại ở 

kinh tế mới cho ai? 

John cúi mặt, đưa tay bóp trán, im lặng. Một chốc sau, John thở dài, hỏi: 

-Bà còn giữ ý định tìm chồng của bà hay không? 

-Bất cứ lúc nào tôi cũng mong được biết tin của chồng tôi. 

-Tôi sẽ giúp bà. Tôi không dám hứa điều gì, nhưng tôi sẽ hết lòng. Bà cho 

tôi biết tên/họ/ngày/tháng/năm sinh và số quân của chồng bà. Ok! 

-Ô, xin Phật/Chúa và các đấng thiên liêng phù hộ ông! Trái tim của ông thật 

là vỹ đại! 

 

****** 

 

Suốt thời gian hai gia đình sum họp, Hưng đề nghị sẽ ăn cơm tại nhà hàng 

để bà Lan/chị em của Hưng và Nở – vợ kế của ông Hùng – khỏi nhọc công. Bà Lan 

cố ý không đến gần và cũng không tỏ cử chỉ thân mật với ông Hùng. Nở luôn tìm 

cách lánh mặt bà Lan; chỉ có hai đứa con của Nở và ông Hùng thì lúc nào cũng 

chơi đùa vui vẻ với cháu nội/cháu ngoại của bà Lan; và Hưng thì không rời “Ba 

Hùng”. 

Thấy “Ba Hùng” chỉ dùng iPad, Hưng mua tặng “Ba Hùng” computer với 

màn hình khá rộng và một máy in. Sau khi chỉ cho ông Hùng cách thức xử dụng 

computer, Hưng nói: 

-Từ nay, gặp trở ngại gì về computer, Ba gọi/email cho “thằng Hưng của 

Ba” nè. Ok! 

Ông Hùng nghẹn lời vì bốn chữ “thằng Hưng của Ba”. Hưng tiếp: 
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-Ba ngồi, thực hành đi. Con ra phụ dọn dẹp để chiều Má và tụi con ra phi 

trường. 

Rời phòng, Hưng tìm bà Lan, khoe: 

-Ba vui lắm. Tội nghiệp Ba! 

-Cảm ơn con. Con chỉ cho Ba cách dùng chưa? 

-Ba “smart” lắm, Má đừng lo! 

Đang cùng con/dâu/rể cho áo quần vào va-ly, bà Lan chợt nghe tiếng ông 

Hùng cười vang “Ha…ha…ha…” Cả nhà ngạc nhiên, chạy đến cửa phòng 

computer, thấy ông Hùng vừa cười lớn vừa nói: 

 -“Con giun đánh lắm cũng quằn”! C.S.V.N. dù ngụy biện/dối trá/sắt máu 

bao nhiêu đi nữa mà khi lòng dân nhận ra được dã tâm của C.S.V.N. thì C.S.V.N. 

“chạy trời cũng không khỏi nắng”! 

Hưng chẳng hiểu, vội hỏi: 

-Ba đọc tin gì mà vui quá vậy, Ba? 

-Lâu nay dùng iPad, mất công đưa tay “quẹt quẹt” cho nên Ba lười. Xem tin 

tức trên TV như CNN/Yahoo/Foxnews thì chẳng có tin gì về Việt Nam. Bây giờ có 

computer, Ba xem tin Việt Nam và thấy tin “động Trời” cho nên Ba vui quá! 

-Tin gì mà vui “dữ” vậy, Ba? 

Nở nhìn bà Lan, tỏ vẻ không hiểu. Bà Lan chỉ cười nhẹ trong khi ông Hùng 

giải thích: 

-Trong một xã hội độc đảng như Việt Nam mà ngày 20-10-2018, trong khi 

tiếp xúc với cử tri tại quận II Saigon, bà Nguyễn Thị Quyết Tâm – chủ tịch nhân 

dân thành phố Hồ Chí Minh – đã bị cô Nguyễn Thị Thùy Dương quăng chiếc giày 

của cô vào bà Tâm. 

Giữa khi mọi người còn ngạc nhiên, ông Hùng tiếp: 

-Cái này mới ghê! Ngày 14-09-2018, ông Nguyễn Văn Túc – thành viên của 

Hội Anh Em Dân Chủ – bị tòa án C.S.V.N. tại Thái Bình kết án 13 năm tù và 05 

năm quản chế vì tội âm mưu lật đổ chính quyền thì ông Nguyễn Văn Túc nhìn 

quan tòa và nói “Địt mẹ tòa!” 

Lúc này bà Lan mới lên tiếng:  

-Em đã xem youtube “Một trận mưa dép giành cho ông Trần Văn Tuân” – 

phó chánh án tòa án nhân dân tối cao, vào ngày 25-04-2017 – khi ông Tuân xin lỗi 

bị can Hàn Đức Long, người đã bị tuyên án tử hình oan! 

Ông Hùng xác quyết: 

-Nếu mỗi người dân Việt trong nước đều can đảm, dám tỏ thái độ để khẳng 

định lập trường của mình thì đảng C.S.V.N. sẽ không còn! 

Nhìn đồng hồ tay, Hưng nhắc: 

-Thôi, đi ăn, Ba. Tụi con đói bụng rồi. 

 

****** 
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Mang giày cho cháu xong, bà Lan chợt nghe tiếng hát văng vẳng: “… Gọi 

người yêu dấu xa vời mà lòng lưu luyến bồi hồi. Ngày biệt ly đành nhớ nhau thôi 

khi chiều nhẹ rơi…” (2) Bà Lan đến bên cửa sổ, nhìn về hướng có tiếng hát và thấy 

ông Hùng đang tựa gốc cây sồi, ánh mắt xa xăm, vừa nhìn về phương trời vô định 

vừa “ngân nga” nho nhỏ “…Gọi người yêu dấu muôn đời, nghẹn ngào không nói 

thành lời. Tình yêu xưa ngày tháng phôi phai biết bao giờ nguôi…” (3) Bà Lan thở 

dài, cúi mặt, quay vào nhà. 

Thấy các con đem hành lý ra xe, ông Hùng vào nhà, giúp mọi người. Sau khi 

kiểm soát hành lý, Hưng bảo các con và cháu lần lược “hug” ông Hùng, dì Nở và 

hai em. Bà Lan ôm hôn hai đứa con của Nở và ông Hùng rồi xoay sang ông Hùng 

– không “hug” – khẽ nói: 

-Em và các con rất vui. Từ nay Bố con có thể liên lạc với nhau rồi. 

-Em cho anh một phút để anh nói với em những gì cần phải nói. 

Bà Lan rơm rớm nước mắt, cúi đầu. Ông Hùng tiếp: 

-Anh cảm tạ em đã nuôi dạy các con nên người. Khi mới gặp lại nhau, các 

con chỉ muốn nghỉ lại tại “nhà Ba” chứ không muốn nghỉ tại khách sạn thì anh biết 

em đã giáo dục các con theo đạo lý của nền văn hóa Việt Nam thuần túy. Với một 

phụ nữ đẹp/có tài – như em – mà em cũng vẫn chung tình với anh thì em chính là 

Thiên Thần của anh. Anh cũng cảm ơn chị Hai đã bảo lãnh em và các con sang 

Mỹ; nếu không có chị Hai, không biết cuộc đời của các con có thoát được cảnh 

“xuất cảnh lao động” để con gái đi làm điếm, con trai đi ăn cắp hoặc buôn bán cần 

sa hay không! 

Về phần anh, sau khi anh được C.S.V.N. thả ra, trở về chốn xưa với tấm thân 

tàn tạ, đầy bệnh tật và không nơi nương tựa thì chính Nở – cô gái bán bánh mì – đã 

cho anh từng ổ bánh mì. Thấy anh ngủ bờ/ngủ bụi, Nở đem cho anh cái mền cũ rồi 

Nở nhận vé số nơi chủ thầu cho anh đi bán. Lúc rãnh, anh dạy Nở học tiếng Anh. 

Khi làm đơn theo chương trình định cư cựu tù cải tạo (HO), anh đề nghị Nở cùng 

đi. Qua bên này, anh không đi làm được, vì già và mang nhiều thương tật. Nở làm 

móng tay để nuôi anh và hai đứa nhỏ… 

Bà Lan tủi thân! Khi mới sang Mỹ, bà phải làm hai việc – toàn thời gian – và 

đi học lại! Mỗi đêm bà về nhà thì các con đã ngủ say. Các con của bà, đến lớp 12 

đều vừa đi học vừa đi làm. Bà Lan buồn, nhưng không biết buồn ai và buồn vì cái 

gì, đành cắt lời ông Hùng: 

-Ai cũng tưởng Mỹ là Thiên Đường! Nhưng muốn lên Thiên Đường thì 

phải…chết rồi mới lên Thiên Đường! 

  Bà Lan xoay sang, “hug” Nở và khẽ nói: 

-Cảm ơn em đã giúp đỡ/thương yêu/lo lắng cho anh Hùng; nhờ vậy, anh 

Hùng mới sống được để gặp lại các con của anh ấy. 

Nở xúc động, khóc ròng: 

-Bộ chị “hỏng” giận em sao? 
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-Không! Em là người ơn của Mẹ con chị. 

Hưng bước đến: 

-Sorry, Má, Aunty (Dì)! Má và tụi con phải đi kẻo trễ. Con sẽ gửi vé máy 

bay cho Ba, Aunty và hai em đến thăm Má và tụi con vào dịp Thanksgiving.  

Ông Hùng bước theo Hưng và bà Lan ra xe. Bà Lan ngồi vào ghế bên phải 

của Hưng. 

Hai chiếc xe Van từ từ chuyển bánh. Nhiều bàn tay vẫy vẫy và nhiều tiếng 

“bye, bye” hướng về phía ông Hùng. Trong khi kéo “seat belt”, bà Lan nhìn vào 

kính bên phải, vẫn thấy ông Hùng đứng lặng nhìn theo. Nhìn dáng ông Hùng nhỏ 

dần…nhỏ dần…bà Lan tưởng như tiếng hát ngọt ngào của Whitney Houston đang 

ngân lên từ tâm thức của bà: “… So good bye. Please don't cry… And I will always 

love you…” (4) 
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