CHIEC CAU THOI THO AU

Quan Dwong

MG&i khi 14i xe qua chiéc cAu Causeway dai 40 cy s bic qua hd Pontchartrain ctia
tiéu bang Louisiana noi toi dang sinh séng thi t6i déu nhé dén chiéc cau Dinh ngin
cun dai chua déy 100 mét bic qua thi tran Ninh Hoa 12 noi t6i dugc sinh ra doi .
Chiéc cau Causeway dugc xdy vo cung hién dai va kién cb ndi 1ién hai thanh ph
Metarie va Mendevill, Chiéc cau Dinh xay bang xi ming bat qua song ndi lién x6m
cho va Vinh Phu.

Cau Dinh tran tha gitta phd Ninh Hoa nhu mot cai ron trén vudng bung ctia mot
thiéu nit xuan thi va chinh vi vj tri toa lac dic biét d6 ma no trd thanh hinh tuong
qué huong. Nho ¢6 né nim gac minh tir phia bén nay phd cho nén t6i méi co thé
budc qua bén kia Vinh Phu dé nhiing 14 thu tinh ¢6 ¢ tudn vé Phude Pa rdi queo
1én Cau Sit, Quang Pong. N6 ciing 14 cai ¢& cho tit ca nhitng nha vin tho Ninh Hoa
dem vao sang tac.

Vao mua he long séng can rong xanh dong lai thanh nhiing mang réu mau xanh dam
tréi 1énh bénh, mui nude ndng mui c4 bién. Cai mui ky cuc that triru tugng ngiri
duoc ma khong ta dugc . Nhiing ngay dau tién dén My sudt ngay ru ra trong nha vOi
may lanh ¢6 1an vira mo cira budce ra, khong khi ap dén da cho toi cai cam giac rat
dot ngot. Toi ngui duge cai mui d6 va bat giac kéu 1én "mui cdu Dinh". Sau nay cai
mui cAu Dinh dai tra phd quat hon, t6i ngti duoc khap moi noi, trong nhitng con
mua bat chot lam con dudng khuya thém u am khi lai xe mot minh am tham dén
hang vao gio ca ba , trong nhiing gidc mo nhat 12 vao nhirng ngay giap tét. Noi cho
cung chiéc cAu ngan ctn bé nho & tan noi cung troi cudi dat toa lac & mot dia thé
gan nhu v6 danh tén goi 1a Ninh Hoa gidng y nhu cai ngin dong da trong tu lanh
mdi khi bat chgt tay cham phai , hot lanh chuyén dot ngdt qua cac soi té bao trén
tirng ngdn tay rodi chuyén le lang vao tim vao 6c. Mdi 1an cham phai nhu thé toi phat
giac ra mot diéu chan 1y, d6 1a chiéc cau voi rong réu troi 1énh bénh vao nhitng mua
nudce can khong cé chut gi tho mong kia chinh 1a céi ti lanh kién cb dit sau trong
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tiém trc. N6 gan lién v6i cude sdng , nhirng khi vui vé yén lanh thi téi quén bén nd
di, mdi khi trai gio trd troi thi hoi lanh qué nha toa ra 1am da d& ndi day gai goc.
T61 lung khung 16n 1én trong cai x6m nho khoang hai, ba chuc gia dinh tra ngu tén
goi 14 "Pudng ludng cay Thi" . Xom nam trong hém rong vira lot mot chiéc xe dap.
Nhiing gia dinh chen l4n san sat nhau khong ngay nao la khong xay ra chuyén dé
noi, va vi c6 qua nhiéu chuyén dé néi nén thét rdi duge moi ngudi xem nhu chang
¢ ndi chuyén gi. Nguoi 16n ban ngay kiém mot cai gi do bung ra chg dé budn ban,
chiéu vé manh nha ai ndy ¢, thinh thoang chtri mang nhau vi chuyén khong dau xem
nhu 13 mot cach dé thay d6i khong khi . Lach ra khoi hém 13 con dudng V6 Tanh
rong hon, nhung cling du vira hai chiéc xe dap tranh né. Giap goc dudong canh nha
bac Hai Thi¢n c6 mdt tru dién véi bong dén 80 watt trén cao tda Xuéng vang vot .
Dbam con trai ban dém thudong tu tap dé chia phe ban 10n v6i " dam Tau " x6m cho.
Tui t6i bé gap doi cong phuong lai roi dung day thun bin nhau, dira ndo ciing muén
trg thanh anh hung. Poc sir ky thidy Tau d6 ho Viét Nam ca ngan nim d6 1a ké thu .
X6m chg la noi ¢ cua nguoi Tau cho nén thu thi phai trd . Nghe noi dira nao tra duoc
thu thi moi 1a anh hung . Tro thanh anh hung roi thi dién mao tu nhién sé tro thanh
khoi ngd tuan ta va khong can phai lo chuyén dn udng , tham chi khong phai ca
chuyén di cAu ma van oai phong . Thud d6 x6m t6i nghéo nén khong nha nao 14 c6
cau tiéu . Mdi lac dau bung ca dam kéo nhau chay mot Ieo dén nhirng [um bui canh
Lang Ba VU cach d6 chimg 500 mét . Thét roi Lang Ba tro thanh can ctr cho dam
con nit chung toi tap hop dé ban luan chuyén danh Tau

Lang Ba Vu dugc vua Gia Long sau khi doat ngdi tir Ty Son ra 1énh xay 1én dé ghi
on nguoi dan ba da chira chap khi ngudi con 14 bai tuéng bi truy dudi . Noi t6i khi
con séng thuong ké vé nhiéu huyén thoai linh thiéng cta Ling Ba . Nhung trong tri
6c non not cua toi dé chi 13 mot cai go c6 bo thanh xiy bang voi bao boc chung
quanh , ¢6 va ciy cdi khong nguoi cai quan moc chen chiic nhau um tum . Hai con
ky lan xay bang voi ngdi chom hom trén bo thanh theo truyen thuyét vao nhiig dém
ram bién thanh ky lan thuc xuong tam quiy nudc am am trong ao sen . Bam nhoc
chung t61 nghich ngom tréo dau cdi co ma hai con ky lan chang dam c6 phan tmg
gi. Trong cac huyén thoai to1 teo nhat vé chuyén mot cap ran than song tur may tram
nam nay , mt con c6 mong mau xanh. mot con ¢6 mong mau do tia nam gitr mo .
Bom bai cach may dira nao cing ngan ran can cho nén mdi khi bat chot dau bung
thi ri nhau ca bay di cau tap thé cho vui . Tré con vé tu lu, ng01 Xep hang nhin chim
nhau cuoi khuc khich. Sau nay 16n thém mdt chut, dén tudi biét mac co khong con
cai th di cau tap thé nita nhung miu mudn tré thanh anh hung thi khong hé ngudi
lanh . B&i vi thé gi6i c6 nhiéu ké xau nén lam anh hing méi c6 ¥ nghia . Anh hung
chua kip thdy dau chi biét nhiéu dém mo ra xém cho bi tui tau phuc kich danh cho
toi ta, dm dau chay khong kip thd. Chi toi nghiép nhimng cdy phugng & san truong
tiéu hoc Ninh Hoa bén Vinh Phii bi chiing toi leo 1én bé cong 1am vil khi khong kip
moc 14 non

Nam d6 to1 1én 16p dé tir . Bam con trai tu cho 1a minh da truéng thanh, dtra nao
cling budc vao doi véi diéu thudce ngat ngudng trén moi . Nam nay thi xdm t61 xay
ra mot bién cd vo cung trong dai, do 1a sy xuat hi¢n ctia Phan véi gia dinh tir Tu
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Bong don vao ¢ . Phan c6 mai toc quin cat ngan Gp vao khudn mit thanh ti voi nit
rudi bén god ma bén phai trong that bat mat . Nhat 1a than hinh dang chém niy nd &
tudi ddy thi vé6i hai cai va trom tm chua biét mic xa chiéng . Phan don dén khong
tuyén bd chién tranh ciing khong kéu goi hoa binh nhung phe ta ty nhién hoan toan
tan ri. Pra nao ciing ban ron theo Phan dé thanh thi si nén khong con nghi dén
chuyén danh nhau. Con duong vao tinh yéu la con dudng dn khong no, méc khong
am, nhung khong hiéu sao dtra nao ciing thich. Du chién tranh bao luc khong con
nhung dira ndo ciing Am tham tién hanh cudc chién tranh lanh véi phe minh dé mong
lot vao ddi mét ctia Phan.

Cu01 cung trong cudc tuyén chon khong hiéu sao t6i duoc Phan cham trang . Toi
vbn hoc khong gioi lai khong siéng, yéu Phan toi lai cang thém phan luoi biéng. Ba
ma to1 sudt ngdy ngoai cho dau co réi rinh ma kém kep dam con. To6i nhu duge thao
ciii x0 long Nhirng méng réu xanh dudi dong séng Dinh binh thuong trong do day
nhu thé, nhung c6 tinh yéu vao rdi ban dém nhin Xuong duoi anh trang trong lap
lanh nhu mau ngoc bich . T61 va Phan tron cha, trén me, trén ca ban bé hen nhau
moi dém ¢ san danh tenis Truong Tau, ngdi ngay dudi goc cay phuong ma méi hom
nao sudt ngdy toi glong nhu con khi du trén d6 . Cai san trang xi mang vo cung sach

s€ ly tuong, bdn phia déu c6 thanh bao boc kin ddo, & diy mic strc t6i va Phan thé
non hen bién.

Maii dén sau ndy trong nhiing ngay 1am than cta dat nudc, ¢ ti vé cit mdi lan dung
xép hang & bén xe Ninh Hoa doi mua duoc cai vé di Nha Trang phan tng ctia tim
{rc van con xui khién hai con mét t6i bang khuang nhin vé hudng do6, noi cia toi va
Phan v&i méi tinh dau . San tenis thanh bao quanh bén phia chi thiy dugc nhiing
canh khang khiu chia ngang chia doc cuia cdy phuong gia in dudi mau troi den tham
. Thinh thoang d6i khi hai dua toi ddi chd, dap xe déo nhau chun rao vo san truong
Tran Binh Trong, ngdi ¢ nhitng mé thém trudc nhing 16p hoc nao khuat anh sang .
Phan thua t6i hai 16p, hoc cing trudng nén tat ca ngdc ngach chung quanh hai dura
t6i ranh nhu duong chi tay trong 1ong ban tay. Chiing t6i mé man do dim bang mot
tinh yéu & ngudng ctra day thi khong so tinh xem nhu bon phén ctia hai dira khi troi
xui dat khién gdp nhau 13 phai yéu nhau vay. C6 thé néi t6i hay con qua nho dé co
thé hoi du trinh do lang nghe dé con phan tach cai cam giac lang man ma toi van
thuong gap trong tu lyc van doan . Chi biét khi ké can bén nhau , dugc hon phét 1én
g0 ma trang ngan an hién nhiéu sgi 16ng to cua Phan 14 trong 10ng toi vo cling ron
ra .To1 chua bao gio nghi dén lac bi Phan bo hodc 12 toi phu bo Phan . Nhu la Phan
vinh vién thudc vé t6i . Troi co sap xudng, bién co thé trdi 1én nhung Phan khong
thé 14 ctia nguoi khac. Dudi nhiéu cip mat ciia ngudi 16n t6i dung 13 thang con nit
ranh, la con chim chwa dép bung cut , khong lo hoc hanh bay dat moc 1ong lam
nguoi lon . Dudi nhiing cap mat ban be dong trang Itra thi toi 14 thang ngap phai
rudi, Phan dui nén méi cham trang t6i. Toi khong thich ai xem tdi con con nit, nhung
lai khong dam ty cho minh d3 1a nguoi 16n . T6i lwon won & trang thai ding ding
lam con nit khong xong ma lam nguoi 16n khong duge. Hinh nhu ngay ca chinh ma
t6i ciing khong khang dinh dugc 1an ranh d6 , bai vi mdi khi sai toi lam hu mot
chuyén gi thi thé ndo ciing bi mang " 16n dau rdi ma cai chuyén bé ti teo d6 lam
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khong dugc " Con hé mdi khi bat gip toi 1én la 1én lat chai toc sap stra trén di méo
thi cau mang queo lien mdt géc 180 dd " con con nit con noi khong lo hoc hanh chi
lo trai gai dan dm .. "

T6i va Phan yéu nhau & ltra tudi hoc tro chi 1a yéu dé goi 1a yéu . Gian di vay théi .
Yéu nhau giéng nhu hai con ngya bi bit mét di giita dam rimg thi thé nao cling c6
ngay dau tot v goc ciy . Chuyén lao vao nhau khong can tinh toan tuong lai do dén
mot hom thi bi Oong gia cua Phan phat giac . Mot trong nhiing 1a thu tinh Phan gidt
cap quan bi so y rot Xuong dat, ong gia lugm duoc the 1a 6ng ndi tran 16i dinh, tén
t61 duoc liét ké dau s6 phong than. Téi teo qua trén biét, di hoc khong dam hién
ngang dap xe cai vu ngang qua trudc cua nha Phan nhu trudce nita ma phai vong qua
duong luén nudc mia cua chi sau Deo . Cai kiéu vura cam cu mé gai vira cam cu véi
bai vo 6 truong khong can dién ta ai ciing biét strc hoc cua toi té 1au dén chung nao
vay ma khong bi doi s6 hodc ¢ lai 16p, ding 1a ‘phudc durc 6ng ba ba doi dé lai
Nam t6i leo 1én 16p dé nhi vi so rét th tai bi ndm dau di trung si, toi hdi ha lao vao
on bai vo. Thu tir qua lai cua hai dira t61 vi thé ma thua hon trudc va lai cong thém
su kiém soat chit ché ciia ba Phan dam ban bé chim xanh khong dra nao dam ho hé.
Cudi nam d6 hu hdn t6i thi dau ta tai chua kip leo 1én vong vé lang béao tin muing thi
Phan sau miy thang xa mit cach 1ong hat ban tinh xa .T6i chua kip vui thi ¢di long
dd nang triu ndi budn. Moi mot ngudi, mdi mot ngdy déu ding trude nhiéu su lya
chon khac nhau . Néu khong biét bo di nhiing thtr yéu dé nhanh tay le chan chup
giut riéng minh nhiing thtr can thiét thi s& vinh vién that bai . May man khong dén
v6i doi nguoi hai 1an nhat 1a may man cua tinh y€u, ma tinh yéu thi kho ma choi
man chup giut cho nén toi danh that bai. To6i da that bai vi hon qua con non not
khong du tru s& ra sao néu c6 mot ngay bong nhién Phan bién mat khoi doi minh .
Toi di tim Phan dé hoi xem nhu dé gidi tdba mot am tc, nhung Phan tron biét. Dén
nuéc nay thi da rd rang, t6i 1a thang bi bd da .

Khi nhimg thir con trong tam tay thi minh khong biét qui, dén khi n6 mét di thi mai
thdy can thiét, cai chan 1y cii mém bat ctr ai hoc 1 to trong bai v& long cua tinh yéu
cling déu biét dugc vay ma toi lai vap té thiét ding 1a vo duyén. Trong ndi budn sau
tham toi ngui duge mui toc mui huong con gai phang phat dau day. Toi 6 6m khoang
khong khi trong rdng trude mat van cd cam giac dang 6m Phan voi hoi 4 am da thit
ngot ngao con sot lai. Toi vira kip trudng thanh dé co thé chinh chin néi chuyén
tuong lai thi toi khong con gi nita hét .T6i dau kho twa chimg bi ai ddm cho nhiéu
nhat dao . Puong doi c¢6 trim van hudng di, t6i khong biét phai di theo dudng nao,
cudi cung t6i chon con dudng vao linh . Chi ¢6 vao linh ky thac doi minh cho swong
gi6 thi m&i c6 thé roi xa Ninh Hoa véi méi tinh hoc trd khong con mudn nhé . Khong
c6 su dau budn khi phai chia tay thi lam sao hiéu dugc niém vui khi sum hop , nhung
to1 thi khong con hy vong c6 mot ngay dugc gdp lai Phan . T6i ra di bo lai Ninh Hoa
v6i bo song Dinh do tham giot mau dau doi voi long 4m e 14 Phan chia tay khong
mot 101 gidi thich, tham chi khong n61 mdt cau gia tur.

Thé r0i bién c6 thang 4/75 ap dén . T6i bi phe thing tran bét di ¢ tu . Nam 1985 sau
khi dugc tha ra vi déi qua t61 di budn lau ca phé tir Ninh Hoa vao Sai Gon . Moi
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chuyén di budn chimg 5 ky ca phé néu trot lot tién 10i chi vira du mua vai ky gao
nhung bam dap triy trua bao phen . Troi xui dit khién sao d6 to6i gap lai Phan trén
duong Phan Thanh Gian . Phan ciing x0 x4c te tua vi chay cho troi kiém tién nudi
chdng dang bi ¢ ti ngoai Bic chua vé . Chong cta Phan cap béc thiéu ta xuat than
tir Thu Btrc khod dan anh cua t61 . Hai chiing t6i nhin nhau ngdm ngui . Moi oan
trach cua thud dau doi khong con nira thay vao do 1a mot thtr tinh cam khoan dung
pht trim 1én tht tinh yéu trai gai . Chong cua Phan va t6i 13 nhiing ké that thé bi
thoi cude ddy vao cung khon . Chung t6i 1a nhitng quan nhan cung mau co sdc 40 1a
chién hitu voi nhau . T6i va Phan ngdi bén nhau nhu hai ngudi ban tri am tri ky ké
vé mot con song chay qua thi trAn noi chung t6i 10n 1én . Dong thoi ciing gip dam
ban Tau ngay xua ciing thua trn vira méi ra ti . Tui toi ké cho Phan nghe luc phe
ta dang danh nhau chi choé ngon lanh bdng c¢6 Phan xuét hién nén chién tranh cham
dirt ngang xuong . Phan roi nudc mat khi nghe chiing t6i nhic chuyén cii . Chung
t61 ciing cudi khi may thang gbc Tau nhic dén Tau thi tui nd con ghét Tau hon ca
t61 . Thay thuong tat ca chung toi nhitng ngudi chién bai ciia mot dat nude khdn khod
. Chung t6i 1a nhirg chtng nhan cta lich st tir chét ti bi thuong

Gio day t6i khong con boi trén dong song Dinh cua thi tran Ninh Hoa bé nho hién
hoa nira ma boi qua bién Thai Binh Duong . Téi da trd thanh ngudi biét xu . Nhiing
gidy phut an binh hanh phuc hay nhimg luc gian nan khon nhuc thi ciy cau hién lanh
kia van limg lig xuat hién trong gidc mo . Bén nay cau 1a bo di vang bén kia cau
1a bén tuong lai . Trong chiém bao tdi thdy minh dang khap khénh budc 1én . Ngay
xua ltc con di hoc thay day té ng tir chd ndo thi nén ding day tir chd d6, nhung tir
noi toi ding day hanh trang day ning triu hinh bong ctia qué nha . T6i con dang mét
moi khom minh thi mdt cai véo nhu chdp mat, ngudi linh nam nao nay da 1a mot gi
that thap co lai hy

Manh dét hon em, toi cét choi & lau

Bi bt qua tang nén téng ¢ ra ngoai./.

Quan Dwong

* Hinh Cau Causeway dai 40 cay so la chiéc cau bac qua bién dai nhat thé gidi hién nay

Kinh m&i doc thém nhirng bai khac cuia tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/QuanDuong.html

www.viethamvanhien.net

%, VIET NAM VAN HIEN

www.vietnamvanhien.info

TU SACH VIET NAM VAN HIEN ON LINE VO1 HON 10200 TAC PHAM


http://www.vietnamvanhien.org/QuanDuong.html
http://www.vietnamvanhien.net/
http://www.vietnamvanhien.info

