Nguyén Tworng Thiét: Chu Bay

Hinh chu thim Bay (gitra) va cac chau, tir trai: Nguyén Twéng Giang, Nguyén Twéng
Thiet, Nguyén Thai Van, 2004.

Quang chiéc xe dap 1én mot toa ché hang clia chuyén tau dém chang thanh nién ho Ly phong
minh 1én toa trudc khi con tau hu coi roi banh chay vé hwéng bién giéi.

b6 la khung canh nha ga Hang Cé Ha Noi vao bubi chiéu mét ngay thang ndm nam 1978,
khung canh tuyén mot mau xdm, nha ga trong am dam va hoang tan véi nhirng toa tau cii han
ri nam ngdén ngang trén cac tuyén duwdng sat.

Chang thanh nién nom con tré 1am. Anh ta mé&i 25 tudi dap chuyén tau di Lao Kay dé roi tir
dé sé vuot bién gi¢i sang Trung Quoc.

Luc 4y anh khong thé ngo rang chuyén di dau tién ctia doi minh mé man cho mot cudc hanh
trinh dai nira vong trai dit ma noi dén sau cung 1a mién ndng 4m cta quan Cam thudc tiéu
bang California dat Hoa Ky.
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Trén toa ché hang kin bung va tdi, khi quen mét, anh 1& m¢ thiy ngoai anh ra con c6 mot s6
hanh khach di tau ldu nhw anh. Cling nhw anh ho phan 16n 1a cac thanh nién doc than. Tat ca
déu im ling. Ca anh 1an ho déu 12 nguwoi Viét goc Hoa dang tim duwdong vé cd hwong, mot qué
hwong ma ho chi nghe néi t&i chwa bao gior tirng dat chan dén trong doi.

Cudc phiéu lwu ctia anh that ra khéng phai do anh tw chon ma do thoi cudc dwa ddy. Anh phai
di dé trén bau khong khi ngdt ngat dang dé ndng 1én tat cd nhitng ngwdi Hoa kiéu & Ha Néi.
Vao thoi diém anh ra di thi cudc chién tranh bién gi¢i Hoa-Viét chwa bung nd, n6 chi xy ra 9
thang sau khi anh r&i nwéec, vao thang 2 nam 1979, nhwng sw thu nghich gitra hai quéc gia da
1én t&i cao diém va c6 nhiéu ap lwc ctia nha cAm quyén muon téng khi tit ca nhirng Hoa kiéu
sinh s6ng & Viét Nam vé Trung Qudc.

Anh sinh & Ha N6i ndm 1953 trong mot gia dinh kha gia. B6 cua anh ta 1a mot bac si
vao Nam lap nghiép rat sém, trong khi me anh van & Ha No6i. Nam 1954 khi d4t nwéc chia doi,
me anh vao Sai Gon dé anh & lai Ha Néi cho 6ng ngoai tréng nom nudi dwéng. Lic y anh chwa
day mot tudi.

Chang thanh nién ho Ly 1én 1én va trudng thanh & dit Bac. DAt nwdc chia doi khién anh bat
tin b6 me. Mii sau nay do nhiéu nguén khac nhau anh dan da dwoc tin & trong Nam b6 me
anh da ly di nhau. Anh nghe n6i b6 anh 1a mot bac si chuyén bénh phoi kha noi tiéng & Sai Gon,
con me anh di lam s& My va 1y mot ngwoi My lam chung sé. Khoang cudi thiap nién 1960 me
anh theo nguwoi chéng méi vé My va dinh cw & tha dé Washington, D.C. Ho ¢6 v&i nhau ba
nguoi con gai. Con bé anh trong bién c6 thang Tw 1975 di tdn qua Phap. Nam 1979 6ng sang
My dinh cuw & California va mit tai d6 ndm 2003. Nhirng ndm cudi d&i 6ng séng véi mot nguoi
dan ba rat tré nhw vo chong nhuwng hai nguoi khong cé con véi nhau.

Khi chuyén tau ngirng & Lao Kay, anh va mgt s6 nguoi khac dén bién gidi, vieot qua mot cay
cau sat sang dit Trung Hoa. Hoi d6 1an séng ti nan clia nguwdi Hoa kiéu dang dang cao, anh
khong gap kho khan gi vé gidy to khi di qua bién giGi. Bén kia ciu 1a mot tinh nho cé tén Ha
Khiu, anh t4 tic & d6 ba thang trwedc khi 1én duwong di Con Minh.

Nhwng anh khong & Con Minh lau ma tim dwong vé thanh phd Quang Chau. C6 hai ly do khién
anh chon Quang Chiu: mét 1a noi d6 Am ap khong lanh 1o nhw Con Minh, hai 1a noi d6 tip
trung nhiéu ngwoi Hoa kiéu tir Viét Nam sang, lai ¢é trai ti nan danh cho nhitng nguoi méi
qua. Con mot yéu t6 khac khién anh quyét dinh vé Quang Chau sinh séng: anh quen biét mét
gia dinh ngudi Viét s6ng rat 1au ndm & mot thanh phé nhoé tén 1a Phat Son nam cach Quang
Chau 20 cay s6. D4 1a gia dinh mot bac si ho Nguyén. Hon ba mwoi ndm truwdc 6ng ta 1a mot
nha cadch mang ma vi cong cudéc chéng Phap phai song lwu vong bén Tau réi bi ket lai sau khi
Mao Trach Pong tién chiém toan thé Hoa Luc vao thang 10 nam 1949. Trong thoi gian & Ha
Noi anh thanh nién ho Ly c6 mot ngwoi me nudi ho Hira, ngwdi me nudi ay 1a ho hang rat gan
- con chtl con bac - véi vo ctia vi bac s ho Nguyén kia.

Do su lién hé 4y ma mdi ndm truwdc anh thanh nién ho Ly da c6 dip gdp bac sT Nguyén & Ha
Noi. Nam 1977, hai ndm sau khi dit nwdc thong thwong hai mién, bac s Nguyén cung v&i
nguoi con trai Ut cda ong tré vé Viét Nam lan dau tién sau 30 ndm song lwu vong & bén Tau.
Ong & Ha Noi hai thang, cw ngu nha mdt ngwdi ban & phé Hang Bé. C6 mot lan ong ta ri anh



thanh nién ho Ly di dao thuyén & Ho6 Tay. Va trong cudc hoi ngd nay anh thanh nién dwoc biét
12 b6 ctia anh ta, tirc bac si Ly ciing hoc trwedmg thudc & Ha Noi véi bac st Nguyén.

Gia dinh chu Bay & Phat Son, Trung Quéc, 1967

Trong luc di dao thuyén & H6 T4y c6 nhién anh ta khong thé biét dwoc nhitng gi sé xay ra
trong twong lai, anh ciing khong thé ndo ngo rang ngudi ngdi ddi dién véi minh trén thuyén
hai ndm sau la b0 vo cia minh.

Chinh cai quyét dinh cta anh r&i Con Minh vé Quang Chau sinh séng ma anh gip lai bac si
Nguyén va t4 tic & Phat Son hai nam troi. Khi anh dén Quang Chau thi trai ti nan danh cho
Viét kiéu da qua tai, khong nhan thém nguwdi méi, anh danh dén Phit Son va dwoc gia dinh
béc si Nguyén dén nhan nhu mot ngudi than trong gia dinh, dé réi mot méi tinh ndy né giita
anh va c6 gai th tw 23 tudi clia bac si Nguyén, dwa anh tré thanh ré cta gia dinh nay.

Ky diéu thay két qua cia mdi tinh nay la hai tdm gidy théng hanh sang M§ cta cap v chong
mé&i cwdi khi ngwdi me cla chang thanh nién ho Ly tir thi dé6 Washington D.C lam gidy bao
lanh cho d&a con ruét cia minh, dira con ma ba da dé lai & Ha Noi hai mwoi ldim ndm truéc
khi n6 chwa ddy mot tudi dau. Cu6i nam 1980 chang ré ho Ly dwoc gidy di dan sang My, roi
dé mot thang sau dén lwot vo.

Nam nam & My c6 con gai thi tw 4y dwoc vao céng dan Hoa Ky va bdo 1anh cho b6 me qua My.
Vo chdng bac st Nguyén vao thang 3 ndm 1988 dit chan l1én dit Hoa Ky sau 42 ndm lwu vong
bén Trung Qudc.

Bac sT ho Nguyén chinh 1a chi Bdy ctia ching toi.
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Chu Bay cua chung t6i qua doi da hon mot ndm nay & thanh phé Westminster, mién Nam tiéu
bang California, Hoa Ky.

HOém no nhan soan lai mdt cai tu sach téi tinh c& tim thidy mot birc thuw ctia chd nam kep gitra
mot quyén sach cii. T6i nhan ra ngay tuéng chir thin quen cta chid va boi héi doc lai bire thu:
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La thw chl Bay viét tv Phat Son, Trung Quéc, 1979

Trung Qudc, Qudng Pdng, Phdt Son ngay 20-8-79
Anh Thiét thdn mén,

Gan ddy dwoc anh Viét cho dia chi ciia anh & bén My va cho biét rdang anh da dinh cw & bén dy,
gia dinh c6 céng dn viéc lam va sinh hoat cting tam la ddy di. Nay nhdn cé 6ng ban thdn la éng


https://4.bp.blogspot.com/-VMdRCczmLmM/VOb92eVGVnI/AAAAAAAAkf8/K7CuIG-Y3ME/s1600/H%C3%ACnh-2--ch%C3%BA-B%E1%BA%A9y.png

Ly Hong Cheong, bdc si, truwdc ciing & Sai Gon, van cé thw tir ludén lubén véi chiing t6i, nén nhor
éng chuyén ho thw nay cho anh vi givi thang cé khi thdt lac thw tir. Mong anh nhdn dwoc thw
nay trd loi ngay cho téi biét dé khéi mong doi va sé viét dai sau.

Chiing t6i & bén nay hon 30 ndm, chdc anh da ré. Tuy & xa nhung khéng liic ndo t6i quén cdc
anh chi trong gia dinh, nhdt la ttr ndm 1975 tré di, t6i cang nghi nhé dén nhitng ngwoi thdn moi
nguwdi méi néo. Vay anh cho biét ngay vé sinh hoat ctia anh & bén dy, lam nghé gi, cé viét ldch gi
khéng? cé in sdch khéng? Hai quyén “Xém Cdu M&i” téi da nhdn dworc tie Idu va rdt quy. Néu ¢
sdch gi tiéng Viét cii hay viét & bén My, hay viét vé V.N bang tiéng Anh, Phdp ciing dwoc, anh nén
gt cho tbi xem Vi téi wéc mong lam. Va anh ciing cho biét la sdch vé V.N c6 thé ra doi & bén dy
khéng - thi du nhw la mét cuén vé V.N trong thoi dai Phdp thudc va truwéc ngay 8/45 theo thé
thirc hoi tre?

Théi tam viét dén ddy doi thw sau. Va rdt mong thw anh trd loi dong thoi cho biét dia chi va tinh
hinh nhitng anh chi khdc & My nhw Nguyét, Giang... hién t6i khong cé lién lac. Chiic toan gia vui
manbh.

Dia chi: The People’s Republic of China
(Pia chi ghi bang chir Tau)

Thdn mén,

Chu Bdy

T6i gap birc thw lai, long bAng khuing. Ba mwoi lam nam d3 tréi qua... ké tir nam 1979 ldc chu
viét birc thw nay cho dén nay.

Birc thw ky tén Cha Biy. Chu luén ludén xwng tén véi ching toi nhw thé, nhw thé chi mudén
nhac nhé ching tdi rang chu 1a ngwoi em at trong gia dinh Nguyén Twong biy ngudi.

That ra cach goi theo thi tw 4y chiing tdi vAn quen dung tir ngay con bé. To6i goi bac Thuy,
nguoi anh dau dan, 1a bac C4; bac Cadm la bac Hai. Cac anh chi em ho cia t6i goi cha téi (Nhat
Linh) 1a cht (hay bac) Ba. Toi goi chii Long (Hoang Pao) la chi Tw, ¢6 Thé la ¢c6 Nam, chid Lan
(Thach Lam) la chd Sau, va ngwoi cudi cung cht Bach la chi Bay.

Trong tit ca cAc nguwdi bac ngwdi chid cia ching toi, chi Biy 1a ngwoi xa la nhat déi véi chiung
toi khi ching téi sinh s6ng & Viét Nam, lai la ngwdi than cin véi ching téi nhat khi ching toi
séng & nwdc ngoai.

Sudt mot phan tw thé ky, tir nam 1988 (9 nam sau khi chi viét cho t6i 14 thw néi trén) khi chu
B4y roi Trung Quéc dinh cw & Hoa Ky cho dén nam 2013 chi vinh vién ra di, trong khi thé hé
trudrc véi nhirng tén tudi Nhit Linh, Hoang Pao, Thach Lam chi con 1a bong vang trong Ky (rc
ching t6i, thi chi Biy 1a hién than cla thé hé d6 bang xwong bang thit, nhdc nhé chiing toi
rang thé hé d6 van ton tai trén thé gian, rang ngon Itra ctia thé hé d6 van con dang chay.

Vao thang 7 nam ngodi tai Nam California, Hoa Ky, bdo Dién Dan Thé Ky c6 t6 chitc cudc Trién
Lam va Hoi Thao vé bdo Phong Ho4 & Ngay Nay va Tw Lwc Van Doan vao hai ngay 6 va 7 thang
7 nam 2013, triing vao ngay gid thit 50 cia nha van Nhat Linh, ngwdi khai sang Tu Luc Vin
Doan. Anh Pham Phd Minh, treéng ban t6 chic, tir rat 1au trueée d6 da c6 du tinh sé moi Cu
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Vién Son Nguyén Tudng Bach, tirc chd By cta chiing tdi, lam khach danh dw dé€ cat bang khai
mac cudc Trién Lam va Hoi thao. Anh Minh néi véi toi sw hién dién ciia Ch la niém hanh dién
16m nhat cho Ban T6 Chirc vi chtl 1a ngudi anh em ho Nguyén Twong duy nhat con lai cla thoi
ky Phong Hod Ngay Nay va Tw Lwc Vidn Doan, 1a ngwdi da lam bao, diéu khién nha xuat ban
Doi Nay va vé sau da tham gia tich cwc vao cac hoat dong chinh tri cia nhém. Thé nhwng chang
may trwdc ngay khai mac hai thang cht By qua doi vao ngay 11 thang 5 nam 2013, tho 97
tudi.

Chu Bay c¢6 tudi tho cao nhit so véi tat ca cac anh chi cia ch, gdp 3 1an tudi tho 32 cua chu
Sau (Thach Lam), ngwdi anh ké cin cua cha.

Birc thw cla chil Bay goi 1én trong toi biét bao ky niém xwa gitra hai chi chau.

Trong birc thw chi Bay c6 viét: “Hai quyén Xém Cau Méi toi da nhan dwoc tir 1au va rat quy”.
Hai chir “tlir [Au” c6 nghia Ia tir sdu ndm trwédc - bay gio tdi c6 thé néi ré nhw vy - vi chinh téi
la ngwdi da giri chd hai quyén sach d6 vao nam 1973. Nam d6 & Sai Gon, 10 ndm sau khi cha
toi qua doi, toi tim dwoc ban thao cuén trwong giang ti€u thuyét cia cha tbi va quyét dinh
xuat ban cudn truyén, mic diu diy 1a tic phAm chwa hoan tit va khi con sdng cha tbéi khong
c6 y dinh xuat ban cudn truyén nay. Ngay khi sach in xong, ngwoi dau tién toi nghi dén chuyén
tang cudn sach nay la chu Biy. T6i giti cudn sach cho chi qua trung gian anh Viét toi hoi dy
sinh s6ng & Paris, Phap quoc. Toi biét la chi “rat quy” hai quyén sach dé, nhw chi da viét trong
thu, béi 1€ ban thao cuén X6m Cau Méi dwoc cha téi viét vao nam 1949 & bén Trung Hoa, va
thoi gian d6 cht Bay ciing lwu lac & bén Tau nhw cha toi, hdn 1a chinh chii da muc kich canh
cha t6i ngoi viét tic phdm nay. Nam 1949 ciing la ndm cu6i cing cht Biy song véi cha toi &
bén Trung Qudc trong cudc doi lwu vong lam cach mang cda hai ngwdi. Nam 4y Mao Trach
Dong tién chiém toan thé Hoa Luc budc cha todi va chi By phai xa nhau trong mot sy lwa chon
c6 tinh cach lich st: cha t6i vé nwéc vi khong mudén séng véi ché dé Cong Sadn néu & lai Trung
Hoa, chi Biy khong muén vé Viét Nam vi khong mudn séng dudi sw cai tri cia ngudi Phap
néu vé nuéc.

Do6i véi nhirng ngwdi quoc gia lwu vong hoi Ay sw lwa chon gitra & hay vé 1a mot sw lwa chon bi
dat, b&i né budc ho phai lwa chon hodc la song dudi ché dd Cong San hodc la séng dwéi ché
d6 Phap thudc, trong khi muc tiéu chong Phap va chdong Cong ctia ho déu la nhirng muc tiéu
quan trong hang dau.

Sw chia tay gitra cha t6i va chd Biy vao nam d6 & Hwong Cang khong ngo lai 1a sw chia tay
vinh vién.

C6 nhiéu huyén thoai vé su chia tay dy. Ngwoi ta don 1a da c6 mot cudc tranh ludn xay ra gitra
cha tdi va chu Bay truéc quyét dinh vé nwéc. Cudc tranh luan dwoc xem 13 gay git, thAm chi
dwoc mo ta 1a “khdng con tinh anh em nira”. Chung toi cling nghe tin dén thim Biy 1a nguoi
da thuyét phuc cht & lai Trung Quoc.

C6 mot 1an tham chu Bay tdi dat thang cau hdi tai sao chi khéng theo cha tdi vé nwéc ndm
1950 va c6 phai thim 1a ngwdi da thuyét phuc chi & lai? Chi khong tra 1¢i thang vao ciu hoi
clia toi, chi véi tay dwa cho tdi xem mot tor bao c6 ding bai phéng van chu ciia luat sw LAm Lé
Trinh. Cudéc phdng van thuc hién vao ngay 24.9.2005. Truwdéc ciu hdi cua luit sw Trinh: “Mot



dw luan cho rang chi Bach da thuyét phuc anh & lai Trung Qudc. Pung hay khong? Ly do nao
khién anh khong tré vé tranh diu & Viét Nam? Song 40 nam dwéi ché d6 Tau Do c6 phai la
mot sw phi pham hay khéng?”. Chu Bay tra loi: “Chuyén & lai Trung Hoa la quyét dinh ca nhan
toi, téi khong chip nhin vé nwdc séng trong khu Phap kiém soat. Nha toi nhiét tinh san sé
kiép lwu vong ctia chéng. Téi khong nghi da phi pham cudc doi & Trung Hoa. Anh em dong chi
chung tdi rut kinh nghiém dé nghién ctru tai ché mot con duwdrng ddu tranh méi trong thé bi
cta cac phai quoc gia. Thang 3.1949 ching toi thoat ly Quoc Dan Pang va thanh 14p nhém
“Cach Ménh Xa Hoi” v&i chu treong chdng chuyén chinh vé san va tw ban boc 16t; thwe hién
mdt ché d6 “xa hoi chii nghia” nhwng khong doc tai theo 16i Bic Au. Tor bao Cach Ménh Xa Hoi
ra dwoc vai s6 réi nguwng xuit ban”.

DPoc bai phong van nay, do chinh 1o tiét 16 ctia chd Bay, lan dau tién toi dwoc biét la cha da tw
bd Qubc Dan bang vao thang 3 ndm 1949.

Nam 1950 cha t6i tir Hrong Cang vé nwéc tuyén bo véi bao chi & Ha Noi la 6ng khong lam
chinh tri nita. Trong ban thao cudn ti€u thuyét Xém Cau M&i cha toi c6 viét 1o ting me toi
nhu sau: “Tang Nguyén, nguwdi rat than yéu da khuyén téi tir bé chinh tri tré lai doi van siva
nh¢ thé cuén Xém Cau Méi nay méi ra doi. Heong Cang, trén nii, ngay 16-10-1949”

Tbi tin rang dang sau l&i khuyén ctia me toi, quyét dinh cta cha tdi tir bé cudc doi chinh tri
con dén tir mot nguyén nhan khac. Cha toi - nha chinh khach Nguyén Tuwdng Tam mang trai
tim cla ngwdi nghé s Nhat Linh - trai tim 4y da thuwc sw tan nat. Hai bién c6 don dap xay dén
khién cha t6i cwec ky chan nan vé con dwong chinh tri: cdi chét ciia chi Tw Hoang Pao (7/1948)
va su ly khai Quéc Dan Pang cia cht By (3/1949).

Thim B4y c6 lan ndi véi toi la thim rat tiéc la d€ mat mot birc anh chup nam 1947 tai Hoang
Hoa Cwong & Quang Chau, Trung Hoa. Btrc &nh chup ba anh em nha Nguyén Twong. D6 1a cha
toi, chu Tw va chu Biy, ba chinh khach lwu vong dén day dé viéng mo liét si Pham Hong Thai,
nguoi da ném tac dan dinh giét tén toan quyén Merlin nhwng khong thanh da phai nhay suéng
song Chau Giang tw van, xac dwoc chdn cit trudc x€ cdng Hoang Hoa Cwong. Ba ngwoi cdm
nén hwong trén mo va dirng lang rat lau long bui ngui twéng niém vi anh hung dan tdc. Con
hon tinh anh em rudt thit ho gin bé nhau trong ly twéng tranh d4u gianh ddc 1ap cho nuéc
nha; ho sat cdnh nhau nhw nhitng b6 phan trong cing mdt co thé. C6 ngudi vi cha toi 1a trai
tim, cht Tw 1a b6 6c¢ va chid Bay la canh tay.

Vi cht Tw 12 bd 6c vi chd 1a “ly thuyét gia” cia Viét Nam Qudc Dan Dang. Vi chu Biy 1a canh
tay cang ding hon nita vi chu 1a ngwdi duy nhat trong ba ngwdi da thue sw cim sing chién
dau. Trong bai phéng van cta LS LAm Lé Trinh chti Biy, hoi 4y vé&i tw cach Chi huy trwdng Dé
Tam chién khu ctia Quéc Dan Pang, da néi vé giai doan chién dau nay nhw sau: “Thang 8.1945,
Viét Minh cwép chinh quyén. Cung véi VN Cach Ménh Dong Minh Héi, VN Qudc Dan Dang xuit
hién diu tranh céng khai. T6i 1a Uy vién Trung wong, phu trach to Viét Nam dé tuyén truyén
chdng Cong San. Mat khac t6i t6 chirc Qudc gia Thanh nién Doan. Thang 6.1946, Viét Minh
tang cwong ap lwc. Sau khi cAm cw 16i niva ndm, dang trwdng Vit Hong Khanh, toi va Lé Khang
trong b chi huy, phai rut 1én Viét Tri, ro6i Yén Bay va Lao Kay. Lwc lwgng Dé tam khu lic d6
gdom c6 16i mot nghin ngwdi; hai ba tram chi nguyén quan tir Trung Hoa vé, cong véi mot s6
cwu linh khé xanh cta Phép, vo trang kha tho so... Mot ngdy cudi thang 7.1946 todn anh em
ching t6i gobm c6 8 ngwdi vrot qua ciu sat Lao Kay-Ha Khau d€ sang Trung Hoa. Khi 4y anh
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Tam d3 c6 mat & Con Minh. Cling nhw Nam Ninh va Quang Ch4iu, Cén Minh 14 noi 4n thin cla
nhiéu nha diu tranh Viét Nam. Hoi nghi dang vién bau mét Hai Ngoai B dé tién hanh céng
tac ngoai van va gay lai cac co s& dia phwong. Thanh phén lanh dao gdm c6 anh Nguyén Twong
Tam (cht nhiém), Nguyén Twong Long (ngoai vu) va Xuan Tung (kinh tai)”.

Tiét 16 trén cho thdy vao thang 7 ndm 1946 chu Biy, 30 tudi, virot qua cAy cAu sat ndi lién Lao
Kay-Ha Khdu mé dau cudc doi lwu vong cta chu.

Ba muwoi hai ndm sau, vao thang 5 nam 1978 chang thanh nién ho Ly, 25 tudi, cling virot qua
ciy ciu nay, ciy cau bién gi¢i néi lién Lao Kay-Ha Khiu mé dau cudc doi lwu vong cla anh.

Cudc “vwot bién” sang Trung Qudc ctia hai ngwdi, & hai hoan canh lich st khac nhau, véi
nhirng Iy do khac nhau, nhwng sé troi xui khién ho gdp nhau, dé nguoi di truede tré thanh bd
vQ cla nguoi di sau, dé ngwoi di sau cuén nguoi di trede “vweot bién” mot lan thi hai sang
bén troi M. Au tat ca ciing 1a dinh ménh!

Trong nhitng ndm ching tdi & mién Nam gitra hai cudc di cw, tir cudc di cw Biac, Nam nam
1954 va cudc di tdn Déng, Ty nam 1975, hinh dnh ngwdi chi thir Bdy hdu nhw hoan toan mo
di trong ky rc chiing t6i. Thdm chi t6i quén mat l1a con c6 mot ngwdi chd hién dién & trén coi
doi. Thodng hodc me t6i hay cd6 Nam (tirc ba Nguyén thi Thé) trong cau chuyén c6 nhic dén
tén chu, thi hinh anh ngudi chu téi chwa tirng gap & mot noi xa x6i bén Tau hién 1én hw o
nhuw trong mot cau chuyén than thoai.

Cha t6i von kin tiéng. Ong khong bao gior nhic dén chia Bay. Va vi vy chiing téi khong dam hdi
ong vé nhirng tin d6n lién quan dén quyét dinh cia chia Bay & lai Trung Qudc.

Vao thang 7 nam 1963 tin cha t6i tw van loan di khap thé gi¢i qua lan séng Viét ngit clia dai
BBC va VOA. Chung tdi hy vong rang qua lan séng 4y chu By bat dwoc tin ndy. Va qua nhién
1a tin d6 da dén tai chu Bay. Sau nay trong thién hoéi ky “Twdng nhé anh Nhdt Linh” chu c6 viét
nhirng dong tham thiét sau day: “Mai t&¢i ndm 1963, tdi dot nhién duoc tin anh tir bd cudc doi.
Am dwong dbi nga. Vinh biét ngwdi anh ma toi hang yéu quy. Nhitng dém khuya vang, tai noi
qué ngudi, toi da hang khéc - khoc nguwdi anh than yéu, mot nguwoi di tién phong trong lang
van Viét Nam, mot nha van 16i lac, mot ngwoi 1anh dao cach mang Viét Nam trong nhirng ltic
khé khan gian kh6 nhit, mot ngwoi khdng mang danh lgi, chi biét minh c6 gi dé cdng hién cho
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dit nwéc, cho dong bao” (Nhit Linh, ngudi nghé s ngwdi chién si - trang 66).

Vao khoang nim 1968 lan diu tién ching t6i nhin dwoc mot 14 thw cia chi Bay giri tir Phit
Son, Trung Qudc. La thw bay nira vong trai dat dén tay anh Viét tdi & Paris, trwedc khi 14 thw
dwoc anh toi chuyén nguwoc vé Sai Gon dén tay me toi. Chung toi chuyén tay nhau doc. V&i bire
thu 4y nguoi chid xa la dot nhién xuat hién nhw thé chi vira chui ra tir trong mot cudn truyén
hoang dwong. V&i giong thiét tha chd hoi tham me toi ciing tit cd moi ngwoi trong ho. Cha tiét
10 so qua cudc song ctia chit & bén Tau, theo d6 ching téi dwoc biét doi s6ng cta chi thim va
cac em chuing toi & bén 4y khong dén ndi ndo. Téi nhé mot cau trong birc thw dy chu khoe 1a
“trong nha ldc nao cling c6 du trieng dé an”. Trong thw c6 kém mot birc anh nho, den tring,
chup toan thé gia dinh cha.



Brc anh chup nam 1967 & Phat Son, Quang Pong, gia dinh chi dang hoa nhac trén san thwong.
Dic biét 1a ca sdu ngudi con ctia chii thim Bay, ndm cd con gai va mot ciu con trai, moi ngudi
déu choi mot nhac cu khac nhau: violon, accordéon, flute, banjo, guitare.

N6i dung birc thw chii viét va birc anh chup cho thiy doi séng cua gia dinh chd twong déi day
dd. N6 twong phan véi boi cdnh chung ctia toan dan Trung Hoa vao thoi diém dy. Nam 1968
la ndm x4y ra chién dich CAch Mang Van Hba & Trung Qudc giy kinh hoang cho ca triéu nguwoi
dan Hoa Luc. Sau nay doc hoi ky chu viét vé giai doan ghé gobm nay t6i c6 cdm twdng chi viét
nhw mot khach bang quan chit khong phai nhw mét nan nhan cta ché dé.

Cha Bay ké véi ching toi s& di chu ¢ dwoc mot cudc song twong doi yén on trong suét hon
40 nam & Hoa Luc, vi gia dinh cht dwoc hwdng quy ché dic biét danh cho ngoai kiéu; hon nira
chu lai 1a bac si, ngay tir thang 2 nam 1950 chtl d3 dwoc nhan lam viéc tai mot bénh vién cap
tinh, v&i s6 lwong 1a ba ta gao mét thang, gip déi so lwong gido vién ctia thim. Thim Bay con
cho biét chd la mot bac si tdn tam, tinh tinh lai gidn di cdi mé&, dwgc cac dong sy trong bénh
vién va dan dia phwong rat mén mo. Trong mot xa hoi toan tri va khic nghiét nhw xa hdi Trung
Cong, sw kién chu séng khiém tén va gy dwoc cam tinh cua dan dia phwong la mét yéu to
khong nhé gitp gia dinh chd c6 mot doi séng dé thé hon.

Thang 3 ndm 1988 chu thim Biy qua My. Nam 4y chu By da 72 tudi, hai ndm trén tudi “thit
thap c6 lai hy”, nhung chii vAn con diy tran sinh lwc. O cai tudi dy da s6 chiing t6i da nghi dén
chuyén nghi hwu toan dién, nhwng chi thi khac han. Vira qua My 1a chi 14p ngay chwong trinh
hoat dong. Hinh nhw 1a chtt muén bu lai thoi gian 40 ndm da mat dwéi ché dé Tau cong khién
cht khong thwe hién dwoc hoai bio ctia minh. D4t Hoa Ky 1a moi trwedong 1y twdng dé chu hoat
déng va strc lam viéc trong suot cudc doi con lai cia chii lam ching t6i kinh ngac.

Trong khi c¢6 nhiéu ngwdi an phin xem dat My la chang dwong cudi véi sy thanh dat cia doi
minh, thi chd Biy xem dit My 1a noi khéi diu cho cudc diu tranh cua chd, cudc diu tranh ma
40 nam phai s6ng duwdi ché bao tan ctia Trung Quéc chu da dic két bao kinh nghiém quy bau
dé phd nhan va két an ché d6 Cong San du ndp dwdi bat cr mot hinh thirc nao.

Trong cudn hoi ky nhan dé “Viét Nam mot thé ky qua, phan 117, trang 468, chd xac nhin vi thé
cia minh khi dén My 1a vi thé cia m6t ngwdi lwu vong. Chu viét: “Cé nhiéu nguoi coi sw dwoc
cw tra tai Hoa Ky nhw mot muc dich, mot tdim nguyén da dat téi. Pwgc sinh séng yén 6n, lam
an kha, con cai d6 dat thanh ngwoi, va tw minh c6 chut dia vi xa hdi nao d6, 1a man nguyén va
tw hao. Song, t6i khong thé khong ngdm ngui vi thian phin lwu vong ciia minh, ma nhirng bon
bao quan van con ngoan c6 ndm quyén lwc, khiing b6 nhan dan va twéc doat moi quyén tw do
toi thi€u ciia ngwdi dan”.

Ngay tir ngay dau dat chan 1én dat Hoa Ky cho dén khi nhdm mat 26 ndm sau, bang ngoi but,
bang hanh ddng, chi 1a ngudi tranh ddu khong mét méi cho nhan quyén, cho tw do dan cha
va cho twong lai cia mot nwéc Viét Nam twoi sang.

*

T6i doc kj mot Ian thir hai thw chi Bay. C6 hai sw kién trong thw lam t6i cht y: thir nhat 1a thoi
diém chd viét birc thw ndm 1979 (ndm x4y ra cudc chién tranh bién gi¢i Hoa-Viét), thir hai la



tén ngwoi ban thin cta chq, bac si Ly Hong Cheong (Ly Hong Chwong). Hai sw kién nay lam
toi lién twdng dén lan tham cht hon mwdi nam truéec.

D6 1a buodi trira mot ngay cu6i nam. Téi dén tham chi trong khu vire nha tién ché & duwong
Bolsa thanh ph6 Westminster. Hom dé thim Bay khong c6 nha, chd néi thim di khdm béc si,
va chi mo6t minh tiép toi & phong khach. Toi dén tham chid véi cha dich hoéi chi mot vai thac
méc cla tdi vé cudc doi clia chi. To6i di bién sdn nhitng cau toi dinh héi nhwng khi téi mé loi
thi khéng hiéu sao mot cau hdi bat 1én khong dinh trwéec:

- Chti s6ng & bén Tau hon 40 ndm. Ndm 1988 chu va gia dinh sang dinh cw & han bén My.
Ch4u thic méic 12 tai sao chu c6 thé qua My dinh cw dwoc. Luat di tri cia My khong dé dang,
va nhit 1a chu lai khéng thudc “dién” nao ca?

- Chuyén dai dong. Nhung c6 thé tom tat thé nay: chi dwoc nhan di dan qua My 1a do két qua
cia mot bién c6 chinh tri va mét cau chuyén tinh.

T6i con dang suy nghi chwa hiéu ciu néi cia chu By thi chu lai héi toi:
- Chau & Sai Gon c6 nghe ndi dén bac si Ly Hong Chwong khong?
T6i dap:

- Béc si Chwong thi & Sai Gon ai ma cha biét. Ong ta 1a bac si ndi tiéng chuyén vé quang tuyén
X, c6 phong chup X-Ray & dwong Phan Dinh Phung. Chinh chau da c6 1an dén phong mach 6ng
ta chup hinh phéi dé€ bé tic ho so strc khde xin du hoc nwéc ngoai.

- Thia xwa 6ng ta hoc trwong thudc véi chi & Ha Noi.
Ro6i chu ké cho tdi nghe vé cudc hanh trinh cta cha tir Trung Qudc sang dén dat Hoa Ky.

Chu B4y khong phai 1a ngwdi thich ké chuyén. Néu toi thuat lai nhirng 1&i chi ké thi chic chi
d6é nam dong la hét. Do d4y khi viét bai nay t6i dién thoai néi chuyén véi anh Ly Trung Nhéan,
con cda béc si Ly Hong Chwong, ré clia chi Biy, vé cudc hanh trinh cda anh tir Ha N6i qua
Trung Hoa roi qua My. Ptic két nhirng diéu anh ké, “tiéu thuyét hoa” mot chit xfu (xin 16i anh
Nhan), t6i viét nén mau truyén doi anh va thuét lai trong phin dau cia bai viét nay thay cho
1o ké cua chu Biy, vi toi thiy cAu chuyén cia anh chang thanh nién ho Ly nay c6 nhiéu tinh
tiét hap dan hon.

Nhirng gi cht By ké tdi nghe hoi dé nay t6i khong nhé ré, nhwng nhirng gi chi néi véi toi sau
dé thi to6i lai khong bao gior quén.

Ké xong ciu chuyén chd Biy dan hai ban tay diat vong sau gay nga lwng vao chiéc ghé banh.

Truwdc mat ching toi treo trén vach twong la birc anh phdéng 1én chup toan gia dinh chu tai
Phat Son nam 1967 dang hoa nhac trén san thwong, birc anh ma ching t6i da nhan dwoc ba
muoi lam nam trwéce & Sai Gon.

Cha Bay nhin 1én birc 4nh 4y, trdm ngam.
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Lat sau chi noi: “Trén doi ¢6 nhiéu chuyén ky la. Chdng han nhw hdi 4y néu dang cdng san
Viét Nam khong c6 chinh sach duéi ngwoi Hoa vé nwéc thi rat ¢ thé 1a bay gior chu thim va
cac em van con dang & bén Trung Quéc”.

R0i tiép sau d6 chu két thiic cAu chuyén vé cudc hanh trinh qua My ctia chti bang mot 1o “cam
on” ma tdi ¢d y dé hai chir nay trong diu ngoic kép, vi tdi ngo rang né ham chira mot sy mia
mai, mdc du giong néi phan anh con ngwoi chan that cta chi khong hé d€ 16 ra cai y mia mai
ay:

- Cam on 6ng Lé Duén.

Nguyén Twong Thiét
Seattle, mua ld rung, 2014

Ngudn: https://www.diendantheky.net/2015/02/nguyen-tuong-thiet-chu-bay.html
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