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    CHÙM THƠ BÙI BẢO TRÚC  (4 Bài)   
              
             Trở về căn nhà cũ ở Sài Gòn 
                   gửi các con 
 

 
 
Hỡi căn nhà của ta thời tuổi trẻ 
Của những chiều mưa buồn gõ xuống mái tôn 
Những buổi sáng nắng lùa qua khe cửa 
Vẫn theo ta những đêm tuyết mịt mùng 
 
Hãy ngỏ cửa, đêm nay ta trở lại 
Cánh cửa ơi có còn nhớ nhau không? 
Chiếc chìa khóa năm xưa ta làm gẫy 
Mấy chục năm trời trên cổ vẫn tòn ten 
 
Này buổi tối, cứ nằm yên ở đó 
Đèn ơi đèn, đừng trở dậy đêm nay 
Ta nhớ kỹ ở đây là chiếc ghế 
Tủ sách ngày xưa đứng ở chỗ này 
 
Chiếc bàn viết chắc còn nguyên trong góc 
Những đêm buồn ngồi dậy viết lăng nhăng 
Giấy mực ơi, biết có còn trong hộc 
Hãy ra đây, nói tiếp chuyện văn chương 
 
Ở dưới bếp vẫn những đồ thân thiết 
Bể nước mưa ngày đó phải nằm đây 
Chiếc ống máng vẫn lạnh tanh mùi thiếc 
Từ bếp này xưa khói ấm xa bay 
 
Vòng trở lại là chiếc cầu thang gỗ 
Ta vẫn thường rón rén tối về khuya 
Ở trên gác, nơi các con ta ngủ 
Mấy chục năm rồi, mùi chúng vẫn đâu đây 
 
Phòng bên cạnh ta đã nằm đêm cuối 
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Ngó trần nhà mà nước mắt rưng rưng 
Ngoài cửa sổ lao xao giàn bông giấy 
Cỏ cây ơi, phút chốc đã như sương 
 
Đêm còn tối trên tàng cây trứng cá 
Ta phải đi, buổi sáng sắp lên 
Căn nhà cũ sẽ bỗng đầy người lạ 
Đường sá xác xơ, thành phố cũng thay tên. 
 

             Bùi Bảo Trúc 
 

                 Gửi căn nhà cũ 
 
Hãy tưởng tượng khi bước vào cuối ngõ 
Căn nhà xưa rêu phong kín tường vôi 
Khung cửa sắt sơn đã bong lỗ chỗ 
Chìa khóa mòn trong ổ bỗng reo vui 
 
Hãy tưởng tượng trong hộp thư ngoài cửa 
Mấy bức thư đọng lại những năm qua 
Một tấm thiệp báo tin người yêu nhỏ 
Đã tìm ra hạnh phúc dưới trời xa 
 
Hãy tưởng tượng trong khu vườn thuở trước 
Cây ngọc lan ngày đó đã ra hoa 
Mấy bụi trúc và một hàng thược dược 
Mùi đất thơm cơn mưa nhỏ đầu mùa 
 
Hãy tưởng tượng khi bước chân lên gác 
Bàn ghế còn nguyên, sách vở còn bầy 
Bỗng nghe thoáng tiếng mưa khuya dìu dặt 
Những giọt buồn rơi mãi xuống đêm nay 
 
Hãy tưởng tượng đêm sẽ nằm nghe gió 
Trên chiếc giường thân thiết mấy năm xưa 
Mấy con muỗi nhận ra người bạn cũ 
Chú thạch sùng trong vách cũng bò ra 
 
Hãy tưởng tượng trở về nơi hẹn cũ 
Thăm hàng sao và bể nước đầy mây 
Trên ghế đá vọng âm lời tình tự 
Nét chữ mờ quấn quýt vẫn còn đây 
 
Hãy tưởng tượng buổi chiều ra ngồi quán 
Bạn cũ tới đầy, đủ mặt cố tri 
Dăm ba đứa biệt tăm trong thời loạn 
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Đã trở về cùng khật khưỡng vài ly 
 
Hãy tưởng tượng lại đi trên đường cũ 
Những lề đường đá lát lá me non 
Thời trốn học lang thang trên vỉa phố 
Sách trong tay, mộng ước chất đầy hồn 
 
Hãy tưởng tượng ghé vào thăm tên bạn 
Bắc ghế ra ngồi đọc lại Đường thi 
Trên căn gác năm xưa trăng vẫn sáng 
Nhớ Hạc Vàng từ thuở mới bay đi 
 
Và tưởng tượng vừa tan cơn mộng dữ 
Bạn bè xưa, người tình cũ về đây 
Căn gác nhỏ của một thời sách vở 
Vẫn còn nguyên, cơn ác mộng xa bay. 
 
            Bùi Bảo Trúc 
 

           Gửi người sắp rời Sài Gòn 
 
Em Sài Gòn, bao giờ em đi 
nhớ mang theo chút trời và chút đất 
tẩm trong mái tóc 
nhớ mang theo chút gió, chút mưa 
chút nắng mùa hạ 
gói trong vạt áo 
nhớ mang theo tiếng guốc trên đường về học 
những chiều tan trường 
những bàn tay thơm 
và những trang sách 
cất trong ngăn kéo bàn học từ mấy chục năm nay 
 
Em Sài Gòn, bao giờ em đi 
nhớ mang cho anh miếng môi 
miếng mắt 
miếng tóc 
miếng đồng tiền 
miếng cằm chẻ, miếng nốt ruồi duyên 
miếng chanh chua, miếng hay hờn, miếng làm cao, miếng điệu 
miếng ngúng và miếng nguẩy, miếng mắc cỡ, miếng bày đặt 
miếng nguýt, miếng lườm, miếng làm lành, miếng nói mát... 
 
Em Sài Gòn bao giờ em qua đây 
làm ơn mang theo chút bụi đường tội nghiệp 
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chút thổ mộ khốn khổ 
chút xích lô nhọc nhằn 
chút xe lam chật chội khói mù 
và chút xe buýt ngột thở buổi chiều 
chút xe lô mệt mỏi qua cầu 
 
Em yêu dấu bao giờ em đi 
mang cho anh miếng nước mía Viễn Đông 
mang cho anh miếng đậu đỏ bánh lọc 
mang cho anh miếng bò khô, miếng bò bía, miếng bia 33 
miếng chanh muối, miếng bánh cuốn Phan đình Phùng 
miếng bia ôm, miếng quán cóc, miếng phở đêm, miếng mì thất nghiệp... 
 
Em Sài Gòn bao giờ em lên đường 
nhớ mang cho anh 
thật nhiều Việt Nam 
thật nhiều Sài Gòn, thật nhiều Chợ Lớn, thật nhiều Phú Nhuận, Đa Kao 
nhớ mang cho anh thật nhiều Thủ Đức và Gia Định 
thật nhiều ngã năm, ngã bảy 
thật nhiều ngoại ô, thật nhiều ngõ tối 
thật nhiều ổ gà, thật nhiều mái tôn, thật nhiều ngõ lội 
thật nhiều bùn lầy đêm mưa 
và thật nhiều số nhà năm bẩy lần chồng chất lên chúng ta 
 
Em Sài Gòn, bao giờ em đi 
nhớ thăm hộ anh những hàng cây trong sở thú 
đọc hộ anh những hàng chữ viết trên tường 
thăm hộ anh những chiều mưa 
những đêm cúp điện 
những đầu ngày nóng hổi mệt nhoài trước mặt 
những rạp ciné thường trực 
những quán nước, những hàng hiên đã giữ chúng ta trong cơn mưa hạnh 
phúc 
nhớ mang câu vọng cổ trưa buồn não nuột xuyên qua vách ván 
nhớ mang truyện tình kết rất đẹp đêm cải lương thứ bẩy 
và nhớ mang cho anh một chút dịu dàng mà ở đây anh rất thiếu 
 
Em Sài Gòn, bao giờ em đi... 
 

       Bùi Bảo Trúc 

Nguồn: https://hung-viet.org/a18079/tho-bui-bao-truc 
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                Xa Nhà Đọc Thơ Hạ Chi Trương 

Tưởng tượng mai về khu Ngã Sáu 
Chiều ra đầu ngõ đứng trông xe 
Có người quen hỏi: “Lâu không gặp?” 
Đáp khẽ: “Đi xa mới trở về.” 

Cũng hệt như Hồi Hương Ngẫu Thư (*) 
Tóc xanh giờ đã bạc như tơ 
Tiếng quê nghe vẫn đầy âm cũ 
Mà cũng lạ tai câu trẻ thơ 

Ô hay, tiền bối Hạ Tri Chương 
Tiền bối xa quê thuở Thịnh Đường 
Sao thơ hệt chuyện bây giờ nhỉ 
Thuở ấy mà sao cũng não lòng 

Tôi cũng như ông, đời biệt xứ 
Trẻ ra đi, già vẫn tha hương 
Mấy chục năm buồn trên xứ lạ 
Tôi đọc thơ ông nát cả hồn. 

        BÙI BẢO TRÚC 

(*) Hồi Hương Ngẫu Thư của Hạ Tri Chương 

Nguồn: https://www.nguoi-viet.com/vuon-tho-nguoi-viet/mot-bai-tho-cu-nha-tho-bui-bao-truc/ 

 

 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại 
http://www.vietnamvanhien.org/BuiBaoTruc.html 
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