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                         Chùm thơ Phan Xuân Sinh  
                                         (6 Bài) 

Bên kia nỗi nhớ 
 

qua bao nhiêu cuồng phẫn 

người lại bỏ ta đi 

giữa cảnh đời cùng tận 

ta như loài man di 

ta vượt ngàn lao khổ 

đuổi theo từng bước chân 

khẽ chạm vào huyệt lộ 

bỗng dưng người mất tăm 

ta. Trời tây mỏi mắt 

người. Trời đông chau mày 

hai phương mà như một 

nào đâu người có hay 

đứng giữa lòng phố thị 

ta làm tên thất thời 

chạy rong. Tình khổ lụy 

mà người thì mù khơi 

ngóng cổ về cố xứ 

ngựa hồ cất tiếng kêu 

lã giọng nơi đất khách 

huyết tận bởi vì yêu 

ta gian truân thấm mệt 

khoanh tay nhìn tình trôi 

đứng trân người chịu chết 

giữa bao la đất trời 

oán than gì cũng vậy 

người ở đầu chân mây 

bóng đè trên thân phận 

ta đang chiêu hồn ai?  

 

Tiếng vạc kêu trong sương 
 

ta ngồi đếm những giọt mưa 

là em chợt thả tình vừa vụt tay 

tình không chỗ trú, tình bay 

ta không chỗ đứng cho ngày lỡ chân 

một khi em đã xa dần 

thì tình như đã phù vân của đời 

chỉ còn ta với ngậm ngùi 
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còn em bỏ cuộc rong chơi chốn nầy 

trong đời khói phủ, sương mây 

lạ chi tình đã đứt dây nửa chừng 

tiếng kêu của vạc trong sương 

nghe ra như thể rưng rưng nỗi lòng  
Huế, tháng chạp 1970  

 
Quê nhà 
 

 

sáng nay thức dậy nhìn quanh quẩn 

đã thấy mình lạc nơi rất xa 

tiếng nói tiếng cười sao lạ hoắc 

bỗng dưng thèm hai tiếng “quê nhà”  

Philadelphia, 20/8/1991  
 

Bài lục bát cho Đà Nẵng 
 

 

Cầu Vồng  

đạp xe vượt dốc Cầu Vồng 

chở em. Áo ướt, lưng cong mệt nhoài 

giọng em, thỏ thẻ bên tai 

mát lòng. (Như thể mật ai rót tình) 

yên sau. Em muốn quay mình 

là anh như thể nhục hình đâm ngang  

Giếng Bộng 

ta cùng nhau uống giếng nầy 

hình như giếng cũng mang đầy nhớ thương 

“đầu sông Tương, cuối sông Tương” 

em. Anh, một mối. Hai đường cách ngăn 

chỉ còn anh với vầng trăng 

bên thành giếng cũ. Em thành người xưa  

Nam Ô 

rừng thưa bên bãi nhấp nhô 

nụ hôn đầu gửi Nam Ô. Thuở nào 

em như một trận mưa rào 

mát lòng đôi chút. Rơi vào lãng quên 

“rừng và biển. Anh và em” 

còn nhau chi để tăng thêm nỗi buồn  

 

https://www.thica.net/2012/09/21/que-nha/
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Đò Xu  

đưa em qua tới Cồn Dầu 

con đò không muốn quay đầu. Vì em 

tần ngần. Trên bến thân quen 

mắt trong mắt đọng ưu phiền, còn mơ 

em và anh. Cách đôi bờ 

đò xưa còn đó, bây giờ em đâu?  

và Chợ Hàn 

em qua. Phố bỗng lặng im 

tiếng khua guốc. Đập con tim rộn ràng 

anh qua. Phố quá trễ tràng 

vắng em, nên buổi Chợ Hàn buồn tênh 

vô tình, hay em cố quên 

để anh rớt lại bên thềm chợ đông  

 

Nghe chim hót trên đồi 55 
 

 

Nằm trong hầm, lắng nghe chim hót 

Mà tưởng mình đang sống thái bình 

Tiếng súng, tiếng chim. Nghe buồn lạ 

Vây quanh ta giữa chốn đao binh 

Chắc bây giờ em vừa bát phố 

Đang ung dung trau chuốt sắc hương 

Tìm phấn son, thay đôi giày mới 

Thong thả dạo quanh những con đường 

Ta vẫn nằm. Trên đồi gió thổi 

Chim hót ban ngày, pháo dội ban đêm 

Em cứ chạy theo từng mốt mới 

Còn ta, uống rượu để tìm quên 

Trên đồi trọc, cỏ không kịp mọc 

Sống chết một đời có nghĩa chi 

Khi tỉnh giấc, ngó bên rào chim hót 

Lòng ta đau, nhìn mãi cuộc tình đi 

Như thỏi son môi. Không còn thắm 

Nên em quên một thứ chẳng cần 

Ta bấn loạn, cơn đau cùng cực 

Chào thua. Em trong cõi trầm luân. 

(Ðồn Bồ Bồ, tháng 2/72) 
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Uống rượu với người lính Bắc phương 
 

 

Hãy rót cho ta thêm cốc nữa đi 

Ngồi với bạn hôm nay làm ta hứng chí 

Chuyện ngày mai có chi đáng kể 

Dẹp nó đi cho khỏi bận tâm 

Thằng lính nào mà không rét lúc ra quân 

Khi xung trận mà không té đái 

Ta cũng có người yêu nhỏ dại 

Mỏi mắt trông chờ song cửa quê nhà … 

Chuyện sống chết căn bệnh trầm kha 

Đâu dễ gì thoát vòng sinh mệnh 

Những thằng lính thời nay không mang thù hận 

Bạn hay thù chẳng một lằn ranh 

Thôi hãy uống . Mọi chuyện bỏ lại sau 

Nếu có thể ta gầy thêm cuộc nhậu 

Bày làm chi trò chơi xương máu 

Để đôi bên nuôi mầm mống hận thù 

Ta chán lắm rồi ba chuyện ruồi bu 

Chỉ có bạn, có ta là thua cuộc 

Người yêu của bạn ở ngoài phương Bắc 

Giờ này đang hối hả tránh bom 

Hay thẩn thờ dõi mắt vào Nam 

Để chờ người yêu mình trở thành liệt sĩ 

Rồi cũng sẽ quên, như bao điều suy nghĩ 

Tình yêu như một thứ điểm trang ? 

Che đi chút dối lòng 

Uống với bạn đêm nay ta phải uống thật say 

Để không phải còn nhìn nhau hận thù ngun ngút 

Những ngày đầu xuân 1972 

Phan Xuân Sinh 
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