

# Chùm thơ Phan Xuân Sinh (6 Bài)

## Bên kia nỗi nhớ

qua bao nhiêu cuồng phẫn  
người lại bỏ ta đi  
giữa cảnh đời cùng tận  
ta như loài man di  
ta vượt ngàn lao khổ  
đuổi theo từng bước chân  
khẽ chạm vào huyết lộ  
bỗng dung người mất tăm  
ta. Trời tây mỗi mắt  
người. Trời đông chau mày  
hai phương mà như một  
nào đâu người có hay  
đứng giữa lòng phố thị  
ta làm tên thất thời  
chạy rong. Tình khổ lụy  
mà người thì mù khơi  
ngóng cổ về cố xứ  
ngựa hò cát tiếng kêu  
lã giọng nơi đất khách  
huyết tận bởi vì yêu  
ta gian truân thấm mệt  
khoanh tay nhìn tình trôi  
đứng trên người chịu chết  
giữa bao la đất trời  
oán than gì cũng vậy  
người ở đâu chân mây  
bóng đè trên thân phận  
ta đang chiêu hồn ai?

## Tiếng vạc kêu trong sương

ta ngồi đếm những giọt mưa  
là em chợt thả tình vừa vụt tay  
tình không chỗ trú, tình bay  
ta không chỗ đứng cho ngày lỡ chân  
một khi em đã xa dần  
thì tình như đã phù vân của đời  
chỉ còn ta với ngậm ngùi

còn em bỏ cuộc rong chơi chốn này  
trong đời khói phủ, sương mây  
lạ tình đã đứt dây nửa chừng  
tiếng kêu của vạc trong sương  
nghe ra như thể rưng rưng nổi lòng  
*Huế, tháng chạp 1970*

## Quê nhà

sáng nay thức dậy nhìn quanh quẩn  
đã thấy mình lạc nơi rất xa  
tiếng nói tiếng cười sao lạ hoắc  
bỗng dung thêm hai tiếng “quê nhà”

*Philadelphia, 20/8/1991*

## Bài lục bát cho Đà Nẵng

### Cầu Vòng

đạp xe vượt dốc Cầu Vòng  
chở em. Áo ướt, lưng cong mệt nhòai  
giọng em, thỏ thẻ bên tai  
mát lòng. (Như thể mặt ai rớt tình)  
yên sau. Em muốn quay mình  
là anh như thể nhục hình đâm ngang

### Giếng Bộng

ta cùng nhau uống giếng này  
hình như giếng cũng mang đầy nhớ thương  
“đầu sông Tương, cuối sông Tương”  
em. Anh, một mối. Hai đường cách ngăn  
chỉ còn anh với vầng trăng  
bên thành giếng cũ. Em thành người xưa

### Nam Ô

rừng thưa bên bãi nhấp nhô  
nụ hôn đầu gửi Nam Ô. Thuở nào  
em như một trận mưa rào  
mát lòng đôi chút. Rơi vào lãng quên  
“rừng và biển. Anh và em”  
còn nhau chi để tăng thêm nỗi buồn

### **Đò Xu**

đưa em qua tới Cồn Dầu  
con đò không muốn quay đầu. Vì em  
tần ngần. Trên bên thân quen  
mắt trong mắt đong ưu phiền, còn mơ  
em và anh. Cách đôi bờ  
đò xưa còn đó, bây giờ em đâu?

### **và Chợ Hàn**

em qua. Phố bỗng lặng im  
tiếng khua guốc. Đập con tim rộn ràng  
anh qua. Phố quá trẻ tràn  
vắng em, nên buổi Chợ Hàn buồn tênh  
vô tình, hay em cố quên  
để anh rớt lại bên thềm chợ đông

## **Nghe chim hót trên đồi 55**

Nằm trong hầm, lắng nghe chim hót  
Mà tưởng mình đang sông thái bình  
Tiếng súng, tiếng chim. Nghe buồn lạ  
Vây quanh ta giữa chốn đao binh

Chắc bây giờ em vừa bát phở  
Đang ung dung trau chuốt sắc hương  
Tìm phấn son, thay đôi giày mới  
Thong thả dạo quanh những con đường

Ta vẫn nằm. Trên đồi gió thổi  
Chim hót ban ngày, pháo dội ban đêm  
Em cứ chạy theo từng nốt mới  
Còn ta, uống rượu để tìm quên

Trên đồi trọc, cỏ không kịp mọc  
Sống chết một đời có nghĩa chi  
Khi tỉnh giấc, ngó bên rào chim hót  
Lòng ta đau, nhìn mãi cuộc tình đi

Như thổi son môi. Không còn thắm  
Nên em quên một thứ chẳng cần  
Ta bản loạn, cơn đau cùng cực  
Chào thua. Em trong cõi trầm luân.

*(Đồn Bồ Bồ, tháng 2/72)*

## Uống rượu với người lính Bắc phương

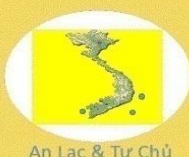
Hãy rót cho ta thêm cốc nữa đi  
Ngồi với bạn hôm nay làm ta hứng chí  
Chuyện ngày mai có chi đáng kể  
Đẹp nó đi cho khỏi bận tâm  
Thằng lính nào mà không rét lúc ra quân  
Khi xung trận mà không té đái  
Ta cũng có người yêu nhỏ dại  
Mỏi mắt trông chờ song cửa quê nhà ...  
Chuyện sống chết căn bệnh trầm kha  
Đâu dễ gì thoát vòng sinh mệnh  
Những thằng lính thời nay không mang thù hận  
Bạn hay thù chẳng một lần ranh  
Thôi hãy uống . Mọi chuyện bỏ lại sau  
Nếu có thể ta gây thêm cuộc nhậu  
Bày làm chi trò chơi xương máu  
Để đôi bên nuôi mầm mống hận thù  
Ta chán lắm rồi ba chuyện ruồi bu  
Chỉ có bạn, có ta là thua cuộc  
Người yêu của bạn ở ngoài phương Bắc  
Giờ này đang hồi hả tránh bom  
Hay thần thờ dỗi mắt vào Nam  
Để chờ người yêu mình trở thành liệt sĩ  
Rồi cũng sẽ quên, như bao điều suy nghĩ  
Tình yêu như một thứ điểm trang ?  
Che đi chút dối lòng  
Uống với bạn đêm nay ta phải uống thật say  
Để không phải còn nhìn nhau hận thù ngun ngút

**Những ngày đầu xuân 1972**

**Phan Xuân Sinh**

Nguồn: <https://www.thica.net/tac-gia/phan-xuan-sinh/>

[www.vietnamvanhien.org](http://www.vietnamvanhien.org)



**VIỆT NAM VĂN HIẾN**

[www.vietnamvanhien.info](http://www.vietnamvanhien.info)



**TỦ SÁCH VIỆT NAM VĂN HIẾN VỚI HƠN 10000 TÁC PHẨM**