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CHÙM THƠ TƯỜNG LINH 

(5 Bài) 

 

 

   

Bản chép tay của Tường Linh tặng Lê Minh Quốc  

 

HAI MIỀN THƯƠNG 

Nhớ hai miền Huế - Quảng 

 

Nửa đêm tôi choàng dậy 

Tiếc hoài một giấc mơ… 

Trời khuya vắng lặng, trăng mờ 

Xóm chài thiêm thiếp bên bờ Cửu Long… 
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Ra đi một sớm mai hồng 

Bỏ lại sau xe những màu khăn vẫy biệt 

Ờ nhỉ, sao mà tha thiết 

Ngọt sao những mẩu ân tình! 

 

Tôi nhớ về đất Huế xinh xinh 

Có người em nghiêng nghiêng vành nón lá 

Áo tím, áo lam rập rờn nắng hạ 

Em dịu lành như dáng trúc Kim Long 

An Cựu triền miên nắng đục,mưa trong 

Chiều văng vẳng tiếng chuông chùa Thiên Mụ 

Dòng Hương Giang ngày nay, chuyện cũ 

Duyên nào trao qua mấy nhịp Trường Tiền 

Những bình minh chấp chới cánh chim hiền 

Ai nỡ cấm thơ ca tình Vĩ Dạ? 

Trang ký ức giờ đây còn rõ quá: 

Những chiều buồn bước ngược dốc Nam Giao 

 

Ngày tôi đi, đường rải xác hoa đào 

Ai thỏ thẻ: trông anh ngày trở lại. 

 

Quê hương tôi bên ni đèo Hải 

Nhấp nhô bóng thuyền Cửa Đại 

Già nua nếp phố Hội An 

Ngũ Hành Sơn năm cụm ngóng sông Hàn 

Chùa Non Nước trầm tư hương khói quyện. 

Đêm Đà Nẵng vọng về cơn sóng biển 

Bún Chợ Chùa thương nước mắm Nam Ô 

Tôi muốn về Trung Phước giữa mùa ngô 

Thăm quê ngoại Đại Bình cam đỏ ối 

Sớm Duy Xuyên tơ vàng giăng nghẽn lối 

Chiều Điện Bàn xe đạp nước thay mưa 

Sông Thu chẳng thiếu đò đưa 

Bùi khoai Tiên Đoã, mát dừa Kiến Tân 

Quế Sơn núi liếp mấy tầng 

Thương bòn bon Đại lộc, nhớ rượu cần Trà My. 

 

Một người đi, vạn người đi 

Đưa chân tám hướng mà ghi vết đời 

Thuỷ triều sông Cửu đầy, vơi 

Nước tìm biển cả, tình người tìm nhau 



- 3 - 
 

Hai miền thương, một nhịp cầu 

Ga xưa còn nhớ con tàu viễn phương? 

 

Tiền Giang, mùa măng cụt 1958 

 
 

                         NĂM CỤM NÚI QUÊ HƯƠNG 

Năm cụm núi quê hương - Minh Kỳ phổ nhạc, Hương Lan thể hiện (trước 1975)  

 
Anh thương binh về thăm nguyên quán 

Một bàn tay vĩnh viễn gửi sa trường 

Anh trở lại với bàn tay còn lại 

Vẫn vẫy chào Non Nước quê hương 

 

Quê hương anh 

Mây giăng đèo Ải 

Chiều ấu thơ êm ả câu hò 

Nước mấy nguồn sông hẹn về Cửa Đại 

Ngũ Hành Sơn năm cụm núi xanh lơ. 

 

Anh lớn lên giữa bài ca châu thổ 

Những mùa thu ngọt trái nam trân 

Biển xa lộng gió 

Thuyền lưới đầy khoang cá trắng ngần 

 

Mẹ thường kể anh nghe 

Chuyện mẹ cùng cha 

Ngày xưa đôi lứa 

Trai lành, gái đảm thương nhau 

Bến nước sông sâu 

Nhịp cầu, giếng xóm 

Cô gái mười lăm hái hoa bắt bướm 

Nắng sớm thêm vàng màu áo lụa Duy Xuyên 

Cậu trai xóm dưới ngoan hiền 

Đêm khuya khoắt học bài bên bếp lửa 

 

Mẹ già thương hai đứa 

Mẹ già cho lấy nhau 

 

Vài buồng cau, mấy liễn trầu 

Đám cưới đi ngang bờ sông hoa gạo đỏ 
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Biển rộng buồm xa ăm ắp gió 

Ngũ Hành năm cụm xanh xanh 

Cha mẹ chỉ tay thề với núi: 

– Mỗi ngón tay là một cụm Ngũ Hành 

Năm cụm núi không thể nào thiếu một 

Năm ngón tay không thể chia lìa 

 

Lời mẹ đều đều. Sương rụng vườn khuya. 

 

Anh ra đi từ mùa thu quê hương bốc lửa 

Rừng xa, xa rồi những lứa nam trân 

Mẹ đã già và cha không còn nữa 

Mây giăng nhiều trên đỉnh Ải Vân. 

 

Chiều hôm nay anh trở về nguyên quán 

Một bàn tay vĩnh viễn gửi sa trường 

 

Mẹ già đón anh 

mừng vui 

bỡ ngỡ 

Mẹ khóc 

mẹ cười 

mái tóc rung hoa sương 

 

Không theo anh về bàn tay năm ngón 

Nhưng về theo anh nghìn chiến công 

Về theo anh sông đầy mấy ngọn 

Mùa vui chim ca, cá trắng, cam hồng 

Anh nhìn núi Ngũ Hành năm cụm 

Màu núi thêm xanh 

Mất bàn tay, còn quê hương thắm thiết 

Mỗi ngón tay dâng một cụm Ngũ Hành. 

 

Niềm vui hiện tại 

Bếp ấm ân tình 

Anh viết thư cho người yêu bằng tay trái 

Đời vẫn xanh và núi vẫn xanh. 

 

Bài thơ này đã được nhạc sĩ Minh Kỳ phổ nhạc thành bài hát cùng tên. 

 

 QUÊ HƯƠNG 
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Ngoài ấy bây giờ chưa nắng lắm 

Nhiều hoa gạo đỏ nở bên sông 

Tháng giêng có tiếng chim tu hú 

Khung biếc trời mai én liệng vòng 

 

Mực nước vơi nhiều từ tháng chạp 

Bờ sông hiện rõ bóng lau xanh 

Nghiêng nghiêng bãi cát viền quê ngoại 

Xóm bến dàn xa khuất lối quanh 

 

Núi võ vàng mong ai nhớ ai 

Tỉ tê lệ suối buồn đêm dài 

Người đi từ mấy phương trời thẳm 

Núi biết sao chia nỗi cảm hoài? 

 

Ngoài ấy giờ đây mùa gió mùa 

Xiêu xiêu quán nhỏ bên đường trưa 

Vườn cau của mẹ hoa cau rụng 

Giọt sáng rơi dường giọt nước mưa 

 

Nhà ta dựng lại trên nền cũ 

Một bức tường rêu kỷ niệm mờ 

Tường đứng mang linh hồn thuở trước 

Chở che hai mái lá bây giờ 

 

Bóng mẹ vào ra lối ngõ quen 

Tóc sương dần xoá tóc màu đen 

Nhớ con xa nhẩm lời kinh nguyện 

Khuya nối nghìn khuya một ngọn đèn 

 

Ngoài ấy… (nghe như xa cách lắm!) 

Mà thành xa cách cố hương ơi! 

Mỗi chiều ánh điện loang đầu phố 

Trông chuyến tàu ra lại ngậm ngùi… 

 

1963 

 
 

 

                 NHẮN HOÀNG THÀNH CÓ NGƯỜI TÔN NỮ 
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Hôm qua có người quen về Huế 

đi chuyến tàu đêm 

ga buồn, mưa nặng 

anh nghĩ về em nhưng không gì gửi tặng 

còn rất nhiều sầu đâu nỡ gửi cho em 

 

Chừ còn gì đâu gửi ra Huế nữa 

mất hết từ ngày đi 

mất hết từ hôm bắt đầu nỗi nhớ 

đường ra như có lắm biên thuỳ! 

 

Vì biết sẽ buồn 

nên ngày xưa anh không hứa hẹn 

vì giông tố nên thuyền không cập bến 

vì em là chim hót giữa hoàng thành 

vì anh là mây trời còn luyến chiều xanh 

 

Không cho gì nhau 

mà chừ phải trả 

hãy trả cho anh nghìn khuya sầu 

nghìn lần tìm em trong mộng biếc đêm sâu 

 

Anh trả lại em cả kinh thành mưa bụi 

mưa mờ dáng trúc Kim Long 

mưa rắc lệ cho Nam Giao buồn tủi 

vườn Nguyễn Hoàng hoa chẳng nở chiều đông 

 

Làm sao trả công em 

mấy mùa phượng nở 

mấy thuở phượng tàn 

mấy độ hoa rơi khắp đường Thành Nội 

tính tháng tính năm 

xuân biếc, thu vàng... 

 

Có đòi lắm cũng khó bề trả được 

không chứng nhân mà không thể chối từ 

nếu duyên số đa đoan từ kiếp trước 

thì kiếp này anh vẫn vụng đường tu. 

 

Còn gì nữa 

dù không đòi, không trả 
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không hỏi về: em có đợi trông anh? 

chân trời cũ, anh trở thành khách lạ 

làm phế vương để được nhớ hoàng thành 

 

Xưa thắc mắc chính là đây em nhé! 

màu thời gian nhuộm tím ước mơ rồi 

em có khóc, dặm ngàn anh biết thế 

kiếp độc hành không thể bước chung đôi. 

 

Phương Nam, 1959 
 

 

THẢM NẠN QUÊ HƯƠNG 

Ghi theo lời kể của anh Cả Ngoạn 

 

Không còn gì nữa cả 

Không còn gì nữa cả em ơi! 

Một tháng quê hương không bóng mặt trời 

Một tháng quê hương mưa gào gió thét 

Đất Quảng thân yêu người người rên siết 

Sáu mươi năm lại đến “hoạ năm Thìn” 

Thảm nạn này biết thuở nào quên! 

Biết thuở nào quên! 

Một tối nước lên, nước tràn lên khủng khiếp 

Cả ngàn người, cả vạn người không chạy kịp 

Nước réo ầm ầm át tiếng kêu la 

Chới với. Ngửa nghiêng. Người cuốn theo nhà 

Nhà theo sóng. Người không thấy nữa 

Nhìn con trôi, mắt cha máu ứa 

Ngoi lên, tay vợ níu lưng chồng 

Rồi hai người thành hai xác giữa mênh mông 

Tấp vào bờ thây của người ông 

Giữ xác cháu, hàm răng ghim áo cháu 

Nhà có mười người, hết đường phấn đấu 

Sợi dây dài vội vã thắt tay nhau 

Cây nước tràn lên, cây nước phủ đầu 

Một “dây xác” trôi về đâu, ai biết… 

Còn bao cảnh não nùng, bi thiết 

Nói không cùng, ghi chẳng hết em ơi! 

Đất Quảng quê ta chết bốn ngàn người 

Kể chung miền Trung còn hơn thế nữa! 
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Người sống sót không còn nhà cửa 

Không áo cơm, khô cả lệ thông thường 

Cắn vành môi nhìn lại một quê hương 

Bỗng run sợ tưởng đây miền địa ngục 

Quê hương ta: một hình hài ngã gục 

Gà Tan ơi, Trung Phước, Đại Bình ơi! 

Đông An, Bình Yên… nước xoá cả rồi 

Đá núi lấp đồng, bùn sông lấp xóm 

Mưa vẫn còn rây trên quê hương ảm đạm 

Đồng hoang vu còn giữ những thây người 

Những thây người! Không đếm hết, em ơi! 

Em hãy ghi: Ngày mùng 6 tháng 10 

Năm âm lịch Giáp Thìn, em nhé! 

Ngày giỗ quê hương, dù bao thế hệ 

Thảm nạn này biết thuở nào quên 

Xót thương về, em hãy đốt hương lên! 

 

TƯỜNG LINH 1964 

 

Bài thơ này được viết năm 1964 ngay sau trận lụt năm Thìn, nay gần như trở thành bài 

thơ “dân gian” ở Quảng Nam, nhiều người già đều thuộc. 

 

Nguồn: https://www.thivien.net/T%C6%B0%E1%BB%9Dng-Linh/Th%E1%BA%A3m-n%E1%BA%A1n-

qu%C3%AA-h%C6%B0%C6%A1ng/poem-XtIZwFaFfN-EVKnWVY4_EA 
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