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QUỐC HẬN 30-4-1975:  
CHUYỆN THIẾU ÚY HUỲNH VĂN THÁI 

 

 
Thiếu Úy Huỳnh Văn Thái và bảy người lính Nhảy Dù dưới quyền đã chọn cái 

chết để đền nợ nước ngày 30 tháng 4 năm 1975. 
 

Tốt nghiệp từ trường Bộ Binh Thủ Ðức (khóa 5/69), Huỳnh Văn Thái đã chọn 
binh chủng Nhảy Dù. Ai không sợ chết, nhưng nếu phải hy sinh tính mạng mình 
cho tổ quốc thì đó lại là một vinh dự không phải người nào cũng làm được như 
Thiếu Úy Huỳnh Văn Thái và bảy chiến sĩ Nhảy Dù thuộc quyền anh đã chứng 
minh. 
Tôi không biết nhiều về các anh, nhưng sự lựa chọn của các anh đã tạo nên một 
thiên anh hùng ca bất tử bởi vì dứt khoát không dễ dàng chấp nhận đi vào cái 
chết một cách bình thản. Vậy mà các anh đã làm được điều đó. Tôi buồn rầu thú 
nhận rằng tôi đã không có được dũng khí như các anh để rồi giờ đây, ngày qua 
ngày sống trong hổ thẹn tầm thường. 
Tất cả nhân vật trong câu chuyện của tôi chỉ là hư cấu. Ngoại trừ Thiếu Úy Thái, 
những anh hùng còn lại không lưu một dấu tích nào. Các anh tên gì, bao nhiêu 
tuổi, sinh quán ở đâu, cha mẹ vợ còn anh em ra sao? 
Ðội chiếc nón với hàng chữ Tổ Quốc-Danh Dự-Trách Nhiệm, các anh đã thực thi 
đúng từng nét và hành động của các anh đã chứng minh quân đội Việt Nam 
Cộng Hòa là một Quân Ðội Anh Hùng. 
Phúc cho đất nước đã nuôi dưỡng các anh, phúc cho cha mẹ đã sinh ra các anh, 
phúc cho quân đội, trường học đã đào luyện các anh, phúc cho anh chị em cùng 
máu mủ với các anh, và trên hết phúc cho dân tộc Việt Nam đã có những người 
con như các anh. 
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Tôi viết những dòng chữ này để bày tỏ lòng ngưỡng mộ đối với hành động anh 
hùng của các anh Thiếu Úy Hoàng Văn Thái và bảy người lính Nhảy Dù anh 
hùng và biết bao tử sĩ đã chọn sự tuẫn tiết “Thà Chết Không Ðầu Hàng Giặc” 
ngày 30 Tháng Tư 1975. 
                                                                  *** 
 Thái ngồi xuống vệ đường. Anh bâng khuâng nhìn chung quanh những người 
đồng đội. Họ đã theo anh tới tận giờ phút này. Những người lính Nhảy Dù mặt 
mày hốc hác, nhưng chưa nghe ai mở miệng thở than điều gì. 
Tăng Thiện Minh, chín tháng làm Nhảy Dù mà mắt vẫn còn ngơ ngáo non 
choẹt. Học hết lớp chín tình nguyện ghi danh đi lính chỉ để được “đội Bê Rê 
Ðỏ.” Nó xin làm đệ tử anh bởi vì “em khoái cái mặt ngầu của thiếu úy.” Thằng 
nhỏ mới mười chín tuổi, người Hoa, còn có bà mẹ ở Chợ Lớn và mấy anh chị 
em làm ăn khấm khá, sẵn sàng chi tiền để nó được ở hậu phương làm lính 
kiểng. Má nó khóc hết nước mắt khi nó cứ nhất định đăng lính. “Má à, tui đi 
lính rồi chừng nào hết diệc cộng tui dề giới má mà. Má khóc hoài dậy?” Nó 
nhăn mặt, cố giấu mấy giọt nước mắt khi nói. 
Thái đốt một điếu thuốc. Anh lắc đầu từ chối chén cơm Minh mới nấu. Thằng 
nhỏ cứ năn nỉ “thiếu úy ăn chút gì đi, từ sáng giờ…” Thật ra cả hai thầy trò chưa 
có gì trong bụng, nhưng Thái không thấy đói. Anh chỉ thấy mệt! 
Thượng Sĩ Nguyễn Năm ngồi bệt xuống bên cạnh Thái. Ba mươi hai tuổi, là 
người già nhất trong trung đội. Quê anh ở tận ngoài Trung, Phú Yên. Mười hai 
năm đội mũ đỏ, trải qua biết bao chiến trường đẫm máu vẫn sống sót. Một vợ 
ba con giờ không biết lưu lạc nơi đâu từ lúc cuộc di tản mở màn. Năm hỏi 
nhỏ, “Tính sao thiếu úy?” Thái trả lời, “Từ từ ông ơi, biểu tụi nó nghỉ ngơi chút 
đi.” Anh kính trọng người thượng sĩ mà lính trong trung đội thường gọi đùa 
danh xưng Bố Già. Kính trọng tuổi tác và kinh nghiệm chiến trường, mấy lần 
đổ máu. 
Thái đứng dậy, anh bước tới chỗ một người lính đang nằm ngủ thoải mái ngay 
dưới một tàng cây. Anh đá vào đùi người lính: 
– Ê Hưng, đưa tao điếu thuốc. 
Người lính ú ớ: 
–  Để ngủ chút coi! 
– Ngủ chàng hảng như mày Việt Cộng nó thiến … 
Hưng dụi mắt, nó ngồi nhỏm dậy khi nhận ra Thái: 
– Xin lỗi ông thầy, tại em mệt quá! 
– Lỗi phải gì, cho tao điếu thuốc coi. 
Thằng nhỏ nhoẻn cười, móc gói Quân Tiếp Vụ nhàu nát trao cho Thái. Cũng 
như Tăng Thiện Minh, Trần Ngọc Hưng chỉ mới vừa mười chín tuổi. Quê Hưng 
ở đồng bằng sông Cửu Long, tỉnh Bạc Liêu. Không nhậu nhẹt, nhưng khi có độ 
thì nốc rượu đế như uống nước lã. Hưng học đến lớp mười một, thi rớt Tú Tài 
nhưng từ chối đi học Hạ Sĩ Quan Ðồng Ðế làm Trung Sĩ. Thằng Minh vẫn 
thường chọc “mày ngu, mang lon trung sĩ không đã hơn làm lính trơn 
sao?” Hưng chỉ cười hềnh hệch, “Tao khoái đội mũ đỏ hơn đeo cánh gà Bộ 
Binh.” 
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Thằng Cậy xốc lại sợi dây ba chạc, túm lấy cục đá nhỏ chọi về phía Hưng. Tụi 
nó vẫn còn rất con nít, dù đứa nào đụng với Việt Cộng ít nhất cũng một vài lần. 
Nguyễn Cậy, Bắc Kỳ di cư 1954, con ông Nguyễn An và bà Trần thị Mùi. Cậy 
nhỏ người, nhưng rất chắc thịt. Nó đã từng vác một thằng bạn bị thương chạy 
mấy cây số đường rừng để trở về đơn vị. Công Giáo chính tông, hễ ở hậu cứ thì 
nó chẳng bỏ ngày Lễ Chúa Nhật nào. Có lần Thái thấy nó lần chuỗi bằng ngón 
tay, miệng thì lâm râm đọc kinh. Ðợi cho nó cầu nguyện xong, Thái hỏi 
đùa, “Mày bắn Việt Cộng mà đọc kinh cái gì?” Cậy bẽn lẽn, “Thầy mạ em bảo thế, 
mà em không bắn chúng thì chúng cũng chẳng để em sống.” Hai mươi hai tuổi 
đời, chưa từng một lần yêu, lính Nhảy Dù mà cứ gặp em gái hậu phương thì 
mặt đỏ như gấc. Chưa bao giờ Thái thấy Cậy đánh lộn trong đơn vị, trong khi 
hễ về thành phố thằng Minh và thằng Hưng lại đi kiếm chuyện với tụi sắc lính 
khác hoặc Cảnh Sát Dã Chiến. Cậy luôn sẵn sàng bênh bạn, cứ nghe rủ là đi. Mà 
nó đánh lộn ra gì, một mình nó có lần đã nện hai thằng CSDC nhừ tử. Bị Quân 
Cảnh Nhảy Dù bắt nhốt, Thái đã đi lãnh nó ra. Lúc gặp Thái nó lí nhí, “Xin lỗi 
Thiếu úy.” Thái chửi, “mày, tao đá mày chết mày cho chừa thói ba gai” (anh 
muốn chính anh “dạy” lính của mình hơn là để người khác làm nhục tụi nó.) 
Một lần Cậy xách hai trái lựu đạn đi tìm bọn du đãng chỉ vì nghe thằng Hưng 
nói bị tụi nó chặn đường chém bằng mã tấu. Nó tâm sự suýt chút nữa thì nó đã 
nghe lời mẹ đi tu, cái thằng Bắc Kỳ Nguyễn Cậy hai mươi hai tuổi đời, ba tuổi 
lính tới giờ phút đó vẫn chưa biết bạn gái như thế nào. Tội nghiệp nó và những 
thằng như nó, chưa biết yêu đã biết cách giết người. 
Thạch Sơn đang lúi húi gây lò lửa nấu cà phê. Thái nhìn những người lính 
chung quanh mình. Họ đã chia với anh từng điếu thuốc, từng ngụm nước. Họ 
là máu, là mủ, là phần da thịt của anh. Thái biết họ sẵn sàng nhảy lên đỡ đạn 
cho anh từ phát súng bắn tỉa của địch. Anh thương họ, và họ cũng thương anh. 
Anh nhớ mẹ, nhớ thằng em mười bốn tuổi ở nhà, chỉ hăm hở cho mau lớn để 
được đi lính Nhảy Dù. Anh nhớ lần anh đã nói với nó, “lính Nhảy Dù khổ lắm 
em ơi, lúc nào cũng chỉ Cố Gắng” mà thôi. Nhảy Dù Cố Gắng, tâm niệm của binh 
chủng đè nặng trên vai người lính Việt Nam Cộng Hòa bốn mươi chín kí-lô-
gam thịt cộng thêm gần ba chục kí-lô-gam trang bị. Anh có hối tiếc khi chọn 
binh chủng này chăng? Không! Thái biết rõ điều đó. 
Thạch Sơn mang ly cà phê bốc khói tới trước mặt anh, “Ông thầy húp một chút 
cho tỉnh.” “Mày điệu nghệ quá Thạch Sơn” Thái mỉm cười thầm cảm ơn người 
lính. Thạch Sơn, Miên thứ thiệt, đeo sợi thẻ bài có kèm cái răng nanh heo rừng 
bự chảng. Quê Châu Ðốc, Thạch Sơn không được đi học ngày nào, không biết 
chữ, mỗi lần lãnh lương phải điểm chỉ tay. Sơn là người ít nói nhất trong trung 
đội. Lầm lì, gan dạ, đánh nhau chỉ thích xung phong tuyến đầu. Cha bị việt cộng 
chặt đầu vì có chân trong hội đồng người Việt gốc Miên lúc Sơn chỉ mới mười 
ba tuổi. Mẹ Việt Nam bán cá khô ở chợ quận, mỗi lần lãnh lương lại nhờ Thái 
gửi tiền về cho mẹ. Chưa bao giờ nghe Sơn nói căm thù việt cộng, nhưng hề có 
đánh nhau mới thấy sự căm thù căng tràn trên đôi mắt Sơn. Thạch Sơn như 
một con trâu cui nổi điên chẳng biết sợ chết là gì. Nhiều khi xung phong Sơn 
chạy trước, bỏ xa trung đội gần cả trăm thước. Nó chẳng bao giờ tâm sự bạn 
bè chỉ trừ có Thái. Nó nói. “Tui coi ông thầy như anh tui.” “Vậy mày đưa tiền 
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lương của mày cho tao xài đi,” Sơn bẽn lẽn. “Tui không gởi tiền cho bà già thì 
tui đưa hết cho ông thầy rồi.” Người nó lực lưỡng, mình xâm đầy bùa chú chữ 
Miên. Vậy mà có lần Thái thấy nó khóc, “Tui nhớ má tui quá ông thầy ơi…” 
Thằng Cường la lên: 
– Ê Thạch Sơn, pha nhiều nhiều cà phê cho tao ké với. 
– Mày muốn uống thì pha lấy mà uống, thằng làm biếng! – thằng Hưng lên 
tiếng. 
– Ông nội mày nghe Hưng, Việt Cộng nó xả AK vô đầu mày nghe Hưng. 
Hưng trả lời.: 
– Nó có tới được đây thì tao cũng bắn chết mẹ nó rồi. 
Mấy thằng nhỏ như chó với mèo, chửi nhau hàng ngày. Chửi đó, nhưng đứa 
nầy sẵn sàng sống chết cho đứa kia, giữa chúng nó như có một sợi dây vô hình 
buộc chặt lại với nhau. Cường người Saigon, quận Tư, tính tình hệch hạc, cười 
nhiều nói nhiều, nó thường chọc thằng Cậy “mấy thằng Bắc kỳ rau muống ăn 
cá rô cây.” Rồi nó ngân nga “Bắc Kỳ ăn cá rô cây, Ăn nhằm cứt chuột chết cha 
Bắc kỳ.” Thằng Cậy trả đũa, “mày thằng Nam Kỳ giá sống, sẽ có ngày ông đổ 
mắm tôm vào cái mồm thối của mày.” 
Trước đây Cường ra bùng binh Saigon đăng TQLC. Ở quân trường vài tuần rồi 
trốn về nhà. Lần sau nó lại mò ra bùng binh Sài Gòn lần nữa. Lần này nó chấm 
Thiên Thần Mũ Ðỏ. Lý do nó bỏ TQLC vì nó sợ nước, sợ phải học bơi lội. 
Nguyễn Văn Cường, cái tên rất bình thường, có thể trùng hợp hàng triệu người 
Việt Nam trẻ khác. Nhưng Cường không bình thường – theo cái nghĩa bình 
thường – nó thích chiến trận, thích đánh nhau. Chỉ vì nó ham sôi động chứ 
không phải nó thích giết người. Nó có hàng trăm biệt tài mà một trong số đó là 
gài mìn bẫy. Mỗi lần đóng quân trong rừng thế nào cũng có vài con “nhạn là 
đà” vướng vào bẫy của nó. Cùng tuổi với thằng Cậy, nhưng Cậy nghiêm trang 
bao nhiêu thì Cường lại chọc phá đùa giỡn bấy nhiêu. Cường có người yêu tên 
Nguyễn Thị Ðoan Trang, nữ sinh Gia Long, lớp mười một. Mỗi lần nhận được 
thư nàng nó khoe với cả trung đội. Trắng, nhỏ nhắn, có mái tóc dài và đôi mắt 
đẹp. Nó tâm sự với Thái, “Kỳ này chắc em lấy nó quá thiếu úy, dự đám cưới 
của em nghe thiếu úy.” Binh nhất Nguyễn Văn Cường cũng có những giây phút 
không đùa giỡn chút nào. 
Y Kron, đen như khúc than Nông Sơn. Ðể nó đứng cạnh Thạch Sơn không biết 
thằng nào chiếm giải nhất về màu da lọ nghẹ. Xạ thủ M60 của trung đội, sức 
nặng khẩu súng và mấy dây đạn đeo chung quanh người, chẳng thấm tháp gì 
với tướng tá dềnh dàng, cao lớn. Y Kron không hút Quân Tiếp Vụ, nó có loại 
thuốc lá riêng, mùi ngay ngáy như cỏ khô. Dân tộc Thượng Ra Ðê, nhưng nói 
tiếng Việt rành rọt, dù vẫn còn âm điệu của người miền núi. Hai mươi bảy tuổi, 
một vợ hai con, đứa lớn nhất vừa tròn năm tuổi. 
Y Kron thường ngồi một mình, hút thuốc nhìn về phía xa vời nào. Ðôi lúc Y 
kron cất lên vài câu hát của người dân tộc buồn tha thiết. Thằng Hùng vẫn 
thường chọc, “Y Kron mày hát cái đách gì vậy, ông nội tao cũng không hiểu 
nổi,” hắn chỉ cười vu vơ. Có lần Thái hỏi dò: 
– Mày có muốn đào ngũ về nhà với vợ con không Y Kron? 
Hắn nhìn thẳng vào mặt Thái: 
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– Ớ ông thây, tui thương cái lính này a, tui ghét cái việt cộng a, tui thương mấy 
thăng này, tui thương ông thây. Cái vơ cái con tụi tui cũng thương mà tui không 
đao ngu đâu.. 
 
Thái biết Y Kron nói thật. Anh cố gắng hết sức để xin cho Y Kron được về phép. 
Nhưng tình hình chiến sự kiểu này chắc cũng còn lâu. Lần cuối cùng Y Kron 
cầm giấy phép về thăm gia đình vợ con chính hắn không nhớ nổi. 
Có tiếng súng xa xa vọng lại. Thái nhổm dậy, bảy người lính trong trung đội 
cũng hành động như anh. Họ chụp lấy súng vào thế tác chiến. Huỳnh Văn Thái, 
hai mươi bốn tuổi, thiếu úy Nhảy Dù Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Sĩ quan 
trung đội trưởng tốt nghiệp khóa 5/69 trường Bộ Binh Thủ Ðức với thứ hạng 
trung bình. Tình nguyện về Nhảy Dù sau khi ra trường. Má đã không giấu 
được nỗi lo âu khi thấy con mặc đồ rằn ri, đội bê rê đỏ về thăm má. Trước đây 
khi Thái chưa vào quân trường, bà vẫn tụng kinh gõ mõ trước bàn thờ Phật 
ngày ba lần. Số lần tụng niệm tăng lên khi Thái chính thức gia nhập quân đội. 
Bây giờ, nhìn con trong bộ quân phục thì bà chẳng còn thì giờ để làm gì nữa 
ngoài việc ngồi suốt trước bàn thờ khấn xin cho con được bình an. Thái 
thương mẹ, nhưng biết làm sao? Anh yêu điều anh đã lựa chọn. Ba anh, bình 
tĩnh hơn, chỉ khuyên anh nên cẩn thận. “Thưa ba, con biết, nhưng đạn tránh 
mình chứ mình làm sao tránh được đạn?” Thái nhớ má, nhớ những lần về 
phép nhìn thấy mặt má vui lên, má cứ tíu tít quanh anh hỏi han dồn dập, “Có 
mệt không con, có đói không con, con về bao lâu?” Má không muốn anh trả lời, 
má chỉ muốn anh cảm nhận tình mẹ thương trào ra từ trái tim của má. 
Thế nào rồi má cũng nấu cho anh nồi canh chua thật nhiều ớt như anh vẫn 
thích. Má ơi, con nhớ má quá. 
 
Thái không thể quên được gương mặt buồn rầu lo âu của má ngày anh phải 
trở về đơn vị. Anh ôm má thật chặt, anh không muốn nhìn thấy má khóc, bởi vì 
anh biết mình cũng sẽ khóc theo. Thiếu úy Nhảy Dù không thể mềm như con 
gái. Thằng em anh cứ quấn lấy anh, nó không nói gì hết, nhưng anh nhìn thấy 
ánh mắt đầy ngưỡng mộ của nó. Nó thích đội bê rê đỏ trên đầu. Rồi đây nếu 
chiến tranh còn kéo dài, má sẽ còn phải khóc để đưa thêm một đứa con vào 
trận chiến. 
Cả trung đội căng mắt nhìn trước mặt. Bảy người lính Nhảy Dù cùng với trung 
đội trưởng của họ sẽ giữ vững phòng tuyến cho tới viên đạn cuối cùng. Nhảy 
dù cố gắng, họ đã cố gắng tới tận cùng từ ngày đội lên đầu chiếc mũ đỏ. Cố 
gắng nằm chịu dưới mưa đạn pháo kích của việt cộng, cố gắng lấy một chống 
mười trên những trận tuyến máu tràn mặt đất. Cố gắng cõng bạn bị thương 
chạy về đơn vị khi bị tràn ngập. Còn một hơi thở, lính Nhảy Dù còn phải cố 
gắng. Việt cộng biết điều này, họ vẫn cố tránh nếu có thể để khỏi đụng với 
Nhảy Dù. Ðường xâm nhập từ Bắc vào Nam có ba điều làm họ sợ hãi: B52, Biệt 
Cách Nhảy Dù và Nhảy Dù. Sinh Bắc Tử Nam là điều chắc chắn nếu lính Cộng 
Sản gặp một trong những hung thần trên. 
Một gương mặt thoáng hiện lên trong đầu óc Thái. Hồ Thị Cẩm Vân, sinh viên 
Chính Trị Kinh Doanh năm thứ hai Viện Ðại Học Ðà Lạt. Họ gặp nhau tình cờ, 
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yêu nhau tình cờ và nay thì xa nhau cũng rất tình cờ. Thái không biết bây giờ 
Vân và gia đình đang ở đâu kể từ ngay cả miền Nam phải di tản chiến thuật. 
Lúc trước phương tiện liên lạc giữa họ là thư từ, nay thì không còn nữa. Vân 
mảnh mai như một dải lụa, giọng nói miền Trung xứ Huế ngọt ngào. Có lần 
Thái hỏi đùa: “Anh Nam Kỳ giá sống, em Trung Kỳ mắm ruốc, vậy mai mốt con 
mình nó sẽ là cái gì… kỳ? chắc nó sẽ kỳ cục quá!!” “Ơi anh này, ốt dột quá,” Vân 
giẫy nẩy. 
– Coi lại cây M72 của mày đi Thạch Sơn, tụi nó có tăng đó. 
Thạch Sơn cười, tay lắc lắc chiếc nanh heo: 
– Ông thầy khỏi lo, tui nhắm không có trật mà 
–  Thằng nào ngon dô đây! – tiếng thằng Hưng phụ họa. 
Cả trung đội mấy chục người nay chỉ còn có tám thầy trò với nhau. Thái nhớ 
thằng Hòa, tình nguyện ở lại cản đường, chỉ kịp quẳng hai trái lựu đạn nổ 
được một băng M16 thì chết. AK cày nát ngực nó. Hòa chết, mặt nhăn nhó 
thảm hại, nằm chàng hảng giữa đường. Bạn bè cố gắng đào một lỗ cạn chôn 
tạm. Trung đội mất liên lạc, tự tìm lấy cho mình phương thể ứng xử. Giờ thì 
chỉ có một con đường – Việt Cộng mày có ngon mầy dô đây – Thái nghiến răng. 
Anh kiểm tra lại vũ khí. Mỗi người lính Nhảy Dù còn lại bốn băng, hơn chục 
trái lựu đạn, hai M72, một M60 với hai dây đạn. Vậy là có đủ vốn để chơi rồi. 
Kỳ này thế nào anh cũng có lời. 
“Mở liên lạc coi,…” Thái hy vọng sẽ còn một cấp trên nào, một đơn vị nào có 
thể liên lạc được. Ít nhất lúc đó anh sẽ dễ tính toán hơn. Tiếng se sẻ từ máy 
PRC25 của thằng Minh vẳng ra khi nó đang cố dò tần số. 
Bỗng nhiên từ máy phát ra tiếng nói, “Tôi Dương Văn Minh. Yêu cầu anh em 
bỏ súng chờ bàn giao…” Cái gì?.. Thái la lên, “Vặn lớn lên coi Minh… Chờ bàn 
giao….” Thằng Cậy mếu máo: 
– Mình thua rồi thiếu úy ơi, 
Thằng Hưng hét lên: 
– Thua cái con C. – nước mắt nó chạy dài trên gò má. 
Thạch Sơn quăng ca cà-phê mặt tái mét. Thái cảm thấy lùng bùng lỗ tai. Cái gì? 
Thua à? thua Việt Cộng à? Ðã đánh đâu mà thua? Anh nhớ tới những người 
lính trong trung đội đã chết, anh nhớ tới Hoa, tới Bằng, tới Tốt. Máu anh căng 
tràn trong cơ thể. Anh ước anh có thể nổ một phát súng vào đầu Dương Văn 
Minh. 
Thái hít một hơi dài cố lấy lại bình tĩnh. Tính mạng của bảy người lính còn lại 
ở trong tay anh. Thượng Sĩ Năm lo lắng hỏi, “Tính sao thiếu úy?” “Còn tính sao 
nữa, buông súng đầu hàng thôi,” Thái gắt gỏng. Thật ra anh đã có một lối thoát 
cho chính mình. Anh thở dài, nhìn mấy người lính “Tụi bay lại đây.” Họ quây 
quần chung quanh anh. Thái bình tĩnh nói: 
– Tụi bây nghe rồi đó, mình là lính, lệnh trên sao thì mình phải theo. Giờ phút 
này mình thua rồi, tụi bây bỏ súng xuống, rồi thằng nào muốn về nhà thì cứ đi. 
Không ai chỉ huy ai nữa. Tụi bây hiểu chưa? 
– Ơ tui không biết cái đầu hàng a, tui ghét Việt Cộng, tui đánh chết Việt Cộng, 
tui không đầu hàng. – Y Kron lên tiếng. 
– Giờ phút này tao hết trách nhiệm, tụi bây cứ về nhà. 
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– Vậy còn thiếu úy tính sao? Thằng Minh mếu máo. 
– Tao ở lại,  bắn hết đạn tao tự xử tao. 
– Em theo ông thầy, – thằng Minh la lên. 
Thằng Hưng cười toe toét: 
– Ông thầy, cho em bắt tay cái, mình Nhảy Dù mà ông thầy. 
Thằng Cường rút trái lựu đạn ngắm nghía: 
– Thua Việt Cộng nhục lắm ông thầy, còn mày, mày tính sao Sơn?” 
Thạch Sơn lẩm bẩm: 
– Ai sao tui vậy 
– Rồi ai làm bậy mày cũng làm theo hả Sơn? Cường cười toe toét. Ðến nước 
này mà nó vẫn còn giỡn được. 
Thái nghiêm nghị: 
– Anh em hãy suy nghĩ cho kỹ, phần tôi thì xong rồi, nhưng anh em còn có gia 
đình để lo. Tôi không muốn vì tôi mà anh em suy nghĩ ẩu tả. Lần đầu tiên Thái 
gọi họ là anh em và xưng tôi. 
– Tôi chọn màu áo này để chiến đấu, tôi cũng sẽ chết với màu áo này. Tôi 
không thể đầu hàng, không chịu thua. 
– Lính Nhảy Dù đâu có chịu đầu hàng, ông thầy. Thằng Minh nói. 
Thái quay sang Thượng Sĩ Năm: 
– Còn phần anh, về với vợ con anh đi anh Năm, và bỏ qua cho những gì mà tôi 
đã làm anh buồn. 
– Thiếu úy, thật sự tôi khuyên thiếu úy và anh em suy nghĩ cho kỹ. Còn đánh 
đấm gì được khi lãnh tụ tối cao đã đầu hàng. Nhưng thật tình mà nói, tôi không 
thể bỏ anh em. Cả trung đội như huyết nhục của tôi, nay chỉ còn lại mấy mạng, 
làm sao tôi bỏ đi được. Tùy thiếu úy, nếu ông ở lại, tôi cũng ở lại. 
Cả đám nhao nhao sau lời nói của Nguyễn Năm, Thượng Sĩ Nhảy Dù bị thương 
tích, nhưng vẫn sống sót qua bao trận đánh, “Chơi tới luôn đi thiếu úy.” 
Thái đưa mắt nhìn, giọng anh đầy xúc động: 
– Cảm ơn anh em, Nhảy Dù Cố Gắng 
– Nhảy Dù Cố Gắng, cả nhóm hét lên. 
Thái vạch kế hoạch: 
– Sức mình có thể chơi dài dài được, mình nằm đây chờ nó. Hễ xe tăng nó vô 
thổi cho hai trái M72. Cứ dùng lựu đạn khử mấy thằng tùng thiết. Tập trung 
hỏa lực M60 với M16, nhưng đừng phí đạn dược. Làm được không tụi bây? 
– Nhảy Dù Cố Gắng mà ông thầy. 
Thái căng mắt nhìn về phía trước. Anh đã quyết định và tự nhiên anh cảm thấy 
thanh thản. Anh chưa từng tâm sự với ai về lý do anh đã chọn Nhảy Dù. Anh đã 
nhìn thấy những người lính Mũ Ðỏ chiến đấu như thế nào trong trận Tết Mậu 
Thân. Anh cũng đã nhìn thấy hình ảnh những người lính Dù miền Nam, binh 
chủng mà bọn Việt Cộng vẫn tuyên truyền thích ăn gan uống máu tù binh… 
nhưng đã từng đút từng miếng bánh cho VC bị bắt, đốt cho họ từng điếu thuốc. 
Tính chiến đấu dũng mãnh làm địch khiếp sợ nhưng lại rất nhân đạo khi đối 
phương đầu hàng đã làm Thái cảm phục và ngưỡng mộ. Anh chọn chiếc nón 
đội trên đầu, anh phải bảo về danh dự cho chiếc nón đó. 
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Tám người lính chờ đợi. Họ không nhìn thấy quân thù tiến về hướng họ. Anh 
không thể chờ đợi mãi, anh cũng không thể buông súng. Anh chỉ còn một cách: 
– Anh em sẵn sáng chưa? 
– Sẵn sàng rồi thiếu úy. 
– Lời cuối tôi muốn nói với anh em: Tôi cảm ơn anh em đã theo tôi đến tận giờ 
phút này. Nước mình đã mất, tôi đã không làm tròn bổn phận với Tổ Quốc Dân 
Tộc. Tính khí tôi cũng không cho phép tôi đầu hàng chịu nhục với kẻ thù. Nay 
tôi chọn cho riêng tôi cái chết để đền nợ nước. Thái ngắt lời, giọng anh run run 
vì xúc động, “Tôi biết anh cũng có cùng ý nghĩ, nhưng giờ phút chót anh em 
vẫn có quyền quyết định, và bất cứ quyết định nào của anh em tôi cũng tôn 
trọng. Tôi không oán trách anh em gì hết.” 
– Em theo ông thầy. – Thằng Hưng mếu máo 
– Em cũng vậy, 
Thằng Cậy, thằng Cường tiếp lời. 
– Còn tao, tụi bây bỏ đi đâu? 
Tới phiên Tăng Thiên Minh, người Việt gốc Hoa, nhà có của ăn của để, nhưng 
khoái làm “Nhảy Dù” hơn lính kiểng. 
– Ơ, tui thương cái ông thầy, cái ông thầy đi đâu tui theo đó, 
Y Kron quả quyết. 
– Chết thì thôi, sợ gì. 
Thạch Sơn mân mê chiếc nanh: 
– Ðây là lần đầu tiên tôi thua mấy thằng Việt Cộng, thiếu úy. – Thượng Sĩ Nhảy 
Dù Nguyễn Năm uể oải. 
– Ðược rồi, vậy anh em quây quần lại đây, Thái nói, giọng anh tỉnh táo đến 
đáng sợ: 
– Tôi sẽ đếm một hai ba rồi tôi sẽ rút chốt hai trái lựu đạn. Ðó là cách cuối 
cùng anh em mình sẽ đi với nhau. Anh em đồng ý không? 
Bảy người lính gật gù, họ tự động làm thành một vòng tròn, người nầy sát với 
người kia. Ðến phút cuối họ vẫn còn muốn ôm được nhau trong vòng tay. 
Thái nhớ đến má, nhớ đến ba, nhớ đến đứa em trai. Hết rồi nhóc ơi, hết còn cơ 
hội đăng lính Nhảy Dù, hết còn cơ hội đội nón bê-rê đỏ. Chăm sóc ba má giùm 
anh nha nhóc. Ba ơi má ơi, con sẽ về thăm ba má trong mơ. Vân ơi, anh yêu 
em. 
 
Thượng Sĩ Nguyễn Năm chợt nhớ kỳ lương tháng này ông đã kịp gởi về cho bà 
xã. Vậy là mẹ con nó cũng ấm cúng. Ông không buồn, ông chỉ hận vì bao nhiêu 
năm đánh nhau đây là lần đầu tiên ông thua trận. 
Binh nhất Tăng Thiên Minh mỉm cười. Ít nhất cũng được chết trong quân phục 
Nhảy Dù. Minh nói thầm với má, “Má à, con dề dồi nè, má đừng khóc nữa.” 
Binh nhất Trần Ngọc Hưng cười toe toét, “Giỡn chơi sao em, anh đâu có đào 
ngũ, bỏ bạn bè với ông thầy của anh được. Không sao, anh sẽ về thăm em luôn, 
nhớ chăm sóc ba má giùm anh” 
Hạ Sĩ Nguyễn Cậy đọc một kinh Lạy Cha, ba kinh Kính Mừng, một kinh Sáng 
Danh để Vinh Danh Thiên Chúa, “Lạy Chúa con, con xin phó thác linh hồn con 
trong tay Chúa. Xin Chúa gìn giữ thầy mẹ con. Ave Maria con yêu kính mẹ.” 
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Binh nhì Nguyễn Văn Cường. chợt nhớ mình còn thiếu tiền hai ly cà phê đá 
chưa trả lần dưỡng quân kỳ trước. Bé Ba ạ, thông cảm cho lính đi em. 
Hạ Sĩ Nhất Y Kron mắt bâng quơ nhìn xa xa, miệng thì thầm lời hát quê hương 
rừng núi. Trong đầu người lính Thượng chất phác chỉ hiện lên ý nghĩ, “Ơ tui 
ghét việt cộng.” 
Trung Sĩ Thạch Sơn mân mê chiếc nanh heo rừng, “Tao sẽ đầu thai trở lại để 
chơi tiếp với tụi bay.” 
 
Tiếng đếm của Thiếu Úy Nhảy Dù Huỳnh Văn Thái, hai mươi bốn tuổi đời, ba 
tuổi lính, hãnh diện đã chiến đấu tới cùng cho Tổ Quốc bằng Danh Dự và Trách 
Nhiệm nghe rõ mồn một “Một, hai, ba….”  Và đến tiếng thứ ba, anh rút chốt lựu 
đạn…! 
 
PNN 
 

Nguồn: https://chinhnghiavietnamconghoa.com/quoc-han-30-4-1975-chuyen-thieu-uy-huynh-van-
thai/#:~:text=Thi%E1%BA%BFu%20%C3%9Ay%20Hu%E1%BB%B3nh%20V%C4%83n%20Th%C3%A1i%20v
%C3%A0%20b%E1%BA%A3y%20ng%C6%B0%E1%BB%9Di,V%C4%83n%20Th%C3%A1i%20%C4%91%C3
%A3%20ch%E1%BB%8Dn%20binh%20ch%E1%BB%A7ng%20Nh%E1%BA%A3y%20D%C3%B9. 
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