CHUYEN TU CAI TAO NHIEU NGUOI MUON BIET

Bat ky
Anh Phwong Tran Van Nga

LOT NOI PAU CUA NGUOI VIET:

Bon muoi chin nam doi véi doi nguoi qua thét dai (1975 - 2024). Theo 1é, nhitng vui buon
ciia ngay thang cii trong ky ikc theo thoi gian phdi bi xéa nhda, nhung, doi véi nhitng ngieoi
chién si Quan Luc Viét Nam Céng Hoa bi gdc slng tirc twdi ma ké thir chup cho cdi mii ¢6
nhiéu “ng mdu véi nhan dan va cach mang”, chiing tra thi va hanh ha thdt dc déc, dé hén,
lam sao quén dwoc?

Thang 6 nam 1975, Ban Qudn Qudn Sai Gon ra 1énh gom hét nhitng nguwoi goi 1a co nhiéu
ng mau vao dot “hoc tdp cdi tao” ddu tién, si quan cao cdp tir td dén tréng. Bén chinh
quyén véi nhitng Vi €Ong it ddu ndo ciing véi cdc vi dan cir trong Quoc Héi, Hoi Pong Tinh;,
cde gidi chire lanh dao cdc dang phdi chinh tri va cdc tu si ¢é thanh tich chong céng...Sau
do chung lua hét quan can chinh VNCH vao ro. Trai tu cai tao duoc thiét ldp trén khcfp lanh
thé tir mién cuoi Viet Ca Mau dén tin ving cuc bdc Lao Cai, Son La..., va cd nwde la mot
nha ti khong 16. Pdy qua la mét giai doan lich sit bi tham nhdt trong hon bén ngan ndm vin
hién ciia dan téc Viét Nam.

Chuygn T Cadi Tgo Nhiéu Ngwsi Muén Biét ma tdi dang viét sé dw dinh phét hanh, nham
phoi bay va vach tran tgi ac cua ché dg céng sdan Viét Nam doi véi quan dan can chinh Viét
Nam Cgng Hoa bi “ngé nguwa” ké tir ngay 30.4.1975.

Du6i day, tdm liroc boi canh cac trgi t ma bdn than ti da ting trai qua: Thanh Ong Nam
(H6c Mén), Susi Mau (Bién Hoa), Son La (Bdc Viét), Hong Ca - Yén Bai (Bdc Viét), Tan
Ldp - Vinh Phi (céc trgi goi la K - 2 - 1 - 4 - 3 - Bac Viét), Z30D - Ham Tan (Binh Tuy -
Rirng L& - Mién Nam VN)).

Nhan Ngay Tu Nhan Chinh Tr; Viét Nam to chic ¢ Dallas — Texas tir 3 dén 5 thang 10 nam
2008. Ca nhan t6i va trén 4 - 5000 nguoi ¢ khip noi Hoa Ky & Canada héi tu vé day cing
tham dir 3 ngay dai héi do Hgi Gia Pinh Cieu TU Nhan Chinh Tri cia ba Khic Minh Tho té
chirc. Pdy 1a dai héi cueu t nhan quy tu déng dao nhdt cueu ti VC ¢ hdi ngogi, danh ddu s
thanh cong to lén du c6 ngusi hd hao chaong doi tay chay.

Nhan thang ti den nam 2014, 39 nam sau (nay 49 ndm) ngay mat nuwéc VNCH, chiing ta hay
on ca tri tan.

Xin moi quy déc gid doc va suy gam, thé hé chang tdi phai 1am gi dé quén qué khiz bi tham
nhdt trong cugc doi cia minh...?

Pay la mét dan bai téng quat, tdi sé viét chi tiéet qua muoi ba chuwong va viét ti mi cac trai tl
cdi tao ma tdi da ting bi nhat. Toi cing xin phép muen nhitng hinh d@nh cac canh trai ti cdi
ta0, ldy tir trén Net, minh hoa cho tdp sach thém séng dong.

Bai viét dudi day 1a dan bai, toi sé viér thanh tac pham Chuyén Tu Cdi Tao Nhiéu Nguoi
Mudh Biét - (1.4.2014 - toi edit lai ngay 1.1.2024)



NHUNG NGAY PAU VAO TU )
TRUONG TRUNG HQC PETRUS TRUONG VINH KY

Theo théng bao cia ké cudng chiém mién Nam tir ngdy 30.4.75, theo 10i cong san nai,
nhitng thanh phan "c6 nhidu no mau" phai trinh dién ba ngay 13, 14, 15 thang 6 nam 1975
(to1 co thé nhé sai ngay duong lich), nhung, chéc chén 1a trong 3 ngay trinh dién d6 c6 ngay
mong 5 thang 5 4m lich nim At Mao, vo chdng ching t6i trinh dién vao budi chiéu ngay
nay.

Cu ngu ¢ quan 8 nén ching tdi trinh dién mot lac véi cac anh em khac cung cép bac Thiéu ta
& cac quan 6, 7 (hinh nhu c¢6 thém quan 9 méi thanh 1ap khong lau ¢ bén kia sdng Sai Gon -
Thu Thiém) tai truong Trung hoc Pétrus Truong Vinh Ky ¢ dai 16 Cong Hoa (sau nay, VC
goi truong 1a L& Hong Phong). Con nhitng quay vi khac tiy theo cip chirc trinh dién & cac dia
diém khac, hau hét 1a cac truong hoc. Thong céo cua ké cudng chiém mién Nam noi rd 1a
chung t6i phai mang theo tu trang (6 ding ca nhan) va déng du tién an 1 thang, khoang trén
13 ngan may tram (bang 1/3 lwong ctia mot Thiéu ta. Sau do, trinh dién di ti dot 2: si quan tir
Dai Gy tro xudng dong tién in 10 ngay...).

(H: Truwong Trung Hoc Pétrus Ky)

Si quan cap Thiéu t4 trinh dién ¢ truong Trung hoc Pétrus Ky it hon cac noi khéc, trén duéi
100 nguoi, Vi CAC quan 6,7,8... ndgm & ven d6 - Thu D6 Sai Gon. Nguoi nit quan nhan duy
nhit tai diém tap trung nay, Thiéu ta Tran Thi Bich Nga, Chi Huy Truong Truong Xa Hoi
Quan Doi (truong nam trong Trai Lé Van Duyét ctia Biét Khu Thu D6). That dung la hoa lac
gifra rirng guom tua tua cua hai phia ta va dich.

Ngay déu tién trinh dién, chung t61 dugc “cach mang” cho thudng thirc cach tri bénh than
sau quy khdc, nam dai trén ghé hoc tro, duoc nho nude t6i twoi ndng nic vao hai 16 miii.
Ngay sau, trudc khi c6 “Iénh hanh quan” chuyén dén trai tu chinh , ching t6i duoc nha hang
sang trong Ngoc Lan Pinh & Chg Lén dua ban ghé t6i, ¢ 10 ngudi mot ban nhu du “dai
tiéc”, co dén 7 - 8 mon an ma chiing ta thudng gip trong cac tiéc cudi... Khi nhan vién nha
hang than quen Ngoc Lan DPinh dén “thét dai”, tu dung toi chay nudc mat. Vi thang 2 nim
1962, khi t61 dugc cac gido su va nha truong Phudc Kién (266 Dai 16 Khéng T, sau doi tén
la truong Phude Buc.Vu Tét Mau Than, tryc thing xa kich lém noi nay lam chét va bi
thuong nhiéu si quan cip t4) t6 chirc mot bita tiéc linh dinh dé tién dua t6i nhap ngii khod 13
Thu Duc tai nha hang Ngoc Lan Binh. Luc béy gio toi 13 Giam hoc truong trung hoc nay, ké
ca hoc sinh trung tiéu hoc c6 trén 3000 - 4000 em?), hoc 2 thir tleng Viét va Hoa. Toi lam
Giam hoc dic trach vé cac mén hoc Viét ngfr, Tién si Tang Kim Pong lam Hi¢u trudng, sau
TS Pong lam Tong Truéng Gido duc thoi Tha Tudng Nguyén Van Loc. Toi duge TS Tang
Kim Dong moi phat biéu 101 tir gid, sau vai 161 cam on gido su va nha trudng, t6i suc nhé dén
bén cau tho xua ctia Tau va 1én giong to:



Bo dao my titu da quang béi
Duc dm tp ba mi thwong théi
Tuy ngoa sa truong quin mac van
Cé lai chinh chién ky nhon héi.

Tu nhién t6i chay nudc mit va khi d6 c6 mot gido su ngudi Hoa rat qiy mén toi, anh cam
kich doc lai bai tho ndy bang tiéng Hoa (Quan Thoai), ca thuc khach dén may trim nguoi du
tiéc nhu léng dong, cam kich chia xé vai toi “co lai chinh chién ky nhon hdi”. Do cling la
dau 4n kho quén trong doi di day hoc cua toi tir tiéu hoc dén trung hoc.
Sau hon 13 nam di linh, nay cling chinh nha hang Ngoc Lan Dinh dai tién chung t6i vao mot
ngay mai md mit...nén toi xuc dong that sy. Bai tho tir tuyét Ay lai dén véi t61 va cau cubi cb
lai chinh chién ky nhon hoi, 13 nim trude cho dén trude ngdy vao t, tdi van sdng va thing
quan tién chure. Toi nhu thﬁy boi suy luan, biét dau cau tho nay s€ van vao cudc doi & tu cua
toi tur day...

Trinh dién “hoc tap cai tao”, mot danh xung bip cuia bon cong san Bac Viét ma ching toi tu
v dua than nap mang cho loal quy dit, ding ngay Tét Poan Ngo, mong 5 thang 5 niam At
Méo (1975).

Hai vo chdng cung di trén mot chiéc xe dap, nguoi tai xé trung thanh cua ba xa t6i, tr Hoc
Mon dap xe xudng de tién dua. Khi chung t6i mang ba 16 vao cong truong Pétrus Ky, chd
Nhuén té€n nguoi tai xé than thuong trung thanh d6, mot tay lai xe, mét tay co kém dua chiéc
xe dap thir hai vé nha. Chiing t6i & khu lao dong, dé¢c cau Chir Y, duong Hung Phu - duong
di dén 16 heo Chéanh Hung. Bdn dwa con nho cia chung to1, tur 3 dén 9 tudi, duoc cha me
chung d¢é lai chiéc xe dap 1am phuong tién va 13 mot tai san sau cudc d6i doi nay ma trude do
khi di 1am viéc chung t6i co xe jeep riéng va mot chiée xe du lich nho.

Viét dén déy, ky trc cua toi bdng nhién nhu thdy canh tuong hoang mang, lo so, giao dong
cua hon 39 nam trudc nhu hién r6.

Khi Thu D6 Sai Gon that thu ngay 30 thang 4 nim 1975, Tong Thong Dwong Vin Minh
tuyén b6 dau hang vo diéu kién, thoi mat van cua chanh thé VNCH da ap dén nhanh qua.
N&i nhuc nha é ché cta nhitng ngudi linh ting cAm sung chbéng quan xam luoc cong san Bic
Viét, nay dén thoi diém 1dm vao canh c4 chau chim 16ng.

Tat ca chién si anh hung cua QLVNCH phai budng sung va song trong canh phap phong.
Chung t6i cho doi ké thu cong bd chinh sach d6i xtr véi ti hang binh ma CSBV réu rao ra ra
hang ngay trén cac hé thong truyén thong subt hai thang 5 va 6.1975. Su phap phong, lo 4u
nhu canh tuong quan Kho Me do sau nhiing ngay tién chiém Thi D6 Pnom Penh (Nam
Vang) nhdt va giét sach ké thu cua chung. Y nghi nay dd xdm nhap vao tdm tu tinh cam cua
moi ngudi, mot twong lai md mit u budn, thé lwong tran ngép trong suy nghi cta ting nguoi
tung gia dinh ma gia dinh chung toi ca hai vg chong déu 1a linh, bon dua con nhé dai s&
nuong tuya vao dau dé song?

THANH ONG NAM - LIEN POAN 5 CONG BINH KIEN TAO

Mot tram thiéu ta trinh dién & trudng Pétrus Ky, khi chuyén dén thanh Ong Nam ¢ Hoc Mon
(ban doanh ctia Lién Poan 5 Cong Binh Kién Tao) dugc chia thanh 2 d6i 34 va 35. Toi ¢ doi
34, d6i 35 ¢6 nam Y si Thiéu ta. Nit Thiéu ta Bich Nga nhap cung vé6i quy chi cép ta khac &
ddi nit, cach doi 34, 35 chi mot con dudng va gan sat hang rao kém gai. Hang ngay, ching
t6i c6 thé trong thdy nhau ding anh mit chia xé sy lo 4u sau xa vé tuong lai ctia bon dira con
nhod dai..

Nhung ngay dau, nhiéu chuyén quan trong d3 xdy ra tai lan cua d6i 34 va 35 ¢ trai to Thanh
Ong Nam — Hoc Mon:
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Chuyén kho tin, nhung c6 that, mét tén can b y ta, mat 16 kha rd dén lan doi 34 va 35, tap
hop nam 6ng thiéu ta bac s Quan Y, dan ra khoi lan bao dimg nghiém, nam ong la bac thay
cta thiy bon ching, nghe tén can ngd nay giang vé vé sinh phong bénh... Hin dan nam éng
béc s t6i nghiép cua ching ta phai di xem “thanh sat” cac dudng muong, nha cau, cach lam
sach cac chd nay. Chua hét can ngd con chi bao cach chira bénh nita co 1am nam ong béc si
phe ta cr ngdng mit ma nhin chiu tran, nin thd qua song. V& lan, anh béc si Téon That Than
(16n tudi nhat trong nam 6ng BS) nam gan t6i, ké lai cho chung t6i nghe ma cing nhau cuoi
khuc khich.

Chuyén ma t6i cling khé quén, anh Hoang Xuan DPinh (hién & San Jose), Thiéu ta Quan Cuy,
anh em thac ba véi Trung tudng Hoang Xuan Lam, nguyén Tu Lénh QD1 & QKI1, dung ra
nhan lanh chirc Truong Ban Van Nghé cia trai ti Thanh Ong Nam (Lién Poan 5 Cong Binh
Kién Tao do Dai ta Duong Cong Liém lam Lién Doan Truong). Khong biét ai gidi thiéu véi
anh Dinh, chon t6i vao ban van nghé, xung vao thanh phan dong kich vi hat xudng, giong vit
duc cua to1 bu trat S¢ di, toi chap nhan sy chon Iya nay vi hoan canh bi dat cia toi, vg chong
déu bi di ti, & gan nhau ma chang néi duogc 10i nao voi nhau. Toi ludn bi 4m anh tinh canh
bdn dtra con nhé dai 1am sao ma séng v4i ba me vo gia ca va thuong bi nhiéu thir bénh. Hon
nita, trude khi di ti, ¢6 tin, nha dang & cua gia dinh s& c6 mot tiéu doi bo doi cong san Bic
Viét “xin” duge dén "cling 6" ding véi phuwong cham tam cling (ciing an cing & cung lam),
nhung nay con c6 mot cing - nhut cung, dong chét. Me vo cua toi khong dam tur chéi, cac
con chang t6i sé chiu canh ¢ chat chdi, mét tu do. Vi vay, trong tu toi can phai lam cai gi dé
tam quén sy lo au dan vat dang an sau vao tm tri, t0i vao doi van nghé dé giét thi gio 1a ly
do do.

Suyt chut nira, ban van ngh¢ cua anh Hoang Xuan Dinh dugc cach mang “chiéu ¢6” cho vao
cum. V0’| v hai kich ma anh Dinh viét n6i vé nhimng ngd nghé, ngu dot cua dam khi tir rung
moi vé Sai Gon hoa 1€ lam cufe do6i doi, dan chlng tir sung tic xudng ban cung. DU anh
Dinh viét rat khéo, nhung dén budi phuc khao, co ngudi trong phe ta lam dng-ten 1ap cong
(nghe anh em ké lai) phan tich ti mi cai ¥ nghia ctia v& hai kich “trinh” v&i can bd “ring den
ma tiu” ngu dot “di” chiing t6i. Nhung, lic d6 can bo cong san (bo doi) con “néi tay” vi moi
chiém Sai Gon, long dan con nhiéu hoang mang va ngudi “ti cai tao” vira dong tién nhap trai
t0 chua ldu nén toan vian nghé ching toi thoat hiém trong duong to ké toc chi bi canh cao dan
mit va dudi vé doi.

(H:Tu trén trai bj vweéng day kém gai - Hinh minh hog)

Chinh d6i 35 “ndi tiéng” vi c6 hai chién si can dam anh hing nhét cua ching ta luc by gio.
Ai bi nhét & Thanh Ong Nim thoi diém d6 déu nghe danh hai Thiéu ta cua Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa 1a anh Quach Hong Quang, cu ngu ¢ ving cdu Nhi Thién Puong, Tiéu Poan
Truong Biét Dong Quan TH 42, ¢6 tén la Cop Xam hay Cop Ba Dau Ran? Hai tiéu doan (+
tiéu doan 44 BDQ) vang danh anh diing cua ving dong bang séng Ciru Long-Ving v Chién
Thuat, cong quan khiép so. Ngudi thtr hai 13 Thiéu t4 Pham Hitu Thinh, don vi cudi thudc
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Ban Lién Hop 4 Bén ¢ Sai Gon, anh géc la An Ninh Quéan Ddi, cu ngu & Da Nam Cau Chix
Y. Ca hai chién si anh hing cta chung ta dd can dam “trén trai” dau tién tai Thanh Ong
Nam, tim dudng vuot thoat khoi canh ti day nhuc nhi vao mot dém cd gan nira vanh trang
trén bau troi.
Day c6 thé néi 1a vu trdn trai dau tién tai cac trai t0 & Sai Gon nhét cip Ta cip Tudng khi
cong san Bac Viét lua quan can chinh Viét Nam Cong Hoa vao ro ti clia chung, c¢6 thé néi 1a
v6 tién khoang hau ma t6i chimg kién.
Téi choi rat than véi hai anh Quang, Thinh, von t6i quen biét anh Quang tir mién Tay, lic 4y
t6i 1a si quan bao chi cia Quan Poan IV timg theo 6ng Tudng Tu Lénh QD4 dén tham viéng
don vi khi anh Quang con 1 Trung d6i trudng caa mot tiéu doan Biét Pong Quan dang hanh
quan & viing Chuong Thién, thugc Khu 42 Chién Thuat.
Anh Pham Hitu Thinh & phia bén kia ciu Chir Y, gia dinh t6i & phia bén nay cau Chit Y, ca
hai anh Quang, Thinh déu nhé hon t6i 5-6 tudi va tot nghiép trudng Si Quan Thu Pirc sau toi
nhiéu khoa. Hai anh Thiéu ta tré nay xem toi 13 nién trudng, ndm 1975, t6i di qua tudi 40.
Trude khi thuc hién chuyén 1am phi thuong, liéu linh, anh Quang bi dau lién tiép nhiéu ngay,
to1 co tdng nhiéu vién thudc cam va tri sdt rét ma anh Quang can. Con anh Thinh, hang ngay
mai mé tap thé duc, anh Thinh con tu ché mot cai ta dé tap, hai tay ctia anh co bap noi 1én
cudn cudn. Mot 1an, toi hoi, trong td anh tap ta 1am chi, anh Thinh ni t6i tap ta nham luyén
cho that khoe hai tay dé co ngay sir dung. Ngay 4y 1a ngay N, gio G, gid dinh mang cta ca
hai anh Quang va Thinh?
Khoang tir 12 gid khuya dén 2 gio sang ctia mot dém c6 mua 14t phét trén nén troi va canh
vat, anh trang sang 16 mo, hai anh Thinh va Quang di ra huong céu tiéu ¢ gan hang rao kém
gai, chon thoi dlem thich hop nay thuc hién cudc vuot thoat. Nhiéu tiéng sung nd vang trong
dém khuya ving lang va tiéng kéng bao dong vang doi khip noi xa gan, danh thirc moi
nguoi. To1 choang ngdi ddy budc ra cira coi xem c6 chuyén gi xay ra, ||nh trang don vi canh
gac trai ti ndy, ram rap chay véi siing cam tay la hét om som, bao phai tit dén va moi ngudi
¢ trong lan khong dugc di ra ngoai...
Sang hom sau, can bo quan gido cho biét ¢6 hai anh tron trai thudc doi 35, mot anh bi bin
chét tai vong rao trai, mgt anh bi thuwong va bi bat dang nam & y XAa.
Trong nhitng ngay ké tiép, chuyén trdn trai ca hai anh Quang, Thinh di duoc biét sang rd
thém.
Khi quan gido hdi ddi 34 va 35 c6 anh nao dem thirc an cho anh Thinh dang bi thuong,
khong ai 1én tiéng. Toi tinh nguyén mang thirc an chanh thic cua trai dén tiép té cho anh
Pham Hitu Thinh. Sau khi md léy vién dan con ghim trong nguoi ra, nay hdi tinh, anh Thinh
lai bi nhét trong mot connex, dé gan choi gac, v cung bi tham, ngay thi néng nhu thiéu nhu
adt, dém khuya lanh 180 dén tan xuong tiry. Mdi lan dua thic an dén anh Thinh, trong dau,
t6i xép san nhitng cau hoi, phai that nhanh va ngan gon vi linh gac trén choi canh luc nao
ciing nhin theo ddi t6i khi mang thirc an dén connex. Nho vay, t6i biét duoc kha nhiéu vé
gia canh Thinh, anh con ba me gia, vo anh gdc ngudi Hoa. Anh Thinh con cho biét so di anh
bi ban trong thuwong vi anh quay lai ctru ban minh, anh Quang, quan 40 dang bi vudng day
kém gai ma anh g& ra con nhung nhang. Linh gac trén choi canh phat hién bin anh Quang
nhiéu phat dan, anh bi thuong va nam dan chat vao hang rao. Trong khi anh Thinh da chay
dén ciy mit (chung toi thuong thiy cac chi & Sai Gon 1én kiém tham chong? dung lap 16 ¢
khu cdy mit nay), cach hang rao trai chirng hon tram mét. Khéng con cach nao khéc, anh
Thinh chay nhanh tr¢ lai tiép ctru anh Quang, vira téi hang rao day kém gai, anh Thinh nghe
tiéng sung nd lién h01 dan roi quanh, anh voi quay lung chay vé huong cay mit nhu ban nay,
va mot vién dan cAm vao lung anh, té quy. Theo 10i anh Thinh ké van tit, anh Quang chi bi
thuong con song va cai 4o cua anh con dinh vdi moc kém gai, dam can do trai dén na boi
thém vai trang dan nita, két liéu doi oanh liét ctia mot chién si Biét Dong Quan uu tu can
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truong cia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, Quach Hong Quang, lic ndo hai chir sat cong
clng dén vé6i binh ching anh ding nay.

Néu gia dinh chi Thinh may man dugc sang dinh cu & Hoa Ky, xin lién lac, t61 ké lai nhiing
ngay cubi cung cua anh Thinh tir Thanh Ong Niam & Hoc Mén cho dén trude mot ngay anh
Thinh bi xur bén tai trai t0 Subi Mau - Bién Hoa ma toi “lam gan” tro chuyén voi anh dang
ng01 hét toc. Anh Thinh linh cam s& kho sdng vi dam can bo chip cung thuong t6 v& mubn
giét anh de dan mat dam tu con lai. Anh Thinh con nhin manh véi t6i, CSBV tan 4c lim,
chung muon giét anh, khi md 13y dan khong co thudc té, thuéc mé gi ca. Anh dau don qua
chét ngat khong con biét gi nita, chung mudn lam gi thi 1am, may ma anh con séng dén ngay
bi xr bin (Email cua t6i: tranvannga35@gmail.com & Cell: 916.519.8961).

Thanh Ong Nam ¢ quan Hoc Mon, trai tu dﬁu tién da nhét chung toi, ‘nhung trai ndy chi la
trai trung chuyén, sau miy thang lai chuyén tit ca bo tir, bo ngil (thiéu ta, trung ta) vé trai
Subi Méu. Pay 1a doanh trai ctia Trung tim giam giit t0 phién cong cua Quéan Khu I11 dé trao
tra vdi phia bén kia.

Cung chinh trai t0 Thanh Ong Nim, sau ngay ra tu, mot bac si Quan Y/QLVNCH, Y si
Thiéu ta Tran Pong A, da 1am cho nha cam quyén cong san khiép phuc vi tai mé mot cap
song sinh dinh lai ma nhiéu nudc, lac bay gid, thap nién 80 khong ddm md tach ra. BS Tran
DPong A nho dao tao dudi mai truong cua chanh thé VNCH di tién hanh ca md thanh cong
va dén nay BS Tran Pong A van 1a mot trong nhitng bac si giéi va ndi tiéng nhat cua Viét
Nam.

TRAI TU SUOI MAU

Ttr Thanh Ong Nam ¢ Hoc Mon chuyén vé Sudi Mau, con duong dai 40 -50 cay sé vo1 doan
xe quén sy ¢6 hd téng nghiém chinh, theo 1& di chuyén mét tiéng hay t6i da 2 tiéng dong hd
12 dén noi roi. Pang nay, chung toi phai “khan truong” tap hop hanh quén tir 6-7 gio- t61 mai
dén hon 7 gi0 sang hém sau moi trai Subi Mau — Bién Hoa, mat 12 tiéng dong hd. Mbi lan di
chuyén 1a mdi lan ching toi bi "bam vap" thé xac va tinh than. Chung don nén dam tu nay
nhu con vét, mot chiée xe tai Molotova (nhé hon xe GMC cua QLVNCH) nhét ca mot doi 50
nguoi cung véi dd doang linh kinh, chen chiic ngdi bo ro, dim 1én chan nhau. Cac xe déu bo
bat phu kin, khong du khong khi dé tho, chi mot cai danh rAm cua mot anh nao do ké nhu
moi nguoi lanh du cai mui kho chiu khdng ai thich.

Lan chuyén trai du tién, tir trudng Trung hoc Pétrus Ky chuyén dén Thanh Ong Nam & Hoc
M®on, chung t6i da lanh du cai co cuc kho s& cua cai vu chuyén trai bi tham nay. Pugc 1énh
hanh quan khan truong, tir 9 gio t6i da co tiéng tu-hit (coi) thoi goi tap hop moi ngudi. Tir
truong Petrus Ky dén Lién Doan 5 Cong Binh Kién Tao, mudi méy hai chyc cdy s6. Cai dé
so nhat 13 m01 do6i chiing t6i bi nhét trong mot chiéc xe bit bung, tiéu tién phai di trong quan
vi tir 9 gio t6i da 1én xe, hanh quan kiéu gi khong biét ciia dam khi hoc 1am nguoi, mai dén 6
gio séng mai t6i Thanh Ong Nam ¢ Hoc Mén.

Tai Sudi Mau, t6i tuong 12 da “bé mang sa trudng” vi cai bénh kiét ly.

Xin nhéc lai, toi tir gid ong Yamoto “di cai tao”, khoang gitta thang 5.1975, dng la Truong
van phong nhét bao Asahi (Asahi Shimbun) tai Sai Gon, mot to bao 16n ctia ngudi Nhat, cO
s6 phat hanh cac 4n ban sang chiéu va ngoai chit Nhat con c6 an ban chix Anh, cong chung
trén dudi 10 triéu s6 mdi ngay. Toi dd cong tac véi dong Yamoto trén 3 nim. Qua tai liéu, 6ng
d4 hiéu hon t6i vé& ché d6 “tu cai tao” ciia cong san, éng biéu toi vai tram do va dic biét ting
hai “tai ctru thuong” dé toi dan than vao c61 chét ma ong chi noi up mo.

Luc thoi chién cuc ky khdc liét, mdi ky gia ngoai quoc ¢ Sai Gon, goi 1a ky gia chién truong,
déu ké ké bén minh mot tai ciru thwong, gdm du cac thtr thude, trong d6 c6 nhidu thude tri
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bénh sdt rét, kiét ly, tiéu chay, try sinh, bing c& nhan...May man cho toi, ong Yamoto va
ngudi phy té cua Ong c6 hai tui ctru thuong, dng téng hét, rat nhiéu thuéc quy.

Nho ¢6 nhiéu thude nén ¢ trong trai tii, nhiéu béc si phe ta kham bénh cho anh em, biét t6i c6
thude tot, phu nhi vé&i bénh nhan, dén tim anh Nga xin thudc, toi trd thanh duoc si bat dic di
ma ching can hoc trudng Duoc ngay nao.

Khi t61 bi bénh kiét ly ngit ngheo, tir cau 1& 1ét vé dén lan, t61 budc 1én thém khong ndi phai
bo méi vao duoc chd nim va van dung hét strc luc con lai mo tai bald la‘iy thubc try sinh va
thudc tri kiét 1y udng 2 1an tir t6i dén khuya, t6i khong di cau nita, hét binh.

Tai trai Sudi Mau, t6i gap anh Pham Pang Co, Thiéu ta Quan Céanh, Chi huy trudng trai
giam ti phién cong nay. Anh C6 13 em rudt ciia Dai t4 Pham Pang Tan (da tir tran cach nay
chimg 8 nam & Virginia, vg chong toi co dén phiing viéng, tién dua), nguyén 1a Tham Muu
Truong QD4 & VA4CT thoi Trung Tudng Dang Vin Quang 1am Tu Lénh, d6 14 hai ong sép
16n cua t6i. Nguoi anh ké cta anh C6 1a Trung t4 An Ninh Quan Poi Pham Piang Ning, c6
vo 14 ban hoc voi t6i & Chau Ddc (anh Nang hién con & VN). Anh C6 ru ri véi to1, tui VC
nay ac qua, hoi toi 1am sép & day, dam can binh cia ching dugc nam giudng sat hai ting
dang hoang, nay chung cho bon minh an chay nim dat.

Tai trai Sudi Mau, truéc ngay 1én dudng di ra mién Bac “xa hoi chu nghia” chung t6i gom bo
tor va bo ngil, dugc hoc tap chinh sach “khoan héng nhan dao” 12 diém cua cai goi la Mat
Tréan Giai Phong Mién Nam dé thong su6t ma "hd hoi phan khoi" ra mién Bac nghéo mat rép
hoc tap cai tao.

Ciing chinh lic nay, trudc khi chuyén trai ra Bic, mot toa an quan su cua quan khu 7 VC
dugc thiét dit, gan cong ra vao trai. Can b trai bat loa goi anh em “trai vién’ lang nghe theo
ddi budi xir an hai ngudi trén trai, co truc tiép truyén thanh. Mdi doi phai cat cir 2 nguoi
(thuong 1a doi truong va doi pho) di tham du phién xr anh Pham Htru Thinh va mdt anh
Thiéu ta nita 12 Nguyén Vin Puong thudc nganh Tinh Bao Quan Poi - Truong Phong Nhi
Tiéu Khu Binh Tuong (t6i vira méi biét tén anh Thiéu ta nay do mét chién hitu & Uc Chau
goi dién thoai cho biét) ciing trén trai tai Suéi Mau. Anh nay trén duoc ra khoi trai Sudi
Mau, di xe do bi chan bat & mot chdt kiém soat nao do6, chua vé téi Sai Gon. Chiing toi dang
ngdi nghe ngéng, phién xir khai mac, nghe rat 1, khi goi tén anh Thiéu td Puong ra xir. Sau
khi luan toi va kéu an tir hinh, van trong tu thé bi cong 2 tay, anh chién si anh hung cua
ching ta ho 16n da dao cong san trudc toa, anh vira méi néi da dao tiép theo chic la da dao
hd chi minh. Hai tén bo doi dung tay bit miéng va sau d6 anh bi nhét gi¢ vao miéng, kéo sén
sét ra khoi phong. Chimg 2 phut sau nghe tiéng siing AK nd mot loat ma anh em c6 tham du
chtng kién tir dau.

Trong luc do, bat ngo, du con nang troi d6 mua nhu syt sui khoc cho mot chién si anh hing
cua QLVNCH bi glet da man trudc hong sung ctia quan xam lugc. Puoc biét, ddm can binh
VC khong 16i anh chién si anh hing nay dén phap truong cat da thiét dat truée ma ching ban
anh khi ra khoi noi xét xir truéc mot u dat. Budi chiéu, bon xét xur, rat kinh nghiém budi
sang, khi chiing luan tgi, anh Pham Hiru Thinh bi nhét gié day miéng khong cho noi 161 nao
va dua dén phap trudng cat két 1idu doi anh, t6i nghiép anh Thinh bi hanh ha day doa may
thang trong connex, than hinh tiéu tuy, da boc xuong tai méc, nhung sic mit anh van binh
than, lanh lung va vui vé khi t61 hoi chuyén.

Cong quan da dem xu ban hai anh em cua ching ta dé dan mat dam ti con lai, tron trai bt
duoc 1a bi xt ban, khong c6 khoan héng nhan dao gi rao troi.



CHUYEN TAU THUY RA BAC

Qua 2 1an chuyén trai trudc day, nay lai chuyén trai 1an nira vao dém 10 thang 6 nam 1976,
nghia la sau 1 nam chang t6i nam ti cong san & mlen Nam. Nay lai ra mién Bic xi hoi chi
nghia ngheo kh6 mat rép, cling tap hop tr 7 gio t6i, bi kiém tra "tu trang", _chung tich thu vo
s6 do dung ciing nhu thudc men cua anh em ching toi. Khoang 10 gio tb1, chung t6i duoc
don 1én xe chat nich ciing nhu 2 1an chuyén trai trude, mai dén 6 gid sang méi bi dan xuong
tau nho, cti ky ban thiu, loai tau ché vat dung va heo, trau, bo...d4au tai tdn cang Sai Gon, gan
cau Sai Gon, xa 16 Sai Gon — Bién Hoa.

MG&i chiée tau loai nho d6 chi chd 5-7 chuc nguoi la vira, dang nay ching don hinh nhu Xap
xi ba tram ngudi vi chung t6i chi nhin thdy dau den va nguoi nao nguoi ndy, & tran trun truc,
mic von ven chiéc quin dui ma ngdi chen chuc chiu tran vi khong c6 di chd nam. Toéi mao
hiém l4y ra mot cai vong tu ché khi con ¢ Hoc Mén, leo 1én thanh tau cao hon 2 mét méi c6
chd budc day 2 dau cang vong nam, con & san tau, khong ai co thé dat lu:ng nam dugc. Bit
chude 1am theo t6i c6 dén ca chuc ngudi nita ma dam bo doi ap tai khong nodi nang gi.

Cai kho nhét tran gian ltuc bay gio 14 di tiéu tién trong 2 cai thung thiéc miéng tron danh cho
mAy trim ngudi. Mdi ngdy, tir trén boong tau mé nip ra, thong day xudng dé chung toi budc
vao thing phan va nudc tiéu lan luot kéo 1én. Vi & trén cao, cach hon 5-6 mét, cai thung lai
nang, hai tén bo do i ach kéo I1&n khoi khoi, 1am chiéc thung day luon dao qua lai ban nude
do tung t0é, roi xudng tring ngudi ndo ngudi d6 chi biét kéu troi, lanh di, nudc khong da
ubng 1am sao ma c6 nudc rira nén phai “khac phuc”. Mdi lan xép hang chd “lay tai” dé tong
hai cai ctia ng, mat vai tiéng nhu choi. Rui hon nita t&i phién minh dugc phép trat cai ng doi
ra Ia Ilc chiéc thung day ap, con chd dau ma chira, danh goi khan cd xin kéo thiing Ién. Cho
“be trén” trong xudng hoi Iy do gi ma kéu ctru, ho moi thong day xuong kéo thung 1én, d6
phé thai do ban d6 phai do xudng bién, con rita nita méi thong thung xudng lai, thém maot 1an
nita, thung mai rira lai vang nudc tung toé. Anh em c6 dip la Ién chi choé, nhung nude ving
lan nay twong d6i “thom tho” hon lan trudc tir dudi kéo 1én. Trong 4 ngay ¢ dudi ham tau
nay, c6 nhiéu lan vi doi téi phién lau qué, t6i lai khong di cdu duge, danh rat lui dé cho
nguoi khac lam “nhiém vu xa hoi chu nghia”.

Sau 4 ngay ngét ngu con tau di, nhiéu nguoi bi say sOng 6i mira t&i mat xanh, may cho t6i,
thé trang tot khong bi 6i mita nén d& tiéu tuy hon nhiéu anh em khac. Ciing vi cai con khoe
d6 ma t6i 1anh cai bua ta, khi tau cap bén Vinh Linh - D@)ng Héi, t61 dugc mot théng ban méc
dich 16n giong dé ctr toi lam Doi truong dé “quan 1y anh em trén toa xe lira khi c6 mot tén
b6 doi bao anh em dé cir doi truong.

CHUYEN TAU HOA PINH MENH TREN PAT BAC

Troi da bat dau toi, ting chiéc tau cip bén cau, d6 ngudi 1én dong nghet, xép hang doi “hai
hang doc, dang trudc thang” 1an luot tién budce 6 4-5 con cho tran vira sta vira dan dau. Dén
dau, dudc duoc cac nguoi dan nghéo khé cAm dimg hai bén duong véi cac tén du kich cAm
sung truong CKC c6 gan ludi 1€ sang loang nhu hu doa dam tu doi khé dang 1é 16t timg budce
ning né, sau bon ngay ndi troi 1énh dénh trén song bién. Khong biét dan ching bi bat bugc
dung trén con duong nay bao lau dé “chao don” chung t61. Ho noi chuyén ram rang, ban tan,
chiri dong... rat 6n do, bon ti chung t6i ué oai, mét 13, lam 1&ii bude di nhu ké khong hon.
Pén ga xe lira, ctr 50 nguoi 1én mot wagon (toa), hang may chuc cai toa, loai toa tau Itra dé
ché stic vat, d6 dac, khong c6 ghé ngdi va hoan toan kin mit, khong c6 mot cai cira s6 nho
nao ca, 50 ngudi ngdi bo gdi chen chuc nhau. T6i nhan chan duoc cai van minh cua mlen
Bic xa hoi chu nghia, duong ry xe lira qué cii k¥ tir thoi Phép thudce dé lai, nhimg thanh sat
ngang, nay bién dau mat tiéu, chic can bo hoa xa g& dem di ban st vun dé “cai thién" doi
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song. Thay nhiing thanh sit ngang bang nhiing thanh gd, khi banh xe can lén nghe am thanh
phap phinh, khap khénh, ching tdi c6 cam trong duong riy s€ “banh xa rong” va tau hoa s¢
trat banh, dua bao nhiéu con nguoi cung khé xudng sdng, xudng rudng... Tau hoa chay sudt
dém, dén gan trua téi Nam Pinh, ngdi gido dudng Cong Gido giita thi x3 Nam Pinh loang 16
phong swong nhu cac tin hitu cua ton gido ndy dé timg bi ché do cong san vui dap khong
thuong tiéc tir ndm 1954 khi dat nuéc VN bi chia doi.

Vi t6i 1a “xép” toa ndy, nén dugc ngdi ngay cura 1én xuong mo hé, c6 2 tén bo doi ng01 chia
sung ra ngoai, do la an hug¢ va ciing cai khé cho t6i. Bén trua, troi thang 5 4m lich, mién Bic
noéng khing khiép, hom 4y co the dén 100 d6 F hay cao hon, toa tu déng kin, qua khoi Nam
DPinh hai tén bo doi blen dau mat va ctra nay hoan toan bi dong khoa chat ¢ ngoai. 50 anh em
ching t6i m6 hoi mo ké va ra nhu tim, c6 ngudi ngat xiu vi thleu oxy. T6i ndy ra séng klen
kéu goi anh em nao ¢ vat gi bén nhon nhu cong day kém... ngdi xudng nay cac khe gb ¢
san tau, may ra c6 ké ho dé gio lot vao ma tho.

May qua, trong ba 16 cua t6i con s6t mot céi ludi cua nhé xiu va cong thép dai hon 1 tdc ma
khi con ¢ Hoc Mon, t6i dung trong Vlec cham trd trén cac cai luge bang nhém, dam can binh
xét toi xét lui, tich thu biét bao cai “ctia quy” loai ndy rdi, nay con sot 2 mén bao bdi quy
hiém d6. Toi miét mai khoi cay chimg 10 phut, tau lira nging lai mot ga xép dé nhan tiép té
va til dwoc nhan mot thung nudc dé udng ma doi trudng nhay xudng toa tau, khi mot tén bo
d6i dén ma cira, phai chay that nhanh mang thiing nudc vé. Khi t6i ra khoi toa, tén bd doi lai
khoa cira, anh em luan phién cay, nay, moc ra ting méanh rac nho, dat cat... va may mén co
ludng gié mat thoi vao khi t6i mang thung nude nang 20 lit dua 1én tau vira luc tiéng coi tau
ré 1én, tir tir 1an banh. Anh em mimg qua vira c6 nude udng do khat vira ¢ ludng gié mat
thoi vao mot cai khe nho bang dau chiéc dua va dai hon mét tic, gip thanh g bat ngang nén
tat ti khong “khyi” thém duoc nira.

Bay gio 1a cai kho ciia ngudi doi trudng, ai ciing can khi troi dé thé cho khoe nén anh em
khoé nhuong nhau ma ngudi dau yéu, nhét I cdc anh bi suyén kinh nién dm yéu chi nam cho
chét, 1am sao chen gianh lai véi cac anh khoe hon? Téi bén c6 quyét dinh, Iya bén anh to con
nhu t6i hodc to khoe hon toi, ngdi chung quanh cai 16 thong hoi ctru tinh nay. Ai ngat xiu
dugc uu tién chuyén tdi 16 thdng hoi hit th vai phat, nhudng chd cho anh khac toi thay. Nho
anh em toan 1a cap chi huy cii nén dé théng cam vaty thdy mdi nguoi c6 trach nhiém giup
do nhau trong canh cung cuc nay. Du vay, cang vé trua, cang oi birc ma troi lai ding gid nén
c6 nhiéu anh em ngat xiu, t6i phai vd ctra binh bich kéu ctru khi xe nging lai tai mot ga nao
d6. Nhiém vu ctia doi truong 1a phai diu hay phai cdng anh bi xiu chay nhanh dén toa cép
ctru. Toa nay chi 13 toa c¢6 nhiéu cira mé toang hai tén bo doi ngdi ghim sing trén do, anh
nao may man duoc dua dén day déu dugc thoat chét vi duoc thé khong khi & ngoai tran vao.
Toi gap mot anh bo ngii than quen dang nam tai day va anh cho biét Trung ta Ngbé Van
Hung, Truong Khéi Ké Hoach Tong Cuc Chién Tranh Chinh Tri da tat tho, khong dua kip
den toa cAp clru ndy va xac anh iy bo doi ap tai cho khién xudng rdi, cach day mot tram. Toi
v6n quen biét Trung ta Hung, vi khi 6ng di lam déu phai di ngang qua Khéi Thong Tin Giao
Té ma to6i dang phuc vu, & sb 2 ter Pai 16 Thong Nhat — Sai Gon. Sau nay, tdi nghe con cd
thém vai bo tr hay bo ngii cling qua doi trong chuyén tau lra dinh ménh nay. Nho nhimng cai
chét oan khién cua cac anh ay ma tir do v sau khi chay ngang Ha Noi cho t&i ga cudi cung
Yén Bai, céc cura 1én xudng déu dugc mo toang dé c6 khong khi lua vao toa. Nhiém vu doi
truong qua vat va toi cling chdm dut nhiém vy tai bén pha Au Lau cua tinh Yén Béi, sau
dung 1 ngay 2 dém “nham chuc”.



PUONG LEN SON LA GIAN KHO

Dén nha ga Yén Béi gan séng, ngay 16.6.76, bén nay bén pha Au Lau, ching t6i duoc lua di
ctiing hai hang doc dang trudc bude. Can bo gilr tu théng bao: Cac anh dugc nhan dan dia
phuong dén tiép va moi cac anh udng nude voi cho mat dé tiép tuc cudc hanh quan dén cac
trai. Hai bén vé duong, ¢ nhiéu thung nuéc vbi dang con lra chay phimg phuc. Trong doi,
lan dau tién t6i dugce thuong thirc nudc voi cé mui khoi phang phét cua dat Béc, udng vao
cha ra 1am sao ca va toi ao udc néu c6 mot chén nude tra noéng trong dém budn tham nay
ubng chic d4, phé 1am. Di bo xudng pha, nghe nhiéu tiéng ga giy sang xa xa, bao hiéu mot
ngay moi nhuc nha va gian khd dang cho don.

Lén bén bén kia thudc dia phan khéc, c6 nhiéu doan xe molotova cho san, nhiing nguoi linh
&p giai khong phan biét doi nao, cir 10a ti 1én day xe 1a duoc, hang trim xe lin banh dua
chung t6i ngudi vé Hoang Lién Son, ngudi 1én Son La, mai dén chiéu, toi dén Son La, rimg
ndi nglt ngan bét tan, ding ngay 16.6.1976.

Sau gan 6 ngay hanh quan ky cuc va kho nhoc nhat, t6i da nhan rd twong lai md mit cua
nhitng ngudi ti bi lvu day 1én xir “nude Son La ma Hoa Binh”, da dén day chic kho tro vé
sum hop vi vo con?

Poan xe ti chung t6i chimg vai chuc chiéc, udc doan ca 5-6 trim ngudi dugc dua dén tan
chan nui, noi c6 hai nha ti 16n do Phép khoét sau vao véach nii, xy may chuc niam trude dé
nhot ti chénh tri. Sau nay CSBV nhét tu binh My va Dai Han ma vét tich con ghi trén vach
d4, nay nhdt chung toi. Trong doan tu nay gdm toan bo tir, bo ngil bén Quan Poi, bong dung
c6 mot xe toan bo tam ciing db xuong, nganh canh sat dac biét, lam thanh mot do1 riéng.
Chirng 2 tuan sau nhiéu dot ti ké tiép duoc chuyén téi va tiép tuc chuyén toi nita ma da sb 1a
nhimg anh em thudc quan khu 9 cta cong san, & mién Tay. Chuyén tir Can Tho ra ddy va
nhiéu anh em cap dai Gy tr& xudng trinh dién dot 2 & Sai Gon ciing duge chuyén dén xa
Muong Coi nay, noi ma khong c¢6 du nude sinh hoat hang ngay cho ca chuc ngan tu binh ma
CSBYV goi chung toi khi méi dat chan 1én xir nay.

Dot ti dau tién dén day lai gip gan 100 anh em ti bi bat tir mua hé do lira 1972, ¢ tran Ha
Lao va dic biét c6 Trung ta Khuong, Chi Huy Truong Bo Chi Huy Tiép Van VICT bi bat
hoi Tét Mau Théan 1968 & Hué.

Tinh ¢, trong khi t6i di lao dong cat nha méi dé don tiép cac anh em chuyén ra sau, gip lai
anh Nguyén Van Thué, Thiéu ta Phdo Binh cung hoc voi tdi tai truong Sinh Ngit Quan Poi &
duong Nguyén Vin Trang Sai Gon, cudi thap nién 60 dé chuan bi di du hoc Hoa Ky, khi d6
ching toi con deo lon Pai uy.

= L> gt = A -
(H: Tu cdi tao sau Iao dong di vé trai - Hinh mlnh hoa)
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Anh Nguyén Vin Thué bi bat loai hang binh trong mua hé do lira 1972 dwoc CSBV cho in
banh v&, nghe ndi ciing “le 16i” trong hang ngii bd d6i CSBV ciing deo “quan ham” thiéu
. Sau xin ddi qua dién tu binh dé duogc trao tra theo Hi¢p Dinh Ba Lé nén bi cong san di,
khéng nhitng khong trao tra ma con bji nhdt tu dé cing véi nhitng anh em khac cat thém trai
chd doén chiung toi.
Mot chuyén hi hiru va thuong tim 1am nhiéu anh em chung t6i khéng cAm duoc nudc mit.
Mot anh Trung ta (quén tén) cung 6 mét nha voi nha tho Hoang Ngoc Lién, T6 Kiéu Ngan,
Vin Quang & bén kia hang rao, nha bén nay, nim canh t6i ¢6 nha bao Phan Lac Phuc (dang
¢ Uc). Chung t61 ching kién mot cudc trung phung hi hiru gitia hai bo con trudc cong trai.
Khi chung t6i xép hang ra ngoai lao dong * ‘d6n tre ddn gd trén rung”, anh Trung ta gip lai
dira con trai yéu quy cia anh, cip bac Thiéu Gy da bi ghi nhan 1a mét tich trong mét tran
chién mua heé d6 Itra 72, nay 1d 1dt xuat hién nhan dién duoc cha minh cung dang & t chung
trai.

Ciing tai trai Son La nay, nguoi ti chét dau tién 1a nhac si Thuc Vi, t6i lai quén tén, anh 1a
Trung T4 lam Truéng khdi Chién Tranh Chinh Tri & Trung Tam 3 Tuyén Mo Nhéap Ngii hay
1a Trung Tam Huén Luyén Quang Trung, anh chét vi dau kiét sic va sau khi hat duge mot
“bi” thudc 130 thoai mai, anh thanh than ra di. Ngudi chét ké tiép ciing tai K1 ¢6 hai nha td
da kién cb nay 1a anh Trung t4 Tudng, nguyén Truong Phong Tong Quan Tri Quan Poan 4 &
Can Tho ma t6i gap anh hang ngay khi ching t6i cting 1am viéc tai ddy. Anh Tudng chét vi
ubng thudc tu tir, anh chan doi, chan canh tu kho sai khong biét ngay nao dugc tha ra. ..

Trai ti Son La, khi chiing t6i dén ¢ ‘tam tr0” dau tién chi von ven c6 hai nha da c6 tir trude.
Vi chung mot tram anh em tu ct gom c6 Biét Kich nhay ra Bac bi bat hang chuc nam trudc
con song sot cung voi anh em bi bat vao mua hé d61972, cudc hanh ‘quan Lam Son 719 sang
Ha Lao, cip bac tir ha si quan dén Trung Gy, ¢ hai thiéu ta, cp cao nhut 1a Trung ta
Khuong bi bat vu tham sat Mau Than - 1968 tai Hué.

Chinh toan tién dao ti cii hudng dan anh em chung t6i cach “lao dong xa hoi chii nghia” cat
thém doanh trai méi dé nhét ti 1an luot s& dugc chuyén téi tir trong Nam ra tiép, trong pham
vi chimg mudi ciy sd vudng. Lién trai 2 Son La liic cao diém co dén sau trai dugc phan dinh
nhét tu ro rét tung cap bac. Khu nha da goi la K1, ¢ sau trong nii “chuyén tri” nhét ti c6
cap bac cao nhat & day la Trung Ta, K5 ¢ d6i ché Mudng Coi, gan duong 16 chinh 1én  hudng
huyén Phu Yén, gom toan bo tam va K6 nhét toan bo t trong do6 c6 to1, K6 ciing nam gan
truc 1o chinh huyet mach cua tinh Son La. Con K 2, 3, 4 m&i cat voi va sau nay nhét cac anh
em O cac trai giam tir cac tinh mién Tdy Nam B, tap trung tai céc trai giam Can Tho va tir
do chuyen dén Son La va anh em & Ty Ninh ciing bi day ra day. Toi nghiép cho cac anh em
nay dén Son La ciing 14 noi trung chuyen dé Lién trai & Hoang Lién Son cat thém du chd,
cac trai K 2,3,4 cua Son La s& chuyén vé d6 vi & rung ndi Son La, chi co khe sudi nho,
khong c6 sdng hay sudi Ién nén khdng c6 da nudce sinh hoat hang ngay cua gan chuc ngan tu
va dam cai tu.

O tu cong san, trai nao ciing khd, nhung mdi trai ti co cai kho nhiéu it khac nhau. Cac anh &
mién Tay chuyén trai lién tuc va duong lai xa hon chic chan mét kho hon chung toi tir Sai
Gon 1én thang Son La.

TRAI TU HONG CA - YEN BAI

Chuyén & ti cOng san, chung ta viét hoai viét mai cho dén chét ciing chwa c6 thé cham hét
dugc. Co dén 1001 chuyén kho nhuc vé sy doi xur d@ man tan bao cta ché do lao tu CS, cung
hung cuc ac danh cho nhiing ngudi nga ngua cua chinh thé VNCH.
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DPén nam 1978, c6 tin Trung cong s& day cho CSBV mét bai hoc, nhu ching ta biét hong
quan TC da xua hang chuc su doan bd chién cing v6i khong yém va phao yém da tan cong
vao cac tinh cyc bic VN, giap bién 8161 TC vao nam 1979. Ba trai 1, 5 va 6 ¢ Son La da c6
1énh “di tan chién thuat” trudc tir gin cudi ndm 1978. Mot nta trai 6 chung toi dugc chuyen
vé trai Hong Ca-Yén Bai do cong an quan ly. Do ciing 13 thoi diém, ching t6i duoc chuyén
sang dién ti thuong khong con 1a dién ti binh nhu chung t6i dén Son La dugc hoc tap chinh
sach 8 diém cua bo doi cdng san ddi voi tu hang binh.

Chung t6i thdy c6 su khac biét 16 rét. Bo doi quan 1y trai ti c6 phan dé dai doi chat hon 1a
dam coéng an dung k¥ luat sét déi v6i chung t61, moi 1an di chuyén bing xe thi 2 ngudi b
chung khéa chung 1 cai cong s6 8, con bén bo doi khi chuyén tir Nam ra Bic khong bi cong,
ngoai trir quy vi di bang may bay. Ti€u chuan an ubng hang thang bi cong an xén bdt, an san
quanh nam thay com. Chinh san tuoi quy ra gao cling bi cong an tinh gian lan. Thi du 1 ky
gao ¢ bén bd doi quy ra thanh 4 ky san tuoi hodc 2 ky sin lat kho. Con bén cong an cu 3 ky
san tuoi quy ra 1 ky gao, 6 noi cong an chi tinh ¢6 2 hodc 2 ky rudi san tuoi thanh 1 ky gao,
con san lat kho, cir 1 can (ky) quy ra thanh 1 cin gao. Tiéu chuan vé cung cap duong, thudc
14, thudc 1d0 bén cong an ciing raut bot cia ti dé chiing bdi dudng hodc mua ban doi chac voi
cac hop tac xa trong vung.

Tom lai, tai cac trai tU do cong an quan 1y bat ngudi tu lao dong cat Iyc chét bo, lam ngay
khong du tranh tha 1am dém va c6 thé lao dong ca ngay chi nhat nita ma bén bo doi it co xay
ra.

Chung t6i ¢ trai 6 Son La, hon mot nira chuyén vé trai Hong Ca-Yén Bai, s6 con lai dugc
chuyén vé Nghé Tinh. Con trai 1 bo ngil va trai 5 bo tam ciing vy mot s6 16n chuyén 1én trai
Phi Yén gan quan ly Phu Yén-Son La, cach chd cii chimg 20 cdy sb va mot s chuyén vé
dau do, hinh nhu cling & Ngh¢ Tinh.

TRAI TAN LAP — VINH PHU KHO QUEN

Bi dat nhat ctia cudc doi ¢ t cong san cua toi, gan dang 10 nam, 12 K1 va K4 lién trai Tan
Lap & Vinh Phi. Vi vay t6i khong thé viét qua loa dai khéi giai doan ndy, xin danh cho mot
bai khac vay. O day, ching toi chi tom gon, & tli trai nao cung khé ma ai tung ¢ tu trai Tan
Lap so sanh voi cac trai t0 khéc, qua trai nay 14 dia nguc tran gian, tang thir muoi, tang chot.
Tir Son La vé Hong Ca-Yén Bai, day cung la tram trung chuyén, ¢ dugc vai thang, an duoc
mot cai Tét tai Hong Ca, tat ca “trai vién” dugc cho an mot bira kha no con duoc tang thém
gan 2 ky san ludc lai c6 kém thém dudng cat tring cta Cuba.

Oi! hanh phuc biét bao! vi bao nam thang ¢ tu cai tao, 1an déu tién toi dugc an mot bita no va
con ¢6 san va duong dé mang theo bdi dudng cho cudc hanh trinh méi, chua biét lanh dir thé
nao? Ngoai cong trai Hong Ca c6 nhiéu chiéc xe do loai nho chimg 20-30 chuc chd ngdi dau
san dé cho chung t6i vé trai Tan Lap Vinh Phi.

(H:cdnh tron trai bi bin chét, kéo 18 Iét... hinh minh hoa)
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Cir 2 ngudi deo chung 1 cai dong hd sb 8, t6i cing deo chung ddéng hd véi Linh muc Tran
Quy Thién, ngai cung ¢ chung voi tdi, t6, doi 8 ¢ trai 6 Son La. Nay t61 duoc ng01 ghe gan
ngal c6 dip tam sy nho to sudt 16 trinh dai nén ciing d6 lo nghi, sét rudt. Khi xe dén bén pha
Au Lau, ching t6i xudng xe va di b hai ngudi dung ding dung dé co cip song hanh, lan
luot xe qua hét thi chung t6i lai 1én xe. Trén duong di ngang qua khu chg dang hop vao budi
sang gan bén pha, bong nhién t6i bi dau bung quin that dir doi. Bao cdo can bo ap giai xin di
ngoai, tén nay khong cho, t6i lam liéu 161 Cha Thi¢n vao cai nha nh6 bo hoang canh duong,
xin Cha thong cam giup t6i coi quan cho nhanh va chua kip ng01 xuong la céi cua ng cua
mot blta an no va cong thém san bodi dudng cung voi dudng cat trang biéu tinh 1an luot dzot
ra tGi tap. Toi nghiép Cha Thién chi biét nhin troi hiu quanh ma hit phai mii chua 10m cia
t6i vira phong ra. Qua Cha Thién rat gentleman ngai xé mot manh bao Nhan dan c6 sin trong
tai dua toi lam nhiém vu sach s& cudi cing.

Lén xe, toi ctr tiéc mai dugc mot bita an no lai c6 thém boi dudng, nay cua thién tra cho dia
ma than x4c tiéu tuy cta téi chang c6 hap thu dugc chat chat bd dudng nao.

V& trai Tan Lap véi cac ddi san chap chung vo tan do cac nguoi tu dén trude trong trot, dam
tu sau tiép tuc su nghiép dao hoc tréng san mét nghi va an san quanh nam. Mot nam chi ¢6 5
lan duogc dn 1 chén com vao cac ngay chiéu 30 Tét, trua Mong Mot Tét, 18 Lao Pong 1.5,
ngay 2.9 cai goi la qudc khanh ciia CSBV va ngay 1 thang giéng duong lich (Tét Tay).

Cai kho quén cua toi, doi 16 rau xanh sau qua ddi 5 trong san ma tdi la thanh vién, c6 2 anh
cung doi chét vi troi ning gat, Trung ta Nguyén Van Lac, Truéng phong An Ninh Qb2,
Thiéu ta L& Xuan ‘Huong Truong kh01 CTCT Lién Doan 1 BDQ. Mot ngay nang cuc gat ay
1am cho cac cdy sin rii 14, ching toi mit né6 dom dém nhu bi ngdp tho. Ai cling doi non dang
hoang thé ma anh Lac, anh Huong va 1 anh Trung ta nta lan quay ra chét va con mot anh
ciing bi say ning dugc chuyén vé tram x4, dén t6i méi chét. Chi mot ngay bi say ning da 4
con nguoi vo to1 dang thuong tir gid co1 doi.

Chinh nho c6 4 cai chét oan nghiét ciia cac anh Ay da giup chung toi tir d6 vé sau, khdng con
canh lao dong trong luc troi d6 ning dom dém nita. Day 1a canh trai K1 vira ké ¢ trén, t6i &
Tan Lap tir K2 qua K1 r6i bi chuyén sang K4 va sau cung 1a K3. Tir K3, toi duoc chuyén vé
Nam tir thang tu nam 1982, trai Z 30D, thu¢c huyén Ham Tan-Thuan Hai, trai nay ¢ khu vuc
cd tén 1a Rung La. Pén cudi nam 1984, t61 dugc tha ra cung voi mot s6 dong gan 200 nguoi
g6m nhiéu cip t4 ma trudc do6 cap ta tha ra rat hiém hoi.

TRAI TU CHOT: Z 30D — HAM TAN (RUNG LA)

Dén nam 1982, khi toi duge quy hdi mién Nam, dong chdt & trai Z 30D — Ham Tan (Rimng
L4), gap lai nhiéu anh em bo tr bo ngii trong 1an chuyén ra dat Bac dau tién ngay 10.6.1976.
Khi tau hoa dén ga chét 1a Yén Bai, ai di toa ndo phai sang song qua pha Au Lau sé tryc chi
Hoang Lién Son va Son La, toa nao ¢ lai Yén Bai thi c6 xe tai dén don dua vé céc trai & Yén
Bai.

Dot di ddu tién ra dat Bic, gdm toan nhimg ngudi ma cong san da xép loai ng mau nhiéu,
kho ma duoc tha ra, ¢ tU tir 7 - 8 nam trd 18n nhu tin dén doan. Hau hét 1a cp ta dén cép
tudng bén Quan Doi va bén hanh chanh 14 nhitg cong chirc cao cip dén hang Tong Trudng,
cac 1anh tu dang phai, ton gido, dan cir duoc xép vao danh sach thu di...
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Bén Quén boi, nhu:ng vi tir cAp Dai ta dén Tudng duoc di bang may bay C130 cua ta “bo cua
chay lay nguoi”, ctr hai nguoi deo chung Mot cai ddng ho s 8. Bén cdng churc cao cap ciing
vay dugc di bang mdy bay va ciing deo ddng hd nhu bén quén sy. Con cép thiéu ta, trung ta,
hang Giam déc nha so tre xuong, cac dai Gy thugc Canh sat dac biét hay nhiéu nguoi cap
chuc nho nhung lot vao mét xanh xep loai ng mau nhiéu cua chung cling duogc ra Bic dot
dau.

Cai bip cua CSBV, khong nhiing chung bip cac nguoi tu ma ching con bip ddi véi ‘moi
ngudi dan luong thién trong nudce va ngay ca nhidu thanh phan can b ciia chung, qudc té
cung bi chung cho an qua ltra bip.

Trudc khi chuyen ti ra Bic, tai trai Sudi Mau-Bién Hoa, CSBV thiét 1ap toa an quén sy ban
2 anh Thiéu ta trén trai. Tlep theo, chung cho tU hoc tap chinh sach 12 diém cua cai goi la
Mat Tran Giai Phong Mién Nam dé moi nguoi ti an tdm ho hai phan khoi ma & yén “hoc tap
tdt, lao dong tot”.

Sau nay, CSBV duling tau 16n nhu tau Séng Huong chd mot 1an may ngan nguoi ti d6 xubng
bén & gan cang Hai Phong dé co xe lira hodc xe tai dua dén céc trai tu khip dat Bac.

Tai Z 30D c6 hai K1 va K2 ma t6i dugc “bién ché” vé K2 & trong sau, con K1 14 noi ¢6 Ban
Chi Huy trai 1am viéc. Z 30D la khu rumg 14 budng bat ngan, ngudi ta lay 1a lam du tht
chuyén. Buong vao K1 va K2 co trong that nhleu sua diia tha hd ma an bong, néu an bong
sua diia nhiéu qua dé bi “tao thao” dudi chay trdi chét. Khu Rung L& ciing 12 noi ¢6 nhiéu
cay bang lang (thao 1ao) c¢6 thu nhu ring bang ling, ¢6 hoa tim rat dep.

Buoc chuyén trai vé to1 mién Nam, du & trai nao, toi cling ving tin 1a minh s& con song, lac
ay qua that ching t6i rat vui mung (h6 hoi phan khO’l) thiy duoc doan cudi ctia con duong
ham t6i tim bat dau c6 anh sang hé 16. Khi hau thoi tiét khong con khic nghiét nhur cac tinh
& ving rimg nti mién Béc va gan gia dinh d& tham nudi.

Cai ma lam cho tinh than ching ti I1én cao 1a dugc ri tai nhau, thong bao nhiing tin tirc hap
dan, ti cai tao s& dugc tha hét qua sy van dong cua Ba Khic Minh Tho véi chanh quyén Hoa
Ky. Tat ca ti cai tao s& duoc qua My... Nghe vay chi biét viy va chiing t6i van ban tin ban
nghi, chéc gi M chiu rudce cua ng cac ong tu cai tao bénh tat dem qua M§ nudi bao co.
Chuyén gi dén d3 xay dén tot dep cho moi gia dinh ti cai tao tor 3 nam tro 1én hoac o tu 1
nam va néu cO tu nghiép 6 My bat luan bao lau, ciing duoc xép vao dién HO ra di dang
hoang, ngang dau ma di dudi con mét kho chiu ciia cong san.

KET LUAN

Ai d3 vao ti cong trén dat Bic tir Lao Cai, Son La, Hoang Lién Son, Vinh Pha, Son Tay... ¢
tan cung mién Bic. Xudi vao Nam qua Nam Dinh, Nghé Tinh, vé mién Trung Binh Tri
Thién, Cao Nguyén, mién Pong Nam Viét cho dén mién Tay, ving cudi Viét Ca Mau,
CSBV da thiét dat hang tram trai tu 16n, khéc nghiét, lao dong khd sai, thiéu an thiéu mic,
hang ngan tu 1an luot ra di vé bén kia thé gigi. Chua mudn noi 1a chanh sach nhan dao cia
CSBV xuyén sudt nham tra thi cai vu chung sinh Béc tir Nam trong thoi chién vi chung di
xam lrge mién Nam nén chung phai tra gi.

Nay mién Nam sup dd, CSBV tra thu mot cach hén ha, tinh vi dé cho nhitng ngudi ngd ngua
chét 1an chét mon trong cac trai tu doi khd, lao dong kho sai va bi hanh ha bo déi, dau khong
thudc chira tri, may dugc udng thude xuyén tdm lién ba 14p tri ba binh... chét sém?
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(H: x# tir hinh - minh hog)

Chuyén tu cong san khong c6 but muc nao ma viét hét. Toi ac cia cong san tao nén can
nghié€p ma ludt qua bdo ctia nha Phat chi rd “chung qua dac qud, chung dau dac dau” va toi
nghiép cho nguoi dan lwong thién Viét Nam & qué nha cling bi va lay vi luat nhan qua nay.

(Bai nay, tdc gia da hi¢u dinh vai lan tir bai Tir Thanh Ong Nam - Hoc Mon Dén Son La
thanh mot dan bai mo réng, tac gia sé viet thanh tac pham Chuyén Tu Cai Tao Nhiéu Nguroi

Mudn Biét - (edit ngay 28.12.2023, ky niém nam thir 61 ngdy 6t nghiép Khod 13 Ap Chién
Luoc - Lién Truong VO Khoa Thu Duic).

Anh Phwong Tran Vin Nga
Tel. 916.519.8961
Email: tiengvangusa@yahoo.com.

Kinh meoi doc thém nhikrng bai/truyén khac cuaa tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/AnhPhuongTranVanNga.html
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