

# Có phải người về một ngày tháng bảy

## *thy an*

1.

Có phải người về từ thiên niên vạn cổ  
đi qua khu vườn hoang sơ  
bằng tiếng hát của loài chim cô đơn  
những hình tượng vô tri trên phiến đá  
con bướm nâu yên lặng nhìn mùa hạ luân qua khe cửa  
như bàn tay gầy guộc của kẻ trú mưa bên lề thành phố  
từng nổi buồn tan theo những cuộc vui ngắn, không thổ lộ  
Một ngày tháng bảy...

2.

Có phải người về ngọn gió phong trần đưa đẩy  
kẻ tha hương gói trong manh áo bạc chút muộn màng  
mùa hạ êm đềm trên những chậu cây xanh lãng đãng  
mướt mà như rừng núi giang san  
nhắc ai đó  
rằng con suối tuổi thanh xuân đã trườn đi vội vã  
cùng những nỗi niềm không thể đặt tên  
Một ngày tháng bảy...

3.

Có phải người về mang theo ước mơ vụn gãy  
của một thành phố buồn trên một đất nước buồn  
trái tim chạy tìm  
mùa trăng năm xưa, âm áp tiếng chuông ngân  
nụ cười vĩ nhân và kẻ hậu sinh cúi mặt  
những nếp nhăn vũ trụ hằn lên ánh mắt  
lịch sử nhạt nhòa  
trang lành, trang rách,  
thiên tài nào ray rứt khóc quê hương  
oạn đau đổ vỡ  
Một ngày tháng bảy...

4.

Có phải người về trên con ngựa hồng bay nhảy  
dẫm lên tảng đá năm xưa còn ghi khắc công ơn  
của quê hương, bè bạn, cuộc đời  
lời tổ tiên vang vọng  
nhắc cho loài người đứng bên rìa kiếp sống  
đêm ru ta vui, ngày ru ta ngủ  
con đường tử sinh nào cũng ở khúc cuối hành trình  
chẳng ai tránh khỏi  
và nghĩ cho cùng  
chẳng có nhục nào lớn hơn nỗi nhục mất giang sơn  
Một ngày tháng bảy...

5.

Có phải người về tháng năm đưa đẩy  
còn lại nụ cười, an ủi những hoài niệm trong tim  
có ai nghe được nỗi buồn yên lặng ?  
và vạt nắng xuyên qua kẽ lá  
thướt tha như nói lời từ già  
mới như hôm qua mây dùn trắng xóa...  
còn ai đó xót xa thành xưa lãng cũ  
vân vũ sơn khô, đổ nát núi đồi  
buổi chiều tàn hạ bể dâu  
bay về đâu  
chút bụi hư danh rơi theo mưa lạnh ?  
Một ngày tháng bảy...

6.

Có phải người về bàn tay run rẩy  
ta đã già đi nào có ai hay  
nhớ những năm xưa múa miêng vung tay  
năm ba đứa ôm giấc mơ tráng sĩ  
ôi tâm nguyện một thời  
mà nay, dao cùn, kiếm rỉ  
đứa còn, đứa mất, đứa bỏ lửng cuộc chơi,  
lời thơ đau

tan tác quê người...  
nhớ những đêm mưa, trong ánh lửa sáng ngời  
tiếng ai hát  
gửi về sông núi bài ca chung thủy  
nay ngoảnh lại,  
giữa đất trời âm ỉ  
giọt máu hồng vẫn chảy về tim  
nhưng sao lại thấy xót xa, nuối tiếc  
*tìm mãi không ra vòng tay nào đủ rộng  
để ôm thiên thu cuối hạ ?*  
Một ngày tháng bảy ...

*thy an*  
*tháng 7-2017*

[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)



vietnamvanhien.net