CO TIN CHUYEN KHONG THE TIN NOI

Btru Uyén

Vao dip cuéi nam 1984, mét budi hop mat cac cwu tu nhan chinh tri duwoc té chirc & San
Diego. Xwéng ngodn vién cuia budi lé cho biét : “Khi tdi xwéng tén trai nao, néu quy anh la
trai vién cua trai dé, xin dirng day va tu gidi thiéu tén ciia minh dé cac anh em khac duoc
biét”. Nhiéu trai cai tao & mién Bac dugc lan lwot xwéng tén nhu “Phong Quang”, “Yén
Bay”, “Vinh Pha”, “Thanh Cam?”, “Ly B4 So”, “Nam Ha”, “Pha Son” v.v Trai ndo ciing cé
nam bay anh dirng day va gigi thiéu tén ctua minh. Khi xwéng tén trai Nam Ha, to6i dirng
day va c6 thém bén anh nira, trong dé c6 mot anh, ty gidi thiéu tén ctia minh la Lé Trung
Pao.

T6i lAm nham Lé Trung Dao, Lé Trung Pao...sao té&n nghe quen qua, hinh nhu anh 8y & chung
doi vdi toi thi phai. Khi phan gidi thiéu cac anh em trai Nam Ha cham dut, toi di dén ban cua
anh Dao, dirng déi dién va nhin ky anh dy. Toi nhan ra anh Dao ngay. Téi 6m cham lay anh, va
anh 8y cling 6m toi triu mén.

Toi thi tham bén tai Pao

“Em con nh& anh khéng? ”

Pao tra LGi ngay:

“Anh Uyén, ma sao em c6 thé quén dudgc, that vui mirng dugce gap lai anh. Em tréng chd ngay
nay da lau lam roi!”

Khi cung séng trong cdnh doa day noi trai Nam Ha, phan trai C, tdi va Dao nam gan nhau. Ra
dong, bat dugc con cua, con c4, téi va Dao cling chia sé v6i nhau. Dao la mot Thiéu Uy Canh
Sat Dac Biét, mdi ra trudng, khong biét lam Trudng G hay H gi d6..ma bi day ra cai tao & mién
B&c.Anh con qué tré, khoang 24, 25 tudi. Téi xem anh nhu mét ngudi em clia téi va tdi rat quy
mén anh. Dao chua lap gia dinh. Anh chi con mét me gia dang song & Vinh long. Vi vay, tir
ngay bi dua ra Bac, Pao chua bao gid nhan dugc qua clia than nhan tir trong Nam gdi cho
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anh. Anh song hién hoa, vui tinh, nén anh em trong déi ai cling mén anh. Pao xem tdi nhu mét
nguai anh trong gia dinh”

Anh tam su vdi toi :

“D&i em chang con gi nira, chi c6 mdt ngudi me, ma tir ngay bi day ra Bac, da trén 5 nam roi
em chang cd tin tic gi ctia me em. Khdng biét ba con séng hay da ra ngudi thién c6”

Pao ndm tay tdi va cdm dong néi:

“Gi& day em chi c6 anh la ngudi duy nhat thuong mén em, cho em chit an Ui dé séng qua
ngay!”

Nhu c6 mét dong luc ndo thic dady, Pao tdm su vdi toi :

“Anh a,minh phai song ch* anh, ma mudn s6ng, du la cudc s6ng thap nhat, ciing phai cé mét
udc mo gl dé dé ma mong tudng, dé tiép sirc cho minh. Cac anh em & day, di nhién ai cling
ma udc sm dugc trd vé vdi gia dinh. Ngoai xa hoi thi ké ndy mo tring sd, ké kia ma nha clra,
rudng vuan v.v. Nhung séng noi dia nguc tran gian nay, anh em minh mao udc diéu gi day?

T4t c4 déu ndm ngoai tdm tay clia minh. Em chgt nhé lai mot cau chuyén cé tich ctia Phép,
tua dé la “Un Peu De Soleil Dans Leau Froide” ké lai cdu chuyén mét dng ldo nghéo kho, séng
c6 don mdt minh trong can l8u nhod bé, tréng trudc, tréng sau. B&ng mot ba tién hién ra va cho
ong mot diéu uwdc. Ba tién c nghi, thé ndo 6ng ldo nghéo nan nay ciing sé ao udc cé mot can
nha, hodc ao udc cé nhiéu tién bac..v..v. Nhung ba tién vo cung ngac nhién, khi 6ng ldo nghéo
khoé &y chi xin “Mot Nu Cudi”

DPao nhu chgt tinh, dng Ao bat hanh trong cau chuyén ¢é tich, da chi cho Dao mét ma udc,
ma du trong hoan canh nao ciing cé thé dat dugc, do la mot nu cudi. Khéng can phai la nu
cudi cla giai nhan, ma chi can mot nu cudi than ai clia ai do, chan thanh trao cho anh, vi yéu
mén anh, cd thé thoi.

Cudc sdng tu day cr kéo dai trien mién trong déi khé, vé vong. Nhung khi nghi dén mét nu
cudi, Pao thdy tdm hdén minh cé chat an Gi, nhe nhang. Hang ngay , Pao udc ma nhan dugc
nu cudi. Dém dém Dao cling wdc mong trong gidc mo, anh sé gap dugc mot nu cudi. Nhung
budn thay, nhirng gidc mo dén v@i Pao chi la nhirng con 4c mong ma thoi.

Nhung that ky diéu, tlr ngay Dao 6m ap udc ma c6 dugec mot nu cudi, anh thay cudc doi cua
anh c6 chuty nghia, vi du sao anh cling cé mot udc mo, dé ma thuong, ma nhd, ma mong
chd.

Mét hém, doi dugc dan di gat laa, khi di ngang qua céng cd quan, Dao thay nhiéu chiéc 4o
vang ding & dé. Nhin luét qua, Pao chot thdy mét nir can bd nhin anh mim cudi. Anh khéng
tin @ ma&t minh, anh nghi rang cé thé cé ta cudi vu vo gl d6, chi dau phai cudi véi anh. Anh
quay lai nhin mdt lan nira, van thay c6 ta nhin anh va mim cudi.



Ti ngay dy, mdi khi déi di ngang qua céng cd quan, Dao déu bat gap nu cudi clia ngudi nir can
bé danh cho anh. Vi vay khi di lao déng, Pao ludn ludn di cudi hang dé dé dén nhan nu cudi
culia c6 nit can bo. Pao cling cudi dap & vdi cb ta. Dao bat dau thay cudc ddi ctia minh, ¢6
mot chut gi thi vi, dang séng. Khi an, khi ngd, nu cudi dé luén ludn theo anh, cho anh niém an
Ui, va chat lac quan dé séng. Anh em trong doi déu biét ma&i tinh mat nhin mat va trao déi nu
cuoi cllaPao va co nit can bo.

Khéng nhitng BDao nhé dén nu cudi, anh con nhé dén déi mat nhu mudn néi véi anh muén
ngan i, anh nhé dén ngudi con gai dy. Ban dau anh nghi rang c( gia bd vui vé cho qua ngay.
Nhung trong tdm tri anh, luén ludn nhé dén cd gai 8y va anh nhan ra rang anh da yéu co ta.
Pao nhdé lai ngay xua Elvis Presley da hat mot bai hat ndi tiéng | bai Don’t Gamble With Love
nay that dung nhu trudng hop clia Pao. Bay gid Dao khong concho rang lao déng la khd sai
nira, ma anh trodng chd moi budi sang dugdc di ngang qua céng co quan, dé dén nhan nu cudi
clla ngudi nir can bo.

Mot budi chiéu khi di lao dong vé,nghe cac anh em Céng Gido tap hat bai “Dém Doéng lanh l&o
Chua sinh ra dgi”, Pao mdi biét, dém nay la dém Noel. Khi clra phong giam déng lai, anh em
Cong Gido voi va thiét tri mét ngdi sao Giang Sinh va hang chir “Mirng Chua Giang Sinh” &
vach tudng cudi phong. Ho ndm tay nhau ca hat, doc kinh, cau nguyén. Dao nam mao mang,
lo dang nhin vé cudi phong, chung quanh hang chr “Mirng Chua Giang Sinh”, Pao tudng
tugng nhu cé nhirng bédng dén mau chép sang. Anh mo ho nghe nhu ¢6 tiéng nhac bai Silent
Night diu dang thoang di trong gié...Anh thiép di trong gidc ngu yén lanh.

Vao mdt budi sang chtia nhat, chung téi dugc goi ra sdn dé nhan qua clia than nhan tir trong
Nam gd&i ra. Thudng thi 80 dén 90 phan tram anh em déu nhan dugc qua. Riéng Dao thichua
bao gio nhan dugc qua cta than nhan. Nhung that bat ngd, hdm nay can bo lai kéu tén Dao
lén nhan qua, ai ciing ngac nhién va mung cho BPao.Anh nhan mot géi qua binh thudng,
nhung cach géi qua , khac véi nhirng goi qua tir trong Nam gdi ra. Dao sirng s6t nhan géi qua,
dem vé phong, can than md ra. Mét méanh gidy nhd nam trén nhirng géi dd &n, anh doc voi
hang chir:

“Triu mén gl anh Pao
—Em : Kim Chi”.

VGi may chir ngén gon do, Pao biét ai gdi cho anh mén qua tinh nghia nay. Anh 6m géi qua vao
long. Anh khéng ngd ngudi nit can bd cé nu cudi dé thuong dé, lai ddm lieu linh g&i qua cho
anh. Hai hang nudc mat chay dai xudng ma, day (& nhirng giot nudc méat hanh phic ma tir lau
anh khong hé cé.

Trai Nam ha, Phan trai C, ngi chung t6i dang &, phia sau la con duong lang. Trai chi ngan cach
vGi bén ngoai bai nhirng bui tre thap va hang rao kém gai. Dan chang di & ngoai, chung tbi co
thé thay ho. Thudng vao bubi chiéu, sau khi &n cam xong , chung téi hay ra ngdi chai & san
sau dd, nhin ngudi qua lai. MGt hdm, chung t6i thay c6 can b6 Chi di lui, di téi & ngoai hang
rao, roi thinh linh quang vao trong mét cai géi nhdé. Chung téi biét cd ay géi gi dé cho Dao,
chling t6i mang vao cho anh. Pao khéng biét Chi gdi gi cho anh, nhung anh cadm déng lam.
Anh em hiéu ky dirng quanh givdng clia ctia Dao, dé xem c6 Chi da gdi gi cho anh: d6 la mét
go6i x0i va mot con ga vang rom. Déi véi tu nhan, déi trién mién nhu ching t6i, thi goi x6i ga nay
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la cao lwvong my vi bac nhat trén thé gian nay. Dao rat hao phdng, anh chia déu x6i, ga cho tat
ca 32 anh em trong ddi, mbi ngudi dugc modt mudng x6i va chut it thit ga. Cé ngudi &n ngay,
nhung cling c6 vai anh em dé dé, hit hit mui thit ga cho d& them.

Dao thay thuong Chi qua, vi yéu anh, nang da gan liéu lam nhirng viéc nhu vay, vi néu bi phat
giac, nang & tu nhu chai. Pao cang thuong Chi khi nghi dén tuang lai : mot can bd céng an
yéu mot sT quan canh sat nguy..thi ddi ndo cé thé sum hop dugc. Anh thd dai!

Vao mot sang chua nhat, mot anh trat tu dén phong ching téi, bao anh DPao chuén bira cé
ngudi thadm nudi. Chung toi rat ngac nhién, vi tir bao ndm nay, Pao thudc dién con mo coi,
chua hé ¢ ai géi qua cho Pao, néi gi dén chuyén tham nudi.Thé ma hém nay, lai cé ngudi
than nao do dén tham Dao. Ching téi mirng cho Dao. Khoang 9 gid sang, anh dugc can bo
dan ra nha tham nuéi. Chung téi hdi hdp chd Dao trd vao dé xem anh nhan dugc nhirng qua gi
clia than nhan dem dén.

Nhung ching téi chd mai...da ba, bén gid chiéu rdi, van chua thdy Dao trd vé trai. Thuong
mot trai vién dugc gadp mat than nhan khoang 15, 20 phut, t6i da la nlra gid. Thé ma, Paora
nha thdm nudi da hon bén, ndm tiéng roi ma chua thay vo. Chung toi bat dau lo lang cho Pao,
khong biét chuyén gi da xay ra cho anh, lanh hay di. Va tlr dé, ching tdi khéng con biét tin tirc
givé Dao nira.

H6m nay gap lai Dao, td6i dem chuyén &y ra hdi Dao, anh da ké cho téi nghe cau chuyén sau
day:

“ Anh nhé khéng, ngay chiia nhat hém dé, em dugc dan ra nha tham nuéi, néi la cé than nhan
dén thdm. Em vd cung ngac nhién vi em dau cé than nhan nao tir trong Nam c6 thé ra tham
em.

Budc vao nha tham nudi, em thay Chi va mot 6ng Thuong Ta cong an ngoi & do.

Chivdiva dung lén gidi thiéu :

“Pay la cau Du cua Chi, dang cong tac & tinh Thai Binh, em nh@ cau 8y dén tham anh.”
Pao béi r8i nhin Chi, nhin 4nh mét, nu cudi ctia Chi. Chi mac dd céng an, trén c6 4o c6 deo
quan ham Thiéu Uy.

Chi biét Pao ngd ngang, thac mac nén cé noi ngay :

“Anh dirng lo, em bao anh lam gi thi c& lam theo, ch& cé hoi han gi hét”.

Chi dan Dao vao méot cdn nha & gan nha tham nuéi, nha khéng cé ai ca. Chi bao t6i c&i bd o
quan tu ra, v méac ngay bd dé céng an da dé san & do; ngoai 4o quan, c6 ca ndn, cdp da va
gidy chirng nhan di céng tac mién Nam. Toi nhu trén trdi rét xuéng, nhung khéng c6 thi gid dé
hdi Chi, viéc gi dang xay dén cho tdi. Khi t6i da méc xong bd dé cong an, Chi nhin téi mim cudi
, roi kéo tdi ra ngod, bao t6i leo l8n mot chiéc xe Jeep nha binh dau sn & dé....,va chay ra ga xe
llra Ph Ly.

Chi bao toi cr ngoi trén xe, Chi vao mua vé xe ra di vé Saigon. Khi dua t6i lén xe lra, Chi &n
can can dan:



“Khong nén vé nha, cling dirng lién lac véi me, ma tim mot ngudi ba con nao dé & tinh khac
xin trd ngu vai ngay, roi tim duong vuot bién. Tot nhat la di dudng bd qua ngad Campuchia”.

Chi dua cho t6i mét goéi gidy va noi:

“Pay la it tién dé anh tiéu dung, nh& la phai vugt bién ngay nhé!”.
Chi cam tay t6i va chan thanh nai :

“Em la vg cuia anh, anh dirng quén em!”.

T6i dm Chi vao long, nwdc mat ran rua. Chi cing khoc trén vai tdi. Xe lra tir tir l&n banh, hinh
anh Chi c6 don ding mot minh trén san ga, nhd dan, nho dan.. T6i thay nhiéu lan Chi dua tay
l&n lau nudc méat. Trong tim tdi, mai tinh ma Chi danh cho téi qua sdu dam, da chiém tron
cudc doi toi.

T6i v vo vao trai tim ciia minh :

“Pao, Pao, may phai sdng xirng dang dé dén on dap nghia cho Chi nghe chua”

Khi xe lira dirng lai & ga Binh triéu, Saigon, toi khong vé nha tdi & Vinh Long, ma dén nha di toi
¢ Can Tha xin trd ngu.

Chong cua di toi la mot Dai Gy Cong Binh Viét nam Cong Hoa, trudc nam 1975, 6ng phuc vu &
Tiéu Poan 24 Coéng Binh Kién tao, mdi dugc tra ty do. Gia dinh di, dugng tdi dang &m tham
chuan bj vugt bién. Di, duong toi vui vé chap thuan cho téi cung di theo. T6i da dua goi tién
ma Chi trao cho tdi, cho di téi dé ba tiéu dung.

M@& goi ra xem, di bao t6i :

“Tién dau ma chau cé nhiéu vay?”
Toi tra loi ngay :

“Cuavg con cho dé!”

Vao mot dém té6i troi, ghe may chd ca nha ra cira bién Pai Ngai, vi tau l&n dang dau & do. Sau
3 ngay va 4 dém, tau clia ching toi da dén hai phan Thai Lan, dugc tau tuan duyén cla Thai
Lan dua vé trai Sikiew. Trong cudc phong van thanh loc, nhan vién Cao Uy Ty Nan Lién Hiép
Quadc hoi toi rat it. Toi nghi la ho cé day dd ho so ca nhan ctia nganh Canh Sat Dac Biét. Ho chi
hoi toi la lam Truwdng G hay Trudng H, toi tra Loi. Ngudi nhan vién dé LAy trong tap ho sd ra mot
tdm anh, anh nhin t6i roi gat dau.Thé la t6i vugt qua cudc thanh loc. My thang sau, ho
chuyén téi qua trai Pulau Bidong & M4 Lai, dé chd chuyén bay di dinh cu & My.

T6i mau chéng gai thu cho ma t6i & Vinh Long, bao tin tdi da binh yén dén trai Pulau Bidong &
M3 Lai, dang ch& chuyén bay dé di dinh cu & My. Khoang 2 tuén sau, tdi vui mirng nhan duoc
thu h6i Am clia ma t6i, va mot bat ngd tha vi dén vdi téi la cd céa thu cua Chi nira!

M4 t6i da viét cho toi :

“Pao con, ma rat vui mirng nhan dugc tin con da dén nai binh yén. Ma cho con biét la Chi

dang & day véi ma. Chi da ké cho méa nghe hét moi chuyén. M4 rat hanh phtc c6 dugec mot
con dau hi€u thao nhu Chi, ma mirng cho con”

Pao run run maé thu ctia Chira doc:



“ Anh Dao yéu qui cla em, nghe anh da dén ddo va dang chd chuyén bay dé di My, ma va em
mirng qua anh di. Khi anh di vé Nam chua day mét thang, ho dudi em ra khdi nganh céng an.
Em da vé Vinh Long & v&i ma, em thay anh phung duéng, san sé¢c ma, anh yén tam! «

Vi Loi 1& chan tinh, mdc mac, t6i udng tirng cht, tirng LOi trong birc thu ngéan gon clia Chi, toi
ap blc thu vao nguc va di vao giac ngu.

Nam 1982, tdi dugc di dinh cu & My. Khi cé thé xanh, tdi da lam ho so bao lanh Chi. Trong thoi
gian & vGi ma t6i & Vinh Long, khong biét Chi hoi thu tuc bao lanh & dau ma nang ra Thai Binh,
nh& ngudi cau Thugng T4 Cong An clia nang, lam mot gidy hon thu cua téi va Chi, cé day du
chir ky va khudn dau dé xac nhan cua chinh quyén dia phuong.

Nam 1987 khi téi dugc nhap qudc tich My, téi da bd tic hd so bao lanh. Chi dd nhanh chong
dugc phdng van. Luc nay, nhirng trudng hgp gian déi chuwa xay ra nhiéu, nén viéc chap thuan
cho chdng bao lanh vg tuong ddi dé dang néu cé day du gidy td chirng minh.

Vao mét ngay se lanh & mién Nam Cali, t6i va vai ban bé than quen dén dén Chi & phi trudng
Los Angeles. Téi 6m Chi vao long, vi qua cam déng, toi chi thét 1én duge mot tieéng “Em!” Chi
cling vay, nang thon thirc trén vai téi “Anh!”. Chi 2 ti€ng “Anh” “Em”, nhung da goi tron cuéc
tinh ma chung téi nghi la khéng bao gi& c6 thé sum hop dugc. Ta on Trdi D4t !

Pao xay qua ngudi dan ba ngdi bén canh anh, va gidi thiéu vdi toi : “Thua anh, day la Chi, vg
em” Chi bén [&n cui dau, che du nu cudi da dem lai sirc séng va hanh phuc cho Dao.

Toi da dugc nghe, dudc biét nhieu mai tinh ly ky, éo le lAm. Nhung néu néi dén mot méi tinh
that ldng man, ma ngudi con gai da dam hy sinh sy nghiép va ca tinh mang minh cho ngudi
yéu, thi khéng thé khong no6i dén mai tinh ctia nang Kim Chi va chang Trung Pao.
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