CON PUONG XUA CUAMQT HO
KHI MOI PEN MY

ANH PHUONG Tran Vin Nga

Hom qua, Chiia nhyt (26.8.2024), chdu t6i dwa ong ngi di lgi nhitng ""Con Duong
Xwa Em (t6i) Bl " (mgt tac pham n0t tzeng cia nhac si Chau Ky & Hé Dinh
Phwong ma t6i rit mé thich va téi cé tdp hat karaoke). Chau ngi cho t6i co co may
tro lgi con dwong xwa ma cach day gin diung 30 nam toi lai van, xe truck lén
xuong San Jose, mit 4 tiéng ldi xe di va vé. Moi tudn tic mot dén hai ba ln, ban
vé ¢6 ché bdo, t6i di vong qua thanh phé Oakland va Stockton dé giao bdo mit
thém hon mét gio. Gan cd chuc nim, t6i dwa ban thdo bdo da layout (art works
Tiéng Vang - lam bdo néiim xwa theo cdch cit ddn...
layout xong, dwa cho nha in lam ban kém, moi in
dwgc. Bdy gio bao layout xong goi qua computer,
nha in ldy ra in lién). Va ldy bdo tir nha in 6 San
Jose dira vé ba tod soan 6 Sacramento. C6 liic ché
mot to bdo Tiéng Vang do t6i chii trwong va civ moi
sang som luc 3 gio ngay thir sdu, toi ldi xe di San
| Jose ché cd ba to tudn bdo Sai Gon Nhé, Thang
Mo, Lang trén dwoi 10 ngan tap bao. Moi viéc
xong trudc 10 gio sdng.

Nay véi tuéi doi cao chi con bén thing nita, téi sé
vao lang U100, biy gio khéng dwoc ldi xe ciing qud buén. Nén nho chdu dwa téi
di lai con dwong xwa ciing la con dwong song ciia téi, nudi téi trén 10 nam khi téi
chdn wot chao rao maoi nhdp cw xur Hoa Ky vai nam.

Nay, ky ni¢m xwa g9i lgi cho t6i mgt thoi qua khir 6 My dwgc tro cdp ban diu 8
thang. Sau ty lyc canh sinh hay di hoc ESL ciing xin dwgc tten tro cdp hoc. Dix
cuwe khi mdi dén My ma vui lai lam ra tién hay cé tién tro cdp, song trén mét dit
nwéc van minh, tw do, hao phéng tiép nhén di din ty nan céng sin. Thit may,
chiing téi khong con 6 trong nwdc dwéi ché dp chii nghia cong sin dic ton toin
tri, xem nhitng ngwoi thua cujc ciia ché dé Vigt Nam Cpng Hoa nhw cdc cwu ti
chiing téi vin luén la ké thi. Chiing t6i dwoc xép vao loai cong din hang bét, bi
"di", triv ddp, kém kep dii moi thir...con cdi bi rao cdn thi vao dai hoc... Téi dang
nghi lan man vé nhitng ngay méi dén My va sau do tién vio con dwong xwa trong
binh nghiép va ngoai doi c6 nghe phit thanh, viét bdo, lam bdo ciing nhw nhiing
cong viéc déu c6 lién quan dén bdo chi dé mwu sinh tai dit nuwéc tw do My.




Gia dinh t6i gdm v¢ chong va hai con gai nho dudi 21 tudi, con hai con 16n trén 21
khong dugc theo dién HO, thoi diém 1993 (HO 16).

Chuyén bay ngay 7.4.1993 c6 gia dinh t6i 12 chuyén bay ctia Air Vietnam tir Sai Gon
dén Thu d6 Nhut Tokyo (Pong Kinh). Cho dot trong vong hai tleng, chuyén sang
mot chuyen bay khac bay dén phi truong San Francisco cua mién Bic California. Tur
day, gia dinh t61 lai dugc chuyén sang mot mot chuyén bay véi phi co nhé chd trén
30 nguoi vé phi truong Sacramento, chuyen bay thr ba nay cling la chuyen bay gan
va ngan nhut chi mat mot tiéng dong hd. Cung trén chuyen bay v&i gia dinh chiung
t6i dén Pong Kinh cé gia dinh nghé si Phuong Lién (chong 14 Pai T4 Nguyén Pinh
Vinh, Tham Muu Truong Quan Poan IV & Quan Khu IV?, sang My ciing dién HO).
Tir Nhut, gia dinh dai ta Vinh di chuyén bay vé Los Angeles, gia dinh t6i vé San
Francisco.

Cht em cot chéo cung dtra con gai Ut don gia dinh chiing t61 tai san bay Sacramento
dua vé nha cta gia dinh, c6 em vo, dang la duogc si ban di lam viéc. Chiéu vé, ¢6 em
va gia dinh méi chao dén chiing toi bang mot bita an la miéng dau tién, thirc 4n mua
& tiém chang phai vao bép nau nudng gi hét, hoan toan khac voi cung cach am thyc
& Viét Nam. Khi c6 khach dén nha, khong ga thi vit, ca gia dinh tdi bui lo cho bita
an dai khach dau tién (nay Viét Nam khi ¢ khach dén nha ciing thuong mua thire an
& tiém, khong ty niu nuéng cuc nhoc, cling 1a mot nét van hoa am thuc méi du
nhap).
Nhing ngay d¢au méi dén mot nude van minh tién tién nhit thé gidi, cai gi cling méi
mé, khac la voi canh séng nghéo kho ciia chiing t6i & qué nha. Du t6i chua di ra nudce
ngoai 1an ndo ma 1a si quan thong tin bao chi ciing c¢6 dip di khip bén Ving Chién
Thuat, chi c¢6 tinh dau gidi tuyén Quang Tri, toi chua dén trong thoi chién. Nhu vy,
t6i cling o it nhiéu kinh nghiém di ddy d6. Hon nira, t61 cling c6 dip lam chung van
phong véi si quan co Van My, an thtre @n My, cling hiéu chut it vé van hoa lich str
nudc My...Thé ma, sau gan muoi nam bi tay n3o va nhiéu nam quan ché, khong chét
khong bai néo tai cac trai til cong san ¢ mién Bic 1a an stng Troi dat, phude duc cua
td tién, cha me toi. Nay t61 phai hoc lai tur cach séng, giao té... cia mot nude van
minh mic du t6i d3 qua tudi 58, gan tudi goi 1a 60 nim cudc doi.
Nhé lai sy qué mua mot cuc khi méi My. Tur nha cua ¢6 em di bd dén siéu thi g?m
nhut cling trén dudi ba ciy s6, t6i mudn mua mot to nhut béo (Sacramento Bee hay
mot t& nhut bao khac). Luc bay gio, Thu Phu Sacramento c6 hai to nhyt bao, sau
"nglim" mot td, Sacramento Bee con sdng du o udt cho dén bay gio. Cai thung ban
bdo chinh inh trudc mat tai cura siéu thi, chi bé mot quarter hay hai, to61 quén, minh
mua duge mot to. Bo tién vao, doi mai thdy khong c6 bao, t6i thdy nguoi ra vao
vang, kéo, vd thung béo ciing thdy ém re. Vi lau qua, tién mua bao roi xudng hoc tu
nghe leng keng. C6 ngudi ra vao siéu thi, toi bén 1én, qué xé "chudn" ém.



Maii dén ngay chu nhut, ca hai vo chong c6 em nghi, din gia dinh t6i di siéu thi. T61
moi nhd chi em mua mot to bao Bee, t01 quan sat ky, cling c6 dong tac bo tién vao
may va kéo lién cai cira, c6 mot t& nhut bao rét ra. Toi thiéu dong tac thir hai, bo tién
vao xong phai phai kéo cira lién bio méi rét ra. Toi doi ca gia dinh di vao siéu thi,
t6i gia bo di cham, lai thung bao thw hai "tra bai" lién, mua thém mét t& nhyt bao
khac. Thé moi biét cai gi ¢ trén doi du dé véi nguoi nay lai khd véi nguoi khac vi
chua biét st dung dting cach.

Su ngd nghét cua di dan moi dén nudc My, céi gi ctng la nhu trén xa 1§ tur phi truong
1ai xe vé nha, t6i thdy xe trén hai chiéu, gid cao diém, xe nhiéu qua hang hang 16p
16p ma lai chay quéa nhanh, t6i nhin mét lic chéng mat phai nham mat lai va nghi
chac khong bao gio minh dam 1ai xe & My. Chuyén l4i xe 6 to ¢ Viét Nam, toi ranh
sau cau tir trudc khi vao Quan Poi. Tai don vi, du cip Chuan uy méi ra truong co
chtic vu duoc cap xe Jeep, nhicu lic khong can tai xé t6i ciing tu 14i mot tay, con
mot tay nam tay ban va noi cudi tia lia. Nay gap thién ha & My sao lai xe tai qua
nhanh, bai phuc, chao thua... D3 biét 13i xe c6 bang lai xe do Quan Poi cap, bang lai
dan su co dén 6 con dau, xe hai banh, xe ba banh, xe nho, xe tai nho va 1én, xe chd
hanh khach. S& di, t6i c6 bang 1ai xe v&i dit moi loai xe chay trén duong ¢ Viét Nam
vi t6i chuan bj thdi hau chién, giai ngil, co bﬁng 141 du cac loai xe s€ xin m¢ "truong"
day 1ai xe, mot nghé kinh doanh dé thanh céng ma khéng can c6 nhiéu vén. C6 bang
1ai xe nhu thé, 14i xe jeep, xe nha va xe Vespa trén hai chuc nim. Toi qua tu tin, thi
1y bang lai xe & My s& dau d& dang, dau 1y thuyét ciing kha d& dang. Nhung, thi
thuc hanh, hai 1an dau trot VO chudi. Tuan sau, ti xin thi & mot trung tim khac, may
gdp mot giam khao nguoi gbc Phi Chau, tuoi ctroi chao hoi vui vé, cung theo doi to1
cach nd may, lai xe rat tot. Nhung, t6i mot nga tu co bang Stop, xe toi van dap thang
dimng lai, thay khong c6 xe ca ba huong khac, toi khong ngung du thoi gian, dap ga
chay t&i luon. Ong giam khao bao t6i 14i vong lai tré vé trung tdm, tdi qua cua rat
ngot, dau xe cling ngon lanh. Budc ra khoi xe, 6ng giam khao, bat tay to1 va noi:

- Theo 18, 6ng rdt vi khong ngumg tai bang Stop du thoi gian moi dugce phép tiép tuc
chay. Nhung, 6ng thi lan nay lan tha ba, néu thi lai phai déng tién, toi thong cam,
ong 16n tudi can bang lai dé di lam, t61 cho ong dau... Truong hop to1 dau bang lai
xe & M¥ 1a gap giam khao ngudi My gbe Phi Chau, néu gip 6ng ba da tring hay mit
thi t6i phai dong tién thi lai. C6 bang lai xe gan 30 nim chwa mot 1an bi tic két dung
xe khac, ba bdn 1an bi phat vi ¢6 bang Stop ciing c6 nging, dap thing

dang hoang, thiy trai phai vang xe, dap ga chay t6i, bi canh sat giao thong phat hién
ruot theo ghi gidy phat. D6 1a mot thoi quen "14ai au" khi t6i 14i xe & Viét Nam. Ding
v6i cau ndi ctia ngudi xwa: "Giang san dé ddi, ban tanh (thoi quen) kho doi". Téi lai
nghi sang truong hop cuyu Tong Théng Donald Trump, nay 1a tng cir vién TT tranh
ctr véi Pho TT Kamala Harris. Cach ddi dap cua tng cir vién Trump véi ddi tac tranh
ctr ludn gidng hét nhau tir nam 2016 - 2020 - 2024, khong c6 gi thay doi gi hét, luon
sir dung dao to bua 16n mat sat doi tac, ky thi mau da, giéi tinh hay dung nhiing tir
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thiéu van hod lam vii khi tan cong doi phuong lai cang ding véi cau ndi dan gian
cua nguoi Viét: giang san dé doi, ban tanh khé doi.

T6i d4 co bang 14i xe chi din lai ba xa va hai con. Ca ba khong biét 14i 6 to ¢ Viét
Nam lai thi chi mét 1an 1a dau, con thi ly thuyét, dau 100%, 98% va 95%. Ciing la
mot chuyén vui ciia ngudi biét 1ai xe ¢ Viét Nam sang MY phai ba 1an méi ddu ma
1a dau "vot". Bung tuong bg, & Viet Nam minh ngon sang song canh ma&i moi trudng
moi cling gdp kho khan luc ban dau gan nhau giong nhau.

Sau khi hét trg cip xa hoi, chiing ta phai di lam tu nudi séng minh. Vo chong toi
chon nghé di bo bao tir 3 gid sang dén 7 gio ciling thira tién chi tiéu. Hai c6 con gai
tiép tuc hoc dai hoc. Ban ngdy con nhiéu thi gi0 to1 ghi danh hoc chinh quy cham
soc cdy, wom trong, tia cAy cung cach dit hé théng tudi nude (nganh Horculture &
Landscaping). Noi chung la ' 'nghé cat ¢d", hoc thi nhiéu ma chi co cat c0 khong thoi.
Vira hoc cit ¢, truong c¢6 day thém ESL t6i ciing hoc lai c6 thém tién tro cip di
hoc. Thé méi 1a suong, cing c6 thém mot thién duong nho nho cua nude My vay.
Pi hoc nghé khong ton tién ma con lanh tién tro cap mdi ngon.

T6i mua xe truck nhd, may moc céc cai cho nghé cit co ciing 13 lic qua tudi 60 roi.
Ban ngay cit co, méi ra nghé, khong c6 nhiéu "than cha", tir mot hai dén ba bon nha
trong ngdy 14 qua nhiéu, va khuya phu tiép ba xa di bo bao. Phai mat thém nhiéu
nam, cudc séng mdi that vimg.

Khi t6i c6 nghé méi, ding véi am sb chuyén nghiép bao chi trong Quan Poi (470.0).
Dai dién to tudn bao Sai Gon Nho phat hanh 6 Nam Cali va San Jose, t61 phuy trach
vung Sacramento, Stockton.. .viét tin ttrc, phong su va ldy quang céo cling nhu lay
bao tir nha in ¢ San Jose vé giao bao cho nhitng noi co quang cdo. Thé 1a nghé lam
béo, viét bao nam xua trong Quéan Poi va ngoai doi lai dén véi téi mot cach ngau
nhién ma t61 vo cung thich thi va tran quy.

Hé théng Phé Bac Hoa Viét, biét toi c6 nghé diéu hanh phat thanh nho t6i va anh Lé
Vinh Xuén t6 chirc dai phat thanh tiéng Viét dau tién tai Sacramento (dit trén gac
cua nha hang Hoa Vigt, gan chg AA) khoang dau thé ky 21 (ndm 2000 hay 2 ngan 1¢
may). Pai song trén mot nam vi co nhiéu giam déc ma khong c6 nguoi di xin quang
cao nén dai tat thd. Sau ndy mdi co Pai phat thanh Tiéng Nudc Toi cua dang Viét
Tan, con séng cho dén tan bay gid tai Sacramento.

Con duong xua t61 da di qua thuong xuyén tr Sacramento di sang sém hai ba gio
sang du la mua dong hay mua hé ciing vay, thoi gian it xe dé chay nhanh ma canh
sat giao thong khong "huon" thiae khuya canh me bét 14i xe qua tc do. Luc gip co
nhiéu swong mu day dac, bat budc phai chay chdm va mo dén pha, nhiéu khi khong
thay duong, phai tap xe vao 1& duong, chd swong mu tan b6t mdi dam lai cho thém
an toan. Lc dy tinh "anh hung xa 16" trong t6i phai ha xudng dé tranh tai nan tham
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khéc co thé xay ra trong tic tic ma toi da chung kién khong biét bao nhiéu tai nan
trén cac xa 16 lién bang va tiéu bang. Con dudng toi di 1§y bao & San Jose, di xa 10
99 chuyén qua xa 16 5, r& sang 205 dén 680 va 101... dén nha in thuong trude 5 gio
sang. Ldy bdo chit 1én xe c6 the 10p, méat khoang mot tiéng.
Ro&1 San Jose, t0i 141 xe sang 880 (?, 1au qué dudng di toi nhd ma tén xa 10 880, khong
biét c6 dung khong) di vé Oakland giao bao xong, thuong trudc 8 gio. Toi 1ai vé
huéng thanh phd Stockton ciing giao bao. Trén freeway 680 hay Freeway 5 toi tim
tiém an nhanh nhu Mac Donald, di v¢€ sinh xong va an mot big Mac kha to, ubng
thém mot ly ca phé sita. Thé 1 4 am 1ong chién si l4i xe khuya kha vét va va budn ngu.
Nhiéu khi 14i ngt gat, toi phai tap vo mot tiém ban thirc dn, xudng xe, vao tiém phai
rira mat nude that lanh cho tinh ngi va mua mot ly ca phé den khong duong udng
chéng ngi1 gat. An xong, t6i ra san cling mua tay chan udn eo lam dang nhu cac co
tiéu thu vay. Chirmg mudi phit, rira mat 1an tht hai hét budn ngu 1én xe 14i tiép. Giao
béo xong & Stockton, chay vé Sacramento chirng 50 phut, giao bao tai cac toa soan
xong thuong trude 10 gio sang thir sau hang tuan. Vé nha tam rira xong, ngu mot
giac to1 12 gio thirc ddy an com véi gia dinh. Nghi chung mot tleng, t61 di giao bao
Sai Gon Nho vai chuc cura hang, van phong luat su, bac si.. mat vai tiéng 1a hoan
thanh céng tic. Mot tuan chi chiu cuc mdi ngay thir sau co du tién tiéu xai ca thang.

C6 nhiéu thi gio ngoi nghi, t6i tham gia vao Hoi Cyu T Nhan Chinh Tri Sacramento
(Ho1 HO) vira méi thanh 1ap 30.4.1993 va hai ndm sau, 1995, t61 dugc bau vao chic
Hoi Trudng (goi 1a Cha Tich nghe nd qué). Pén nay, ban bé ciia Hoi HO Sacramento
nam 1995 ¢6 5 nguoi: Hoi trudng, hai Pho HO1 Trudng, Téng thu ky va Thu quy, chi
con hai nguoi, t61, cyu Hoi truong va cyu Thu quy (cuu Péc Sy Hanh Chanh Nguyén
Thai Hung) chua vé vdi cat bui. Con hai Pho Hoi truong va Téng thu ky c6 Su Vu
Lénh thuyén chuyén vé Ving V Chién Thuat ciing kha 1au roi.

Sau mot nim dén My, t61 lai gia nhap vao Hoi Cao Nién, mot hoi ky cyu nhut cuia
Sacramento. C6 tén 1a Hoi Cao Nién nén Hoi Trudng thuong vé thé giéi khac trude
Hoi vién. Tir nam 1994 dén nay, nhiing vi Ho1 Truong hay cyu Hoi Trudng déu quy
tién chi tror ba HO1 Trudng duong nhiém con tré trén dudi 70.

Sang thur bay 24.8.2024, vo chéng ching t61 dua tién vi cyu Hoi Trudng, cuu Cb
Van Hoi Cao Nién 6ng Phé R6 Huynh Ho4 88 tudi vé Nudc Thién Pang. Tham du
1€ tang clia 6ng Huynh Hoa, Ho1 Cao Nién chi c6 bbn nguoi tham (du, ba Hoi Truong
con tré, hai ba 88 tu01 va t6i 89 tudi. That may cho t6i chi co quyen Ho1 Trudéng hon
mot nam, Hoi mudn t6i gitt ludn thém mot nhiém ky, t6i tir chdi, bau vi cao nién
khac va cling quy tién cach day vai ndm. Con t6i chua dugc du nhiém ky Ho1 Truong
nén chua té1 " s6" vé cdi trén. Nay hét gan ma me giai tri bang cach viét bai dang
bao hay viét sach chuyén tinh udt at. Va con ngam hoa nin thinh hang ngay cho thém
vui trudc "Khi ta lia xa nhan thé, khong lo lang u budn - Chang nudi tiéc mudn



phién - chuyén thé su noi tran ai" (161 cudi bai hat Cat Bui Cudc Doi cua nhac s tré
Ha Son).

Ngam ngh lai, néu toi gilt chtrc vy Ho1 Truong Cao Nién tron mot nhiém ky hay
hon, chic t6i ciing c6 thé lam guong cho hoi vién vui vé xung phong "di trudc" im
chd tét cho cac hoi vién di theo sau.

Hién nay, to1 kiém diém ban bé "chirc séc ctia Ho1 Cao Nién Sacramento tir ndm
1994 - 95 trd vé sau nay, con gido su tién si Lé Thanh Viét (gitt Pho Hoi Trudng
nhiéu nhiém ky, nay dau yéu phai dung xe lan...) va to1 cing tung lam Pho Hoi
Trudong, C6 Van, Truong Ban Nghi L& ctia Hoi Cao Nién Sacramento nhiéu nhiém
ky va ¢c6 hon mot nam lam Hoi trudng. Vi chua du thot gian 1lam Ho1 Trudng nén toi
chua chiu vé Thién Pang va nay rat thich bai hat Cdt Bui Cugc Péi ciia mot nhac si
tré Ha Son- gbc ngudi Tra Vinh - Mién Tay, hon 30 tudi, sang tac. Chuyén tai qua
giong hét truyén cam ctia Pai Ptrc Thich Nhuan Thanh va hang chuc cac ca si xinh
dep va ciing c6 nhiéu hoa hau ca si lai hat qua hay qua tuyét voi noi vé cudc doi cta
con ngudi 1a vé thuong, tir cat bui roi cling s€ v€ cat bui ma thoi.

Xin moi quy doc gia thuong thirc nhac pham bat hu tuyét voi Cat Bui Cudc Boi
ctia Ha Son, néi vé cudc song thé nhan qua ngan ngui trén thé gian tam bo nay
(trudec ndam 1975 c6 ban nhac Tro vé Cat Bui cua nhac si Minh Ky. No1 dung hai
ban nhac gan giéng nhau. Nhung, Ha Son sang tac dung thoi diém, da sd ngudi
Viét chl trong vé tam linh va lai co cac si thuong thang hat nén Cat Bui Cudc Doi
c6 thé néi 13 "hét" nhirt nhidu nam nay).

Cat Bui Cudc boi
TAC GIA: HA SON

Nay ban than gi s6 ki€p nhan sinh
chi la coi tam tran gian
Du anh va téi ai sang giau ai gian khé
mai xa kiép con ngudi vé véi cat bui mg
thi cling déu doi tay tréng...

DdJi la phu du ta sbng hom nay
dau biét vé ngay mai sau
Hay danh cho nhau bao nhiéu niém vui dang cé
khong ganh ghét han thi chang gian ddi loc Itra
vi ki€p ngudi sé voi qua

Ngudi ci! hdy nhd ta la cat bui
sé vé cat bui thi dadu con toan tinh thiét han
dGi nhu thoang md dugc mat ta dau ngd
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hoi ai, c6 bao giG khong trg vé cat bui dau

Culc ddi la bao hay mén thuong nhau
v@i bang tét ca con tim
P& rdoi modt mai khi ta lia xa nhan thé
khong lo 1dng u budn
chang nudi ti€c mudn phién chuyén thé€ su nai tran ai
DK:

Ddi la phu du ta sbng hém nay dau biét vé ngay mai sau
Hay danh cho nhau bao nhiéu niém vui dang cé
khéng ganh ghét han thu
chéng gian d&i loc Ilra vi ki€p ngudi sé voi qua

Ngudi gi! hdy nhd ta la cat bui sé vé cat bui
thi dau con toan tinh thiét han
D3i nhu thodng mad dugc mat ta dau ngd
hoi ai, cé bao gid khéng tré vé cat bui dau!

Culc ddi la bao hay mén thuong nhau
v@i bang tat ca con tim
Dé réi mot mai khi ta lia xa nhén thé
khong lo 1&ng u budn chang nudi ti€c mudn phién
chuyén thé su ngi tran ai.

Dé& réi mot mai khi ta lia xa nhén thé

khong lo 1&ng u budn chang nudi ti€c mudn phién
chuyén thé su...ngi tran ai..../.

Anh Phuong Tran Van Nga (Sacrmento 7.9.2024)
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