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CON ĐƯỜNG XƯA CỦA MỘT HO 

KHI MỚI ĐẾN MỸ 

 
ANH PHƯƠNG  Trần Văn Ngà 

        

Hôm qua, Chúa nhựt (26.8.2024), cháu tôi đưa ông nội đi lại những "Con Đường 

Xưa Em (tôi) Đi" (một tác phẩm nổi tiếng của nhạc sĩ Châu Kỳ & Hồ Đình 

Phương mà tôi rất mê thích và tôi cố tập hát karaoke). Cháu nội cho tôi có cơ may 

trở lại con đường xưa mà cách đây gần đúng 30 năm tôi lái van, xe truck lên 

xuống San Jose, mất 4 tiếng lái xe đi và về.  Mỗi tuần từ một đến hai ba lần, bận 

về có chở báo, tôi đi vòng qua thành phố Oakland và Stockton để giao báo mất 

thêm hơn một giờ. Gần cả chục năm, tôi đưa bản thảo báo đã layout (art works 

Tiếng Vang - làm báo năm xưa theo cách cắt dán... 

layout xong, đưa cho nhà in làm bản kẻm, mới in 

được. Bây giờ báo layout xong gởi qua computer, 

nhà in lấy ra in liền). Và lấy báo từ nhà in ở San 

Jose đưa về ba toà soạn ở Sacramento. Có lúc chở 

một tờ báo Tiếng Vang do tôi chủ trương và cứ mỗi 

sáng sớm lúc 3 giờ ngày thứ sáu, tôi lái xe đi San 

Jose chở cả ba tờ tuần báo Sài Gòn Nhỏ, Thằng 

Mõ, Làng trên dưới 10 ngàn tập báo. Mọi việc 

xong trước 10 giờ sáng.  

Nay với tuổi đời cao chỉ còn bốn tháng nữa, tôi sẽ 

vào làng U100, bây giờ không được lái xe cũng quá buồn. Nên nhờ cháu đưa tôi 

đi lại con đường xưa cũng là con đường sống của tôi, nuôi tôi trên 10 năm khi tôi 

chân ướt cháo ráo mới nhập cư xứ Hoa Kỳ vài năm.  

Nay, kỷ niệm xưa gợi lại cho tôi một thời quá khứ ở Mỹ được trợ cấp ban đầu 8 

tháng. Sau tự lực cánh sinh hay đi học ESL cũng xin được tiền trợ cấp học. Dù 

cực khi mới đến Mỹ mà vui lại làm ra tiền hay có tiền trợ cấp, sống trên một đất 

nước văn minh, tự do, hào phóng tiếp nhận di dân tỵ nạn cộng sản. Thật may, 

chúng tôi không còn ở trong nước dưới chế độ chủ nghĩa cộng sản độc tôn toàn 

trị, xem những người thua cuộc của chế độ Việt Nam Cộng Hoà như các cựu tù 

chúng tôi vẫn luôn là kẻ thù. Chúng tôi được xếp vào loại công dân hạng bét, bị 

"đì", trù dập,  kềm kẹp đủ mọi thứ...con cái bị rào cản thi vào đại học... Tôi đang 

nghĩ lan man về những ngày mới đến Mỹ và sau đó tiến vào con đường xưa trong 

binh nghiệp và ngoài đời có nghề phát thanh, viết báo, làm báo cũng như những 

công việc đều có liên quan đến báo chí để mưu sinh tại đất nước tự do Mỹ. 
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Gia đình tôi gồm vợ chồng và hai con gái nhỏ dưới 21 tuổi, còn hai con lớn trên 21 

không được theo diện HO, thời điểm 1993 (HO 16). 

Chuyến bay ngày 7.4.1993 có gia đình tôi là chuyến bay của Air Vietnam từ Sài Gòn 

đến Thủ đô Nhựt Tokyo (Đông Kinh). Chờ đợi trong vòng hai tiếng, chuyển sang 

một chuyến bay khác bay đến phi trường San Francisco của miền Bắc California. Từ 

đây, gia đình tôi lại được chuyển sang một một chuyến bay với phi cơ nhỏ chở trên 

30 người về phi trường Sacramento, chuyến bay thứ ba này cũng là chuyến bay gần 

và ngắn nhứt chỉ mất một tiếng đồng hồ. Cùng trên chuyến bay với gia đình chúng 

tôi đến Đông Kinh có gia đình nghệ sĩ Phượng Liên (chồng là Đại Tá Nguyễn Đình 

Vinh, Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn IV & Quân Khu IV?, sang Mỹ cũng diện HO). 

Từ Nhựt, gia đình đại tá Vinh đi chuyến bay về Los Angeles, gia đình tôi về San 

Francisco. 

 

Chú em cột chèo cùng đứa con gái út đón gia đình chúng tôi tại sân bay Sacramento 

đưa về nhà của gia đình, cô em vợ, đang là dược sĩ bận đi làm việc. Chiều về, cô em 

và gia đình mới chào đón chúng tôi bằng một bữa ăn lạ miệng đầu tiên, thức ăn mua 

ở tiệm chẳng phải vào bếp nấu nướng gì hết, hoàn toàn khác với cung cách ẩm thực 

ở Việt Nam. Khi có khách đến nhà, không gà thì vịt, cả gia đình túi bụi lo cho bữa 

ăn đãi khách đầu tiên (nay Việt Nam khi có khách đến nhà cũng thường mua thức ăn 

ở tiệm, không tự nấu nướng cực nhọc, cũng là một nét văn hoá ẩm thực mới du 

nhập). 

Những ngày đầu mới đến một nước văn minh tiên tiến nhứt thế giới, cái gì cũng mới 

mẻ, khác lạ với cảnh sống nghèo khổ của chúng tôi ở quê nhà. Dù tôi chưa đi ra nước 

ngoài lần nào mà là sĩ quan thông tin báo chí cũng có dịp đi khắp bốn Vùng Chiến 

Thuật, chỉ có tỉnh đầu giới tuyến Quảng Trị, tôi chưa đến trong thời chiến. Như vậy, 

tôi cũng có ít nhiều kinh nghiệm đi đây đó. Hơn nữa, tôi cũng có dịp làm chung văn 

phòng với sĩ quan cố vấn Mỹ, ăn thức ăn Mỹ, cũng hiểu chút ít về văn hoá lịch sử 

nước Mỹ...Thế mà, sau gần mười năm bị tẩy não và nhiều năm quản chế, không chết 

không bại não tại các trại tù cộng sản ở miền Bắc là ân sủng Trời đất, phước đức của 

tổ tiên, cha mẹ tôi. Nay tôi phải học lại từ cách sống, giao tế... của một nước văn 

minh mặc dù tôi đã qua tuổi 58, gần tuổi gọi là 60 năm cuộc đời. 

Nhớ lại sự quê mùa một cục khi mới Mỹ. Từ nhà của cô em đi bộ đến siêu thị gần 

nhứt cũng trên dưới ba cây số, tôi muốn mua một tờ nhựt báo (Sacramento Bee hay 

một tờ nhựt báo khác). Lúc bấy giờ, Thủ Phủ Sacramento có hai tờ nhựt báo, sau 

"ngũm" một tờ, Sacramento Bee còn sống dù èo uột cho đến bây giờ. Cái thùng bán 

báo chình ình trước mặt tại cửa siêu thị, chỉ bỏ một quarter hay hai, tôi quên, mình 

mua được một tờ. Bỏ tiền vào, đợi mãi thấy không có báo, tôi thấy người ra vào 

vắng, kéo, vỗ thùng báo cũng thấy êm re. Vì lâu quá, tiền mua báo rơi xuống học tủ 

nghe leng keng. Có người ra vào siêu thị, tôi bẻn lẻn, quê xệ "chuồn" êm.  
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Mãi đến ngày chủ nhựt, cả hai vợ chồng cô em nghỉ, dẫn gia đình tôi đi siêu thị. Tôi 

mới nhờ chú em mua một tờ báo Bee, tôi quan sát kỹ, cũng có động tác bỏ tiền vào 

máy và kéo liền cái cửa, có một tờ nhựt báo rớt ra. Tôi thiếu động tác thứ hai, bỏ tiền 

vào xong phải phải kéo cửa liền báo mới rớt ra. Tôi đợi cả gia đình đi vào siêu thị, 

tôi giả bộ đi chậm, lại thùng báo thứ hai "trả bài" liền, mua thêm một tờ nhựt báo 

khác. Thế mới biết cái gì ở trên đời dù dễ với người này lại khó với người khác vì 

chưa biết sử dụng đúng cách. 

Sự ngờ nghệt của di dân mới đến nước Mỹ, cái gì cũng lạ như trên xa lộ từ phi trường 

lái xe về nhà, tôi thấy xe trên hai chiều, giờ cao điểm, xe nhiều quá hàng hàng lớp 

lớp mà lại chạy quá nhanh, tôi nhìn một lúc chóng mặt phải nhắm mắt lại và nghĩ 

chắc không bao giờ mình dám lái xe ở Mỹ. Chuyện lái xe ô tô ở Việt Nam, tôi rành 

sáu câu từ trước khi vào Quân Đội. Tại đơn vị, dù cấp Chuẩn uý mới ra trường có 

chức vụ được cấp xe Jeep, nhiều lúc không cần tài xế tôi cũng tự lái một tay, còn 

một tay nắm tay bạn và nói cười tía lia. Nay gặp thiên hạ ở Mỹ sao lái xe tài quá 

nhanh, bái phục, chào thua... Đã biết lái xe có bằng lái xe do Quân Đội cấp, bằng lái 

dân sự có đến 6 con dấu, xe hai bánh, xe ba bánh, xe nhỏ, xe tải nhỏ và lớn, xe chở 

hành khách. Sở dĩ, tôi có bằng lái xe với đủ mọi loại xe chạy trên đường ở Việt Nam 

vì tôi chuẩn bị thời hậu chiến, giải ngũ, có bằng lái đủ các loại xe sẽ xin mở "trường" 

dạy lái xe, một nghề kinh doanh dễ thành công mà không cần có nhiều vốn. Có bằng 

lái xe như thế, lái xe jeep, xe nhà và xe Vespa trên hai chục năm. Tôi quá tự tin, thi 

lấy bằng lái xe ở Mỹ sẽ đậu dễ dàng, đậu lý thuyết cũng khá dễ dàng. Nhưng, thi 

thực hành, hai lần đầu trợt vỏ chuối. Tuần sau, tôi xin thi ở một trung tâm khác, may 

gặp một giám khảo người gốc Phi Châu, tươi cừoi chào hỏi vui vẻ, cũng theo dõi tôi 

cách nố máy, lái xe rất tốt. Nhưng, tới một ngã tư có bảng Stop, xe tôi vẫn đạp thắng 

dừng lại, thấy không có xe cả ba hướng khác, tôi không ngừng đủ thời gian, đạp ga 

chạy tới luôn. Ông giám khảo bảo tôi lái vòng lại trở về trung tâm, tôi qua cua rất 

ngọt, đậu xe cũng ngon lành. Bước ra khỏi xe, ông giám khảo, bắt tay tôi và nói: 

- Theo lẽ, ông rớt vì không ngừng tại bảng Stop đủ thời gian mới được phép tiếp tục 

chạy. Nhưng, ông thi lần này lần thứ ba, nếu thi lại phải đóng tiền, tôi thông cảm, 

ông lớn tuổi cần bằng lái để đi làm, tôi cho ông đậu... Trường hợp tôi đậu bằng lái 

xe ở Mỹ là gặp giám khảo người Mỹ gốc Phi Châu, nếu gặp ông bà da trắng hay mít 

thì tôi phải đóng tiền thi lại. Có bằng lái xe gần 30 năm chưa một lần bị tíc kết đụng 

xe khác, ba bốn lần bị phạt vì có bảng Stop cũng có ngừng, đạp thắng  

đàng hoàng, thấy trái phải vắng xe, đạp ga chạy tới, bị cảnh sát giao thông phát hiện 

rượt theo ghi giấy phạt. Đó là một thói quen "lái ẩu" khi tôi lái xe ở Việt Nam. Đúng 

với câu nói của người xưa: "Giang san dễ đổi, bản tánh (thói quen) khó dời". Tôi lại 

nghĩ sang trường hợp cựu Tổng Thống Donald Trump, nay là ứng cử viên TT tranh 

cử với Phó TT Kamala Harris. Cách đối đáp của ứng cử viên Trump với đối tác tranh 

cử luôn giống hệt nhau từ năm 2016 - 2020 - 2024, không có gì thay đổi gì hết, luôn 

sử dụng dao to búa lớn mạt sát đối tác, kỳ thị màu da, giới tính hay dùng những từ 
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thiếu văn hoá làm vũ khí tấn công đối phương lại càng đúng với câu nói dân gian 

của người Việt: giang san dễ đổi, bản tánh khó dời. 

 

Tôi đã có bằng lái xe chỉ dẫn lại bà xã và hai con. Cả ba không biết lái ô tô ở Việt 

Nam lại thi chỉ một lần là đậu, còn thi lý thuyết, đậu 100%, 98% và 95%. Cũng là 

một chuyện vui của người biết lái xe ở Việt Nam sang Mỹ phải ba lần mới đậu mà 

là đậu "vớt". Đừng tưởng bở, ở Việt Nam mình ngon sang sống cảnh mới môi trường 

mới cũng gặp khó khăn lúc ban đầu gần nhau giống nhau. 

Sau khi hết trợ cấp xã hội, chúng ta phải đi làm tự nuôi sống mình. Vợ chồng tôi 

chọn nghề đi bỏ báo từ 3 giờ sáng đến 7 giờ cũng thừa tiền chi tiêu. Hai cô con gái 

tiếp tục học đại học. Ban ngày còn nhiều thì giờ tôi ghi danh học chính quy chăm 

sóc cây, ươm trồng, tỉa cây cùng cách đặt hệ thống tưới nước (ngành Horculture & 

Landscaping). Nói chung là "nghề cắt cỏ", học thì nhiều mà chỉ có cắt cỏ không thôi. 

Vừa học cắt cỏ, trường có dạy thêm ESL, tôi cũng học lại có thêm tiền trợ cấp đi 

học. Thế mới là sướng, cũng có thêm một thiên đường nho nhỏ của nước Mỹ vậy. 

Đi học nghề không tốn tiền mà còn lãnh tiền trợ cấp mới ngon.  

 

Tôi mua xe truck nhỏ, máy móc các cái cho nghề cắt cỏ cũng là lúc qua tuổi 60 rồi. 

Ban ngày cắt cỏ, mới ra nghề, không có nhiều "thân chủ", từ một hai đến ba bốn nhà 

trong ngày là quá nhiều, và khuya phụ tiếp bà xã đi bỏ báo. Phải mất thêm nhiều 

năm, cuộc sống mới thật vững.  

Khi tôi có nghề mới, đúng với ám số chuyên nghiệp báo chí trong Quân Đội (470.0). 

Đại diện tờ tuần báo Sài Gòn Nhỏ phát hành ở Nam Cali và San Jose, tôi phụ trách 

vùng Sacramento, Stockton...viết tin tức, phóng sự và lấy quảng cáo cũng như lấy 

báo từ nhà in ở San Jose về giao báo cho những nơi có quảng cáo. Thế là nghề làm 

báo, viết báo năm xưa trong Quân Đội và ngoài đời lại đến với tôi một cách ngẫu 

nhiên mà tôi vô cùng thích thú và trân quý. 

Hệ thống Phở Bắc Hoa Việt, biết tôi có nghề điều hành phát thanh nhờ tôi và anh Lê 

Vĩnh Xuân tổ chức đài phát thanh tiếng Việt đầu tiên tại Sacramento (đặt trên gác 

của nhà hàng Hoa Việt, gần chợ AA) khoảng đầu thế kỷ 21 (năm 2000 hay 2 ngàn lẻ 

mấy). Đài sống trên một năm vì có nhiều giám đốc mà không có người đi xin quảng 

cáo nên đài tắt thở. Sau này mới có Đài phát thanh Tiếng Nước Tôi của đảng Việt 

Tân, còn sống cho đến tận bây giờ tại Sacramento. 

 

Con đường xưa tôi đã đi qua thường xuyên từ Sacramento đi sáng sớm hai ba giờ 

sáng dù là mùa đông hay mùa hè cũng vậy, thời gian ít xe dễ chạy nhanh mà cảnh 

sát giao thông không "hưởn" thức khuya canh me bắt lái xe quá tốc độ. Lúc gặp có 

nhiều sương mù dày đặc, bắt buộc phải chạy chậm và mờ đèn pha, nhiều khi không 

thấy đường, phải tắp xe vào lề đường, chờ sương mù tan bớt mới dám lái cho thêm 

an toàn. Lúc ấy tính "anh hùng xa lộ" trong tôi phải hạ xuống để tránh tai nạn thảm 
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khốc có thể xảy ra trong tíc tắc mà tôi đã chứng kiến không biết bao nhiêu tai nạn 

trên các xa lộ liên bang và tiểu bang. Con đường tôi đi lấy báo ở San Jose, đi xa lộ 

99 chuyển qua xa lộ 5, rẽ sang 205 đến 680 và 101... đến nhà in thường trước 5 giờ 

sáng. Lấy báo chất lên xe có thứ lớp, mất khoảng một tiếng.  

Rời San Jose, tôi lái xe sang 880 (?, lâu quá đường đi tôi nhớ mà tên xa lộ 880, không 

biết có đúng không) đi về Oakland giao báo xong, thường trước 8 giờ. Tôi lái về 

hướng thành phố Stockton cũng giao báo. Trên freeway 680 hay Freeway 5 tôi tìm 

tiệm ăn nhanh như Mac Donald, đi vệ sinh xong và ăn một big Mac khá to, uống 

thêm một ly cà phê sữa. Thế là ấm lòng chiến sĩ lái xe khuya khá vất vả và buồn ngủ. 

Nhiều khi lái ngủ gật, tôi phải tắp vô một tiệm bán thức ăn, xuống xe, vào tiệm phải 

rửa mặt nước thật lạnh cho tĩnh ngủ và mua một ly cà phê đen không đường uống 

chống ngủ gật. Ăn xong, tôi ra sân cũng múa tay chân ưỡn ẹo làm dáng như các cô 

tiêu thư vậy. Chừng mười phút, rửa mặt lần thứ hai hết buồn ngủ lên xe lái tiếp. Giao 

báo xong ở Stockton, chạy về Sacramento chừng 50 phút, giao báo tại các toà soạn 

xong thường trước 10 giờ sáng thứ sáu hàng tuần. Về nhà tắm rửa xong, ngủ một 

giấc tới 12 giờ thức dậy ăn cơm với gia đình. Nghỉ chùng một tiếng, tôi đi giao báo 

Sài Gòn Nhỏ vài chục cửa hàng, văn phòng luật sư, bác sĩ... mất vài tiếng là hoàn 

thành công tác. Một tuần chỉ chịu cực mỗi ngày thứ sáu có đủ tiền tiêu xài cả tháng.  

 

Có nhiều thì giờ ngơi nghỉ, tôi tham gia vào Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị Sacramento 

(Hội HO) vừa mới thành lập 30.4.1993 và hai năm sau, 1995, tôi được bầu vào chức 

Hội Trưởng (gọi là Chủ Tịch nghe nổ quá). Đến nay, ban bệ của Hội HO Sacramento 

năm 1995 có 5 người: Hội trưởng, hai Phó Hội Trưởng, Tổng thư ký và Thủ quỷ, chỉ 

còn hai người, tôi, cựu Hội trưởng và cựu Thủ quỹ (cựu Đốc Sự Hành Chánh Nguyễn 

Thái Hùng) chưa về với cát bụi. Còn hai Phó Hội trưởng và Tổng thư ký có Sự Vụ 

Lệnh thuyên chuyển về Vùng V Chiến Thuật cũng khá lâu rồi. 

Sau một năm đến Mỹ, tôi lại gia nhập vào Hội Cao Niên, một hội kỳ cựu nhứt của 

Sacramento. Có tên là Hội Cao Niên nên Hội Trưởng thường về thế giới khác trước 

Hội viên. Từ năm 1994 đến nay, những vị Hội Trưởng hay cựu Hội Trưởng đều quy 

tiên chỉ trừ bà Hội Trưởng đương nhiệm còn trẻ trên dưới 70.  

Sáng thứ bảy 24.8.2024, vợ chồng chúng tôi đưa tiễn vị cựu Hội Trưởng, cựu Cố 

Vấn Hội Cao Niên ông Phê Rô Huỳnh Hoá 88 tuổi về Nước Thiên Đàng. Tham dự 

lễ tang của ông Huỳnh Hoá, Hội Cao Niên chỉ có bốn người tham dự, bà Hội Trưởng 

còn trẻ, hai bà 88 tuổi và tôi 89 tuổi. Thật may cho tôi chỉ có quyền Hội Trưởng hơn 

một năm, Hội muốn tôi giữ luôn thêm một nhiệm kỳ, tôi từ chối, bầu vị cao niên 

khác và cũng quy tiên cách đây vài năm. Còn tôi chưa được đủ nhiệm kỳ Hội Trưởng 

nên chưa tới "số" về cõi trên. Nay hết gân mà vẫn giải trí bằng cách viết bài đăng 

bào hay viết sách chuyện tình ướt át. Và còn ngắm hoa nín thinh hàng ngày cho thêm 

vui trước "Khi ta  lìa xa nhân thế, không lo lắng u buồn - Chẳng nuối tiếc muộn 
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phiền - chuyện thế sự nơi trần ai" (lời cuối bài hát Cát Bụi Cuộc Đời của nhạc sĩ trẻ 

Hà Sơn). 

 

Ngẫm nghĩ lại, nếu tôi giữ chức vụ Hội Trưởng Cao Niên trọn một nhiệm kỳ hay 

hơn, chắc tôi cũng có thể làm gương cho hội viên vui vẻ xung phong "đi trước" tìm 

chỗ tốt cho các hội viên đi theo sau.  

Hiện nay, tôi kiểm điểm ban bệ "chức sắc" của Hội Cao Niên Sacramento từ năm 

1994 - 95 trở về sau này, còn giáo sư tiến sĩ Lê Thành Việt (giữ Phó Hội Trưởng 

nhiều nhiệm kỳ, nay đau yếu phải dùng xe lăn...) và tôi cũng từng làm Phó Hội 

Trưởng, Cố Vấn, Trưởng Ban Nghi Lễ của Hội Cao Niên Sacramento nhiều nhiệm 

kỳ và có hơn một năm làm Hội trưởng. Vì chưa đủ thời gian làm Hội Trưởng nên tôi 

chưa chịu về Thiên Đàng và nay rất thích bài hát Cát Bụi Cuộc Đời của một nhạc sĩ 

trẻ Hà Sơn- gốc người Trà Vinh - Miền Tây, hơn 30 tuổi, sáng tác. Chuyển tải qua 

giọng hát truyền cảm của Đại Đức Thích Nhuận Thanh và hàng chục các ca sĩ xinh 

đẹp và cũng có nhiều hoa hậu ca sĩ lại hát quá hay quá tuyệt vời nói về cuộc đời của 

con người là vô thường, từ cát bụi rồi cũng sẽ về cát bụi mà thôi. 

Xin mời quý độc giả thưởng thức nhạc phẩm bất hủ tuyệt vời Cát Bụi Cuộc Đời 

của Hà Sơn, nói về cuộc sống thế nhân quá ngắn ngủi trên thế gian tạm bợ này 

(trước năm 1975 có bản nhạc Trở về Cát Bụi của nhạc sĩ Minh Kỳ. Nội dung hai 

bản nhạc gần giống nhau. Nhưng, Hà Sơn sáng tác đúng thời điểm, đa số người 

Việt chú trọng về tâm linh và lại có các sĩ thượng thặng hát nên Cát Bụi Cuộc Đời 

có thể nói là "hót" nhứt nhiều năm nay). 

 

Cát Bụi Cuộc Đời 

TÁC GIẢ: HÀ SƠN 

Này bạn thân ơi số kiếp nhân sinh 
chỉ là cõi tạm trần gian 

Dù anh và tôi ai sang giàu ai gian khó 
mai xa kiếp con người về với cát bụi mờ 

thì cũng đều đôi tay trắng... 
 

Đời là phù du ta sống hôm nay 
đâu biết về ngày mai sau 

Hãy dành cho nhau bao nhiêu niềm vui đang có 
không ganh ghét hận thù chẳng gian dối lọc lừa 

vì kiếp người sẽ vội qua 
 

Người ơi! hãy nhớ ta là cát bụi 

sẽ về cát bụi thì đâu còn toan tính thiệt hơn 
đời như thoáng mơ được mất ta đâu ngờ 
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hỏi ai, có bao giờ không trở về cát bụi đâu 
 

Cuộc đời là bao hãy mến thương nhau 
với bằng tất cả con tim 

Để rồi một mai khi ta lìa xa nhân thế 
không lo lắng u buồn 

chẳng nuối tiếc muộn phiền chuyện thế sự nơi trần ai 
ĐK: 

Đời là phù du ta sống hôm nay đâu biết về ngày mai sau 
Hãy dành cho nhau bao nhiêu niềm vui đang có 

không ganh ghét hận thù 
chẳng gian dối lọc lừa vì kiếp người sẽ vội qua 

 
Người ơi! hãy nhớ ta là cát bụi sẽ về cát bụi 

thì đâu còn toan tính thiệt hơn 

Đời như thoáng mơ được mất ta đâu ngờ 
hỏi ai, có bao giờ không trở về cát bụi đâu! 

 
Cuộc đời là bao hãy mến thương nhau 

với bằng tất cả con tim 
Để rồi một mai khi ta lìa xa nhân thế 

không lo lắng u buồn chẳng nuối tiếc muộn phiền 
chuyện thế sự nơi trần ai. 

 
Để rồi một mai khi ta lìa xa nhân thế 

không lo lắng u buồn chẳng nuối tiếc muộn phiền 
chuyện thế sự...nơi trần ai..../. 

 
Anh Phương Trần Văn Ngà (Sacrmento 7.9.2024) 
 

  

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/AnhPhuongTranVanNga.html 
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