Tiéu thuyé&t

£ HONG NGUYEN

.-

AMUN U~




T6i la mot dira con hoang.

Ky la, biét bao diéu xdy ra, nhv mot dinh ménh, mai t6i dém dam Vac
hong hoang dau kho 4y, tao héa mdi quyét dinh mot sinh linh bé nho 1a t6i
dwgc cau thanh, 16n dan trong bung me. Cam on me da diing cam cho toi
lam ngwoi du doi toi, cling nhw me va cing me chiu biét bao dau kho, thap
hen.

Toi - dita con hoang, nhin ching ban c6 b6 ma thém. T6i thém lam
nhitng budi chiéu tir trrdng mam non tré vé nha dugc bo bé bong, cong
kénh trén vai bi bo riu rit suét doc dwong. T6i dam dudi nhin bd con thang
ban, trong thay nhau tr xa, ho mirng quynh, khi t&i gan, ngudi cha giang
rong vong tay nhac bong con 1én hon chiu chit. T6i chim miéng no6i nhé
mot minh, bo, bo, bo oi! Chang ai biét diéu nay. Nhung me toi rat hiéu.

Trwa thang Mudi, mua gat, bép nha ai cling do lira, khoi rom twoi den
kit mit mung pha day san day ngo. Toi tha than mot minh bat chuén chuén
kim dang suwdi nang xap xoé & bo dau. Li hoc tro tan hoc xtim quanh t6i,
dita beo ma, dira xoa dau, dira nhin soi moéi, dita thi tham vao tai toi:

- Me may la d6 chtra hoang, chay vé bado me may di, ra day bon tao cho
keo.

Toi sung swéng chay nhanh vao nha. Me i hui trong khéi bép um tum.
T6i om, t6i chi nhin thady mo mo bong me dang thai Itra. T6i hdn hé bac loa
tay noi that to véi me dé dam hoc tro ngoai dwong cung nghe thay, dam hoc
tro cting dong thanh hét at ca tiéng toi:

- C6 Tham chtra hoang...

T6i vut chay ra dwong. Gié heo may. Bui dudng trang x6a x0c vao mat,
muii, khién t6i ho sac sua. Me t6i bo chitng chay sau:

- Cha t6 su bo diva nao bao ba chira hoang. T6 sw b6 chiing may, ching
may twdng ching may dep dé 1am ha. Bung chiing may thdi nhw ctit dy. Ba



chira hoang ba dé ra 6ng Hoang ba Quan nghe chwa quan mat day...

Po6i mat me ndy Itva, nhung khi nhin xéo sang t6i anh mat y diu lai. Bé
toi vao nha, me tam rira, thay quan 4o mdi cho t6i.

Thé la t6i c6 tén Hoang tir hom dé. Va sau nay, t6i c6 thém em gai, n6
tén 1a Quan. Ong Hoang ba Quan. Quan x4u s, sinh ra khong c6 hau mon,
mat ngay tir khi chwa kip tron thang tudi. Me t6i thuwong em, dén bay gio,
moi ban nhac dén, me van dau.
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Trong con mat moi ngwoi, me toi la loai dan ba hw hong. Nguwdi ta miét
thi, khinh bi me. Hon mat lan to6i da bat gap ngwoi ta théa sitc nhé to bdi vét
vat 16ng giéu cwdi chiri ria me t6i bang nhitng ngon tir tuc tan tho bi. Nguai
ta khong ngai ngan khi nhin thay sy hién dién cda t6i. Ma ngugc lai, sy hién
dién cua t6i nhitng lic dy cang khién ngudi ta ban tan vé me réom ra hon.
Nguwoi ta vo tam, bat nhan véi tré con. Ngudi ta lam t6i dau dén. Pau dén,
thwong me nhung tudi con qua nhé, tdi chwa 6 ban linh dé bénh vuc, dé
bao vé dugc me. Toi ditng do, tai u di, mat cui gam tai nhot, toan than run,
tim dap rat manh.

T6i chay nhanh vé nha, long titc gian s6i sung suc:

- Me t6i khong chira hoang. Me t6i khong chita hoang. Chang c6 nguoi
dan ong vung trom nao hét, tdi la qua tritng vang tri’ng bac me ty cho vao
bung ap 1 chin thdng mwdi ngay. Vat va lam me méi sinh dugc ra toi. T6i la
cuc vang cua me.

Nhin thay me dang ngo6i khau 4o, toi dirng lai, ditng nép vao goc cay cho
me khong nhin thdy. Thd mot hoi that sdu cho long bét non nao t6i méi
chay t6i, ua vao long me. Trong vong tay cua me, long t0i lai trao 1én xuc
dong khong noi nén 10i. Toi yéu me.

Toi khong bao gio ké lai nhitng chuyén t6i nghe thdy va nhitng chuyén
twong tw nhw thé véi me.
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Me t6i la mot ngwdi con gai ngoan nhung bi cudce doi x6 day.

Cudc doi x0 day me to6i bang mot budi chiéu nhw moi budi chiéu binh
thwong trén thé gian nay. Mot budi chiéu hoang hon trai rong. Mot dam
cudi cua ngwdi anh ho. Chu ré 1a anh bg doi thoi chién, tranh thu may ngay
nghi phép cuw6i co gido lang. Tiéng dan ghi ta hoa 16i ca ctia nhitng anh bd
doi. Tiéng hat ciia me t6i trong tréo ngot ngao. Vé dep ctia me t6i ndi troi
giita bao nguoi. Ao dai duyén dang thuét tha. X4c phdo hong xao xac dudi
chan. Khong gian thom mui thuéc phdo. Me t6i hat, hat cung anh bd doi.
Me t6i dang yéu. Me to6i yéu Hanh. Me hat nhv mg. Mo vé tudi tho, & do6 c6
anh. Co6 nhitng canh dong, ruong mia nwong dau. Co con dé lang dep nhw
dai lua. C6 anh c6 em, tinh yéu chém né. Nu hon chwa kip, da voi chia xa...

Me hat nhu say... Me hat xong roi, ddm cuwéi chwa tan, bong dung me
chay. Me chay nhw mo. Me chay chan tran, chay nhw théi mién, chay nhuw bi
dud6i. Prong bai hién ra, nhan r6 hoa vang. Bai ng6 bat ngan, xanh nhw
nhitng doan quan trung trung diép diép. Gié u vu vu vut vit. Song Hong
ang ac won long ngwe phap phong dap tung trang xé6a. Gié. Gao. Dat dao.
Cay. Lao xao, thi thao. Me chay. Con duwong cut, hut, tut xuéng long séng.
Me t6i quy goi bén bo:

- Yéu anh. Hanh 0i, em rat nh¢!

Tinh yéu. N&i nhé. Am thanh tir me, am tham, da diét. P4t trdi ménh
mang, co cay song nuwdc va gié bong dung nhw birng day cing me, dong
canh dong tinh tau 1én ban giao hwdng tram hung, buon, nhg, thwong, da
diét yéu duong.

Me ngtra mat lén troi, giang rong doi tay nhw doi canh, dudi nam trén bo
bai nau min phu sa. Mam cé au, non, mém, nhon lam xam lan da mong.
Tinh ngo va si mé. Si mé va hoang twdng. Gwong mat me rang rd, than thé
me cang day, me 6m chdt 16ng nguc, khe khé am tham mo wéc, dam say...



Co tiéng sot soat phia ruong ngd lam me giat minh. Thé la tinh con mo.
Con mo hoang dai ban chiéu. Me tan ngan. Dong song vita md&i day, hong
hao va 1ong lay, sao gio lai den ngom nhu muc, bat dong vo hon nhu mot
cai xac khong 16? Gid rudoi regi dat dao sao bong dung tré nén cay nghiét
chich nhitng miii kim lanh buét séng lung?

Me kéo nghiéng ta 4o che swon, treon minh vao bai ngd trén lanh. Bai
ngo xanh ru 14 au sau cha khac gi mot doan quan that tran. Chdp 16e 1én,
rach troi, me nhin ré6 me khong mac 4o quan. “Sao minh lai thé nay nhi?!”.
“Xet”, mot tiéng sét inh tai dap lai. Me so hai tim chat nhitng cay ngo.
Hoéng so: “Troi oi, ai da dwa minh dén day? Tai sao minh lai & day? Tai
sao minh lai & trué6ng?”

Mua. Lwa thra nhitng hat lanh dau trén 14 ngd thé rap. Nhitng chiéc 14
ngo ram rap, 16ng to day, trang nhw nhitng sgi téc bac.

Mua tanh. Me ditng 1én phui dam ban trén chiéc 4o trong tay. Nhitng
chiéc 14 ng6 nhw nhitng ban tay ram rap quét vao mat me. Me qud quang di.
Me gat nhitng chiéc 14 ngd sac cho khdi cita vao mat me. Me boi trong
rudng ngod dé veé nha.

- Em...!
- Ma!

Me kéu 1én va cam dau cam c6 chay. Bai ng6 ram nhuv rirng. Nhitng cay
ngo ran rat gdy dwdi chan me. La ngd nhw lwdi mac cira vao mat me. Toi
may toi mat, me khong con xac dinh dwgc dau la dich 1a bd. Me chay ngoan
ngoéo nhw tréo deo 16i sudi. Mét ditt hoi, me dirng lai, vin vao cay dé thé.
Troi, mot bong den nhw con hd chom téi vo me. Me ha miéng hit mot hoi
that sau, chwa kip hét, con h6 da 6m tron me trong long, cai miéng né ngam
tron moi cia me. Me ra sttc vay vung, dap, ddm, da trong kiét sitc va vo
vong.

Pém. Budng loi. Buong xudi. Thu dit dién cuéng 6m chat me, boc kin
me, ranh manh hién ngang xé toac, xoc vao. Me dau dén. Me tuyét vong:

- Hanh oi citu em! Cttu em v&i Hanh 01!



Tha dit cat 1én 10i. Giong khan dac, dit dan:
- Em quén cai thang Hanh dé di!

Me ri ri khoc. Tiéng khoc cia me yéu 6t, manh hon ca tiéng meéo hen
sap chét.

- Hanh o1i cttu em!

Tirng tdng may den strng sitng che t6i khoang trgi. Ban chim lgn nhao
nhao ec ec ec ec, khac, khac khac khac, nhv chue khac nhitng cuc mau den
vréng trong cudng hong tong thing vao mit me. Oi, me cta tdi. Con gi nita
dau, thiéu nit tudi trang tron.

Tiéng hat dong dao cta tré trau hom nao tréu anh Hai com: “Hai vg
chong, chéng v hai, 1ay cai gai cai 16 dit,...” u i bén tai me. Nwdc mat tiva
tuon thiing du6i mat, sting w6t thai dwong, dam dia mai téc. Nwdc mat kho
dé lai vang thai dwong san cat, mai toc bét nhw mét tdng banh da ké. Mat
me rao hoanh. Me khong dam nghi t6i vé nha. Khong dam nghi dén ngay
mai. Me chang nghi gi cd. Me khong con sitc. Me nghi téi Hanh nguoi yéu
ctia me. Nuwdc mat lai tifa ra, bat lwc, me chiti thé, me chiti cam trong tri
ndo. Me chtri cai thang ch6 déu dang nam bén canh me ma me chwa nhin r6
mat. Me chtti, do quai vat an cwdp xac thit tao. May an cwdp xac thit tao, de
ngtta ham hai tao cting chi nhw con ché con méo ma thoi. Nguoi ta c6 nhau
cho nhau la ¢ céi tinh cai da cai l1ong, may lam sao chiém duwgc cai da céi
long cua tao, may chi la con ché dong duc, con quai vat cwdp giat ban dem.
May dau phai la con ngwdi, may dau biét gia tri cai diéu dy vdi con nguoi,
nguoi vGi ngwdi nguwdi yéu nhau cho nhau, trao nhau, hién dang tw nguyén.
May twdng tao mat u? Khong dau! Chi 1a mot tai nan. Mot tai nan bat ngo.
Mot vét thuwong du dau roi cling sé lanh. May khong cuwép dugce sy diéu ky
cta tinh yéu trinh trang thiéng liéng dang gia ngan vang cua tao dau, do suc
sinh a!

Ngo6n ngit cam trong dau me nhw dau trit thém vao ngon Itra cam thu
dang boc trong chinh l1ong me. Me nhom 1én, ngo that gan cai khoi den
dang nam vat duwéi dam cay ngo gay nat ngady g git. Me cang mat nhin. Me
tr6 mat, me nhan ra, con quai vat biét noi tiéng Viét co tén goi la Ma. That
khong thé tin n6i. Me bao dan dung tay xoa lén mat han xem c6 phai ké nao



deo madt na gia danh la Ma dé chiém doat me, giau tung tich. Nhung khong,
chang c6 mat na nao deo trén mat han. D6 chinh la cai bd mat that cuaa tén
can bo. Ong ta tran trui khdng 4o quan vién man ha hé ngay gir giv. Trong
khi nhitng chang trai va bao c6 gai nhw Hanh, nhv cac anh cac chi dang &
chién tredng bom dan chién dau hy sinh. Nhitng ngudi ra tran giti chinh
quyén hau phwong nhitng nguwdi me, nhitng ngudi em géi... Vay ma, bon
rau xanh dé cu & lai lang bat nat dan ba, ham hiép con gai. Khong 1é cit cam
chiu dé ching an hiép hét ngudi nay dén ngudi khac hay sao? Tat thay dan
ba van c phai chiu canh chi Dau ctia nha van Ngo Tat T6 hay sao? Khong!
Ngay mai, nhat dinh ngay mai me sé t6 cdo, vach tran bo mat that cia han
tredc ban dan thién ha. Me sé lam don t6 cado gtii 1én huyén!

Long an 1i long vay thoi, chi&, du chi 1a mot c6 gai muwdi sdu tudi nhung
me cling da hiéu da biét chit. Me biét chan ly thudc vé ké manh. T6 cdo.
Nhan chitng dau, bang chitng dau, ai sé tin me khi ma hé tu twéng phong
kién ha khac vdi phu nit van con dam trong moi nguwdi? Chi can me hé 19,
tam su véi ai do, viéc v 16 ra thi chinh me sé la ngwdi bi dan lang tay chay,
ruong bé tredc tién. Thé hé trwdc, cac chi nhw chi Hai, chi Nam, chi My,
cac chi la nan nhan cta bon dam ta bi 6i nay. Bon chiing da lam cac chi phai
song kho chét cye. Cac chi, khong ai dam noéi 1én sy that. Va xa hoi, khong
ai dam ditng vé phia cac chi bao vé cac chi. Chi My, chi Hai, chi Nam o,
dén bao gid phu ni* mdi thyc sy duge bao vé? Bén bao gio phu nit maéi thyc
s dugce quyén binh dang v6i dan 6ng?

Nam ngoén tay me litng thitng, hitng ho bo lén nguc, lwdt qua num v, I
1tr xu6ng bung, Ian lan téi cho dy nhay nhua, nham nhéap, dau. Nam ngén
tay dirng lai ¢ noi nay. Nhitng ngo6n tay ho hitng nhac 1én ap xuéng nhw
nguwoi nghé si buon sau mét moi, ho hitng go nhitng phim dwong cam roi
rac. Mat dat, dwdi lung me, nhitng goc ngd sac nhon van dang ri mau.
Nhitng géc ngd sac nhon dau dén dam me dau hon. Me buéng nha chiéc 4o
dai mau trang dang nam chat trong tay, n6é bong bénh né nhw vong hoa
trang bén cai xac la me. Me chong mat nhin sau bau troi. B6i mat nhw doi
mat chét chra c6 ngwdi vudt lai. B6i mat mé to vé hon nhwng van nhan ra
rang, du u am, troi van sang hon mat dat. Troi sang hon mat dat nhung troi
xa v0i voi, lam sao me c6 thé dén noi dwoc, lam sao me c6 thé chay tron
dwgc khéi mat dat nay? Me c6 thé chay di dau? Me c6 thé dén vdi noi nao?
Noi nao sé déon me, noi nao sé giang tay bao boc, che giau me?



Me tp doi ban tay day ban 1én mat. Bau trdi oi hay xam lai di, hdy den
kit nhuw tro, va trang, va sao hay ngt quén, hdy an tron hdy chui hét vao may
den kia di dé moi vat khong con la moi vat, dé cai than hinh song sugng
chénh énh ha h6c mom, ngay gir gt kia lan tan trong cai toi dat t6i troi toi
long den da quy. Va me nita, me khong thay me, ai khong thay ai, khi ay
me sé bo chay. Me khong vao chua hay cat téc di tu, me vao mat tran lam
thanh nién xung phong. Me di tim Hanh, ¢ bén anh, mdi mai bén anh. Sé 1a,
madi madi bén anh...

Tén Ma van than nhién ngay déu. Me 1é dan than xac t6i mép song.
Song ménh méng nhw bién ca va den ngom, thinh thodng bén kia song dat
16 xudng dong nghe nhuw tiéng ca kinh quay. Gié tir noi rat xa, cuén cudn
ti'ng con, tirng con ua vé, hun hit ha ngd nhuw tiéng khoc ai odn cia nhitng
oan hon. Trong thinh khong gi6 16ng song dai, thang thot dan xen canh
chim don chiéc lac chon vé, cat tiéng kéu buon thdm. Me thay sg, thay c6
don, c6 don hon con chim kia khéc kéu lac t6, yéu mém hon chiéc 14 trong
bdo giong. Chot nhé vé ba, me xoay ngudi vé phia dat lién, nhitng cay phi
lao don chiéc bén bd ruéng dung ditng nhitng 14 kim quat gié. Thao moc
hoang vu cui guc dau bat ngan ri ram nhw nhitng con chién tam huyét
nguyén cau. Dém hom khong biét con di dau, & nha, ba mot minh mot béng
lo lang ngong doi con... Me rung minh sg chét. “Ta phdi vé, ta phai vé
th6i”.

Nhung, me vita chay chuwa dugc nita budc, tiéng dan 6ng 6m 6m nhw
tiéng 1do Pai HaiV bat 1én:

- Nay. Ct thé em di?

Me giat thot. Sitng lai. D6 quy. Ma chia cho me chiéc 4o con, trong man
dém den toi ci 4o con quan vong quanh chiéc do dai giong nhw mot bui vo
bao. Van chwa hét bun nhin chan tay vi sg, me giat lay mé ao quan, lan
trong bai ngo, lan lvgt mac quan, x6 4o, cai tirng khuy.

Bai ng6 xanh Iyc lwdng nhue doan quan chd 1énh, ri rao. Me cang thang
budc titng buwdc gitta nhitng luéng ng6. M6 héi va ra, me sg. Me buéc
nhanh hon. Me chay gan. Khi vira cdm giac c6 vé nhu da an toan, me ao
chay. Nhung Ma nhanh hon. Me chay soan soat quat vao la ngd. Nhu ga


note:

mat tri'ng, Ma bat day, voi va dudi theo. Buwdc chan roan roat, dap guc
nhitng than ngd, thanh quan han ngan 1én ty dac:

- Em dinh b6 t6i u?

Nhwng me van chay. Han rat ngan khoang cach réi viron ngwoi choang
hai tay vé me phia sau lung, thd, ditng virng, siét chat va thuc mang. Hung
huc va quan quat, quan nat “tiéu doan ng6”. Nhitng than ngé xanh muwét md
mang nhv nhitng chang linh tré mang to mon mén tu6i day thi guc nga 1én
nhau tao thanh tdm tham dém duwdi than thé me. Ma tho bi nhw con lon
pham an hau déi vuc mat vao chau cam, tgp, tgp. “Tiéu doi ng6” dau dén,
*a mau nhya in dau 1én than thé nang. Nhitng chiéc 14 mang to ram rap,
nhitng canh 14 sac nhw dao cita vao c6 vao mat tén khon nan.

- Me 0i cttu con! Me oi! - Me mudn hét 1én nhing miéng lai cam lang.
Con lgn no né hon hén tha.
Me x6c xéch. Bo pho. Rii rwgi. Me khéu khao bo chay...

- Em la cua t6i. Cta t6i roi day! - Thit am thanh sac nhon nhw miii dao
vt theo nang, cam phap tim nang.

Me chét ditng, rit qua ké rang rat nho:
- Thang dé tién!

Nhitng hat mau do twoi gieo trén cat. Nhitng giot mau nhoe loang 16 nhw
canh hoa hong tan rung in trén 4o quan nhau nhi. Nhau nhi mang hinh kim,
nhw gai cia nhitng bong hong.
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Ma.
Ma chu tich xa c6 cai 1y lich ban dau nhuv sau:

Muoi tam tudi, la dan quan tw vé, gitt chirc xa doi tredng. Hai muoi
tudi, tong quan trong chién dich Dién Bién, bién ché trong don vi chu lyc.
Ma chién dau diing cam, dugc tang thwdng huan chwong. Thu tredng sw
doan hita, gidi phong Dién Bién sé dé nghi cap trén phong tang danh hiéu
Anh hung.

Ma khong dep. Lun, tan nhang to nhw nhitng con muoi, dau day mat.
Khong phdi mat lwon, duéi mat Ma dai tit tan dén thai dwong. Ma néi cham,
giong nhé nhwng rat danh. Hé cuwdi la 16 cd ham rang trang, déu nhu hat na,
trong khong hé déu.

Mot lan tap tran vugt song trong dém, Ma lam mat sing. Su tredng
muon dan mat cho Ma b6t kiéu ngao nén dé nghi ky luat. Nao ngo, ho so
cho thdy td6i Ma nang lam, rat cé thé t hinh. Sw tredng phat hoang, ong dé
nghi don vi tim nhan chitng minh oan, két hop xét thanh tich chién dau
cung qua trinh rén luyén ctia Ma thi cud6i cung Ma thoat chét, cting khong
phaéi ngoi tu. “Pua véi Ira” - sw tredng hua via, suyt mat thang em. Thé la twr
do tinh dé t& thém gan bé keo son.

Sv tredng dén tudi nghi huu, Ma cling xin xuat ngti. Ma tré vé lang vGi
1y lich choi 16a c6p con dau do chot.

Ma qué Hung Cuong, ci bai n6i chénh vénh gitta song Héng nam nao
cling chiu canh nwéc nhan chim tat ca nhitng mai nha, ngwdi nguwdoi phai dat
vao dé mac vong dyng léu com niéu nuwdc lo. Nguwdi Hung Cwong dan day
song nudc ai cling do au mau da banh mat.

M 1dy vg. O ré thanh nguoi lang, duge cap trén tién ci 1Jam xa doi
treong, tir dé ct thé Ma tién quan, trén né, dwdi tin, ai cling sg.



Nguoi lang bdo, Ma dé don moc tat gai gu la do dam can bo D6i. BPam
can b Doi van 4o dai can tir dau trong rong cd mé ham hé dén lang lap c6i
1ap ré, cir dém dén la ho hao kéu goi gia tré gai trai tap trung san dinh kéu
goi truy t6 nhitng gia dinh ba con lang x6m c6 ctia an cia dé. May anh Béi
m&i qua 16p thoat nan mu chit, mat non, mau gai. Nhin thay géi lang minh
mat miii lién ddo dién, ditng ngoi khong yén, ngiva chan ngira tay muon so
muon nan. Nén sau nay, khi Doi rat khéi lang, dan gian méi c6 cau “Doi vé
Doi dwa vao mong. Doi di doi dé trong dong ai mang”. Khong hiém nhitng
cd gai ngdm bo hon uéng mat céc tu tr, ngwoi nha gia loan tin cac c6 bi
cam nhap tdm dé bit miéng thé gian. Ngay thang ay, hang loat cac c6 gai bi
dot tt, ngd nhu lang c6é ma, dém dém dan lang dot via dudi ta ma, ac quy.

Nhitng ngwoi dan ba dwgc Ma cha dap dau tién phai ké dén cac chi em
trong Ban chap hanh Hoi phu ni* xa. Muwdi lam chi, cha chi nao thoét, c6 chi
con lay lam hanh dién. Nén méi c6 giai thoai, ba con trong lang goi chi em
trong ban chap hanh HGi phu nit 1a “Ban chap hanh Tha truéng”.
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My la mot c6 gai ngheo cung trang lita vGi nhitng co6 gai ngheo “Doi vé
Doi dwa vao méng” ay. Nhitng co gai thon qué cudc song don so, wéc mo
han hep, mdc mac that tha nhw cu khoai hat théc. My 16n 1én trong bau
khong khi trong lanh cua thién nhién, dong song, bai boi, v4i nhitng canh
dong thang canh co bay khong phai cta nha co, véi nhitng vieon cdy, rang
nhan bén duong, nhitng hiéu biét vé cudc doi, vé thé gidi xung quanh co
duwgc ty ban nang, thu lwgm dwoc tir nhitng bubi di lam thué lam muén, tw
cau chuyén bét nhé ctia 6ng bo say. Nhitng co6 gai thon qué, nhitng wéc mo
nho nhoé, ngay noi ngay mong sao di com an, 4o mdc, dén tudi hen ho cé
ngwoi dén ngd, 14y chong, dé la hanh phtic 16n nhat ctia mét cudc doi.

Khéng chi riéng My, ma ca tang 16p nong dan nhu c6, nhitng anh Boi vé
lang 1a sy kién trong dai dang nhé trong doi. Lan dau tién trong lich st,
nhitng c6 gai con nha ngheo khé nhuv My dwgc “len ngdi”, dwgc quan tam,
duwgc wu dai. Can bo Doi vé lang la co hoi thay doi so phan co.

Co hoi thay d6i s6 phan My;?

Pém dau tién ban néng t6 kho, tredc dong du nguoi lang, gia tré, gai
trai, My dam dirng 1én cat giong thé thot khién moi nguwdi phai cham cha
lang nghe:

- Thwa cac anh Doi. Me em dé6i qua. B6 em déi qud, di mo ca ngay dugc
mot gio tép, khong kip mang vé nha, an song hét...

Doi x6t xa:

- Kho qua, troi dat, thé thi kho that.

- Khoé nhw vay la do ai? Do ai em c6 biét khong!

My ngtrng nhai gau o, oa khoc.



Co tiéng ngwoi ri tai nhau:

- Ca doi di lam thué, dugc dong nao thang bé ndc rwgu bang sach, c6
rudng bao gio.

Tham - tén me, it hon My vai tudi thay khi€p qud, an séng nuot twoi mot
con tép, hai con tép, ba con tép da thdy oe mat xanh mat vang, huéng hé an
song ca mot gié tép. Hinh dung canh b6 me My an song mot gié tép, Tham
lgm giong, non thoc non thado. Mui mit chin trong da day thom nitc bay
khap san dinh. Moi ngudi 6 1én nhao nhac. PA4i hit hit, héi:

- C6 chuyén gi thé?

- B4o céo Doi, con bé nha tdi thuwong chi My qua... - Ong Hai giai thich
- N6 khoc nghen, bita t6i an cai gi non hét ra cai ndy. Kho qua, xin 16i, toi
xin 10i cac vi!

- Ai cho phép cac vi cho tré con dén day? Day dau phai cho cho tré dén.
Cac vi rat vo to chac.

Ong Dodi xudng tan noi, dwa tay kéo ma Thim:
- Xinh xan thé nay ma hw. Tré con, biét gi ma theo dén day?

Tham sg, dai ca ra quan, cam cap run nhu con chudt ngap nuwdc len 1ét
nép vao ong Hai.

Ong Hai voi vang dit Thim ditng day, ve.

Puong cai quan day lén mau sang nhat cua trang. Rang nhan tirng lum
tirng lum nhw nhitng tp 1éu tram ngdm trén con duong pho phac. Con
dwong bot bat véi doi ban chan mot tré mot trung nién dang gan buéc. Co
chau gai doi ban chan non dai dam phai nhitng vién séi, hon cudi 16m com
mat duwong, dau, ban chan khum nhiim lai sai nhitng buéc 10 co. Bac co bé,
nguoi dan ong trung nién doi ban chan day dan, vién soi hon cudi co rim
dwdi chan 6ng. Bam, ho dang nwéc day, hwong sen thoang thoang trong lan
gid. Sao trén troi thinh lang tha &nh nhin xa vang xuong tran gian. Pinh
lang von la c6i thiéng yén a binh lang vy ma dang phai chitng kién cudc
tap tran dau khau bat lvong. Nguwoi nha qué von gitt ban sac “ao rach phai



gitr 1ay 1é”, gio, ho phai gong minh lén, tap cho minh khong biét xau ho, tap
cho minh ddm xwng xung bia dat. Va diéu nay, han chi 16p tré, nhitng co6 gai
ngwa non hau da, bat chap sy that, ham danh ham lgi nhw My méi nhan
nhd, hao hitc manh liét thire hién. My khong dwgc day do hoc hanh, nong
noi, dé tin. My chwa c6 do tirng trai nén chwa c6 kha nang ngam ngoi dé ma
ho then.

Doi chi dinh My lam t6 tridng t6 chudi ré. My bao:
- Lam ré 1a lam nhw thé nao, em khong biét, em s¢ lam.
Anh Dai tir trén day ghé chu toa xudng tan choé My:

- Cé ai lam gi em dau ma sg. Em cling chang phdi lam gi dau ma lo.
Nhiém vu ctia em la ndm bat tinh hinh, khai bdo. Nha nao nhiéu vang nhiéu
ruéng, nhiéu thoc, nhiéu trau, em khai bao cho ching anh.

- Nhung néu nguoi ta lam gi em, em biét lam sao?

“Nguoi ta lam gi em thi em biét lam sao” cai miéng thiéu nit mdi dang
yéu lam sao, mai téc dudi bo, gwong mat khoi nguyén quyén rii. Trai tim
anh D0i giong cai voi hut bui thoi nay, bat gap doi twong, rung 1én ban bat.
Gitr vé binh than trén gwrong mat, nhwng ngén tir phat ra tir c6 hong anh Do6i
khong gidu ndi nhitng day ngan rung dong:

- Con ¢6 cac anh. Khong ai dugc phép lam gi em.

My 6n én van vé gau ao. Sy e then thon nit khong mét dién vién nao ¢
thé dién dep nhuw hién thiwe, va khong ngoi bit nao dién ta néi khoanh khac
dep titr em. Anh sang dén ming song soi rd gwong mit My. Doi ditng xa
hon mot khodng. Han mudn dat ban tay 1én vai em nhuwng han sg tap quan,
phong tuc c6 hu nha qué. Hiéu tinh dong nghiép, mot anh can bo khac trong
Da6i xudng tan noi “gd tinh huéng”. Han nhe nhe v6 vai My:

- Ng6i xuong di em.

Cudc hop tan, My cling dugc moi ¢ lai hop rieng can bo dia phwong,
thanh vién c6i, ré va Doi.



Nghe ntra cau, nhin nita mat, Ma nhan ra ngay moi s¢. Ma nghiém nghi
ndi v6i moi ngwoi nhwng mat lai nhin thang vao My:

- Cai gi cling phai c6 16p lang trinh ty cua né. Moi viéc phai thong qua
lanh dao dia phuwong sau m@i dén Poi. Cac dong chi can bo Pai sao cé thé
hiéu dia phvong bang chinh can bg dia phwong! M6i mot dia phwong c6
nhitng ddc thu riéng...

My la cdi, ré, dugc phan cong lam lién lac dwa dwong dan 16i cho Doi.
My gitp viéc cho Ma. My thuong xuyén di cong can dém. My tham gia hoc
16p hoc ban dém do can bo doi lam thay day.

DPém thdn qué yén tinh. Tring tram ngdm téa anh sang diu dang. Anh
sang diu dang quyén vao mat dat day 1én dan dong ca da diét ctia dém dai.
Trang diu dang. Thanh thoi trang. U6t dam trang. Nho trang, tredc guwong
trang van vat mai thuc sw duwgce doi dién vdi chinh minh. Doi dién v6i chinh
minh thdy dwgc cai thue chat cot 16i ctia chinh minh, van vat tré nén khiém
ton, suy tw, khién cho dém cang trd nén tham nghiém bi an. Béng rom bén
nhitng dong rom. Mai gianh bén nhitng mai gianh...

Nguoi di cung My, anh ta khong phai 1a ngudi nha qué nén c6 thé ché
giéu My vo duyén vo hoc. Nhung c6 thang dan 6ng nao xa nha di v4i mot
co gai trong dém ma khong nay sinh nhitng ham muén? Han dau phai da
ma khong rung dong triéc sw hon nhién trong sang tré trung clia nguwoi
khac giai!

My vira di vira hat. Anh Doi tham thi hat theo. Anh ta tung tang di sau.
Anbh ta ron rang cung hat. Anh ta nam tay My, han hoan.

- Méi chan khong, nghi mot lat di em?

- Céan bg oi! Can bd gidi hon em co ma! Chi con may cay so nita la dén
noi roéi. Co 1én can bo oi!

- May cdy s0 nita em cho la it a? Anh la chi huy chi khong phai l1a em.
Anh mét 1am, khéng thé dwgc nita roi!

Trang nham mat, buéng man may day dac. Bém tran ngap bong toi. Gio6
lanh lanh dwgm swong. Anh D6i dudi minh nam trén c6. My hon nhién



dirng lai, vo vao vai anh:

- Nay..!

Doi m& choang déi mat, kéo em xudng long minh:

- Nghi mot chut di em.

My hét tay anh:

- Khong duoc dau!

- Thi ct ng6i xuoéng day nao.

- Anh thich em mat roi!

Anh mét dy, ngdn ngit ay, hanh dong ay ctia Poi v&i My - ¢6 gai nha qué
chwa da chin tao nén rung dong. My thay cha khac gi nhitng 16i cung nung
ctia me cha nhitng trwa he néng bong di lam thué nghi tam duwdi vom cay
gitta dong hong gié hay nhitng khi nho téc sau cho me. Cha me ngam nhin
con, chgt nhan thay con géai minh 16n 1én trong thdy thot 161 khen. Nhung

hinh nhw &m thanh nhw dong dién nguwgc chiéu, nhw liéu thudc tang luc, 16i
cua anh Dai lai lam chinh anh ta xic dong manh.

Anh Doi lai thot lén:

- Troi oi, anh thich em r6i. Thé c6 kho than anh khong!

My cuwdi khiic khich. Anh ta bé My, ép mai dau My vao long. My e then
xdu ho giong nhw dita con gai mdi 16n ma ngwoi cha van au yém nhw con
tré con. My nhu con sau do, c6 nhoai ngwoi ra khoi vong tay anh. Nhung
muon mat roi.

Nhitng dam may bong bénh. Nhitng ddm may tréi nhanh. Hang Nga
khong hé mat. Dém cang thém ménh mong.

Chuyén My va can bo Doi da c6 nguoi trinh bao véi Ma.

Ma cho nguwoi goi My veé tru s@ dé tra hdi chuyén quan hé bat chinh véi
can bo Daoi.



Nhiéu nam gitt cvong vi can bo chu chot, véi nhiéu sang kién, thanh
tich, Ma ludn duwgc nhan danh hiéu can b6 xuat sac ctia huyén, tinh. Nam
nao Ma ciing vinh du bao céo thanh tich trong Pai hoi dai biéu hgp tac xa
tién tién dién hinh cda toan huyén. Ma néi vo rat gioi, di dom, hap dan. Ma
la anh Iwc dién. Ban chat ctia anh nong dan Iyc dién la khée manh, 1a lao
dong gioi, la giau kinh nghiém trong san xuat va giéi doan dinh thién nhién.
Nhung, cai han ché 16n nhat ctia Ma la Ma chwa bao gio dugce cap sach téi
trvong. Thoi gian trong quan ngli Ma cling c¢6 dugc hoc. Nhung Ma biét
chi* khong nhiéu, Ma doc chit cling chwa dugce thao. Vi thé, Ma chwa bao
gio viét bao cdo hay doc duyét bao cdo. Ma quen phé duyét bang mat thiy
tai nghe, bang cdm nhan trwc quan, bang tat ca nhitng gi phoi bay ra truéc
mat, dodn dinh va du cdAm. Ma ghét van ban, Ma ghét sy trinh bay réi ram 16
thé.

Ma khong bat My phai viét ban twong trinh. Ma dé nghi c6 tu ké lai sy
viéc.

My, c6 gai thon qué chwa du trwdng thanh dé biét buén noéi buén con
gai. My thay viéc anh D6i ga gam, dwra ¢6 vao tinh thé trai trén gai dudi
cling chi nhuv con ché duwc vdi con ché cai, con meo dyc v6i con meo cai
dén ky. Con meéo duc, con cho duwe thdy con cdi thi ve van lam quen ro6i than
nhién cuwdi len con cai gitra thanh thién ngoai duwong lam tro choi cho bon
tré thich thi. Bon tré xtim xit ho hét danh dudi, doi con ché gheo nhau ciing
van khong roi nhau ra. Anh B6i khac vdi con ché due, con meéo duce & cho,
anh ta khong lam nhw vay véi My & cho cé nguoi. My, giong nhu con cho
cai bi cudng birc, bi anh D6i lam chuyén ay, My chang c6 cam xuc gi, nén,
Ma bat twong trinh, My tuon tudt ké hét s tinh trinh tu.

Ma dap tay xudng ban:
- Théi di! B6 huw hong! Nam nit thu thu bat than. Con gai di dém vai
mot ngwdi dan 6ng khéng mau mud, mac nguwdi ta muodn lam gi minh thi lam.

Mat day. B6 me c6 ngu dot khong biét day co!

Con chim non hén nhién cao hitng hét, bat ngo bi am thanh ttv Ma nhw
tiéng sét swgt mang tai, My thang thot sg. Ma gam 1én nhw ho:

- C6 lam 6 nhuc danh lang! T6i loai c6 ra khoi c6i, ré!



My tai mat, nwdc mat ti¥a ra, rong rong trén bau ma mim mim. My nhw
chim non mai ra rang sung swong tap bay, nao ngo hau qua lai la giong bao.
My run rdy dua tay quét ngang ma. Nwdc mat nhoe nhoet w6t bét nhitng soi
toc mang to chwa ngdm bui tran.

Ma dap tay xuong ban:
- Lt khon nan! N6 pha hoai hét ca!

Thai do phan no gian ditr cia Ma lam My so hdi co rdm lai. C6 chui
xudng gam ban nhi nhi khéc. Tiéng khéc nhw giun dé. Tiéng khoc tré con bi
me danh, doi I1én ky tic trong 6ng. Ong ngd tiéng khéc cia My 1a tiéng khoc
ctia con 6ng vay. Ma bong thay t6i nghiép! Toi nghiép con bé, no6 s¢ qua.
Su s¢ hai cna tré con nhw dong sudi lam mat mém trai tim sat da do lira,
mém nhu voi trong 16ng ngwe nguwdi dan 6ng la Ma. Ma rai cho ngoi tién
dén cho em, kéo em chui ra khoi gam ban. Ma diu dang in 1én dinh dau em
mot nu hon biét 10i.

My dang lo lang, sg hai, che gwong mat bang sw cti gam, toc tai 1oa xoa
khong rd6 mat, nu hon cia Ma da khién My thay doi trang thai. Khong phai
trang thai cia mot diva con vira bi cha danh mang, xong, cha lai an i, do
danh. Ma ngugc han, tir trang thai sg hdi My chuyén sang e then, nguong
ngung va roi rat nhanh c6 gitr dugc thang bang, tw chu, tdn céng. C6 linh
hoat lién twdng tGi ngudi dan ong la Poi. Co vo diia ca nam, rang “dan ong
cung mot giudc, giong nhau ca thoi”. Va roéi, c6 bai ban vén mai téc bén nay
10 nira grong mat yéu kiéu ban ndy mang mau sap nay da chuyén sang
hong. B6i m6i My hoi hé ny, go ma miim mim hong cang mong. My thé
hién mot man trinh dién rat dan ba, bai ban va chuyén nghiép. My trd nén
thiéu ni* dén khong ngd. Ma ludn tay vao ma téc cb ta, hon 1én cd, 1én khoe
mat roi 1én moi. Nu hon nhe nhang, am ap, chuyén thé dan da dep nhw mot
bai tho. Ma nghe r6 nhip dap trai tim trong long nguc My. Nhung Ma
khong thé biét dé la nhip dap cta con tim hoi hop, to mo, lo lang. My nham
mat, thit nham mat tré con choi tron tim, theo doi, dgi chd c chi, hanh
dong tiép theo ctia ngwoi dan 6ng la Ma. My dv doan sau nu hon, thé nao
Ma cling sé la, s€ la...

Anh hung khong qua dugc ai my nhan.



Thoi trai non tré, Ma bi vé dep cta dan ba “gai mot con” quyén rii. Vé
dep dan ba day dan da dwa Ma t6&i nhitng mé cung nhitng twéng suot doi Ma
khong thé quén dugce. Vay ma Ma da quén. Ma quén dugce la nho ky luat sat
ctia Quan doi. Quan doi la mot treong hoc 16n. Gac tinh riéng lo viéc 16n
kién quyét loai trir tw twédng yéu dudi, iy mi. Nhuwng lic nay day, dwdi mai
dinh c6 kinh tham nién tinh mich, chi c6 6ng v&i c6 gai tré la My, Ma thay
long lai lang. Hinh dnh ngwoi dan ba xuwa lai hién vé xdo dong long 6ng. Ky
e tré vé, ryc rd va ranh mach. Co gai day, My, danh thirc tiém thitc tudi
thanh xuan, lam song lai tuéi thanh xuan trong con ngwoi Ma hién tai. Ma
tw minh, cho phép minh bu6ng tha minh vao nhitng twéng twong hoi co, va
khong ngirng chim trong nhitng mé cung nhang nhit. Sw buéng tha ctia Ma,
s dong 10a ciia My lam Ma noéi loan, phat dién.

Va r6i, co tiéng budc chan nguoi, tiéng ctra dinh kéo ket mé, ai dé6 hang
giong danh tiéng. Ma trd lai ban lam viéc, ra hiéu cho My ngo6i xuéng ghé
doi dién.
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Lan dau tién mot cudc hop nong dan khong c6 My. Ma ciing khéng cé
mat. Moi ngudi im nhw théc vi khong con ai dé ma t6 t6i. Ngot ngat, nong
bttc. U€ o0di. Mét méi. Ong Hai, bac ruot Tham ding day, bé ve:

- T6i nao ciling hop vdi hanh. Tao chi muén nhdy um xudng ao cho mat
cai nguoi.

bém khong trang khong gi6. Ao chua nhuw tdim tham sam mau, lac dac
nu sen nhw den dau quén thap. Hai bac chau nhw hai khic cay biét chay trén
dwong. Bac Hai chri thé:

- B0 su, gidc ngay. Khong biét bao gio ching mdéi ctt khoi lang cho ba
con yén 6n lam an!

Bap! Cha, dau qua! Bac Hai vap phai ré noi cia cay nhan c6 thu bén
cong chua. Tham dirng lai, soi dén bao xuéng dat. Ngon chan cai bat mong,
fa mau, bac Hai cti xuéng xuyt xoa, cham cham bwdc tirng buwdc nhoéi dau.
Anh sang cap quang, budc chan cap quang.

Co tiéng ruc rich, ti tody nhw chudt dao hang dwdi goc nhan c6 thu. Bac
Hai ra hiéu dirng lai, Tham ciing dirng lai, lang nghe. Bac Hai vdi 1ay cay
den trén tay Tham, roi:

- Ai lam gi & ddy, ha?

Khong cé tiéng tra 10i.

Bac Hai ranh manh, cuoi:

- Con My véi tay Ma ! Ching n6 dao ham...

Bong ding 6ng bat cudi, toan hd hodn goi dan lang, nhwng lai thoi, 6ng
1ap titc che mat c6 chau gai lai, 16i di xénh xéch:

- Di nhanh Ién, hai con ché day, bay lam, ban lam chau oi.



Thue ra, khi nhan thay c6 tiéng ngudi, tiéng budc chan dang rat gan
cling l1a lic My va Ma ngam say ly dugc than ho chuéc cho nhau. Ho coi
nhw khong nghe thay tiéng ngwoi, khong nghe thdy buéce chan ai, ho khong
nhin thdy anh den mang song Idc lac trén duong dang tién vé phia ho. Vi ho
dang phiéu diéu. Bat ngo, mot tia sang vo duyén tro trén roi 1én than thé hai
nguoi, 10 ro cai gay, gwong mat hoi nghiéng cua ga dan ong la Ma dang de
trén than thé dan ba. Nhw c6 may dang cuoéng nhiét hoat dong hét c& cong
suat bong dung bi ngat dién, M4, ga dan 6ng nam trén than thé My, mat
nghét ra, chung htrng, tdi nghiép. My, nguwoi dan ba nam dudi tinh tdo hon,
co6 nhanh tay kéo 4p Ma nam ep xudng than co che day.

Bac chau 6ng Hai di r6i, Ma nho bot, nghién rang:

- Me no, ac! Ac qua!

Bac Hai khong nghe thay. Tiéng bac Hai vong lai:

- Ban. Ban hon cho!

Ma cay cu:

- Troi danh, tranh miéng an! Me... kiép!

Di dugc vai chuc buwde chan, quang chau ditng nguyén cho, bac Hai
quay trd lai, gio den bao soi cao:

- He. Biét mat nhau nhé!

Ma rit ké rang, chi minh My nghe thay:

- May khong muén yén, ong sé cho may biét mat.

Béac Hai hé ha:

- Hi. Thé 1a da!

Bac Hai phan phat chay vé phia chau gai, t6i nha, 6ng sam sam dap cia:

- Ttr nay khong dugce cho con Tham dén chon ba quan nghe chwa. Co
ngay hoa ddy. Trong con Tham ddy. - N6i roi 6ng quay di.



Chiéc den bao trén tay 6ng lic lac ltic lac nhw quang ganh khong do,
nhe ténh trén vai ngudi chay nan. Ong chay quay lai, dén géc cdy nhan c6
tam toi dé bat tan tay vach tan mat thang Ma, con My. Néu ching né con
nam do, 6ng sé ho hoan cho dan lang dang dau to trong dinh tia ra ma xem.

Ong chay réat nhanh, dén noi, khong thdy M4, khong thay My. Dat dudi
gdc cay nhan min con &m néng hoi ngudi. Ong soi roi xung quanh. Buyc
minh, 6ng dap manh vao than cay, cay danh chan 6ng dau diéng lam vét
thuong ban ndy mau lai tita ra. Ong xuyt xoa:

- Me kiép!

Pém hom ay, dgi me nga say, Tham rén rén vao buong, khe khé chét
chét ctra. Trong bong t6i lang thinh, doi mat tré mé cang sang 1én tham
thinh khong gian. Cam thdy that sy an toan, Tham rén rén tut quan, ngoi
x0m xuong san nha. Nang can trong cham dén, dwa ngon dén xuéng dudi
hang. Nang bao dan khéu Itra that to. Nang dang rong hai chan, hoi hép
tham kham k¥ cai ch6 ay ctia minh. Cai ch6é 4y min mang nhw ctia moi dita
tré gai tam truéng ao lang nang nhin thay. Nang lw6t ban tay vuot nhe cho
ay au yém. Nang ditng 1én, hai chan khép lai, cho ay cling khép lai giong
nhu mot lan mo6i. Nang dat ban tay nhw thé hon 1én cho dy. Cho 4y min
mang xinh xan hon ban tay. Thé 1a Tham c6 cti gam cti gam dé dat moi
hon 1én cho dy nhung khong lam sao hon duwge. Nang cang c6 cdi gam cti
gam doi chan cang phai md ra, khién cho dy cling mé rong hét c& nhu cai
miéng ha rong cho bac si tham kham vom hong. Va roi nang thdy mot cai
mam nhuv cdi rang sita chwa nhd ra khoi 1gi. Cai mam hong hong mém nhw
mam dau nhd 1én gitta khe m6i. Mam dau hong hong giau mot céi 16 nho
nho bé ti nhu dau tam nang nhin mai mai thdy. Nang nhe nhe van vé mam
dau hong hong, cti gam, cti gam mat, m& cang d6i mat dé duwgc ngam nhin,
ngam nhin soi méi xem con cé gi & cho nay. Cii mai cdi mai va nang dat
cau hoi:

- C6 cai gi quy gia & cho nay ma quan trong thé nhi?
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Ma gap Tham lan dau va dé y dén co6 ngay. Khong phai vi Tham xinh
ma vi c6 qua giong mot nguwdi dan ba ma 6ng da tirng c6 chuyén. Co giong
con nguoi dé ca vé voc dang. Nhung hinh nhw c6 tré trung hon, va hinh nhw
c6 hién lanh, thanh thién hon ngwdi dan ba kia rat nhiéu. Sy khac biét nay
that dé ly giai. Mot ¢ gai duge hoc hanh dwdi mai treong xa hoi chi nghia,
duwgc tu duwdng rén luyén song phai co ly twdng dwong nhién phai khac vai
tam thé cia mot cd gai nong dan lay chong giau va thé l1a thanh ba chia. Mot
ba cht tham dwgm tw twdng phong kién, c6 ti chit 16m bdm hoc hanh. Sy
nita voi dy tao nén nhitng bi kich, mau thuan trong chinh con ngwoi ba ay.

Ma la chang trai m@i 16n, ké lam thué cho ba. Ba cht chwa dén tudi ba
muoi, la gai mot con trong giai doan vang choéng...

Muoi mdy nam troi qua, gio thoi thé da doéi thay, dong bai nay, manh dat
nay khong con la ctia ba ay. Manh dat nay, dong bai nay la ctia hgp tac xa
cta nhan dan do nhan dan lam cha. Va M3, qua r6i thdi trai tré véi ngay
thang di lam thué lam muwén. Ma gid day da tirng trai qua sinh tr chién tran
1ap nhiéu chién cong, tirng suyt dwgc phong Anh huing. Ma la cwu chién
binh, la vi lanh dao, quan ly hop tac xa, dai dieén nhan dan, Ma la ong chu.

Trong cudc tong dong vién sirc nguwdi dao muwong dap boi ngan i song
Hong, Ma ra lénh, néu ai khong di da ngay cong quy dinh sé bi phat, bi bat
giam. Vi 1é d6, me 6m, Tham chwa dén tudi lao dong nhung hom nay di lam
dé dugc cham cong thay me, me con c6 la ndng dan hop tac xa nay do Ma
lanh dao.

Rudng bai qué minh cdy day, ng6 lua t6t twoi, nam nao ciling vay, ci dén
gan ngay thu hoach la nwéc 1i tran vé nhan chim tat ca trong bién nwdc. Li
song Hong tan pha tan tanh cha khac nao miéng an dwa gan dén miéng chuwa
kip an da bi cu6p. Thieén tai, tro dua ac nghiét vdi nong dan.

Phai cttu 1ay cay day. Phai citu bang dwgc bai day tredc khi né bi nhan
chim, th6i ruong. Citu 1y bai day la ciru 1dy tem phiéu citu 1ay sy song ctia
ba con. Ma chid nhiém huy dong toan dan tré em nguoi gia ai khong 6m dau



déu phai ra dong tay dao tay liém ngup lan chat, nho, bo, khuan, vac, xép
day b beé kéo vao bo, vét 1én dé. Nuwdc song Hong dang cao qua nguc. Non
mi doi dau cta ba con la 6c¢ ddo 1y twdng cta ho hang chau chau, bo ngya.
Chau chau, bo ngya, 1 con trung sg nuwdc, bau day trén nén néng dan. Pay
dwgc cat, nho 1én, tirng bo tirng bé bi nirdc cuén ngdn ngang xién xeo theo
dong nudc. D€, chau chau, cao cao hon loan bay chay dao dién. Néu ai dé y
sé thay, khac biét vai tat ca dong loai, loai bo ngwa khong hoang loan bay
loan xa. Bo ngwa c6 doi cang dai sac nhw gwom, ding dinh kién tri dau trén
nén, bam trén ngon day tréi bong bénh trén mat nwdc song ngau do.

Ca xa ca lang nho day thau dém tdi trra. Com nam com dum goi nhau i
&i. Mot ngay, hai ngay khong lam sao thu hét dugc nhitng ruong day.
Nhitng con mwa chot dén chot di dé lai sy oi ach kho chiu. Nhitng dam 1a
day da bi phat chat hém trwdc troi 1énh bénh dwdi cai nang ham hap boc
mui tao thanh nhitng bé phan hitu co théi ruong. Cha nhiém Ma 1an 16i
cung ba con, nang thang Bay chdy do gwong mat, gai day cao xwdc nat ban
tay. Than thé bao ngay ngdm chim trong nuwéc song tai nhot, bot bat, khi 1én
bo gap gio se lai nhin da ai cling nhan nheo teo tép. Cit nang, lai mua.
Nhitng tran mwa rao mua Vu Lan trang dat trang troi, toi may toi mat. Nwdc
song ngon ngon dang cao, troi sam sap ap t6i. Chi nhiém Ma dé nghi ba
con nging nho day, nhanh tay thu lwvgm day n6i thanh be kéo vé bo dé tap
két. Chu nhiém Ma cung ba con vat 16n v§i thién tai. Ai ai cling kién cuwong
chién dau kéo dugc hét toan bo s6 day da dugc thu hoach vao bo, vét, xép
dong trén con dé quai.

Xong viéc ctia ngay, quan ao toc tai sting nwdc dinh vao da, gio mai
cam nhan dwgc cai lanh, moi nguwdi luc tuc ra vé, buwdce chan tran quan quat
ong Ong nwdc. Mot ba me giat minh thay thiéu hai dita con géi sinh doi.

- Con t6i! - Nguoi phu nit thét 1én nhuw tiéng sét.

Ngay tap ly, nhuw miii tén, ba lao vit vé phia séng, noi dong 1t da nhan
chim dong bai, noi nhitng con dwong cling ngap chim trong bé nudc.
Nhitng ngdi nha nhitng ngon cay, choi canh gac nhap nho nhap nho nhw
dam rac gitta bat ngan nwéc d6 ménh moéng. Ngwdi me lan ngup trong hung
13, tiéng goi con tham thiét thé lwong dudi dan trong chiéu hoang hodi t6i
den.



Cht nhiém c nhitng chang trai ménh danh réi ca dot dudc chéo thuyén
lan tim hai em gai. Troi t6i den nhw muc, nwdc song cuoén cudn con cao. Ho
tim cd déem khong thay xac hai em.

Sang. Pai tho 1an lai tiép tuc kiém tim. Nguwdi me h6m qua no nuéc
song twong chét dudi dugc ba con cdp cttu kip thoi. Hinh nhw niém tin con
con song, noi khao khat dwgce thdy con da gitp ba khoe lai. Ba di theo
thuyén ctia dam thanh nién tim kiém hai em trén dong séng dé mau cuc can.
Ba da diét goi:

- Cac con o0i, me mang nang dé dau, con song khon chét thiéng con &
cho nao noi 1én cho me vét con vé con oi...

MGt be rong réu bong bénh di ngang qua.
- Cac con 0i, hay vé véi me, vé v6i me di con 0i...

Mot canh cay to la con xanh mon mén dap dénh dap dénh boi qua miii
con thuyen.

- Ba hon chin via con & ché nao nghe tiéng me goi con noi 1én di dé me
thdy con me vGt con vé véi me con oi.

Mot khom chudi hai than ndn na nhd 1én nhw ca nhdy vot gitta dong
tr’éc mat ngwoi me roi rat nhanh lao viit theo dong nwdc. Nhuw linh cam
mach bdo, ngwdi me giang 1ay mai chéo trén tay thanh nién, vuot con
thuyén dubi theo khom chudi hai than, chan lai. Khéng phai khém chudi hai
than. D6 la xac hai diva tré khong con song van 6m chat 1ay nhau troi theo
dong nuwéc! Ngwoi me ném lai mai chéo nhay tum xuéng nwdc 6m chat con.
bam thanh nién cung thuyén va nhitng thuyén cung di thap tung kéo me lén
thuyén, vdt hai em 1én, gwong mat hai em xinh xan. Bung hai dia tré khong
hé c6 nwéc. Hai diva tré chét roi van 6m chat nhau dén mic, vé tGi lang, dat
cac em bén goc nhan, ngwoi lang can trong lan lwgt go tirng ban tay, canh
tay... md&i roi dugc hai dira ra. Miéng hai dita 6c mau twoi, chdy rong xudng
goc cay. Hai dia tré xinh qua, méi muwdi bon tudi doi.

Cht nhiém Ma khong khéc, cling khong cwdi, 6ng khong xin 16i. Chang
ai c6 thé hiéu cai dau goc cua 6ng chita bo ndo vo tdam vo cam hay dang
nghi gi cho ba con hgp tac xa.



L da rat di, dé lai bai ang ac phu sa nhao nhoét. Nhitng hang cay, ngoi
nha khoac 4o gidp mau nau triu mai. Hét nhitng con mwa mua ha. Thu.
Khong con trang quang, trang tan, chi cé trang lanh 1éo bu6n vang vac.
Trang mung mot, mung hai. Trang muwoi ba mwoi bon. Trang ram, mudi
sau. Dém trang thanh tinh, dém trang buon, dém trang khong ngu, dém
khong trang, chti nhiém Ma mo6t minh quan xan goi 16i bai phu sa nhao
nhoe nhoet. BDong bai rong ménh mong am wét mau nau dé lap lanh anh
trang suong, cho nay, doan kia l6a sang nhw chiéc girong phan chiéu lén
troi. Do 1a nhitng khodng rudng triing, nwdc song khong kip ra nguén dong
thanh ao thanh dam. Va c6 cho 1i séng to u phu sa dong cao nhw dong go.

bém. Cha nhiem Ma mot minh 19i rudng, bi bom liéu xiéu nho tho gitta
dong. Ma lang 1€ mot minh di trong dém tim cho ra ké sach tri thuy séng
Hong. Phu sa dam dia, nang triu 6ng quan, buwéc chan i ach nang né. Phu sa
nhw nhitng dau cham than ban chiu chit trén mat Ma nhw nhitng 10i than, ai
oan caa dan lang, ddu than kho lam co mat 6ng citng lai, mat khong chép
dwgc mi. Trang lanh lung 1énh lang tran 1én khap bai boi, 14p loang nhw mat
dém. Kia, bong ai nhap nhom xa xa, oam oap, chang chang nhw mdc anh
trang vang. Gitta bién khoi tim thiy ké dong hanh, 6ng 10i dén gan, thi ra
ngwoi nong dan hét bun vun thanh ludng dai chia rudng thanh 6, khoi ranh
tao thanh con lach cho nuwéc chdy thanh dong dat dang dom ca. Ma vo dui,
gian don thé ma bao doi khong nght ra.

Mua kho6 nam ay, ké hoach dao mwong lam boi, xay cong ba ctra cia Ma
chu tich xa kiém cht nhiém, xa doi trudng, tréd thanh mot quan 1énh. Mot
cudc tong dong vién sirc ngwoi sirc cia. Tat ca ba con gia tré gai trai, tudi tw
muoi tam dén sau lam ai cting phai c6 nghia vu déng gép dan cong dao
muong ddp bdi bao vé miia mang. Ong kéu goi ca ba con hop tac xa khac
cung dong gop tham gia. Boi cong trinh mang 1gi ich cho toan khu vuc.

Nguwoi dau tién khiéng mai dat khai cong chinh la 6ng. DBang vién di
tredc, lang nuwdc theo sau, ai ai cting phai déng gop it nhat mot tram ngay
cong. Ai tham gia khong du ngay cong quy dinh sé bi phat. Ai tham gia lam
dém c6 ché do boi duwong dac biét. Ai dau 6m, can bd y té€ dén tan nha kham
kiém tra sttc khoe. Ai tron, dan quan t vé dén tan nha doc lénh bat giam,
phat lam nang hon hodc bat di cai tao. Quan 1énh nhw son, trén dwédi mot
long theo 1énh can b Ma. Nguwdi khen Ma ciing nhiéu, ngwoi ché Ma cling
khong it. Ké cam ghét n6i rang, Ma ac nhuw Tan Thuy Hoang!



Hang ngan dan cong gia tré, gai trai ditng n6i nhau tao thanh mot duwong
day, nguoi dao dat, ngudi nang miéng dat 1én vai nguwdi nay chuyén vai
nguoi kia. Ba con thudc tang 16p dia chid, phi nong ditng duwdi nhac thép dat
1én vai tang 16p trung néng. Pat trén vai trung néng chuyén sang vai ban
nong, va cudi cung tang 16p c6 nong vinh hanh dat khiic dat nang nhuw cai
coi da dap thanh bo boi, con dé phu céan tré nwéc song Hong mua 1d, gitt
nuwdc song mua han.

Cha nhiém ttrng la linh tran, huan chwong chién cong day trén nguc ao.
Xudt than tir hoan canh gia dinh ban han, Ma van chua hét 4c cam véi
nhitng nguwoi titng thudc thanh phan dia chi cwdng hao ac ba. Ban néng co
nong dau sao ciling chiu nghéo khé bao doi, gio c6 hgp tac xa dé cao binh
dang bac i, ho phdi dugc wu ai hon. Nén 6ng xép theo thit ti ba con ban,
c6 nong dugc ditng & vi tri trén cao cong viéc dd mét nhoc. Ngu y nhuw vay
nhung 6ng dau co6 lwong dwgc nhitng ngay gié bdc mwa phun, ditng trén bo
cao gi6 dong bac phan phat rit gao cita vao da thit kém muwa phun rét tai té.
Ong phat cho ba con nhitng cai 40 mua, gi6 x6 day, thdi lang ngudi ba con
ding trén cao trong nhuw nhitng hinh ndm phat pho gitta trdi. Nhitng dan
cong thanh phan phi nong trung néng dirng dwdi thap cai gié bi khuat thanh
ra lai &m ap, dé chiu hon.

Hop tac xa diém danh cham cong tirng ngay. Co dé sao vang, cong
chao, khau hiéu, biéu ngt, trong chiéng ron rang. Khong khi cong truong
vui nhw ngay héi. Chiéu tan hoc, cac em hoc sinh xép hang dai xuéng
duong diéu hanh khap lang qué hé vang khau hiéu “Toan Pang, toan dan
gia sttc thi dua lam thuy 1gi”; “Thi dua, thi dua”; “Quyét tam quyét tam”.

Tham di lam thay me. Nhitng nguoi cung t6 lao dong véi em, ho vui vé
néi cwdi nhitng chuyén khong lién can tGi me em. Nhitng nguoi ¢ t6 1an
can, thay em, ho lai dwgc dip ban tan vé em vé me ctia em. Khong hiéu c6
phai lan dau tién hang say lao dong qua sitc minh, Tham thdy phia bung
dwdi dau tirc nhe. Tham dau c6 buon té, ma moi khi Tham nhac khuon dat
1én vai, hay khi ném xuéng, & cho ay ta mot chiit nwéc am am diing quan
giong nhw té dam. Dé kiém tra, Tham lang lang 16i vao rudng ngo that xa,
noi em cam thay an toan. Em vén quan, nhin xuéng cho kin. Troi oi, dia can
can ty bao gio, mau loang nhoe hai bén dui, w6t sting diing quan lua den.
Khong khoc duge. Em binh tinh bttt mot nam cay nho noi moc trong ruéng
ngo nhai nho min dap vao cho ay, thao chiéc khan dang la quai nén lam



bang gac. Em tap trung thao tac dén mirc ruong ngd xanh ram rap co6 dai,
con than lan ttr dau chui vao 6ng quan lic nao cling khéng biét. Bén khi né
ric ric vao cap quan em mai nhan thdy. Nhanh nhw mot tia chép, giti git
ong quan, em chay bat mang nhu ma dudi, nga song soai bén bo ruong, lim
di.

- Co nao day? Sao lai tron viéc vao day ngu thé nay! - Tham mo mang
nghe thay tiéng nguoi.

Nguwoi dan ong tién lai gan, nhin thay chiéc khan trén tay Tham c6 dinh
mau hong, 6ng ta tim tim cuwdi:

- Eo 01, con gai I6n ma van dung vai man vat miii.

May tir “vai man vat miii” lam Tham tinh lai. C6 ngo6i bat day, bé chay.
Co chay voi té¢i mirc khong kip nhan ra con ngwoi do, giong néi do la Ma
cht tich kiém chti nhiém hop tdc xa minh. Ong ta tranh tha di thim déng
bai cay trong.

Co gai chwa kip nhin ré6 mat nguoi dan 6ng. Nhung nguoi dan 6ng nhin
rd gwong mat co gai. Chi co diéu, cd gai chay xa r6i, 6ng méi nhan thay
diéu gi rat quen & co gai. Ma lién goi vdi theo:

- Nay, nay. birng lai. Em oi! Em gi 01, c6 phdi em la...

“Co6 phai em la...”, em la con gai ba chu cia anh ngay xwa! Bung roi,
doi mat! B6i mat tré the. Chinh déi mat nay gan hai muwoi nam veé tredc,
tran tran nhin me né cung Ma dap dénh, bong bénh trén chiéc phan giita
nha. Chinh d6i mat 4y sang lén trong man dém den nhu myc. Po6i mat ay
trong veo nhw mat cu, ti trong buong ngt dita bé bo ra nha ngoai tim me.
Trong dém u tich, doi mat tré tho nhw chiéc den pin roi trong ham mé. Pita
tré € a, nhin nhdy, gat gu theo nhip dan 6ng, dan ba nam trén nhau. Khi né
vui thich cwoi 1én thanh tiéng, ba chtt m&i nhan ra con. Ba xau ho 6m né
vao long, trum chiéc 4o che mat né lai. Ba cho né bi. Va Ma, Ma nhin thay
con bé tir khi né con dang bo ngoai ctra. Nhung Ma dang ngoi trén yén
ngwa phi nwdc dai, khong thé dirng lai duwge. Ma khong chiu roi ba cha.

Gio day, anh mat than quen tir d6i mat Tham nhw doi bong den dién ngu
quén trong can phong qué khitr bong dung c6 dién birng sang 1én. Quéa khit



sang choang, d6 vat thirc gidc hién nguyén hinh. Ma x6n xang, xao dong.

Ma thé dai, xua qua khit bang nhitng dong tac chinh lai tw thé chiéc xa
cot deo béen hong.

Gi6 song Hong ao at, bai ngd non dao dat x6n xao.

Con bé gi¢ da la mot thiéu nir day dan. Mot thiéu nit day dan nhung doéi
mat van nhw xwa. D6i mat biét néi. Ma vo tinh nhin vao déi mat dy ngd nhw
doc dwgc, thdy dugc qua khit cia chinh minh. Va Ma so.

Ma s¢ Tham nhan ra Ma. Mot dira tré 1én hai cling c6 thé biét, cling co
thé nhd nhitng gi né nhin thay, né nhin thdy 6ng va me n6? Va me no, ky tc
cta riéng ba, nh@ lai, nhin lai, ba nghi gi vé nhitng viéc ay? Nh¢ lai, nghi
lai, ba c6 dan vat cho rang do la vét nho ban twdi nhat trong doi khong?
Con 6ng, duwong nhién dé la vét nho dai dang am anh 6ng, ngy tri 6ng dén
mitc 6ng khong hé hay han, rung dong, ham mudn tridc nhitng c6 giao lién,
y ta xinh dep cham sdc, tinh y v&i 6ng trong su6t thoi gian 6ng trong quan
ngil.

Trang hudng con nguwdi that ky la. Lic thé nay, lic lai thé kia. Cuing mot
si kién, vira kip nhé lai la ty dwng mat miii doé phirng phirng vi ho then,
cam gian chinh ban than minh tai sao lai nhw thé. Ciing s kién ay, bi mat
ay, ¢6 luc nhd lai thay 1ong rao ryc lang 1ang.

Ma da tirng an han, ho then vdi chinh minh vé cudc tinh v6i me cta
Tham. Ma da tirng tu trirng phat bang nhitng ky luat ha khac ty dé ra.
Nhung 4i tinh 1a thit ma mi, da c6 mét lan thi khoé cé thé chiu noi sy néi
loan ctia khat khao. C6 nhitng ltic ngam canh sinh tinh, co thé noi hitng duc
cam, doi khat, w6c ao. Them mot dém sang trang tinh mich lta chin ngap
duwong lang, trén canh dong ménh mong bat ngat, dwgc cung nguwoi ay yéu
dwong. Théem maot tdm phéan, gam chiéc xe bo cai tién, mot dong lda méi gat
chat ngat gitta canh dong méng quanh...

Nhitng ngwoi linh chién cuing doanh trai, nao ai biét nhitng lic nhw thé
ong da phai lam gi dé troi di, dé chong choi vGi chinh minh. Nhitng lic
buon, thém thudc 14 thudc lao ngwdi linh tran cé thé xin nhau, sé chia cho
nhau. Nhwng nhitng noi buon, nhitng géc u t6i trong tam hon khong ai c6



thé dong tinh, sé chia, cho bét cho ai dwge. Hon thé, néu bi phat hién rat c6
thé sé bi ky luat.

Ngay trd vé dugc nhw hom nay, ngam lai, mot phan cé cong ctia nguoi
dan ba ay. Ma cam on nguoi dan ba dy béi, nhitng ky niém cudc tinh da
theo M3, &m anh M3, Ma coi dé la nhitng thwdc phim la niém an Gi la mén
an tham kin cua riéng minh. Ty khoai lac, ty giai tda. Ma khong hé vuéng
mac mot chuyén tinh cu thé mot con ngwdi cu thé nao trong don vi. Ma
sach sé cho tdi ngay roi quan ng.
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Du thé nao, t6i van khang dinh, me t6i khéng phai la con gai ngudi dan
ba tirng c6 chuyén vGi Ma. Thoi gian da réu phong chuyén cii va ong Ma da
nhan nham me to6i.

Ba ngoai toi rat yéu chong. Nhung 6ng ngoai lai khac dau trong long
tinh yéu vg cli. Dém tan hén, ba ngoai khéng dwgc hwdng niém hanh phic
khai hoa két trai. Bé c6 dwoc gidy phut giao hoan hanh phic tuyét tran nhw
bao ngwdi con gai dém dau tién chong vg, ba ngoai phai dung moi mwu mo,
tht doan, dién cuong, gian dam, phu thiy. Mot nam. Hai nam. Lai ba nam.
Ro6i hon thé nita. Pang dang khat khao. Ba ngoai khao khat m6t dém lam
vo. Chay bong khat khao, tan ngudi khat khao, niém ao wéc cé con, ao w6c
duwoc lam me lai bung 1én trong long ba ngoai. Ngon ltra ai tinh lai birtng
chdy 1én rén xiét con cao, ba ngoai toi quyét gianh cho minh bang duwgc mot
dém... mot dém thu phan khai hoa két trai.

Ong ngoai - ngwdi dan 6ng x& Thanh, giéi bon ba budn bén tit phwong.
Lan dau tién 6ng dén vung dat nay vdi tw cach 1a mét du khach bo hanh.
Chang trai lang t& x&* Thanh dén x1* nhan 16ng bi vé dep ctia viing qué dat
dai rong 16n bat ngan bai mia nwong dau hit hon. Séng Hong, dong song
me uon khiic quanh co, dep nhv mét nit than. Nt than khoac do choang 14p
lanh kim cwong. Bai b6i déo quanh phu sa. Nhitng bui cay chang chit quan
quyt dan trong nhau rap ron giai diéu gié. Nhitng veon nhan ng bung hoa
vang, day dan twoi thom nhw tram ngan mam x6i khong 16 dang troi dat.
Trong anh hoang hon, bay chim sai canh ron rang niu kéo nang chiéu, cat
tiéng kéu eéng ec sa vao to trong bai dau ram rap mém moi cho con. Chang
trai xi* Thanh mo mong dam minh vé nhitng wéc mo vé dat mai tan chiéu
muon. Hoang hon khudt chang mdi giat minh, phai vao lang tim noi nga
tro.

Bong chang trai liéu xiéu nhu chiéc kim bé nho trén con dwong méng
manh nhw mot sgi chi dai.

Gio trong lang dit doi thoi sang song, may trén troi nhw bong. Nhitng
dam bong dang quan tu sum vay bi gi6 thoi troi toi boi nhw bay thién nga



dang trinh dién.

Gitra thién nhién tuyét dep thé nay tai sao khong thay ai? Tai sao gi
khong lua tiéng ai do t6i dwoc noi nay du la tiéng tré con no dua hay tiéng
ba cu nhai trau ho su sy, tiéng cai nhau ctia nhitng ngwdi lam dong?

T trong bong t6i mon man, tiéng cta gid troi:
- Em hong lua trong lang, gi6 cu6n. Cho em xin!

Chang khong tin tai minh nghe thady. Chang khong tin mat minh nhin
thay.

- Em hong lua trong lang, gi6 cuon cho em xin!

E then, ngap ngung, manh mai duyén dang. Than xac chang run ray,
chang khéng sao binh tinh lai dwgc. Chang chwra c6 cam giac thé bao gio.

Tam lua van dau trén than thé chang. Nang nguong ngung nhac lai:
- Em hong lua trong lang, gi6 cuon... cho em xin!

Nang bao dan dén gan, mot khoang cach vira da, go “lan may” trén than
thé chang. Mot cam giac bat thwong lan téa trong nang. Mot dong dién cuc
manh tir tay nang tda nhiét chay khap co thé nang, toan than nang néng ran,
guwong mdt nang birng do nhu say rigu. Tai nang phirng phtrng u di nhu la
c6 am thanh chiéng trong & bén trong. Nang nhw dang ditng trén mat ho chi
khong phai dwéi chan nang la mat dat.

Sttc manh cua dan 6ng dugc thé hién. Nhitng ngon gio tir song ti bién
twr dat lién tir dong rudng tir thao nguyén ménh moéng cung vaGi dat troi
quyén vao nhau nhw tau Ién ban tinh ca. Ban tinh ca thiéng liéng, mot nghi
1é thiéng liéng! Nghi 1€ thiéng liéng trwdng ton cta t6 tong duy tri noi giong
dwoc thue hién bén dong song. Con trai con gai khuén mat rang ngoi, doi
mat chim wng l6e sang niém dam mé au yém. Mot nghi 1€ thién liéng cta
mot cap thanh xuan ryc rd.

Khtc khai hoan ca ban tinh ca bat hu cta tao héa lic hao hung, tram tw,
ém diu, ldc lang thinh nhw nin thd sg doi ban tré giat minh.



Con giong. Sy van vii quay cuong cua khi quyén, théi bung tdm vai lua
meém 16t dwéi lwng tran doi tinh nhan sau an ai. Mau do twoi in trén lua mot
bong hong. Bong hong cang gio, bay cao, kiéu hanh ré nhitng giot nhw nu
nhu hoa trén cat, phu sa, trén mau xanh cua la.

Moi tinh dau cda 6ng. Tinh mai mai khong phai.
Chin thang muwoi ngay, ho sinh dugec mot cau con trai.

Nhung buon thay, ngudi dan ba that day lung ong man dé, chiéu chong,
muoi 1an sinh con chi nu6i dwgce duy nhét cu con trai dau long. Ba mat
trong lan sinh nd thit muoi.

Nguoi dan 6ng bon ba biét nhin xa trong rong chi it nam lap gia that tai
qué vo trd thanh nhan vat giau c6 c6 tiéng trong vung. Nhiéu gia dinh danh
gia danh tiéng, goi y ga con gai tuc huyén cho 6ng. Nhung su ra di cia
nguoi vg con qua tré da lam ong chan nan moi diéu. Cai chiéu 16ng gié
song Hong hoang hon hét nang; cai anh nhin vung vé, ngd ngang ctia nang
thiéu nit 1an dau tién nhin thay co thé tran trui cia dan ong; giira dat troi
ménh mong thao mac,... dng va nang nhin nhau, mé nhau, yéu nhau, bén
nhau, ngdm vao nhau tan chdy trong nhau gi¢ da thanh ky @c, thanh ky
niém bén chac nhu mot 1au dai, coi thiéng trong trai tim 6ng. Ky tc, ky
niém, tinh yéu, tinh nghia vg chéng sau dam trong 6ng, thudng tryc trong
ong, lap lanh, rao ryc khién moi diéu néu khong phai la nang khéng phai la
moi tinh dau, khong phai la nguwoi vg ca déu trd nén té nhat vo vi.

Ong thanh ga tréng nudi con. Cau con trai con nhé, né can ¢ ngwdi me
ké cham nudi. Rudng nhiéu nhw bé, 6ng can nguwdi dan ba lo toan dong ang.
Ong 14y vo hai nhung lai s¢ chung dung chuyén vg chong véi vo hai. Ong
gidu noi nhé thiwong vo ca bang nhitng dém cung hai con trau 16i ruéng sau
cay thau dém t6i sang. Va suot dém, bi ngo rang, hii rwgu treo tay cay, ong
nhap tirng ngum, nhoén tirng hat nhw lan trang hat nhitng mong noi nhg
nguoi di, nhwng noi nhé chi cang thém am ap long. Hét ha dén thu, bai song
Hong déo quanh phu sa phu hgp véi viéc trong hoa mau. Chan chat tiéng vo
ong dap dat. Bat bai phu sa déo quanh quyén vao nhau thanh nhitng tang
déo dai chac min. Chan chat tiéng vo ndy 1én dap xudng, 6ng dap dén tan
toi, nhd min. Phap, phap Iwdi cude sang loang, 6ng chém dat dau ruong, noi
ludi cay con trdu khong kéo tdi. Ong cudc, ong dap cho da doi, cho tan nat



trai tim 6ng... D4t dai, tién bac, ruong dong cé nghia ly gi khi ma chéng mat
vQ, anh mat em, con khong cé me. An mot miéng com, rach mot duong cay,
chang mot san thoc, mot ngay nang, mot gio dé6 mwa, dau dau mot 1ong nha
thwong vo ca.

Mua lam bdi, xong vy, nam lai nam 6ng khan goi 1én dwong bon ba vai
nhitng mién dat la, mac ba hai mot minh véi bao lo toan cong viéc.

Buon thay, nguwdi con trai duy nhat, linh diéu cta tinh yéu, giot mau duy
nhat con lai ctia ba ca cling gia ttr thé gidi ra di trong mot lan mai choi bén
dam Vac.
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Du la vg 1é nhung ba ngoai toi yéu chong, tinh yéu don phuwong troi tudt
thoi trai tré. Ba ngoai quan quat t6i ngay, vui khat théem vao nhitng thau
dém gia thoc trang gao. Biét bao dém trang thanh gi6 mat, sy khéu ggi cta
vii tru, si khat thém cua sitc tré, sw doi héi theo chu ky tritng rung xuéng ti
cung, khao khat “mat” tir chong nhw hoa mai goi ong vao thu phan khién
than thé ba ruc 1én, cac giac quan & cang day c ché nhw muon trao ra, vo
tung ra. Mau nong tir dong mach cha chdy manh trong huyét quan tiva tGi
ngan van cac mao mach khién co thé ba rao ryc lang lang, phia bung dwéi
thoi thop chong chénh. Mot nay, hai nay, hai mwoi, mot tram, mot ngan
nay... Bao nhiéu han hoc trut vao déi chan dan chay huynh huych. Ba gia
gao. Mo hoi tita, nhw mwa, rudt dau, that lai. Mot- huych, hai - huych. Nhac
chan, ha xudng. Cai chay nam & dau kia c6 cai coi chon xuéng dat do thoc
vao, gid. Duédi chan ba, khic go nhue mot ga dan 6ng lanh cam maéc cho ba
nhac chan 1én dat chan xuéng nhanh hay cham, nhe nhang hay manh mé.
Ba titc gian chti thé cai than coi:

- D6 khon nan!

Cai khic go nhan la than c6i gia gao dwdi chan ba cit nam i ra thinh
lang. Dép lai sy gian dit cua ba la tiéng chay binh bich & dau kia khuc go.
Cai chay binh bich roi xuéng cai c6i da chita day thoc. Théc gao titc gian,
ban tung tée ra ngoai.

Chura bao gio 6ng cho ba mé6t co hoi ngoi gan, hay guc dau l1én bo vai
ong. Chwa bao gio 6ng mé long don nghe nhitng tho 16 tam tinh. Ba them
lam, du khong phdi 1a 6ng cling duwgc. Théem mot bo vai, thém mot ngudi tin
twdng sé chia noi niém.

Viéc gid gao la cia dan ba, nhung ngwoi thg lam ¢6i van dé than coi dai
hon than ngwdi muc dich la dé cé thé cung mét lic nhiéu nguwdi cung tham
gia gia gao. Ba tirng gid gao cung nguoi 0, ba ti'ng gia gao cung vGi me
chong, nhung ong thi chwa, chira bao gio 6ng ghé mot chan ditng bén ba
cung gid gao. Chua bao gid chong vo thue sy c6 nhau, & bén nhau, chwa
bao gio cung nhau ngu chung givong.



Thuwong than, trach phan, gao gia trang roi, coi khong cé théc, ba dan
chay khong. Chay kho khong khéc, chay kéu coc coc. Ong van ngt yén,
khong moi khong goi. Nay thi, nay... Ba chay vao buéng ngt ctia 6ng, dung
ong day, hoi:

- Ong c6 coi t6i 1a vo cia 6ng khong? Tdi cudi xin dang hoang chit
khong phai ty dung t6i theo vé lam con & cho nha 6ng.

Nhwng buon thay, 6ng ra bai ra dong tuw Itic nao ba khong hé hay biét.
Trén chiéc giwvong trai chiéu c6i chi c6 minh céi gbi may. Phu 1én chiéc goi
may dan la chiéc khan mé qua - di vat con lai cia ngwoi vo ca.

Ba hai gian dir tém 1ay cai khan cta nguoi vg cad quang xuong san nha:

- Nay thi khan nay, ctt di! Ba dinh giit 6ng ay dén bao gio ha? Ong dy
cling la chéng cua t6i chi!

Bao y nghi gian dit ngudi vg ca cia chong tir dau ao at xuat hién trong
dau ba hai. Ba ngoi trén giwong thd hong hoc nhu la dang cai nhau, gian run
nguoi. Nhu la thach thitc vong hon nguwdi da mat, ba hai 6m chiéc goi may
dwogm hoi chong nhw thé 6m chong. Ba nghénh ngang ngt trén chiéc
giwong truedc kia la givdng chong vo cia ba ca. Chiéc giwdong nay dwoc 6ng
coi la vat thiéng chi minh 6ng dwgc nam 1én d6. Ba 6m cai goi ctia chong
ngt mot gidc dai.

Sang s6m tinh mo, ong di cay vé, nghe thay tiéng ngdy mém vong ti
bu6ng, 6ng toan quat 1én la ai cho phép ba dugc vao trong do6. Nhung ong
nhin thdy ca ta thoc thanh gao trang ngan, do6 dong gitta nha lai con sang
sdy sach bong, 6ng tam tac:

- Con me nay khoé that. Mot dém gia trang ta gao!

Ong danh tiéng:

- DBén gio nay ma van chwa day! Thoi tha dan ba ngt ngay!

Nhu ké an trom bi bat qua tang, ba tinh gidc ngay nhung lai vo nhw ngai

ngu. Ba nam nan lai, biét dau 6ng sé vao buong hanh phiic cia 6ng gan giii
vGi ba?



Ong ngoi trét xuéng hién nha, vo vo cai diéu cay, chum miéng rit diéu
thudc lao, pha khai:

- Ba vao day lam gi thé? Day ra ngoai c6 cai gi don ra an di cho toi lay
cho thay quan 4o day.

Ba nhat chiéc khan moé qua di vat cia ngwdi vg ca bi ba ném xudng dat
dém qua lén, phui sach va phang r6i phu né 1én chiéc g6i may nhw cii. Ba
nan lai ngdm nghia can phong, r6i 16p ngop di ra ngoai.

Ba xu6ng bép sap sanh bita sang.

Ong bao:

- Rudng sau, btra ky. Dam mat nhu lya. Ba ganh ma vao ma gieo.

Khoéng thay dau hiéu ctia sy mét moi trén gwong mat 6ng, ba bao dan:

- Minh lam sao thé. T6i chwa thay ai gieo ma he budi sang.

Ong tim tim cuwoi, gat gat cai tan dém:

- Minh vao vac cé b@, chiéu gieo. Ca dém bira di bira lai moi thira
rudng, mwot, mat chan nhw dam trén lua ...

Ba sap mam com dat canh chong:
- Minh an di cho nong.

Rit rit may hoi diéu cay, ngivta mdt lén troi, 6ng thong tha nha nha khdi,
than nhién ding day:

- bi tam cai da.
Ong vao budng riéng 14y quan 4o vét 1én lung, khép ciia lai.
Ong khong phan *ng viéc ba tw y vao budng, d6 1a tin hiéu vui. Ba thay

phan chdn trong long. Nghe tiéng 6ng tha gau xudng giéng sau, kéo nuéc,
tiéng gidoi nudc ao ao 1én than thé 6ng, ba thay dm ap, gan gui.



Van b0 do sach sé, mai téc w6t xanh mwét muwot, 6ng sang khoai ngoi
bét xuéng hién nha. Ba x4i bat com nong dwa 6ng, y chitng vg chong ngoi
an cung v6i nhau. Ba sé gap thitc an cho ong, sé g& xwong ca cho ong, nghe
ong ké chuyén ruong dong, dy dinh lam an sap tdi. Ba hy vong va ba ao
wéc nhu thé.

Nhung 6ng va com, 1én tiéng:
- Minh ra giat gitip t6i bd quan ao.

Ba that vong, tung hitng ditng day, di vé phia c6 céi giéng, vo quan do
w6t bé bét bun 6ng vira thay cho vao ro, cap nach ra cau ao gidt giti. Cai cau
ao bap bénh, séng ao dap dénh nhitng 16p lang.

Lai dém nita, nhitng dém 6ng tron ngq, di cay.

Lai dém nita, ba don phwong vui khat théem bang trang dém gia gao.
Nhitng dém trang qué yén tinh trdi rong mién man dai. Nhitng dém gia gao
toat mo hoi, gioé vira da lanh tham 16 chan 16ng goi goi. Nhitng dém khong
chiu noi, ba 6m chat cai than c6i gia gao, oa khéc cho ha long ha da, cho
bét tti nhuc ¢6 don. Trong dém, cai khic go nhan lam than c6i gia gao
dwgc bao nhan vuéng tron min mang hién hién nhw mat than thé dan 6ng.
Tai sao khéng cho ba dugc yéu thuwong, dwge 6m ap dwgc gian hon.

Y nghi méng lung, ba tic twdi, ditng chan gid gao. Ba ngdi sup xudng,
guc mat vao khic go. Nudc mat wét, dam dia khic go dong thé dan 6ng, am
1én d6i ma dan ba. “Pung bo roi em..” - ba nam duoi 1én khic go. Mat ba
nham lai nhw thoi mién troi trong mién hoan lac. Ban tay ba dat 1én cho ay.
Em &i yéu thuong.

Mai nhv vay sao! Ba t6i yéu chéng. Ci¢ mai nhu vay sao?

Thang Ba mwa xuan. Thang Bay mua ngau, thang Tam thu tinh. Va
dém, 1t méo von du6i nhau ngoai viron x4t xoat... Nhitng chiéc 14 rong nhw
nhitng chiéc binh phong nang niu giac ngt nhitng bong hoa dong riéng
dang cwa quay don swong. Tiéng meéo dyc meéo cai rén ri nhd nhau tham
thiét goi nhu tiéng tré so sinh thém sita me lam ba khong thé khong thon
thirc.



bém. Ong v§i tradu van mai miét trén canh dong, cay.

Dém ménh mong, dém rong khon ciing. Ngoai m@ ctra s6 ngam dat
ngam troi ngam khong gian huyeén bi, ngam khong gian khong gi¢i han véi
nhitng vi sao xa x0i, nhitng con gié mon man. Ba lang nghe hét thay ban
nhac ctia muo6n loai con trung. Ri ri vO tan v6 cung. Va trang nita, 1ong lay
trang, diéu dang trang, do anh trang, quyén ri trang, tinh ti¥ trang, 16 liéu
trang, khat khao trang, diu dang trang. Trang, nguwoi tinh bé bong cta dém,
trang tha tdim do choang khong 16 1én van vat. Van vat nhan tir nhuém mot
mau trang. Liéu ra bong soi gwong trang. Bui chu6i bén bui chudi, cay bén
cdy twa vao nhau, va vao nhau viron nhitng tdm 14 dai to nhw tdm phan hitng
mua trang, 1énh lang trang, wét sting trang, yéu mén trang.

Nang bo ngya tinh anh, thd minh roi trén chiéc 1a chudi xanh. Trén tau
14 thénh thang, nang bo ngwa vién man gac doi kiém, vénh mat Ién troi
chiém nguwdng trang. Trang trang trang va trang trang trang. Nang mo twong
t6i mot chang bo ngwa. Nang mo twdng c6 mot nguwoi tinh. Mot nguoi tinh
cung nang chiém nguwdng trang, ndy tinh trang, trang hoa trang. Nang bo
nguwra mo wéc c6 mot chang bo ngwa diing manh, bo vai rong, doi canh muot
nhw nhung. Bo ngwa nang mo mong nam ép bung xudng san, xoe doi canh
rong, dung bd moéng cong vit. Mo twdng ma tuwéng, bo ngwa dam minh
trong nhitng mong mo.

Va r6i nhw mot thit hoang twéng, hoang twdng linh diéu. Trong kia, hao
hoa phong nh3, hiép si bo ngua tir dau bay tdi, chang xoe rong tdm ao
choang, nhiin bd vai lich thiép cii chao. Nang bo ngwa then thung e 16, mat
long lanh nhu thé biét mim cuoi.

Du dwong gié du duong nhe nhe, lanh lanh se se nhe ctua swong dém.
Tau 14 chu6i xanh, tdim phan xanh nhung lua khe khé du dwong du duong
that khé gitp doi nhan tinh dam dudi yéu nhau, dan trong nhau, tan trong
nhau bay bong diéu ky.

Nguoi dan ba la ngoai tron xoe déi mat cang nhin. Bo ngya duc dé mé
nhw thé lim, lim dan. Chang giang rong canh bao phu nang, che ché cho
nang, vien man, hanh phuc trén lung nang.



Bo ngua cai ngat ngay hai canh méng nhu the ciing giang rong dudi doi
canh chang nhu thé hai la mot.

- Tuyét qua! - Ba toi hanh phuc reo lén.

Nhung kia, con bo ngua cai hinh nhuw 1én con titc gian. Bo ngwa duc,
hinh nhv chang bi cam gio, citng do nhu cai xac!

Ba thot 1én:

- Pang..., sao lai thé?

Ba quy goi, ban tay dan vao nhau, hoi hop dat dwdi cam:
- Hinh nhw chang chét. Chét that roi!

Ba buon, thwong mét con vat bé nhé qua doi, nhw thé né cung dong loai
v0i chinh minh.

Chang bo ngwa da yéu, chang yéu say dam, yéu hét minh, yéu tron kiép,
tron kiép yéu. Chang chét, chét trong tu thé yéu dang. Nudc mat trang dam
dia canh liéu, nwéc mat trang dam trén tau 1a chudi. Nwdc mat trang chay
dai theo ké 14 roi roi ngdm am long mat dat. Nwéc mat trang khong lam sao
tham w6t dwogc doi canh méng nhu the cia nang kia, con bo ngwra bac tinh.

Ba tv an ui:

- Néu phai chét minh ciing san sang!

Ba thi bu6n ma ngudi tinh bé béng ctia chang bo ngwa lai chang hé a rdi.
Nang than nhién day xac chang hiép si ra khdi tau 14 chudi, roi nhe khong
xuong dat va than nhién mai kiém, nang chau chudt chinh lai déi canh
mong.

Ba rung minh:

- Chét vi tinh ma tinh phii khéng thwong.

Ba trd lai tu thé nam, ngam nggi:



- Mot ngay nén nghia, mét dém nén vg nén chong. Nghia vg chong 16n
hon bién Bong. Bo ngwa duc chét tham qua, don doc qua!

T 0 ctra s6 m&, mudi ngoai vieon thi nhau bay vao phong, vo ve tim
cach dau 1én than thé ba dot. Ba quy goi trén giwdng luon tay qua song cira
s0 khép lai. Song sat lanh nhw ban tay ai dam swrong cham vao bau vi. Soan
soat ngoai vuron, tiéng dan diu ty tinh ctia cac loai. Trang vuc mat vao dém
cho dém thém den t6i. Pém day nhu tro u ltra. Dém nhw bé che giau tinh
chita chan. C&¢ dé nguc tran khong yém, ba véi chiéc do ba ba dui cudi
giwong, chay ra khoi nha, bang qua x6m lang, doi chan tran lwét nhe, khong
kip dau ngon co, khong lam giat minh sy thinh mii thinh tai cta loai cho.
Thiét tha tinh, bdc 16 tinh, ba dén vGi ong.

Trang t6 mo hé mat nhin qua man may den. Trang hat sang vira du cho
ba thdy 6ng lom khom c6t trau bén bo ruong. Trang an vao dém cho ong
nam dé ngu. Con trau ¢ nhai co, thd phi pho, phe phay dudi, yén &, vu vo.
Hoa gao do ken day dudi goc gao. Hoa gao rung thdm doé cho 6ng nam.
Man dém khép chat bd mi cho 6ng chim sau gidc nga dai. Tiéng ong ngay
trong dém, cung thanh cung tram, nhé nhe déu déu, déu déu dit doi, dir doi
nhv séng, am ao, du duong. Em dém dém, dém. Pém.

Chay nhw bay ca doan duwong dai, chan ba nhw muon khuyu, ba dia,
bam vao than cdy gao, nén cai hon hén thd, sg lam 6ng giat minh. Than gao
tua gai nhw nhitng chiéc dinh. Nhitng chiéc dinh ddm vao da thit, han trén
than thé ba nhitng vét 16m khe khé dau.

Tiéng ngdy cua 6ng vang rén nhu tiéng bé 10 rén. Gian dit, trang 10 liéu
quéc nhin 6ng. Cai nhin git nhw ning. Ong v6 tinh, gidc ngt say suva. Ba
thdy nguwong va sg. Bén bg dé, nha bén nha mién man mai gianh tram lang
dwéi trang sang. Cay ndi cay nhitng hang cay dirng thang, lang cam u buén
nhw mac niém. Litng thitng chan, triu buén, ba ngwoc tré vé nha.

Loai ché thinh tai nhw nguwoi gia khé ngu, cau ban stia vu vo. Ban chan
ba nhu chiéc 14, roi xuéng dong séng, nhu troi, nhw troi, tréi qua canh dong,
ménh mong im ang, tréi qua cay gao. Than cdy cao tan troi tua ttia nhitng
canh gay gudc nhu chan tay vieon rong vuiron dai in béng xuéng dong séng
phang lang, bé lai sau lwng tiéng ngay dan 6ng than thudc than thuwong, bo



lai sau lwng tiéng trau dap muoi, tiéng trau kho nhoc thé dai. Troi, troi troi.
Dong song trang nhat nhéo budng loi.

Ba trd vé ngoi duwdi mai hién, dwa lvng vao chiéc c6t. Trang sitng lai, vo
duyén, sang bach nhw ban ngay. M6 héi bin rin 4o, lung ngoai néng nhitng
con rom d6t. Khong phaéi nhitng con rom, nhitng vét xuwdc gai gao dam ram
ran trén da thit nhuém mo hoi khia vao tim ngoai nhitng x6t xa. Nuwdc mat
rung rung bap bénh bén khée mat. Noi cudi san, cai coi da gia béo hién
lanh nhw mot chu ché gia trung thanh, cudn tron, ngoan ngodn lang im, mdc
dwéi mat dat am wdt, nhitng canh béo cai xanh xanh lin phiin moc xung
quanh. Tiéng con trung li ti rit Ién nhw lua xé, tiéng mot gia kén ket nghién
g0 vong ra tir chiéc cot nha. Dém. Pém. Ngoai lan cdi mdy khuy o phia
trén, bau va cang day, nim vu xinh xinh. Mon man mon man, ménh mang
ménh mang, béng bénh thiép ngt, ngoai mo giac mo c6 con, lan dau tién
d6i moi hong non nét ngam bau vii me. Mot cam giac lang lang, hanh phiic
tuyét tran.

Pém. Mua tam ta khién 6ng phai nghi cay. Sttc manh v bién cta sy
dong diéu gitta tinh cam va ly tri trong con nguwdi ba da bién ngoai thanh
mot mii tén khong trong lwgng, va, vdi toc do nhanh hon anh sang, véi am
thanh nhe hon gid, dep nhw mot thién than, ba dén bén 6ng, trén chiéc sap
gu gian buong.

DPap lai niém khat khao ctia ba la ngon ngit lanh lung nhw gido mac
chém vao déem:

- Ai? Ai?

Tiéng gido mac lanh lung chita luéng dién cic manh. Ngoai nga vat
xuong san, dau va vao coét thoc, lim di.

Ong van v6 tinh, khong rdi khéi cin budng.
Troi gan sang bong dung ba tinh lai.
Queén tat ca roi, gidc mo dém.

Ba di cdy va ong di cay.
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bém - lai 1a dém - ké dong 10a v6i khat vong ma quy, ké dong 16a cia
dan vat kho dau. Ban ngay, ban nang tinh ai, diéu ma Thuong D€ vo nguc
tw dac cho rang, dé la sy sung swéng, la niéem hanh phtic nhat Thwong Bé
ban tang con ngwadi bi cai thién thanh bach nhat, cai ban biu cua sinh ton
kim ham, can trd. Va dém. Chinh dém - ban chat cta sy khng minh bach,
ban chat cta sy tu mu, u &m, dong 16a xdi giuc cai ban nang ma Thuwgng DE
ban san cho loai ngwdi trong ba. Ba chan tran di nhu bay lwét, khong sg
phién nhitng hat swong, khong s¢ nat nhitng vét cé dén bén ong.

Pém nhu mu phu thay gia do ky véi ban mai nén nhuém mot mau den
nhw muyc bién sy song thanh nhitng mang khéi vé hén, khéng cho may hé
ntra moi trang, khéng cho trdi tha mot chdm sao.

Ong - mot bong den bé nho, trau - mot bong den dam ddc lang 1€ gitta
canh dong tro goc ra khong thay rd dau la gidi han gitta dat va troi. Hai
béng den, ké tridc ngwdi sau diu nhau dat, kéo chiéc cay, ludi cay sac lem
xé, rach nhitng thg dat, md, 16 cong nhitng vong cung Gp ngugc.

Béng vai cay kot ket. Khéi den trau sitng lai. Ong sitng lai, nhin soi méi
cai ludi cay. Cha, mot bui cé bén vao nhau ngin can. Ong ctii xudng, gd,
cang, dit noé ra, giut, givt. Lwdi cay sac, ngot, cira vao tay ong tira mau.
Mau néng hoi ¥a ra, nhé xuéng ludi cay. Bém. Cai bui nhti rom c6 Iira,
ong cam, huo huo. Trong Itta am, 1wGi cay dugc sang 1én nhw mat gitp 6ng
tim nhdt nhitng ngon cay 14 nho noi lan trong bui cé vo vién lai cho vao
miéng, 6ng nhai dap lén vét thvong dang nhé mau. Dirng dén muoi phuit,
mau ngirng nhé, cam thay vét thwong nhw da duwoc khép lai, 6ng va trau lai
ti€p tuc cay. Trau to 16n, cham rai nhitng bwdc chan trén bé mat ruéng ra.
Trau kéo ludi cay khia vao long dat. Ong di sau tay vin tay cdy, ban chan
buwée, lach khe ranh luéng dat da duwoc cay. Moi lan vat vat cai day thirng so
miii trdu, ban chan 6ng dam lén dat wét, vét thiwong x6t, buon budt, nhoi
nhéi dau, xody vao long 6ng ndi mat mat, con cao. Ong nhé v, ngudi vo
dau tién, tinh yéu dich thuc ctia 6ng. Vo chong co han swéng kho c6 nhau,
yéu nhau, thwong nhau, nghi cho nhau di dau ciing c6 nhau. Ong nhé ba,
nhé tinh yéu trai tré. Ong quén sao dugc khong gian xao xuyén budi ban



chiéu thon nit gifta troi xanh say gi6. Ong nhé tdim lya mém nhudm mau
trinh ni bay trong giang chiéu trén canh dong ménh mang nhuw bat tan. Tuoi
tré, tinh yéu, tinh chong vg hién hitu tredc mat 6ng, tirng budc di theo ong,
tham thi bén tai 6ng, nang bwdc chan 6ng. Linh cam va linh thiéng, 6ng tin
rang du & thé gidi bén kia, ba van hudng vé ong, doi theo 6ng, nhé 6ng, sé
chia, lo lang an tinh.

Ban tay 6ng nam tay cay nhw nam ban tay vg. Gi6 thi tham, giun dé hat
ngan nga. M6i tinh dau chi c6 mot ma thoi!

Bat chot 6ng dwa mat nhin 1én b, phia goc cay gao noi c6 b6 cé ong dé
danh cho trau an khi tam nghi cay, xuat hién béng ngwdi 16 mo nhu may
khéi di chuyén trong man dém nhu lan diéu nhap dong. Ong nghi, mit minh
hoa! Ong dirng lai, dui dui. Ong cing mét, cham chii. Béng dang y rap ron
rap ron, thap thoang thap thoang, nhv mdi nhw goi. Ong nhin vé moi phia,
khong mot vat thé nao di dong trong khong gian. Béng dang kia van say mé
man trinh dién an twgng. Bong dang kia van ci rap ron rap ron lam ong u
mé, lam 6ng than thd, lam 6ng rao ruc. Dai kha, hoang twdng hoang dwong,
ong cat tiéng goi:

- Minh oi!
Bong nang guc xudéng u buon.

Pung l1a vg ong roi! Bo trau bo cay, quan xan ngdm bun, chan chay liéu
xiéu, tim ong vang doi:

- Minh ¢i! Minh... oi!

- Minh ciing biét t6i & ngoai nay. T6i dang nh& minh!

Ong, ké si tinh mu quang. Pém - mu phu thiy lvu manh bénh hoan uy
quyeén bién ba t6i thanh con ma tinh ai khao khat dién cuéng quén cai goi la
liém si, tw trong, khong con biét khai niém cia xau ho ri mo.

Ong t6i nitc né bén nang:

- Anh thwong em, anh thuwong em lam...



Khéng dé cho 6ng nhin thdy gwong mat minh, ba vuc dau sau gay 6ng.
Niém khao khat yéu duwong chita chét trong ba bay lau nay nhw moi Itra 4
lau ngay, nhe mam cay trong 16p vo rao ryc chye cho doi, gio xuan da ve.
Ba quy goi, siét chat vai 6ng. Ba vuc mat sau gay ong khong rdi cho t6i khi
ban tay ba lan lan cdi hét cac khuy do 6ng, kéo chiéc quan luon chun cua
ong ra khai ong, khi dy gwong mat ba mdi rai cho, hoi ha 4p moi 1én moi
len nguc ong. Ba thao vat luwdt nhe tay dudi khe dui, cham vao sitc nong.
Tro than lau ngay bung 1én ngon lira. Ba dua tay tim cho dy nhé nhe xa xa,
dong dwa dong dwa, gan gan gui gui.

Ong thi thAm goi tén vg ca - ngwdi dan ba qué cd ctia dng. Nhung ciing
khong vi thé ma co thé ba hai khong bung l1én khodi cam tot cung, né tung
thanh triéu triéu nhitng manh v& ry'c hong tan chdy hoa quyén trong 6ng dé
roi Ong trat tron ven tinh tdy trong ba, dé yén, bat dong.

Mo hoi 6ng mat min, dwgm than thé ba. Vién man, toai nguyén. Ci dé
thé, mo hoi 6ng ngdm vao da thit, nhiéu ngay sau, t&i mitc co thé boc mui,
ba méi chiu di tam.

Tiéng ga gy bang lang mo ho tir phia lang vong lai lam 6ng giat minh
choang day. Swong troi nhw tdm man the 10 mo béng nhan va mai nha gianh
& phia lang. Khoi bép nha ai lan trong swong. Hinh nhw trong lic ngu, phan
hon caa con ngudi ra khoi xac di chu du noi no noi kia. Khi xac nga day,
hon hét hai chay vé nhap vao xac lam mot, do la lic ngai ngt. Ngai ngq,
ong van chwa dinh hinh, chwa dua tinh tdo nhan dién mong hay mo hay thuc
nhitng gi da dién ra dém qua. Tinh than 6ng hot hoang, citng do nhw nguoi
vira bi mat cip. Ong nhao nhéc nhin dat nhin troi. Troi tinh khéi trong veo
nhw mét tré. Ong nhin vé phia rudng, con trau bi 6ng bé mic dudi dong vai
van con deo ach. Thirng rg va cay trau van quang cong phia sau. Ca dém,
moi va lanh, trau van kién nhan chon chan ngéng cha dgi chi. Thay ong
nhin, d6i mat trau wét buon, reén doi sirng gat gu nhu vay. Thay trau, 6ng
nhv tinh lai tré vé voi thuc tai. Ong bing xuéng rudng, chay vé phia no.
Lu6ng cay map mo, ruéng cay sét nuwdc khién 6ng loang choang chao nga
bén nay nga nga bén kia. Trau lo lang, h6i hop nhin 6ng. Chuwa kip that gan,
ong da nhao ngudi vao né, quang tay 6m chiit cd con trdu. Ong nghen ngao:

- May doi tao lau lam phai khong. Xin 16i da dé may ca dém doéi chon
chan dudi bun.



Trau nghen ngao cup cup hang mi cong gidu trong mat 16i gian giua
nuwac, mii no sut sui chay nhét nhw ngwoi bi cam cum.

Thay bung ba t6i lum lum, 6ng trgn tron mat hoi:

- Ba lam cai tro gi thé?

- T6i o chwra.

- Ba chtra v6i céi cot givong?

- T6i chtra hoang.

- Ba di hoang véi ai?

- T6i di hoang vGi ong.

- Ba dirng gap ltra bé tay nguoi.

- C6 chong thi phai c6 chrra.

- Nhung t6i véi ba...?

- Ong di ma héi con trdu nha 6ng. N6 biét day.

- Ba dirng c6 qua quat.

- Ong dirng c6 ac.

- Ba khong biét thé nao la xdu ho.

- C6 chong c6 chira, chinh dang, sao toi lai phai xau ho?

Ong t6i uat gian dap dau vao cét théc.

Ba t6i khoc ké dai:

- C6 ai kho nhu t6i khong. C6 ai nhuc nha nhw t6i khong. Cudi xin dang
hoang chit c6 phéi la con ¢ dau co chit. Con ¢ con dwgc nhan tién cong. T6i

quan quat tdi ngay nhw trau nhu ch6. Bém dong phong ciing khong c6, thoi
cling danh. Mang tiéng lay chong nao da bao gio dwgc nam ké tay ap. Nao



da bao gi® dugc 6ng doai hoai dén cai than. Pan ba 13i & ci dita con. Ong
twdng toi phai 1am céi chuyén 4y t6i sung swéng 1dm a. Ong 4c né vira vira
chtt. C4i bung ctia téi day nay, né 1a con ctia 6ng ddy. Ong dimng c6 gia do

mé mudi. Ong tinh lai di. Chi ta chét roi. Chét 1a hét. Ong twdng chi ta con
ve dugc véi 6ng day. Ong hoang twdng né vira vira thdi! Ong phai c6 con,

c6 con noi doi 6ng hiéu chua!

- Im di! Do dé tién!

- Ai la do deé tién?

- Cam miéng!

Chin thang mudi ngay ba sinh dwgc mot bé géi. Ba ddt tén 1a Tham. Sau
nay ba ké, s& di dat tén con nhu vay la tr cau tho “Co phéi duyén nhau thi
tham lai. Pirng xanh nhw 14 bac nhw vo6i”.

Nghia vo chong bat ngudn tir diva con chung.

Nhung von san trong minh cung Thién di, nam lai nam, xong vu gieo

trong, ong lai 1én duong di bon ba thién ha. D€ lai nha, ngwdi dan ba giau
c6, mot con, vang chéng.
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Nguwoi dan ba la gai m6t con, nhiéu ruong nhiéu vieon, quanh nam ngay
thang vang chong la ba ngoai. Va M3, chang thanh nién khong phai trai
lang. Ma la nguoi lang bai gitta séng Hong, duwgc nguwdi nha dua dén xin
lam thué cho ba ngoai. Ma con it tu6i ma tréng ran roi lam. Nwéc da dé
mau banh mat, bd vai cudng trang tudi déi muoi, noi tréi gwong madt la déi
mat sang nhw co6 lira.

Bai giita cach nha ba dén muoi cay s6 dwong di bd nén ba cho phép
chang trai trong thoi gian lam c6ng duwgc ¢ lai nha. Ma ngu & nha trén dé
trong coi trom cap. Ngoai ngu trong gian buéng tirng la ctia 6ng khi 6ng co
0 nha.

Ma cé stic khéde, hoat bat, rat thao viéc nha néng. Ttr ngay dén lam
nguoi lam trong nha, chwa viéc gi Ma dé ba phai phat y. Chi c6 diéu Ma
khong biét chit nén c6 dwa s6 cham cong cho Ma dé Ma tw biét ba da tw y
tang cong cho Ma rat nhiéu thi Ma ciing khong biét, khong quan tam, khong
cam xuc. Ba rat hai long, an tam tin twdng tinh trung thanh, tan tuy cia Ma.
Chong di vang, khong c6 dan 6ng chu sy trong nha, nhiéu viéc ba than tinh
t6i mirc coi Ma nhw nguwdi nha dé tham khdo y kién Ma. Mwa dam thdm lau.
Tinh cdm bat nguén tir lao dong, tir nhitng ngén ngi¥ chan tinh, sé chia.

Pém. Sau mdt ngay lao dong vat va, no com, rwgu say, duwdi anh sang
ngon deén, chang trai lyc dién c6 tén Ma dat lwng xudng givong la chim vao
gidc ngl. Tt ngay c6 M3, dém dém tiéng thd, tiéng trd minh, tiéng ngdy
hon nhién ctia Ma da x6a di s am u cd tich cua ng6i nha, chéng di vang
mai, bay gio ng6i nha mdi c6 dugce cai hanh phic am ap do. Gio day, ngoai
dita con bi b6 dang tap di tap noi, ngoai da c6 Ma dé néi dé goi dé chuyén
tro.

Ma dang tudi an tudi ngu stc lwc bé gy sirng trau. Co6 nhitng hom can
phai ddy sém ra dong tranh nang ma chang trai van say swta chim trong giac
ngu. Ngai qud, ba di di lai bén giwvdong goi cling chang dwgc. Gian w, lam
sao ma gian duwgc, chang trai ngoan ngoan nhuw mot dira em, mot nguwoi ban
it tu6i. Ba than mat dén gan vo vo vao vai danh thitc cau ta. Cau ta giat



minh mé& mat, anh mat bé xiu, trong veo thit &nh sang nhv trdi xanh qua ké
la ngac ngo nhu dang mo, ngoan ngoan day theo ba.

- Nang lén r6i, em ngu quén mat, sao chi khong goi em day sém hon. -
Vira néi chang trai vira v6i 4o quan vat trén chiéc ghé trang ky phia dau
givong mac. Nhin em, tdc phong em, béng dang em, ba thay gan gui mot
nha.

Ba tham cam on Ma. C6 M3, ngay lai ngay nhw phép la nhw nwéc cuén
tréi thoi gian, cudn tréi nhitng n6i buén nhitng y nghi bat hanh vé 6ng.

Nhung dém. Lai la dém. Thanh vang c6 tich. Co tich dan ngwdi ta nghi
ngoi ngam sy doi va ngam dén ban than minh sdau dam. Ba nhan nhuc, déo
dai va kién nhan, mwu mo6 va thu doan, vi 1y do chinh dang ma bat budc ba
phai lam thé. Ba khao khat c6 con, dé dwgc lam me, dé khong phai chiu cau
hat dong dao “Cay kho khong 1oc, nguwoi doc khong con”. Ba khong phai la
cay kho, ba khong phai 1a ké doc.

Co con vGi chong, vi thé cta ba cling dwoc doi thay. Ba khong phai nhw
con @ trudc day, ba la vg la me, moi sy trong nha da dugc cai thién, ong
cling bat dau céi mé hon véi ba. Nhung chuyén an ai chong vg van tuyét
nhién 6ng chwra mot lan ty nguyén. Moi khi thady 6ng 6m ap cung nuwng con,
ba dam minh trong hanh phtc la me, yéu chéng, ba mudn cé co hoi dé that
nhiéu con cho 6ng. Nhung mo wéc chi 1a mo wéc thoi. Ong di bién biét. Ba
chang thé nao niu giit dwgc ong.

Pém. Hinh nhw dém sinh ra la dé giai phéng cai tinh than thoat khéi sy
giang budc thé xac vGi cudc song cong dong tran tuc. Pém ty do. Bém
phong dang va dem lang man. Pém. Sung suc bung lén mot cach manh liét
nhitng y nghi nhitng ham mu6n nhitng doi hoi nhitng nhu cau phai dugc
dap @ng, duwgc giai phong ngay tic thoi.

Cuon cudn trong ngoai noi nhé chong, khao khat ai an. Noi nhé va ham
muon rirng ric nhw Ita chdy. Nhw rudng han nhw séng can khat 1d tran veé.

bém. Cai gia lanh khong tir swong tir gi6. Cai lanh thau xwong, budt dén
tan rudt dan ba c6 chéng ma nhw qua phu.



Pém. Ba di vé sinh phai di tir chd nam trong buéng, qua gian nha ngoai
c6 chiéc giwong bo khong, qua gian gitta c6 ké cai sap gu ma ¢ dé6 Ma dang
nam. Ba nin thd, rén rén buwdc budc chan nhe nhw canh hoa hong. Ba nin
lang tinh bo khong dam nhin cai than thé dan 6ng dang nham mat ngu trén
chiéc sap co. Ba lam nhw khong nghe thay tiéng ngdy dan 6ng dang rat rén.
Nhung, trang. Trang c6 y 1én vao nha dé tron cai lanh ctia dém truong.
Trang lach qua khe ctta. Trang nam sang trang trong nha. Trang cot nha
treon 1én guwong madt, trang lwdt nhe lan moi, trang 6m tron vom ngyc cang
day hoi thd manh ctia chang trai tu6i do6i mwoi dang say ngu giac nong.
Trang qua dang. Trang dam dudi yéu duong 16 liéu dap vao mat ba. Ba nép
sau canh ctta ditng rinh. Ba tién dén gan hon, an sau cai cot nha noi phia
cudi chiéc sap gu Ma nam. Trang choi chang, mat cau ta dong day khe khé
mé& nheo nheo giong nhw la cau bé lac trong x1¢ s@ diéu ky. Ba giat thot tron
nhanh nhuv dién giat. “bién giat” da lam ba va vao thanh sap gu nga song
soai nam vat ngang trén bung Ma. Bi bat qua tang, ba run vi ngwong. Ba bat
day dé chay, nhung, chao 0i, ngudi dan 6ng birng 1én sitc manh. Anh ta kéo
tay ba, gitt ba that chac. Tim cau ta cé ltra. Ban tay cau ta, co thé cau ta la
cd mot nui Itta mot dong dién c6 cwong do cuwc manh lan téa va truyén sang
ba. Pau réi, cwong vi mot ba chu? Pau roi than phan ké lam thué? Bau roi
la chi la em. Pau roi dau roéi tat ca nhitng dau roi cudc song thuwong ngay
lam rudng cdy cay? Chi con lai trang. Dém trang. Chi con lai nii Itta, ty do
va bung nd, dich thyc va ban nang. Ban nang dan ba, ban nang dan 6ng,
tinh yéu va dong cam... A men. Xin Chua thau hiéu va xa toi cho chiing
con nhitng con chién dau kho thiét thoi. Va Thugng DE t6i cao. Thugng DE
sinh ra tat ca thé gian nay. Chi c6 Thwong Dé méi thau hiéu sy khong lam
chu dugc ban than ctua chung sinh trong giay phut. Nhwng xin thwa, Thugng
Dé cling khong thé lwong hét dugc siic manh vo bién ctia tinh than cta duc
vong trong moi kiép nguoi.

Ba trd vé phong, mot cdm giac lang lang kho td. Giong nhuw mét giac
mo, mot con ma mi. Nhung, khi tinh lai, trd lai véi khuén mau nhan thic
danh gia nhan pham con ngwdi trong xa hdi ma ngoai dang chung soéng, ba
thay minh t0i 16i. TGi 161, xau xa. Ba vat va ty van va nguyén raa ban than
minh. Ba tw hdi, tai sao lai nhw thé? Tai sao? Tai sao? Nhiéu nam vang
chong ba nhin duwoc, chiu dwoc, sao lan nay lai lao vao chuyén dé véi ké &
trong nha? Ma xui quy khién nhdp vao than xac ba chit dau phai ty ba lam
vay? Ngay mai. Ngay mai troi sdng, mat miii nao ba ddm nhin cu ta, quyén



luwc nao, tw cach nao ba sai khién cau ta? Va ba nhan ra rang sé la nhitng hau
qua chua x6t néu nhw bi ai d6 phat hién. Con thiéu than mu quang sa bép
Itra riee hong. Hanh phic va kho dau! Ty do va cam bay!

Sv that sang mai khong bi dat nhuw ba nghi. Sy that mot sang mai rang r&
nang vang, khi thé, xon xang hon moi sang mai. Mot sang mai thitc day,
nhw c6 dau vira mdi qua dém tan hon, nhw chi ré vira méi nham chitc lam
chong, c6 cai gi do rat thiéu ty nhién, ba va Ma, ca hai nguoi c6 cam giac
béi r6i, tron nhin vao mat nhau, nhirng bé ngoai moi cong viéc van dién ra
nhw moi ngay. An sang xong, Ma dét trau di cdy, ba vac cudc di sau. Nhung
hinh nhw chiéc 40 ba mac dep hon hom qua, cai quai nén cting mém mai
hon céi quai nén ctia ngay hom qua, mac du cai nén van la cai nén ay, chiéc
ao van la chiéc 4o cia moi ngay ba thuwong hay mac. Chi ai dé rat tinh, that
dé y mdGi nhan ra sy doi khac nay.

Ba ty nhu nhiéu lan, sé khong bao gi¢ lap lai chuyén hom qua.

Twr khong dén cé la rat khé. Tir mot dén hai la 18 ty nhién. Du ba c6
quyét tam sat da cling khong chong lai noi cai sitc manh vé bién, cai nhu
cau tat yéu ctia con nguoi. Trai tim ba nhw ké déi & gan mam com, nhu ké
lanh thay dong Itva khong thé khong ty than nhich lai gan. Nhitng thit ta can
dang & trwdc mat, cam do, mdi moc. Lam sao kim hdam dwgc! Lam sao thiéu
duogc ai tinh?

Va mot dém nhu thé, chéng ba bét chgt tré vé. Ong gb cita khong ai
nghe. Ong day cita buéc vao. B4t gip, hai con ma ai tinh quén 14y nhau
khong con biét dau 1a dat dau 1a troi. Ong dieng sitng nhw trdi trong, mau
trong ngwoi boc Itra, gian birng birng nhw mudn nghién nat hai tdm than kia
thanh dat vun. Nhuwng roi! Nhan ra mot thang ¢! Mot thang & bat lwong.
Mot con dan ba tim thuong va dé tién. Ong ném chiéc c6c xudng san nha
cho cé tiéng dong! Bé qua, 6ng vao buéng, vén man, hon Ién tran con gai,
bin rin, lanh lung, tram ngam, lwu luyén con, 6ng ditng day, bé di.

Nhitng twéng dém hém do, 6ng xudng thi xa ngu tro, doi chuyén tau
s6m hom sau. Nhung khong, 6ng tré lai song Hong, tré lai bai dong tham
mau phu sa, noi troi dat da cho 6ng gap ngwdi con gai ciia qué huong nay,
va tir d6, 6ng gan bo yéu thwong coi qué hwong vo la qué hwong minh.
bring 13, tinh yéu chi c6 mot, ngam lai 6ng cang thay ding. Thé ma nhiéu



khi, ong tu trach minh c6 hu khi gap bat ci¥ nguwdi dan ba nao, du dep dén
may, ditc hanh bao nhiéu 6ng ciing thay khong béng ba ca. Ong khong hé
an han. Ong ngbi thau dém ngoai nghia dia bén mo vo con. Gié song Hong
tram madc, thi thodng hd ha nhitng tiéng buon xa xa nhw hon ai da diét hoi
ong & lai. Guc dau 6m bia mg, nwéc mat 6ng dam w6t tén nguwdi. “Em va
con & trong anh, & trong tim anh day nay. Em song khon chét thiéng hay di
cung anh, hay theo anh, anh khong thé nao song thiéu em!”.

Thé 1 tir dém Ay, ong ngoai toi di mai, di mai, khong tré vé. Ong tré
thanh ngwdi mat tich. Ba ngoai 1ay cai ngay cé cai dém xdy ra su kién ay
lam ngay gio chong. Mo ong la ngéi mo twgng trung, khong hai cot nén bon
tré trau khong s¢ “ma”. Nhitng ngay gio, tét, mam co6 dat trén mo, huong
chwa chay hét, bon tré tranh nhau v6 sach moi thit. Hinh nhw ba ngoai c6 y
dé ching vo nén lan nao ciing vay, khan xong ba vé nha, khéng trd lai thu
do, 1é ta.
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Dbé thay doi cudc doi, dé cudc song bét té nhat co6 don, ba gia nhap doi
du kich. Quang doi lam du kich vao sinh ra t, chién c6ng la nhitng sang
kién, nhitng am muu tiéu diét ké thu. Ba t6i chién dau ngoan cuong, tiéu
diét quan thu khong kém dan ong. Trong nhitng thanh tich chién céng ay, cé
mot chién cong am anh ba, bam theo ba su6t quang doi con lai. Dw am cta
chién tranh, &m anh cua t6i 16i, hon ma ké bi ba giét khién ba khong chi hay
mo dém ma thudng xuyén ndi mo ca khi con thitc. Nhitng nam gia yéu cudi
doi, hon ma ké bi ba giét ct lirng litng hién vé ngbi doi dién, dau khau tay
doi véi ba.

Ba t6i mat roi, hon ma van khéng mat. Hon ma, chat doc caa chién tranh
da an vao co thé me toi, da trd an trong tdm hon me t6i, con gai ctia ba toi.
Me t6i trd veé gia, ky wc ay, chat doc ay, hon ma dy am anh me ngay mot dir
doi hon, sau sac hon.

bém, nguoi gia kho nga, 1t méo gao goi ban tinh tham thiét thé lwong,
tré s sinh khéc da dé nang nac canh khuya; ngay, tiéng lao xao trong budi
sGm mai bat dau ngay mdi, tiéng ga gdy trura lwa thwa day do, tiéng khoc ni
non tré nha ai trong hoang hon nhé me... Tat c4, tat cd, ngay lai ngay, nam
van nam, day lén trong me cam giac buon xao xac, x6t xa. Me bao ky tc
nhw mot thit dich vi, ngtti thdy mui la t¥a ra, 1a nhé lai, 1a hién vé méi
nguyéen nhu la vira md&i xay ra, nhu la dang hién hitu.

Nam ay Tham, me t6i 1én muoi.
Chuyén xay ra vao mot buoi sang.

Mot bubi sang mat troi chwa tinh ngt, nhung bay chim da hat loan trong
vuon, lam thivc day théi quen ban nang con tré ctia Tham. Tham quo tay
tim me dé duwgc me yéu, dé dugce ap u, dé dugc goi dau tay, dé dugc vo ve.
Tham thay bén nay, nhitng géi nhitng chan nhw thé nguwdi 16n dé chan cho
con tré so sinh khdi giat minh. Tham so¢ hai khi nhan ra, hinh nhw suét dém
ngu khong c6 me! Tham run ray goi “Me oi!”. Khong thay tiéng me tra 19i.
Tham bat day khéi giwong, budc ra bau ctta. Ban mai con vieong 16p mang



ctia dém, lang nhang do do. Tham dui mat di quanh nha tim me. Tham di
xuong bép, dui dui déi mat, ram rit: “Me, me 0i, me dau roi...”. Nghe tiéng
goi cda con, phan xa cua tinh mau tw, tir trong chuong trdu mét mé man, ba
bat day ua ra, 6m con. Toc tai x{i xwgi, vo trdu bam day ngudi, trong ngoai
nhw mot con ma dai.

Tham hét to:
- Ba ba bi!

Ba om chat Tham. Mui tanh cua bun, mui tanh cia mau boc ra tir ba ba
bi khién Tham rung minh 6m mat. Ba nghen ngao tran an con:

- Me. Me day con...

Tham thay nhitng vét xwdc bd gidu rao may cao chang chit nhw nhitng
con cu6n chiéu han trén ma ba. Toc ba son lai tirng lon, r6i boi. Tham
khong nhan ra me minh. Gwong mat s¢ hai ctia con gai khién ngoai boc
phat thot 1én:

- Tén phan bdi khon kiép!... - Ba khéc.

Pira tré hai qud, thady me khdéc ciling khdc to thanh tiéng:

- Me, me oi, me dau ro6i, hu hu hu.

Ném con dao xuéng dong tro tan, ba 6m chat con gai:

- Me xin 16i. Me xin 16i. Me la me ctia con that ma. Pém qua con gai me
ngt mot minh. Me xin 16i! Moi chuyén xong réi. Me xin 16i, me sé khong
nhu thé nita...

Tham 6m me.

- Hu hu hu. Me bi lam sao thé? Ai danh me dau thé nay! Hu hu hu. Con
di 1ay dau xoa cho me.

- Khong. Me khong sao. Me di rinh bat ong ba bi, me phai gia vo giong
ba bi ddy ma...



Hai me con chim trong gidc ngti muon.

Mat trdi xé toac man swong dém moéng nhu the ty Iic nao, anh nang
tudn trao chita chan tirng 16i ngo, hai me con van say ngu. Tiéng buéc chan
ngwoi nhon nhip ngoai duwdng cung nhitng tiéng xon xao nao dong, ba ngo
minh mo ngu:

- Khiing khiép qua.

- Mot nhat dao phi tring yét hau.

- Phai 1a tay giét nguwdi chuyén nghiép

- Sao? Ai giét ai? Ai bi giét?

- Lao Hiéu bj giét dém qua.

- Chap t6i, t6i van nhin thay lao trén dwong cai co ma.

- Chét thi lam sao ma biét trudc duoc.

- Han c6 thu oan véi ai nhi?

- Thoi loan. Biét ai giét ai bay gio...

- Cha biét ra lam sao nita. That la rung ron!

- Chac Viét Minh nha minh ra tay. Nghe don dau dé, tay Hiéu lam chi
diém.

- Khe khé c4ai mom thoi. Toi va gi dén nha ong...

- Chang 1€ bon chi diém giét hai nhau?

- Lao Hiéu di lam. Hay rinh bép vt dan ba. V6 phiic qud quang phai nit
du kich bi dinh chwéng 1a céi chac...

N du kich. Ranh mach tirng cau tir ngoai dwong cai gidi vao tai ba. Ba
bat day, chay xudng bép dot Itta dung dung cho b6t run. Ba ném b do quan
tanh mau vao Itra. Lira tat. Ba 1ay cai gay kéu ltra, kéu 1én, ngon lira troi
day, bung to, bap bung, bap bung, xua di hai hung, xua di béng t6i, xua di



tiéng x6n xao, xua di bong ma, xua di s¢ hai an ndp trong long ba. Mui
thom ctia n6i cam lgn hoa lan mui chdy xém cua dit n6i quyén vao khi
quyén bay ra duong 1én vao nha chom xém. Chay néi cdm lgn. Ba 16i no6i
ba muai treo trong chuong trdu ra dun. Thuong moi nam nguwdi ta chi dung
noi ba mwoi c6 mot 1an vao dip tét dé ludc banh chwng, ba t6i 16i ra dun
nuwéc tam. Ba thoan thoat phat 14 may, phat c6 man trau bén bo ao ném vao
no6i ba mwoi nwdc dang soi sung suc. La budi, c6 man trau, 14 may ngun
ngut boc hoi lan téa nhu swong, nhw khéi, mui hwong dé chiu vo cung. Ba
sg. Su s@ hai khién ba khéng lam chu dwgc hoat dong ciia minh. Ba xong
khoi, ba tam truoéng ngay trong bép. Nudc la may, cé man trau pha thém
nuwée lanh, ba doi x6i xa 1én than thé, tran xuéng nén dat bép. Dat sui bot
mau nau tuia ra thém, chdy thanh dong xudng cai san gach, bo ra ngd. Tam
g0i xong, ba tim gon m@ toc w6t roi xu 1én dinh dau. Ba bung noi cam lon
ra chai bép, mé vung cho b6t néng. Pan Ign thinh mii eng éc doi an. Ching
dép cam néng tom tgp, tom top, béng, ching di cdi mOm xudng san
chudng, eng éc kéu, tiéng kéu lam nhoe tiéng nguwdi nhon nhdo ngoai duong
vong lai.

Hinh nhw ai dé goi cong:

- U cai Thim oi, ngt ngay k¥ thé. Ong Hiéu, b6 thing Hanh chét 16i day
nay. Binh chan nhu vai. Hang x6m lang giéng sang xem thé nao chi.

Tiéng ai d6 nhu phép mau diém huyét, ba nhw chét lang, mat vang béch
nhw sap, tim ngitng dén vai gidy. Hit mot hoi that sau, ba nam chat cai cot
bép dé dirng dwgc vitng hon. Lita van chay dung dung trong bép, mo hoi va
dam dia, chan tay ba bin nhin. Ba cdm lang, 6m cot nhw chét dirng.

Tryc cdm xuat than trong gidc nga nhu tinh nhw mo, Tham bat day.

- Me! Nha Hanh lam sao, Hanh bi lam sao, me?

Tt dwéi bép ba noéi vong 1én nha:

- Me khong biét. Chac la 6ng dy bi cam.

- Con sang nha Hanh. Me cho con sang nha Hanh!

Tiéng ngoai that thanh:



- Khong, con dung di.
Tiéng ngoai duong vong lai:

- Ong ay chét thwong tam qud. Toi nghiép thang bé md c6i me, gid lai
mo cOi not ca cha.

R0i bd cai cot bép, nhw sg cwdp giat, ba chay vt 1én nha, 6m chat co
con gai:

- Me xin con, con dung di.

Tham g0 tay me, lao ra ngd. Ba nhoai tay tim trugt vat 4o, mat da,
Tham nga song soai.

- Con khong dugc sang ldac nay. Tré con khong dwgc nhin ngudi chét.

- Me bé con ra!

Tiéng khdc ctia Hanh tron trong tiéng 6n ao. Tham lang nghe, mat buon
ngan ngan nhin ba. Ba boi roi, tron anh nhin ctia con ma 1€ ra, ldc nay, nhw
bao ngwdi me yéu thwong con, sé 6m con vao long an ui, vo vé.

Tiéng khoc cua Hanh tham thiét at ca tiéng 6n ao. That khong thé tin
noi, sau mot dém ngna day Hanh thay cha nam bat dong trong viing mau
ngoai hien.

- Cha, cha 0i, cha lam sao? Cha lam sao thé nay?

Thang bé quy gb6i 6m bd, ap tai vao nguc bo:

- Cac bac oi cttu bo chau véi, tai sao bo chau lai bi thé nay!

- Nin di, nin di chau. Kho than thang bé qua.

- Cac ba kéo no ra, dirng dé nwdc mat né roi vao nguoi ong ay.

- Thang bé lam gi nén tdi! Chiu canh b6 con ga trong nudi nhau, gio lai
canh thwong tam thé nay!



- B6 lam b6 chiu, giét nguwoi ta thi cling phdi nghi dén con ngudi ta chi,
né con bé thé nay, né lam sao séng dwgc mot minh.

Tham sg hai, 6m chat me. Chuyén nhw ma quy. Tham ditng 1ap cap bén
0 ctra s6 mé& ra dwong nhin sang bén ay. Ngwdi run nhw mot cai 10 xo.
Nhitng cau héi ctt lién tiép dugc dat ra trong y nghi: Tai sao, tai sao? Tron
dém qua, ca lang khong c6 tiéng 6n, khong mot tiéng sting, cd lam sao cé
chuyén me Tham bi ai d6 danh bam dap xac xg, con cha Hanh bi ai d6 dam
1én chét trong viing mau gitta thém nha? Tai sao tai sao hai chuyén kinh
hoang lai xdy ra cung mot lic trong mot dem? Tai sao lai xay ra v6i hai diva
hai nha d6i dién, choi than véi nhau? Tai sao? Tai sao?

Tiéng khoc cia Hanh im bat. Tiéng moi nguwdi trong nha Hanh ciing
dwgc gom lai, 1ang im bén thi thé nguwdi bi hai.

Tham bat khoc:

- Me, me cho con sang nha Hanbh.

Ngoai nhin con, anh mat nhin nhw van xin, nhw hoi han:
- Con dirng buén, me con minh sé gitip ban ay.

Hai me con 6m nhau nitc nd nhu hai nguwdi dan ba ciing chung mét noi
dau...
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Ong Hiéu, nguoi cha cia Hanh c6 théi x4u, hing thang vao trung tuan
trang sang, ong thuvong mo mam dau doé sudt dém. C6 nguwdi bao 6ng la gian
diép, lam chi diém cho Phap hoat dong vé dém. Chi em phu nit budi toi c6
chuyén gi phdi ra ngoai dwong, chang may gap 6éng Hiéu, hay chi can nhin
thay bong dang giong giong 6ng Hiéu chit chwa chac ding la 6ng Hiéu,
cling da so hai chay ban song ban chét. Ho bao 6ng Hiéu la giong méo
hoang dong duc. Tt ngay vg 6ng mat, c6 biét bao chuyén ké vé ong. Co 18,
nguoi dan 6ng t¥ tuan khong chiu noi c6 don, khong cwdng lai duoc sy khat
thém ban nang sinh hoc cta céi co thé 6ng. Bém, éng di lang thang, di vo
dinh, di giai sau. C6 lan, vao lic dém hém khuya khoat, c6 nguwdi nhin thay
ong 6m than cay chudi bén dwong dap diu rén xiét. Co don vGi bao noi
niém, khong dao dwgc ho dé chon, khong c6 ai dé chia sé, cay chudi la cho
dé ong trat moi bi bitc, u sau. Cay chudi cho 6ng 6m ap, cho 6ng ha hé khoc
ha hé cwdi, ha hé tam su.

Nhitng chuyén nhv thé vé 6ng Hiéu nguwoi ta thém that cat got, loan don,
x0n xao khap lang trén x6m dwdi, sang ca xa bén canh. Nguoi ta goi ong la
con quai vat.

bém qua, 6ng Hiéu di viéc dy, lam viéc ay vdi mot 6 nang nao ay @
lang bén ay, my man va toai nguyén. Long da lang lang, buéc chan bong
bénh, 6ng troi theo may, 6ng vé theo trang, 6ng ré cay, ré gio, trd vé nha. Sg
lam con trai thitc gidc, 6ng rén rén trai manh chiéu gitta he, hét ngoi lai
nam, vat chan chi ngdi, nham nhi ly rwgu, 6ng nhitng hat tham: “Thé 1a anh
da c6 noi dém dém anh dén, anh dén khoai em...”.

Rugu va dém va cay va dat 1am dém thém sam lai. Dém. Ong gidng nhw
mot canh cay khang khiu, long khong cong keo dwéi san dat hién nha. M&
toc trén dau ong xoan tit 16ng bong nhw t6 qua. Khé ma nhin thay guwong
mit dng tim trang 6ng trong dém dong. Ong ndm, nhu cai quiy da dugc
chién gion mang hinh s6 8. Thinh thodng 6ng rung rung dui, cai dui gay
khong bap nhuw thé cai phao cau ndm ngang trén mat nwéc bi con ca nhan
nhan dép dép moi. Va khi 6ng ngoi day, tram tw ngam nggi, cai dau goi cao
qua tai, hai bén lwon, hai tang xwong swon nhw cung dan piano mon phim,



bung 6ng thot lai, mong nhu chiéc 14, khién cai lung tro d6t song cot song
hinh vong cung giong nhw mét chiéc ghé ngbi ctia nguwdi choi dwong cam
trai qua nhiéu thé ky, gio da bi vet, I6m, san sat buon.

Swong khuya ndng hat dong trén tau 14 chu6i ro6 xuong la giong 10p bop
danh thirc dan ga cat tiéng gy sang canh. Doi chin rung ti'ng qua thum
thup xudng san gach. Pan chudt no né, ha hé, chin chit sit ké rang von nhau
chay quanh vuon. D6 dm cta swong dém cho 6ng cam giac wét lanh da.
Ong vé vién thudc lao, xoé diém lée Itva, nghiéng dau nhw chd ché phéc,
ghé miéng rit mot hoi that sdu cai diéu cay. Hoi &m thudc lao cang day hai
14 phéi. Ong nin, git that 1au hoi &m thuéc lao cho né lan truyén dén titng
mao mach nhd. Lam thé, 6ng cam thdy vo cung dé chiu. Va r6i, 6ng ngtra
c0 lén troi, nhé nhe nha khoi. Khoan thai. Khoan thai.

- Phap!

Nhanh nhw miii tén vira bat khoi na, lanh nhw kim chich bu6t. Con dao
nhon, nho nhw dau ngén tay xuyén thiing yét hau 6ng, mau phun trao nhirng
tia nhu tia nang. Bong béng dé tuwoi lién tiép tuén. Bong bong mau bung ra
tir co6 hong 6ng, phong to, phong to, phi, phi, tan, vd, tita tran trén chiéu,
loang 16 nhw nhitng hoa van, lan, 1énh lang hién nha, dong thanh viing.

Ong Hiéu chi kip rd 1én mot tiéng goi Hanh, dita con duy nhét ctia 6ng.

Thang bé ngu say trong nha.

Khong thy tiéng tra 16i. Mau va dau. Hoa mét va hoang so. Ong khong
thé ditng day dwoc. Ong c6 gang, don tat ca sinh lyc con lai, 6ng goi tén
con.

- Con oi!

Nhung tat ca tuyét vong. Phé quan dit. Thanh quan troi ra 1éo phéo rach
budp, khong ngirng nghi phun nhitng trang bong bong mau tan, v, chay
lién hoi. M6i kho tim phap phong khong am tiét.

Ong Hiéu chét vi mat qua nhiéu mau. Hanh, cdu bé hon mudi tudi, con
trai duy nhat ctia 6ng dang tudi an tudi ngu.



Pam ma 6ng Hiéu di qua san dinh. Hai con sau da mat hiu hiu bu6n.
Pam xe bo cai tién rum rum géc san dinh. Trong dam xe dy, c6 cai xe nao
ting la xe hoa rudc c6 dau Tham chu ré Hanh, dé 1d tré con trong lang 1d
lwgt chay theo sau, choi tro dam cuwéi cta tré con? Béng rom vang nhitng
sgi rom ba bdi twom nat chong 1én nhau dan trong nhau hoa vao nhau thanh
mang khoi. Bong rom nao dugc khoét lam phong cwdi, chum nhét dé treo
cao thay qua cau hong, hoa dong noi tét dai thanh day giang khap “phong”?
Pau r6i nhitng tro choi hé hd, ¢6 dau chu ré nam bén nhau, nga quén dén
tan ldc t6i mit troi. Tat ca chi nhv méi hom qua théi ma gid, sao buon thé,
ditng dung nhw la chwa titng thé bao gio, nhw la da lui xa hang ngan thé ky?
C6 dau Tham tré con cuwdi ho hé hom qua, hém nay da thanh ba cu. Ba cu
tré di ddm ma dwa tién mot linh hon tré vé vai cat bui. Cha ré muwoi hai tudi
da thanh m6t ga dan 6ng mac 4o tang, di sau linh citu cha, kho dau héo hat
nhuw mot 1do gia. Lao gia tir nay sé chi con mot minh don doc trong ngoi nha
don doc, don doc vdi nhan gian!
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Cai chét ctia 6ng Hiéu, noi dau ctia Hanh nhw nét murc tau dau tién khac
vao nao bo trinh trang tré tho. Nét khac dau tién, an twgng dau tién that khé
phai mo.

Sau nay, Hanh c6 thé quén, vi anh bi bénh. Con Tham, Tham muon tay
nao, Tham mudn quén nhw Hanh da quén nhung khéng lam sao quén dugc.

Nguoi dan ba du kich tirng 1ap nhiéu chién cong tiéu diét ké thu nhw
vay, c6 sa gi khong 1ap chién cong noi tiép chién cong trong sw nghiép?
O tudi trudng thanh, xau chudi nhitng sy vat, hién twong gin voi cudc

doi ba ngoai, tir d6 me t6i tw dac két, danh gia va nhin nhan lich s, s6
phan, kiép nguoi.
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Toi da 16n khon bang nhitng cau chuyén me thwong hay ké, bang nhitng
noi bu6n nhitng niém vui cua me va nhitng gi t6i tw thady & xung quanh. T6i
hit thé khong khi mién qué, t6i uéng nwdc song Hong ngau dé phu sa dai
dau mwa nang. Tudi tho toi la nhitng trwa thang Sau thang Bay nang dun soi
rudng dong, theo chiing ban di nhdt cua ngoi 1én b, bat nhitng con céa con
tom thoi thép litng 16 do dan trong chdo nwdc khong 16. Trua thang Bay
nhan 16ng chin ro, tudi tho to6i v4i nhitng ky niém tréo cay triu qua, duoc
ném vi ngot t* nhitng chum qua nhan xu xi ty tay minh bé. Tudi tho to6i nhw
nhitng con chudt nhat chén no né nhitng chum nhan dau mua ma khong biét
chan. Vi nhan thom thom, hat nhan 1ap lanh den tron nhw mat cuwdi cta
thiéu ni* qué t6i. Nhan 16ng Hung Yén. Nhan Iong chém ngap dao phay.
Tam hon t6i dat dao cau hat dan ca, da cam nhw tinh me, cuén cudn nhw
dong song thang Bay, lai lang ménh mang nhw nhitng budi chiéu hé trén
con dé quai ngao ngat hwvong sen huwong lia dang thi ngam hat. T6i la con
trai nhung nit tinh lai hoi nhiéu. T6i giong me. Nhitng gi me chwa biét, me
bat t6i phai biét. Nhitng gi me khong c6 dugc, me mudn t6i phai dat dugc.
Nhitng gi me thiét thoi, me cd gang khong dé toi thiét thoi. Mot dira con trai
1a t6i, tudi tho toi chira m6t ngay toi xa me. Me 1a mot nhan chitng, mot
nhan chitng ctia mot giai doan lich st caa lang qué. Me chitng kién bao
manh ddi éo le, oan tc, ti hd. Va chinh me la nan nhan bi doi giay xéo
bam dap. Me béo, cling may, t6i lai la con trai, con gdi thi... kho lam!

Nhitng dan ba con gai thap hoc ludn la déi twgng bi ngwdi ta lam dung.
Me dau kho khi thady minh c6 thai, cdi thai bat chinh. Nhuwng me lai hanh
phtic sinh ra céi thai ay la trai. Con trai sé khong bi khé nhw me. Con trai,
16n 1én sé che chd cho me. Me hét 1ong hét muc, tam huyét day toi nén
nguoi hiéu doi, hiéu ngudi song cho ra dang dan 6ng quan t¥ cé nghia cé
tinh. Hé & dau c6 nguoi c6 hoc tir t€, me dat t6i dén lam quen. Ngwoi ma
me dé lam quen dé giti gam t6i nhat la nhitng sinh vién si pham vé trwong
lang thye tap. Nhitng sinh vién nay dugc goi la gido sinh. Ho hau hét 1a con
gdi. Giao sinh di thyc tap, mong mo say nghé. Nhitng budi téi xa nha & lai
treong, ho dua nhau doc tho, viét thu cho nhitng anh bo doi. Nhitng anh bo
doi hanh quan qua lang, ditng chan nghi lai, d€ lai tinh cdm nhé nhung.



Nhitng anh linh nhitng c6 gido viét v0i cho nhau nhitng dong lwu buit, chép
v0i cho nhau nhitng bai tho ho thugc... Nhitng bai tho, nhitng cau chuyén,
nhitng noi nhé niém thuwong cua nhitng anh bo doi, nhitng gido sinh to6i yéu
quy lam t6i cling cam dong, iy mi, mong mo theo. Nhitng giao sinh thuc
tap di roi, nhitng anh b6 doi hanh quan qua da ra mat tran. X6m lang t6i
cling vang vé, buon ténh. Nhitng budi chiéu tréng vang, toi viét thw cho co
gido, toi viét thu gti nhitng anh bo doi, t6i ngoi khéc mét minh trong bong
t0i. Nghe tiéng mic nd réo rat chd nao doé trong nha, me t6i di tim va 16i to6i
ra danh. Lan dau tién trong doi t6i bi me danh rat dau. Me goi toi 1a may:

- Pan ong phai ra dang dan ong. Pan ong phai nghi nhitng viéc 16n,
nhitng viéc dai sy. Sinh ra dan 6ng la dé chinh phuc thé gigi. May hén nhat
thé nay, may khong phai la con tao!

Nho su day do cua me, t6i vao duge dai hoc. Nhung tinh tinh t6i du c6
doi thay theo tudi tac thé nao, cai cot 16i iy mi, dé buén dé thwong van la
ban chat, t6i biét ma khong lam sao thay doi dwgc. Ban 6ng, mudn lam nén
chuyén, muon tré thanh 6ng nay 6ng no doi hoi phdi ban Iinh, phai khon
khéo, phai biét gianh giat co hoi, sat phat, tranh chap, thu doan, tham chi
doi khi cling can phai tan nhan. Tan nhan, gia d6i va vé cam. T6i khong thé
lam dwgc. Vi toi mang ban tinh ctia me, ngdm vao mau vao nao tao nén
nhip dap ctia con tim t6i roi. T6i khong thé nao thay doéi trai tim toi.

Cang 16n, ngam sy doi tir toi, tir xa hoi, toi cang thwong me. Thuong
tudi tho ctia me, thuwong quang doi cda cu t6i, toi thuwong bac Hanh. Toi yéu
tat ca nhitng gi tirng thudc vé me cua téi. Nhitng gi thudc vé me déu ngam
vao toi, co trong toi. To6i yéu manh dat qué hwong. Yéu con song Hong lam
nén tinh cach tdm hon ching t6i. Chiing t6i that tha, ching téi thiy chung,
ching t6i sbi noi, chiing t6i 6n ao, ching t6i cling hung dit va ching t6i yéu
duoi.
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Hai dita tré Hanh va Tham biét 1ap ma khong may ai dé y chung biét
1ap. Hai dita tré gia ma khong ai biét ching gia, chiing quan sat va nhin
nhan moi sy khac v6i nhitng ban cung trang lta.

T ngay 6ng Hiéu bi giét. Tham va Hanh than nhau nhw anh em rudt,
nhv vg nhw chong, nhw doi ban gia lac 10ng vGi xung quanh. Cang 16n,
Hanh cang giong cha. Diéu nay lam ba ngoai sg. Trwa hé nang héo cay, hai
da lui hui trong vedn nha Hanh. Tham 1ay dao khia vao vo cdy, nhia sung
tia ra, trang nhw sita bo lan thanh dong trén lwGi dao, roi xuéng manh sanh
Tham cam hitng trén tay. GOc sung gia, nhitng céi ré nho 1én nhw nhitng
chiéc ghé bén bd ao. Nhitng cai ré nhw nhitng cai bap tay citng nhu dong
dudi trén mat dat. Hanh ngoi 1én d6 nan nét vot tirng thanh tre lam khung
diéu. Cai tam thé can man say swa, cai dang long khong, mé téc bong bénh,
b& vai vuéng, Hanh giong ong Hiéu y hét.

Trua, ba ngoai di tim con. Ba khong dam goi to ma chi ra bd ao bo dam
ngo6 nghiéng xem con bé c6 mai choi bat chuén chuon chau chiu hay vat cé
ga choi choi linh tinh. Khéng thay. Ba vao san nha Hanh, nhin ra bo ao,
thay hai dita.

Ba hoadng sg, x6 dén dap Hanh nga nhao:

- May ham hai con tao phéi khong?

Hanh dirng day, khoanh tay:

- Da thua co...

- Thwa véi gtii céi gi. Tt nay tao cdm may choi vGi con tao.

- Me! - Tham dap chan xudng dat quat me.- Sao me lai lam thé?

Khong dé cho Hanh gidi thich, ba ngoai 6m con, kéo con bd chay.



Ba hot hoang lo sg cling la diéu dé hiéu. Mac du Hanh chwa bao gio va
c6 1é sé khong bao gio biét dwgc bd minh bi ai giét. Nhung vong linh 6ng
Hiéu biét. Vong linh 6ng ay, oan hon 6ng dy ba tin ltic nao cling & bén
Hanh, di theo Hanh, vi Hanh la dita con trai duy nhat ctia 6ng ta. Pac biét
doi mat Hanh, trgi dat oi cang 16n n6 cang giong cha, cai cwdi dudi mat
nheo nheo. Pich thi ddi mit Hanh d6i méit 6ng Hiéu. Y nghi tim hon thé
hién trong 4nh mat, ba nhu thady 6ng ay la Hanh hién dién truwdc ba, nhan
dang, nhin thiu tim gan. Ba s¢ 6ng ay tra thu. Ba s¢ 6ng ay cuwdp mat dira
con gai duy nhat ma ba kho s& ldam méi c6 dugc! Ba sg oan hon cuwép mat
dwa con.
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Tham va Hanh, hai d¥a c6 mot nguwdi ban than duy nhat do 1a chi Hai.

Chi Hai 1a mot c6 gai tir qué khac vé lam dau lang t6i. Hom cuGi chi Hai
lay anh Hai, ai cling tdm tac khen, anh Hai keo kiét 1dy dwgc cod vg xinh.
Thé ma dén sém hom sau, c6 dau rira bat cau ao, tré con chan trau da cé bai
dong thanh: “Hai com kiét si kiét keo. Lay phai co vg bi khéo mét tay”.

Nghe tré con kéu tén kéu tat ctia minh, c6 dau xau ho chay vao nha. Bon
tré thira thang cang la to: “Hai com kiét si kiét keo. Lay phai c6 vg bi khéo
mot tay”.

Thé la tir d6, vo anh Hai rat ngai ra duong, ngai tiép xtc véi xung
quanh. i dau chi cling mdc ao co tay that dai, bit khan kin mat.

Nguoi ta bdo, vo chong méi, c6 khac nao vo chong sam, di dau, lam gi
ciing c6 nhau. Ac thay, chi vi cau hat vé bong dua cta bon tré, vg chéng anh
Hai khong cé duwgc hanh phiic ay. Ngay lai ngay, mua nhan, s6m tinh mo,
chi em phu nit hang néi hang kiu kit ganh nhan trén vai, tung tay, ron rang
noi cuoi tren con duong deé yén a chay dai t6i tan chg ban nhan. La dau mai
noi dat khach, chi Hai b& ng®, ngai ngung. Vi thé, ngwdi nha qué tam ly, ai
cling don da nong hau véi chi. Nhung, bai dong dao thé hién sy tinh mat soi
xét ngwoi la cta bon tré da lam chi sg. Chi tu ti, xau ho, chi ngai dam dong,
lang 1& mot minh.

Dgi tiéng néi, tiéng cwdi cta chi em trong lang that xa, khong con nghe
thay nita, chi Hai méi lui thai, kéo ket ganh nhan dang sau, don chiéc nhw
mot nang chim di tra bi lac bay.

Con dé cao vang vé. Ganh nhan ndng trén vai. Buwdc chan nhanh thoan
thoat. Co ven duwong dam swong quét wét dam ong quan lua sa tanh chi mac.
M6 hoi wét dam do. Nang va méi, chan nhv muon khuyu xudng, chi Hai
danh dirng lai, ghé ganh nhan bén vé cd, nghi. Ao va quan w6t nhu tim tao
nén mot khudn hinh phu nit A Péng sic nét va mém mai. Mt phirng phitng
dé nhu mat troi, nhitng sgi téc bét mo hoi trén ma, chi dwa tay kéo chiéc



noén trén dau lam quat. O, ding kia, sau nhitng khém tre nga, viedn nhan, xa
xa la song 1a chan troi sém qua dang hé dan mot lan moi do tham. Nhin vé
phia ay, chi phan chan, nén trang trén tay, ghé vai ganh nhan, chi déo budc
cho kip budi chg.

- Chao em...

- Dtrng lai di. Anh mua hét cho em...
Nguoi dan ong la ding chan triedc mat chi.

Chi dwa mat xung quanh tim ngwdi cau cttu. Con dé quai co quap ngu
yén mang trén minh con dwong trang vang tanh vang ngat. Chi tai dai vi sg.
Tim dap manh chi c6 chay that nhanh. Nhung, ganh nhan qua tai lac lw
chong chanh trén vai nhw kéo chi ngwoc lai. Bat lwc qua. Chi nghi dén viéc
bd cua chay 1dy ngudi. Chay thoat than. Nhung, chi méi vé lam dau, ganh
nhan la tai san ctia nha chong. Dau mdi, chi khong c6 quyén dwgc vzt bé
ganh nhan.

Nguwoi dan 6ng, ké manh, nhin chi, khong nhin dugc cwdi. Nhw thé thich
dua, han budc theo sau, thinh thodng viron ban tay dan 6ng quang day
quang ganh, kéo lai.

Ganh nhan trén vai chi chong chanh, lic lac, danh du.

Phu ni* thon qué doi mat nhw nai. Poi mat dy, khi sg, giong nhuw con b6
cau gap nan, anh 1én noi s¢ hai rat hién.

Thang dan 6ng, phong tda anh nhin. Han giang tay 6m, ghim chi dirng
lai. Chi btn nhun tay chan, ganh nhan roi khéi vai, roi bich xuéng dwong,
lan theo vé dé xuoéng vuc. Chi gong minh, nghién rang can vao tay han,
vuot ra, chi lao theo thiing nhan, dé cao doc thodi, cé tron swong wét, chi
nga soai lan tron nam 1én nhitng b6 nhan tan tac dudi chan dé.

bé doc, cé tron, thang dan 6ng ciling bi trugt c6. Han giong nhw mat mii
tén, do nhao vao chi, nam Ién chi, ghi chat chi, hon hén.



Rdng nhan ven dé xu xi than goc, nhitng tan 14 lum cay chang chit sgi to
hong.

Thang dé tién vam v0 sirc voi. Xong roi, n6 ditng day, di. Han dé lai con
b6 cau bé nho dén dau.

E am, @ ché, ning né nhich nghiéng ngudi, chi Hai co gbi kéo chiéc
quan rum rum duwdi ban chan mac cao t6i bung. Chi tai than khé goi: “Me
oi!”

Gia nhw @ qué noi chon nhau cat ron cta chi, chi sé chay dén dong song
tram minh. Nhung day khong phai qué chi. Bay la qué chong, chi vé lam
dau mdi duwgc cé vai tuan. Bat khach qué nguoi. Song xa va la. Chi chét
cling chang dé dang.

- Con khé qua me oi. Con dau qua me oi...

Giac quan thtt sau cua con va me. Linh cam linh thiéng, xwong cha
huyét me... Chi mu6n c6 me qud, me oi!

Tiéng chudng chua ngan vang! Vi cttu tinh ding ltic. Chi 1é budc vao
chua. Bén trong cong chua c6 mot dong rom to, hom mot 16 trong giong
nhw mot tip 1éu, chi chidi dau chui vao, thu lu, reng rite.

Hét gio tung kinh, cu s diéc ra rut rom dun nwdc, thay chi. Cu dén tan
nha goi anh Hai dén dén chi ve.

Nhin thay vg, mat anh Hdi sa sam. Anh ta khong cam thang ham hai vg
anh ta, anh ta gian vg. Gian vg, anh ta danh vg bang cach dap v& cac do vat
trong nha. Anh ta vao buéng chong vg, tém tai doi goi trang c6 théu chi do
do6i chim b6 cau véi dong hanh phic, vitt ra san, chdm mot moi lira. Chwa
da con gian, anh chay di chay lai, ném ca tan nhan vira bé xuéng ao. Anh
dap v& chum twong, anh tim con dao phay bam vam nhitng than cay nhan.
Anh xé do xé quan.

Va tir d6. Anh sg dam dong. Anh han ché ra dwong. Mua nhan chin.
Mac me nhan! Anh chang thém tha thiét tién v4i bac. Mua nhan, chim
muong ci viéc thoa sitc dén an, xay to, dé con va dai ia.



Va tir d6, vg chong anh Hai chang ai n6i v6i ai mét 161, am tham nhw
nhitng than cay, lang lang nhv nhitng ngudi cam diéc.

Pém. Bu6n qua. Chi Hai ra hién tira ¢4t ngam trdi, ngam nhitng vi sao
chi chit. Chi lang nghe tiéng cé cdy hoa 14 tham thi, tiéng ram ran ri ri hat
dong ca ctia dong loai con trung cat 1én tr long dat. Gwong trang ruoi regi
roi mat dat sau. Dgi sang, giét dém, chi Hai lui hui kiém tim nhitng hat
nhan roi rung trong vuon, trong ngd ngach nha chi. Chi gom lai, phoi day
san. Nhitng hat nhan tron den nhw mat ngwdoi, 1ap 1anh cang tron ruén lén
nhin trang, nhin chi, khong chdp.

Va mot dém nhuw thé, anh Hai b6 nha ra di trong khi ngan ngan nhitng
mat dang mong du cung chi. Trdi sang, tinh mo, chi Hai hai 1a pha 4m tra
dat 1én ban, khong thay cai mi, cai tii cda anh treo trén cot. Chi Hai biét,
thé 1a anh di r6i. Mot cam gidc kho td. Thang thot, chénh choang. Tti than
va don doc. Chi thue sy cdm thay sw song ctia minh v6 nghia vo hon.

Nhwng chi van phai song. Chi song Iui thui nhw mot cai hinh ném. Cai
hinh ndm bang rom lang 1€ im lim gi{ta veon trai ménh moéng, dé, giun va
gid. Chi khong c6 khai niém dém va ngay, chi cling khong doai hoai tGi
thang, tGi nam.

Chang c6 ai an tinh chi cho chi biét téc chi bong dung bac sém day nay.

Vwon nhan nha chi, sai trfiu qua. L doi tw do khénh an va sanh diéu.
Chung chi thudng thie, chi xoi nhitng qua nhan ngon méng vo thom ngot
va mong cui. Nhan thom ching chi ném cé mot nita, dé lai nira qua 10m
mot cai ho cho cai hat nhan den tron long 1én nhw mat ct trén ngon cay.

Thoi gian troi. La thanh quen. Quen thanh la. Chi Hai khéc. Khoc chan
lai cwgi. Cwdi mai lai buon. Buén qua chang biét lam sao, chi dam ra lan
than tam tinh véi ngon cd, canh cay, vdi cai choi quét nha, cai quat mo cau,
cai cuoc lam vuwon, cai thung ganh nuwéc, con cho, con ga, cdi cii dun bép,
ngon ltra nau com...

Mot budi chiéu, chi Héai cam thay titc nguc, kho thd. Hinh nhw 1a chi
om. Hay la trd troi. Chi buwdc ra san, ngira mat 1én trdi nghe ngéng. V6 tinh,
chi nhin 1én mai nha. Ng6i nha c6, hang n6i hang nhitng phién ngéi chiéu
réu phong ngan nap thang hang, 14 rung muc mun day. Thé 1a c6 viéc, quén



om, chi Hai bac thang, mé6t tay cam chiéc choi tre tréo 1én don. La muc,
canh kho 1au ngay két lai, chi Hai lom khom nhw nguwdi thg cdy nho ma
mua dong gieo trén san. Chi boc tirng tang ti'ng mang cho vao bao tdi lan
theo mai ng6i roi xuéng san. Chi can man, lom khom nhw mét ddu hoi giita
troi. Bat chot, mot luong gié manh tir dau thoi téi, x6ng 4o chi phong lén
nhw canh diéu no gié. Chi ditng day, gié thaoi bat toc roi tung, nghiéng nga.
Chi bam tay vao néc nha. Céi néc nha giong nhu c6t séng luvng nguwdi, nho
1én nhu con rong nam dai trén mai ngéi. Chi chong tay vao dau gbi dan dan
ditng day, hién ngang va long lay giita san khau trdi bat tan dang tau 1én ban
giao huéng bat hu ctia giong gié may bay.

Bon tré trau ham da béng duwéi chan dé, thay con mwa den xi, gio lanh
dang ao tdi, thé 1a bé cudc choi, nhdo nhac tim trau, danh 16ng phi nwéc dai
vé nha.

Vé dén dau lang, may van den gi6 moi lic mot manh. Trdi van chwa
mua, nhitng chang ngy 1am chém tré trén lung trau diém tinh giat day
cwong ghim trau di cham lai, nudi ti€c, khoan thai wdn nguc hit gié, ngira
mat 1én troi hitng nhitng hat mwa lac dac mat lanh. Bong mot dita trong thay
chi Hai dang “mua lan” trén noc nha:

- Ching may oi, nhin kia.
R6i thang bé lam quan ca bat nhip:

- Cay kho khong 16c, ngudi doc khong con. Cay kho khong 16c nguoi
doc khong con...

Tat ca bon ching cung hét Ién gao 1én theo:

- Cay kho khong 196c nguoi doc khong con.

Gio thoi bat thit am thanh to, manh, khan va ré ctia nhitng cai thanh
quan dang do tudi ga trong tap gay ay, thit am thanh dy chui vao tai chi lam

chi tai nguoi, chét lang.

Lai thém dam tré khac, ching cting danh trau 16ng bo ti bai vé. Cham
cham, dirng lai va nhap hoi. Ram rdp buwdc chan trau cudi trén lung la



nhitng ky si nhu i quy. Nhitng chang ky si ac doc ua theo, dong thanh hoa
trong gio, xé khong gian:

- Cay kho khong 1oc, nguoi doc khong con. Cay kho khong 1oc, nguoi
doc khong con.

Mua. Mwa hung dit, mwa x6i xa, mwa rat mat. Mwa x6 cdy, mua day nga
nguwoi. Va sam. Va chdp. Chdp loang ngoang nhuw quang day dién. Sét danh
set mang tai, tée l¥a trén ngon cay, xoe trén mai ngo6i. Chi Hai van ditng do,
lom khom nhw dau héi. Chi chap chitng, lan mo, litng thitng tién tGi cai
thang, mo mam budc tirng bac xudng nha.



I8

Me chong chi Héi xwa kia cling dep nhat lang. Nhuwng s6 phan ham hiu,
lay chong, chwa kip c6 con, ba bi tay hiép, thé la tir do, ba mat kha nang
sinh nd. Ba nhan anh Hai lam con nuo6i khi anh con dé hon. Bo nu6i anh
Hai mac bénh lao, 6ng qua doi khi tudi chwa kip gia.

Nguoi lang chép miéng thuwong chi Hai thi it ma thuwong cho dong doi
nha chong chi thi nhiéu. Thwong thay dong ho bi tiét gidng, nhan nudi con
nguwoi, yéu con ngwdi nhw yéu con minh ma troi van khong thwong. Troi
van khong cho chi Hai lam me, c6 con. Thuwong chan thuwong ché, ngwoi ta
lai don thoi dat nha chéng chi Hai c6 ma. Bat ma am, quy am. Ban ngay,
ma treo trén cdy, ma lang thang dugi goc nhan. Ban dém, ma 1én givong,
ngu chung vai chi. Nguwoi lang con noi, chi lam vg ctia ma. Nhitng ké rau
xanh cing bong via trong lang da tirng dot nhap rinh mo chi. Ching vanh
mat cang tai c6 nghe tiéng ri ram vong tir giwong chi. Ching nghe thay
tiéng chi, khi thi ra ri tam tinh, khi khoc ni non, khi cuwdi dén v bung.
Chung khao nhau rang, bon ma da tirng cai nhau vi ghen tuéng tinh cam,
phan bai, thang, thua. Chi Hai da phai ditng ra lam trung gian hoa giai, lira
ti'ng cau noi nhe nhang ngo nhu Itra tré con thé ma bon chiing ciling ém, dua
vui chi choe...

Tham va Hanh tinh c& quen chi Hai cting béi con trau nha Hanh 1an tron
trong vuon nha chi.

Hanh nhin thdy céi lvng to mong béng nhay cua con trau dang quan dao
vuon nha chi Hai. Hai cai sttng ctia n6 nhu hai cai luGi hai danh guc nhitng
cay chudi dang oan lwng cong buéng qua. Bon cai chan con trau den xi, to
nhw chan con voi quan nat ca vieon dong. Hanh chay bang xuéng chan dé,
chui qua hang rao mang r6 day ram. Gai dau mang ro cao rach toac ca lung,
chi chit canh tay ban tay nhitng dudng xudc tita mau. Gap trau day roi,
Hanh bt mot nhanh may kho quat manh vao mong anh chang. Chang ta
dau qud, 16ng bo, vt rao thoat ra khéi vuon.

Xong viéc, Hanh méi thay sg. Chét cha roi, lanh dia ma! Minh dang &
trong lanh dia ctia ma. Run qu4, nhwng Hanh van c& nhin, c tim xung



quanh. Chang thdy con ma nao! Ma ciing chang thiy hién tuwgng nao cta
ma. Xung quanh Hanh la nhitng trai mit to tron bam day than cay, hanh
phtic binh yén nhw dan con xtiim xit,quay quan, quanh cady me. Nhan chin
vang ltc liu. Doi nang qua, triu canh soi bong xudng ao nwdc trong xanh.
Budi troc 16c nhw nhitng trai bong treo lo lttng duwéi gian trdi xanh. Nhitng
chti chim sdu can man twdc nhirng 1a cay thanh tirng sgi day rat manh, cai
mo xinh xinh, cai chan bé xiu két nhitng sgi thanh nhitng cai t6 nhw gié thi
mac trén canh sum sué 1a. Nhitng chi chim mdi ra rang canh chwa moc du
16ng c6é d6i mat trong veo, lich tich, vung vé va binh than chuyén canh,
nhdy ra nhay vao cai t6 cia minh. Ve sau kéu mién mién wét dam nhitng
goc cdy. Ve sau gay dét kho rac xép hang trén than cay. Nang nhuw buém
trang rap ron trong vom la in xuoéng géc xuéng vuon cay.

Trwa hom sau, Hanh lam tham ti* dot nhap vao “lanh dia ma” bat chim
sau mang vé nudi trong 16ng. An toan. Trira hom sau nita, Hanh lai ra Tham
di. Thé la thanh théi quen. Hai dita quén cé s¢g ma quén ca cai tén “lanh dia
ma” la cdi tén dan lang dat cho vieon nha chi Héi. Mdt lan, gitta trra vang,
hai dita chui vao vieon nha chi Hai. Cay nhan c6 thu c6 céi ba chac that la
to, hai dita nam trén do6 doc sach, hai 14 hai qua choi ban hang. Hanh gia
lam tiéng chim hét, dan chim tuwéng tiéng cta dong loai tu vé cung hoa theo
nhw mot cai chg. Hai dita twdc vo cay day dan thanh vong, mac vao than
cdy, nam quay dau, du dwa, kéo ket, nhw chang Thach Sanh, cong chia ngt
trong rung.

Vuwon nha chi Hai thanh vuon choi bi mat cia Tham va Hanh.

Va moét lan, hai dita nam doc sach ngu quén dén tan chiéu muon, nghe
thdy tiéng nghé con ngoai dé goi me, Hanh giat minh tinh ddy. Hanh ngac
nhién thdy minh nam trén giwvong chit khong phai nam trén than cay nhan.
Nhung hinh nhw c6 cai gi khang khac khong phéi giwvong nha minh. Hanh
md& to mat nhin lén tran nha, nhin ra bau ctra. Hanh ng6i day. Ngon dén leo
1ét trén ban tho cé tdm hinh mot 6ng cu mac 4o the, dau doi khan xép, bén
kia la anh ba cu d6i khan mé qua. Hanh cét tiéng goi “Me oi!” Mot ban tay
nhé nhe v6 v6 vao vai Hanh “Ngu di con!” Hanh mo6 c6i me, Hanh md&i mat
cha, ct chi an can cta me, giong n6i yéu thwong tinh mau t niém khat
khao cia Hanh nhv that nhw mo, Hanh ndm xu6ng chim vao gidc ngu.
“Ngu di con” lau lam r6i Hanh md&i duge nghe nhu thé. “Ngu di con” dan
Hanh vao gidc mo gap me.



Khong gian chiéu tinh lang dén ron ngudi. Ngoai vuon, thinh thodng
vong vao nha tiéng qua chin rung xuong tau 14, xuong dat, xuong ao, xao
xac, bich, bop. Tham tinh ddy. Twéng me nam bén canh, Tham quang tay
om. Nhung la qu4, d6 chi la chiéc g6i! Tham quo tay bén nay thady Hanh.
Sao lai nhw vay? Tham toan viing day bo chay. Nhung vay khap nha la man
dém den sam. Lap loang ngoai san c6 anh ltra bap bung, nhitng béng nguoi
ky quai dang nhdy mua dwdi san. Tai u di vi sg, Tham nghe nhw c6 tiéng
cuoi, tiéng me néi chuyén vai ai d6. Tham budc xudng giwong chay vé phia
nhitng bong ngudi. Cha, bau ctta cao qua, vap, Tham nga song soai. Birng
day. Budc qua. Chay tiép. Oi, khong phai 1a me, khong phai ngudi, ma 1a
nhitng cai béng cua nhitng d6 vat chum twong vai nwdc, nhitng cai bong cta
hang cau, canh cay nhan bap bung dwdi anh Itta hong ctia bép cti dun noi
cam lgn! Ngoai ngd t6i om béi nhitng vom cay ken day che khuat hét bau
troi. Sg qua. Tham chay nguwgc vao nha. Dudi cudi givong, me dang ding
mac man, Tham giang tay 6m me: “Me 0i!”. Nhung khong phai me. D6 chi
1a chiéc 4o dai treo cudi giwdng giong nhu dang me! Chiéc ao dai chi Hai
mdc duy nhét c6 mot lan. D6 1a lan chi di 1ay chong. Tt ngay anh Hai bo di,
chi treo mai né & d6. Tham hodng sg nga lan ra givong. Tham nghe 1o tiéng
tim minh thinh thich nhu tiéng tréng. Hanh van ngt say nhw chét. Tham titc
twdi, 1dy can dam cau mot cai that dau vao bung Hanh. Bit mom Hanh lai,
khong kip cho Hanh biét diéu gi, Tham thi tham: “Day, day di vé, nhanh,
nhanh 1én”. Hai dta dat tay nhau 1én lit ra khoi nha chi Hai. Mé6i c6 bay gio
t6i ma trong nha, ngoai vuron, khu nha chi Hai da t6i mit nhw thé dém da rat
khuya.

MGt bu6i chiéu hom khac, nhéd veeon xwa, hai dita mom men bén bg ao
muon lén vao vedn nha chi Hai. Ching khong dé y chi Hai ditng bén cau ao
ngong doi:

- Nay, hai dita. Sao ditng nang thé kia? Sang vuwon nha chi choi khong?

Chi Hai nh6 sdo, mau le w6t thuyén nan sang dén. Ao lua Ha Péng, ao
day hoa suing, chi dep nhw mét birc tranh thuy mac.

- Xuong thuyén di hai em.

Chi hoat bat boi thuyén, nhanh nhadu nhi mot c6 thén nit chwa chong:



- Khi nao thich, cac em cit sang vieon nha chi ma choi nhé. Chi vui lam,
cac em dung ngai.

Vao nha, chi Hai khong ma&i nwdc. Chi xuéng gac bép, mang mét boc
mo cau, bao:

- Long nhan chi 1am. An thit xem. Nha nhiéu 1am, chi treo day gac bép.
Sang chai véi chi, thich an, ¢t ty nhién ma 1ay nhé.

Lau dan thanh than. Ngay nao Tham va Hanh ciing ra nhau sang nha chi
Hai choi. Chi Hai lam thitc an, ndu banh dic ngd, ludc khoai mai hai dita.
Nhitng ct khoai ngita xu xi, bui va déo. An xong, ngita méc hong, nhét
nhadi chdy dé dé hai dita nh6 phi phi lam chi Hai phi cudi voi vang pha nuwéc
muodi cho hai dita ngdm. Hét viéc hét chuyén, ba chi em di nhat canh cti
kho, tréo cay hai nhan, twéc be cdy day dan vong mac vao than cay, choi tro
choi hang x6m. Nhitng hém troi mwa, may chi em ngo6i trong nha tach cui
nhan mong nuwéc ra khoi hat, nghe Hanh doc truyén c6 tich tir trong sach
giao khoa.

Nhuwng r6i mét hom, con ché Vén nha chi Hai bong dung tim dén dugc
nha Hanh. Trong n6 that thiéu ndo, mat van lon triu buén. Hanh ngac nhién:

- O Vén, sao may biét ma dén dugc day?

Con Vén khong nhin Hanh ma tru 1én. C6 hong khe khé rén, cuéng quyt,
né dung chan tredc khéu khéu tay Hanh nhuw thé cau cttu Hanh di theo né.

Hanh chay ra duong, ghé 6 ctra s6 goi Tham. Con vén chay phia trwdc,
thinh thodng no lai dirng lai ng6 lai phia sau, &nh mat cuéng quyt cau khan
nhu thé thic giuc Tham va Hanh hdy nhanh nhanh 1én.

Con Vén chay thang ra vueon, cho goc nhan mac vong. N6 chay di chay
lai goi ra hiéu cho hai dita cho chi Hai nam. Chi Hai bat dong trén chiéc
vong dugc lam bang sgi to day do hai dita dan tir ngay dot nhap vao vuon.
Con Vén chay quanh chi Hai, rlii mom vao t6c chi, vai chi, c6 chi hit hit ha
ha rén rén khoc. Con Vén khéu khéu nhac nhéac ban tay chi, ban tay citng do
bat dong. Bat luc, nghéch mém veé phia Tham va Hanh, Vén khit khit mi
nhu thé cau cttu. C6 vé doi ban chang hiéu gi, Vén hic dau vao phia sau



Hanh, diy Hanh dén ch6 chi nam. Chang thé lam gi dugc, Vén dau kho
nam phu phuc bén thi thé cht cia minh nhw mot diva con ngoan bén me.

Tham va Hanh. Hai di¥a tré run sg khong khoc néi thanh 16i. Ching
khong nghi dugc gi, khong 1y giai dugc va khong hiéu dugec tai sao lai nhw
thé. Chuing tré nén cam ldng. Cam ldng khong ké khong thong bao chuyén
nay véi bat cit mot ai.

It ngdy sau, mot con trdu nha khéc chui vao vidn nha chi Hai biit nén
chudi an, quan nat nhitng khom dong riéng dang mon mén. Nguoi ta di tim
trdu va phat hién xac chi Hai trén chiéc vong dan bang sgi day twoi. Con
Vén chét trong tw thé nam ngoan dwdi chan chi. Nguwoi ta két luan, chi Hai
bi tring gi6 dot tu.
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Pa hét dau nhitng chuyén dau thuwong doé 1én dau dan ba con gai qué toi.
Con day nirta, ba ngoai ké cho me t6i nghe cai chét tham ctia chi Nam xinh
dep.

Vom trdi nay, lang x6m nay bi an moéng lung. Tham va Hanh nhuw d6i
chim tu hu trd an trong nha. Sg¢ anh sang, sg bong dém, so sting dan, sg
nhitng con nguwdi. Sg tat ca nhitng gi da tirng ton tai va dang ton tai.

Nha chi Nam c6 cdi cau ao trén mat nwdc dam sen ai qua dudng cai
quan ciing nhin thady moi khi chi xuat hién & noi nay. Chi Nam hon nhién
lam, 1an nao ra cau ao rtta rau giat gili chi cling diéu dang vién man ngam
hinh minh in trén mat nwdc. Nguwdi qua duong liéc nhin, chi cang diéu dang
hon, nhu thé chi la dién vién dang biéu dién trén san khau.

Chi Nam bat ngo 14y chong. Bao trai lang buon ténh.

Thang Bay nam 4y lii séng Hong 1én to. Ca lang ua ra bai, 16i rudng
nuwéc song ngap qua dau, 1an ngup gianh giat vai 1i tirng bap ngo, cu khoai.

Chi Nam mdi sinh con dang thi ¢ cit. Thang Bay mua lii cling la mua
nhan chin. Nudc to cling la nam nhan dugc mua. Nhan chin, bé khong kip,
bdo tran vé la mat ditt thu nhap mot vu nhan.

Chi Nam lam dau & vGi b6 me chong.

O nha mot minh, chi Ndm tréo cdy bé nhan. Cay nhan to nhiéu canh, chi
thodn thoat nhw chim sau nhdy, chuyén tir canh nay sang canh khac bé
nhitng chum nhan chin mong tha vao thung, cai thung dugc chi treo lung
lang trén canh. Nhan day thting, chi xudng dat tha 16ng day thitng cho thing
nhan tr t* ha xuong, chi bung vao nha danh dong duwéi san.

Nu6i con nhd, chi Nam nhiéu sita 1am, bau sita day nhw qua béng cang
hoi thAm w6t lan 40 mong 16 niim v hong twoi xinh xinh nho xiu. Chi Nam,
con chim sau cham chi say swa c6 bé cho hét qua mot cay nhan sai, chi méi
chiu nghi vao nha danh thitc con day cho con bu.



Chi Nam dau biét, dudi dat, thang tdy mé man toa thién nhién cua chi.
Cai ong quan linh chi mac rong thung thinh che sao n6i cai nhin tw dudi
nhin 1én thau dén tan cap quan. Chi khong mac 4o yém. Cai 4o ba ba rong
che sao n6i bau v nudi con bang sita me day da, nhitng giot sita am nong
nhinh nhich tirng giot ré xuéng goc cay.

M6 héi w6t dam lwng, nhé nhai trén guwong mat do hong thanh khiét. Chi
Nam ngirng tay bé nhan, thdng chan ngo6i nghi trén cay nhan. Nhitng qua
nhan chin mong ngot lim, hét mét, tinh nguwoi.

Chot chi giat minh nhan thay, hat nhan nhw nhitng vién bi chi nha roi
xuong dat bat tiéng kéu coong, coong. Chi ctii xuéng nhin. Troi, cai mii sat
trén dau thang tay! Han ngtra c6 nhin chi, nhe nhén cwdi. B6i mat han xanh
lé, anh mat man dai ciia mot thang nghién 1én con thém thu6c. Chi bun
nhtn chan tay vi sg. Céi cho day rau khong thay mom, mot am thanh ngong
nghiu phat ra:

- Xudng day, 6, xudng day nao...
Chi Nam run. Cay nhan cling run.

Thang tay nhw con lgn doéi ngri thdy mui cAm ma chwa dwge an. Han
cubng quyt, xoan xuyt, khan khoan:

- 0. Ma dam, xudng day nao. Ping sg.

Thang tay khan khoan. N6 thao chiéc dong ho trén tay gio 1én. N6 cdi
ao khoe bo nguc day 16ng. Chi Nam bam chat canh cay. Chi kién dinh nghi
cach. Thang tady 6m goc cay ngtra co ngéng doi nhw con so6i thém nho. Chi
Nam bét ngd nhay vao thing nhan, chim nghim va ldng im.

Thang tay ngtra c6 1én khong thay chi Nam dau, né du nguwoi 1én, toan
vOi thung nhan treo 1o ltng canh bén. Nhung, canh nhan bi sau, gay khuc,
tao thanh mot don chi tir gidng xudng lung tay. Pau diéng, tirc gian, thang
tay giwong sing bop co. Bam bam bam.

DPwra tré so sinh giat minh khoc thét.



Pan xuyén ao chi Nam. Thung nhan tan tanh, tttng manh nho va nhe bay
bay, roi roi nhu canh én cuing ngan ngan tia mau sang lang nhuw cau vong
nhw nhitng chum phéo hoa ryc rd gitra bau troi trong vat gié im. Nhitng
manh vun da thit chi Nam quyén trong mau dé thanh dong x6i xa nhw mwa
Itra tap vao mat thang tay, dam day mat dat, loang trén mat ho, dong trén tau
14 sen virong trén ngan 1a nhan nhuw ngan con mat, ngan con mat van lén
ngau do.

Soi day thung 1ong thong dong dwa. Dia tré trong nha im bat.

Bon chin ngay mat, nha chua lam Ié cau hon cho chi Nam. Troi hom ay
nd mot tran mua rao lich sit. Mwa nhuan nhuyén nhiéu ngay. Mau kho réo
quanh, quyén vao mua sén sét chdy, ngdm, thdm sau vao long dat. Mua.
Mura tién dau thwong Iui vao qua khit. Mwa rira u buén. Mwa tam dat, co cay
hoa 14, con ngudi qué toi cling nhw dwgc got riva tinh than, birng tinh twoi
mat song cho ngay mai.

Nhitng chuyén nay, t6i duwgc nghe me ké khi t6i con rat nhé, me van
chwa gia. Va sau nay, me van ké. Me ké cho t6i chi la cai c& dé me ti ké
cho chinh minh, dé me tr& vé v6i qua khi¢ véi nhitng ky niém ctia chinh me.

Van la nhitng cau chuyén ay, moi nam thém tuoi, 10i ké, 16i binh ctia me
bét cay nghiét hon, t6i nhan thay, cang gia, nhin nhan ctia me cang tré nén
do lwgng, doi khi dé dai, nhe nhw 16ng hong.

Me chép miéng thd dai, & dau c6 gai dep, 6 do co tai wong! Con gai lang
minh dep. Hong nhan thi bac ménh. Nguwoi ngoan thi chong gia. Bon thuc
dan n6 ham hiép con gai lang minh nhiéu nhat vung. Bi ham hiép, cé c6 xau
ho6 nhady song ti van. Cé c6 bude bung, chui vao ruéng ngé dé vung, tu tay
chon song con. Tiéu thw nha cai Loong bi thang Phap mat xanh mdii 16
muon ldy lam vg. Thang tay thap tho dau ngd thwong ngay, han lan la hoc
néi tiéng Viét dé lam quen. Mot hom, c6 nguwdi bam bao véi Cai Loong, ho
nhin thdy thang tay dang di dén dau lang, chac la vao nha 6ng. Cai Loong
nghe vay, vdi vang bao con gai trén ngay vao kiéu théc, day kin lai. Ong duv
dinh ndi dém nay sé phai dwa tiéu thw di givi nha nguoi ho hang trén mién
nguoc. Thang tdy hom ay dén nha 6ng cai Loong that. Han gan li dé xuat &
lai an bita com chiéu, doi gap dugc tiéu thw mdéi ra vé. Gia nhan mo ga,
rou ngon thét khach. Ruwou say, thang tdy ngoi i. Ca nha 6ng cai Loong sot



rudt, so 19, khong ai dam dén gan kiéu théc dé xem tinh hinh tiéu thuw &
trong do6 thé nao. Khuya lam thang tdy miii 16 mé&i chiu vé. Dgi thang tay di
that xa, wdc chirng no di gan veé t6i doanh trai, gia nhan ra duwong canh gac,
cai Loong trong nha méi ddm mé& nap kiéu cho con. Nao ngo & trong kiéu
thoc kin 1au qua, thiéu khi, tiéu thw chét ngat, ngwdi van con am nong.

DPam ma tiéu thw, thang tady ban hét mot bang dan. Chon cat xong ai vé
nha ndy, minh thang tay & lai, ngoi chét lang bén mo tiéu thu.
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Phu ni* 1a hoa hong ctia nhan loai. Chién tranh. N6 1€ va thudc dia.
Nhitng twdng nhitng diéu dé khong anh hwéng, khong lién can dén s6 phan
cta hoa hong. Nhung ngwgc lai. Chién tranh. Bao dot tuyén quan, con gai
con trai tién nhau ra mat tran. Bén song. Du6i trang, dwdi nhitng vi sao xa
ngat biét bao 10i yéu thwong, nhitng giot nwdc mat Iwu luyén, nhé nhung.
Nhitng cudc chia ly, nguoi ¢ lai chung thuy cho doi. Nguoi ra di mai mai
khong ngay tra lai.

Ngan buong me nam, chiéc giwong tre ké ap twong, sat véi con duong
lang, nén, me nghe ré buwéc chan qua. Me nhan thay c6 ai d6 ditng sau biic
twong sat bén tai me, tiéng ri ram nghe 1o tirng cau. Tiéng thon nit bén lén,
ngap ngung:

- Anh khong néi gi v6i em sao?
- Nhung, rat c6 thé anh khong tré vé... Chién tranh c6 chtra ai dau.
- Khong! Anh khong dugce n6i thé. Anh phai tré vé. Anh hiva véi em di!

Me ngbi day, ron rén hé qua khe cira s6. Anh trdng xuan rat budn di cho
me nhin thdy dang hinh doi tinh nhan tay trong tay néng béng. Vom nhan
nhu 0 che kho mai toc hai nguoi.

Nguwoi con trai vong tay 0m c0 gai, co co ma mién man lén ma nang:
- U, nhat dinh anh sé vé. Anh hita, anh s€ veé!

Thoén nit dui dau vao nguc anh, nang siét vong tay 6m chat anh. Nang
gidu bau ma nang trong vom nguc ctia anh sau lan 40 méng. Vong tay ctia
nang, voc dang ctia nang nhu biét néi.

Me & trong béng t0i, nin thd, nhw thé me dang xem mot bo phim tinh i
ma chinh me 1a c6 géi trong phim dang chiéu.



Chang trai cti xuong, hén Ién tran, l1én moi, ma c6 gai. B6i uyén wong
run ray si mé quan lay nhau, dan vao nhau thanh mot khéi mém.

Con meéo gia bén bui ram gam g, khec, khec chay vit qua lam c6 gai
giat minh. Bong dung nang thay sg. Nang 6m chat nguwdi minh yéu. Nguoi
yéu nang say mé. B6i moi anh say mé. Ban tay anh 1an t6i khong ngiing.
Po6i mat nang mo mang, ban tay nang nang niu doi ma anh, tiéng rén khe
khé noi khe hong. Va roi ban tay viu chat bo vai, nang duwén 1én vom nguc
ap sat vom nguc anh nhw thé tim trong tim mau hoa trong mau cung chung
nhip dap.

Nguwoi ay vung vé kham phé noi sau kin nhat ctia nang.
- bung! Birng, anh! - Nang hon hén, théu thao.

Nhung mo6i anh van cuoéng nhiét trén moi nang. Vom tay anh van 6m
siét eo nang. D6i mat anh dé mé. Anh kién quyét va budng binh.

Nhu tinh con say, nang tirc thi ddy manh anh ra. Nang manh dan cat 10i:
- Khong dugce dau anh!

Nang tinh tao gian du:

- Khong!

Nhw ¢6 may mat dién gitta chirng, chang trai mat thon ra, toan than anh
nhe bang, than thd nhw con mo chot tinh hon via chwa kip ve.

Anh dua tay vuot lai mai téc, roi anh vuot mai toc nang, cai cic do cho
nang, kéo nang vao long, anh ghéch cam cham mai dau nang. Om nang, anh
kheé noi:

- Anh xin 16i! Cho anh xin 16i nhé!

Trong 6 ctra s6 nhin trom, me ciing bat ngd ngoi 1én khoanh tron chan
ngay ngan. Me cai lai ctic 4o ctia chinh minh dang khodc trén ngudi khong

biét tuot tu khi nao.

- That tan nhan! - Me thot 1én.



Me 6m mat khoc.

Me lau nuwéc mat, hé mat nhin qua 0 cira so, doi trai gai van ditng do, me
gian gilt, mudn quat that to:

- Ngay mai, anh ta ra chién treong, cai chét can ké trong gang tac vay
ma c0 van co tinh tiéc cai tiét trinh!

Nhung me chua cét tiéng, c6 gai da 4p mat vao nguc anh, 6m chat anh,
nirc no:

- Em xin 16i! Em xin 16i !... Em sé dgi anh vé!

Nguoi con trai quang tay 1én vai c6 gai nhu thé thé hién tinh yéu tinh
cam vOi nguoi em gai mau mu cua minh:

- Khong hiéu sao, anh c6 linh cdm anh ra di sé khong c6 ngay tré lai.

Ngudi con gai dwa tay bit miéng khong cho anh n6i hét:

- Nhat dinh anh sé vé. Anh sé vé. Anh dirng lam em sg'!

Nguwoi con trai dirtng thang, ngira mat nhin troi.

Trang nhw khéc w6t mi mat anh, wét nhitng hang cay. Dudi trang, mudn
ngan sgi mua li ti nhé nhe va x6p 1am tham 1am tham nhw tuyét nhw nhitng
sgi chi trang va manh bay bay bay bay dau trén ma anh, ma nang, trén mai
dau hai dira.

Up ban tay 1én mt, anh néi v6i minh anh:

- Anh wéc minh c6 con. Anh wéc con lai trén doi c6 mot dira con.

Muwa wét ban tay. Mwa w6t nhitng canh 1a. Mwa dam 4o. Mwa nhuém t6c
anh bac trang.

Me hit cang day hvong lanh mwa dém lua qua khe ctra. Hoa nhan roi
vang mat dat, hoa xoan nhudom tim hién ngoai. Dat thim mwa day 1én mui
am uet.



Me dat lvng nam lai xuéng givong, tham goi:

- Hanh oi!
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Me ciing tirng c6 cudc chia tay ké & ngudi di nhw thé. Nhung chang trai
ngwoi yéu cua me khong nhv thé trong gidy phat chia ly. Béi, Hanh ctia me
khao khat 1én duong. Anh héo hitc di danh giac dé rira tdi cho cha. Cha anh
tirng lam chi diém, tay sai cho bén kia chién tuyén.

Pém chia tay dén qua bat ngd. Vo6i vang qud, va me con qua tré khéng
du 16n dé thé hién tinh yéu, khong da phit gidy dé ma ngam nggi, trao gi,
hién dang.

Gia ma dem chia tay, Hanh cling n6i véi me nhu chang trai kia noi véi
nguoi yéu, bay gio han me cé dugc mot dira con cho anh.
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Ca cudc doi me t6i yéu Hanh.

Bubi chiéu vang chang vang, cai thoi diém giao thoi gitta dém va ngay,
tiép giap am thé v@i tran gian, me t6i lao dong trén canh dong ménh mang
hun hut gié. Hon mot 1an me vitt tat ca nhitng dung cu lao dong ctia nha
nong nao liém, nao cudc, nao quang nao ganh chay chan tran giam trén géc
ngo kho, quang minh xudng dong song. Song song Hong chom 1én twéng
nhw nu6t chitng me. Me ngop thé trong long séng cudn séong. Nhung, ky la
thay, nhitng con séng x0 bd, nhitng con s6ng nhan tir day me ra xa roi lai
day ngugc me vé bo. Song du duwong nhw chiéc vong du dwong. Nwdc mat
me tham gi v&i nudc song! Nudc song sting vao da thit rét run ngwoi. Me
dirng lén, cam lang nhu twgng da vong phu, nwdc ngap dudi chan nguoi.
Gio6 thoi nhw quat do. “Anh & dau anh & dau, anh bao anh yéu em, anh nh&
em, anh tr@ vé sao khong thdy anh tr¢ vé! Hay la anh tron em, anh dua em,
anh thit thach tinh yéu long chung thuy cia em? Anh dirng tron em dirng
dua em nita, anh vé mudn em con gi trao anh? Em con gi trao anh, em con
gi cho anh? Hanh 0i, anh & dau, hay vé ngay vdi em di, vé v6i em di anh!
Anh vé mudn, minh sé khong con nhan ra nhau nita dau! Hay la anh khong
muon nhin thdy em phdai khong? Anh biét chuyén phai khéng? Thang M3,
no la con suc vat, né khong phai la con ngwoi, anh dirng chidp. Em van la
em, la em cua anh chit khong thé cua ai khac, vé v6i em di anh, vé véi em
di anh...”.

Trang dau tuan hip lai, nhoe nhoet bau trdi may.

Bén kia song, bép nha ai dang dot Itta, diu hiu khoi lam chiéu méng
manh chéi véi nhu nhitng mang tay vo vong chap chdi v6i lan may.
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Mat trdi au dé xoe tron nhu chiéc mam xa xa bén bg song bén kia nhap
nho6 sau con dé lang no. Nhitng tia nang dau tién van con ngai ngti mo mang
chwa tha thiét nham nhi nhitng giot swong dong trén cé cdy mat dat. Nhitng
bong hoa trong viron dang cwa quay vion canh hé nd nhitng lan moi.
Nhitng chii chim ri chim sau lich tich khéi dong bai thé duc ngody c6 ngoay
dau, chuan bi cho mot ngay cat canh bay kiém thitc an cho ban than minh,
cho vg cho chéng cho cac con. Con ong mat cham chi, con nguwdi, tat ca déu
bat dau khai dong cho mot ngay mai.

Mot ngay sé la nang rat to. Ngoai bao con gai nhanh chan ra dinh phoi
rom, kéo c6 nguwdi khac phoi mat cho.

Khéng kip thay do ngu, chiéc 4o con chwa kip mac, Tham bui voi m&
toc, voi chiéc gdy chay nhanh ra san dinh tai phoi rom. Tham thoan thoat
cho nhanh dé con vé nha lam vé sinh ca nhan budi sang.

Sém thé ma da c6 tiéng nguoi trong dinh - tru s& 1am viéc cia Uy ban
nhan dan, hop tac xa:

- Tham, Tham, cho anh nho mot ti.

- Vao day, vao day, anh nho mot viéc.

- Nhanh nhanh chan lén, em.

Nhan ra 6ng Ma chu tich, cai tc trong c6 Tham troi 1én, uat run nguoi,
Tham nghi:

- May dinh lam gi ba may nita day. T6 su bd may, thé van chwa du sao!



Tham tha chiéc gay gdy rom xudng san. Rom vang ém nhw dém, chiéc
gay roi khong phat ra tiéng. Chiéc gay ngdp chim dwdi lan rom vang nhe
x0p. Tham di, litng thitng nhw mot cai xac, tién vao cira dinh. Dirng lai,
Tham nhin vao bén trong, sau hit t6i tam. T6i t6i mirc Tham khong nhin
thay ngan bén trong, cao hon mot chit, c6 mot cai nguwdng ctra. Qua cai
nguong cita c6 hang ctra méi tGi ti€ép mot ngan dén co bau ctra cao cao hon.

- Vao di em...

Tham vap phai nguwong ctra, chii ngd. Bam tay vao cai ctta, Tham nhéc
cao chan buwdc qua ngudng. Chwa wéc lwgng tam cao cia ngudng cira,
Tham givong cao chan rach toac ca diing quan. Thinh lang qu4, tiéng rach
quan nghe nhu tiéng nguoi ta xé vai.

- Sao thé? Em sao thé. Ai lam em sg?
- Tao s¢ may an hiép - Tham tra 16i cam.

- Em vao Tam Bdo thap gium t6i nén hwong. Hom nay c6 nhiéu viéc dai
su lam. T6i nho phuéc ctia em!

Anh sang ban mai khéng thé lot vao dinh. Trong am tiét nhw 1a ménh
1énh tir M&, Tham phuc tung ma khong nhin thdy ngwoi, khong thay bong
dang han ding cho nao, ngoi & dau. Nhitng c6t go lim sirng sitng nhw
nhitng 6ng hod phap dan hang ngang hang doc. Ong nao 6ng ndy mat miii
tron tritng dang dang sac khi. Tham lanh ngudi tién vao Tam Bado, lai phai
buwdc qua hai bac da cao cao hon dan mot ti. Dirng lai ¢ bac cudi cung.
Tham van to ngon dén dau dugc thap san & trén cao, tredc mat nhitng 6ng
twgng. Tham nhin vao mat ti'ng 6ng. Tham tran trdn nhin. Mat ngudi va
mat twgng chiéu twéng nhau, 16e 1én nhitng tia sang. Tham cam thé hwong
rat vai que, chdm Itta. Nam nhang chay lén ngon liva trén tay, Tham vay vay
cho ngon Ira tat, vieon ngwoi vé phia tredce, kinh can cam hwong vao bat
huong.

Tham vuon ngudi vé phia triedc cam hwong, déi ndm v tron hong
mong ngd nhw hai giot nwdc sap ré xuéng san. Tham c6 hay dau chu tich
Ma lo mo chui dwdi ham Tam Bdo ty bao gio. Bau vi vo tinh dong dwa
trong ta 4o rong khong che day, Ma gio doi ban tay nam tron bau vi cang
tron ctia Tham. Ma ngtta c6 nhw bé con bt bau sita me. Chao 6i, cai dau cha



tich to xu chui trong ta 40 Tham. Tham giat minh suyt nga. Moi Bi thu ngd
nhu miéng khiing long ngan nam do6i khat gio m&i gap nguon song. Pham
tuc, tham lam, 6ng ta 6m chat Tham, ép than thé Tham chui xudng gam
Tam Bao.

- H6m nay mdi lai dugc em. T6i them qua, them em qua!

Nhitng nén hwong trén tay Tham chwa dwgc cam vitng vao bat hwong do
vao nhau bung 1én thanh ddm I¥a. Lira chay bung hét thay nhitng chan
hwong day trén bat hwong. Liva chay hét khong con sét lai mot chan hwong
nao. Chay hét nhitng chan huwong lan cay hwong roi, 1tva lai tw lui tan. Ngon
ngon tro, dang day bat hwong to.

Tham gidy giua:
- Xin ong tha cho t6i. Xin ong tha cho toi...

Vung vay la kich dong. Lira khat khao dang birng birng dot than thé
khién lao dién cuong nhuw thiéu than.

Thoi danh nham mat cho nhanh qua.

Théi danh chap nhan cho nhanh, kéo ai dé bat gap, doi minh 6 nhuc
hon.

Nghi vay Tham nham mat nam bat dong. Nwdc mat nang ta wét thai
duwong, nang dau x6t rén goi “Hanh oi!”

Khi nang m& mat, ng6i day mac lai do quan, chui ra khéi gam Tam Bao,
nang nhan thay Phat Ba nghin mat nghin tay phéng nhitng tia nhin gian di.
Hai 6ng HO phap cling tron mat, cau may nhu gam lén tic gian.

- Ngai cling biét tirc gian v? Tic gian, linh thiéng. Sao cac ngai khéng
dap sap cai Tam Bdo nay di, cho sap xuéng. Hay chon vui cai than thé 16a
16 tran truong nhw nhong dang ndm ngay duwéi bé ngoi cta cac ngai di. Toi
xin cac ngai.

Nang chap tay thanh tdm khau dau Ié nam vai. Nang nguyén cau diéu
nang mong muon tirc khac sé thanh hién thurc.



Lan khau dau vai th nam, 1an cudi cung, nang nham mat that 1au nhitng
mong tién &ng.

Nhwng khi nang mé mat ra. Phat van ngo6i yén vi trén cao, 16ng may
gian, gwong mat binh than.

- Birc Phat tw bi, sao nguoi khong trirng phat nhitng ké ac? Sao nguoi
khong dong long thwong con, bao vé con day, con lam gi nén tdi?

Tham quy g6i cii dau nhu con chién ngoan dao dang sam h6i nhan toi:

- Hay la 16i tai con? Cac ngai cho la 16i tai con. Tai con tai con tat ca.
Tai con, tai con la dan ba! Néu vay, xin Thanh than hay x tdi con. Xin
Théanh than hay cho con t6i chét. Cho con dugc chét. Con cau xin cac ngai
hay cho con dugc chét!

Trong gam Tam Bdo, Ma nheo mat nhin ra:

- Trong em khd s@ toi chua kia!

- Troi oi, do khén, t6i xin dng, t6i van dng, dng tha cho tdi... Ong ditng
ham hai t6i nita. Néu khong ong hay giét toi di. Ong giét chét toi di!

- Em van xin t6i md&i dang yéu lam sao! T6i giét em t6i con c6 ai!

Noi roi, con khing long dam tadc vung lén, bo ra khoi gam Tam Béo,
quap chat lay nang, tha nang vao to.

- T6i yéu em, t6i mudn viéc nay vdi em mai mai...

Han dan ngtta Tham ra xam nhap dap dénh.

Gam Tam Baéo chita d6 cing 1€ bira bon, chat hep. Dudi chan Tham la
bac tam cdp bang da, cai bac tam cdp dé ngwoi ta tréo 1én cam hwrong 1€
Théanh than. Tham khong sao thyc hién dwge hanh dong khép chan gidu
giém. Pau goi chan gap 1én nhu hai canh ctra, hai canh tay Tham dan vao
nhau, 6m nguc c6 thi. Nhwng Tham c6 tha lam sao duwgc vGi déi tay dan
ong vam v@, vGi sitc manh dan 6ng dang trong con bung nd. “Canh ctra” bi

bat ra. Sttc manh cuéng nhiét ctia nguwoi dan 6ng cuwong trang dan day kinh
nghiém khéng ngirng nghi ap sat, luén sau. Co thé Tham bat lwc, dau hang.



Xong roi. Han nam bat dong trén nguwdi Tham, théd doc. Mat nham
nghién, tha 1éng than xac, han tw tir tha minh tr6i ra khoi nang, nam nhiin
bén nang, thd va ngay rét to.

Tham bo bén chi ra téi cita ham Tam Bédo. Nang chap ban tay tredc
nguc phan no nguwdc nhin twgng tho trén cao:

- Thanh than linh thiéng. Ngai nghi gi vé sy thanh tao? Ngai cttu r6i cho
ai ma khong cttu roi cho dan ba? Sttc manh than ky ngai van & ché nao ma
ké khon kho nay bi nguwdi ta cwdng bitc tredc mat ngai, dwdi chan ngai, ngai
van chém ché ng6i im thin thit? Ngai thwong ai, phtt hd do tri cho nhitng ai
nhitng hang ngwdi nao ma ngay ngay khéi hwong nghi ngit dén ngat thd,
nguoi ta dén thanh tdm kéu cau nhitng mong cac ngai phu ho do tri? Ngai
co that sy linh thieng khong. Con xin ngai hay néi sy that cho con...

- Em dirng tin. Anh sé quang mdy ong dy vao XO0.
- D6 vo dao!

Tiéng ctra dinh kéo ket, hai canh dwgc mé toang. Co ké toan cung
nhitng tia nang magi x6n xang ua vao. Gian ngoai cua dinh lang 1a noi lam
viéc cua Uy ban nhan dan xa.

Ong chu tich lom khom céi lung, thong tha x6 quan, hing giong, x6
chan vao doi dép cao su, nhay tir gian cao xudng gian ngoai, vira di vira xan
tay ao, hao hing:

- S4ng nay cac vi c6 nghe dai khong? Lién X0, anh ca ctia ching ta lan
dau tién phéng tén Itra 1én vii tru. Toi sé dat tén cai cong Ba Cira cia xa ta
la cong Tén Lita cac vi a. Bdi con, doi chdu mai sau nhé cong lao chiing ta.
Lich st tinh nha ghi cong ching ta. O4ch lam chi!

Co ké toan nhanh nhau:

- Cong nhan tha trudng minh cé nhiéu y twdng hay. Cai cong nay la
sang kién, cong sitc cda tha tredng. Phai noi la anh c6 tam nhin xa trong
rong. Nho sach lwge va chién lwgce cia anh, anh hao tdm ton sitc vdi né.
Khéng c6 anh thi khong c6 cong. Khong c6 cong thi doi nay sang doi khac
dan su6t doi doi kho. Noéi that, em dinh dé xuat véi Ban lanh dao, 14y tén



anh dat tén cong, ma ba con cling da goi cong 6ng Ma r6i day anh a. Cong
Ba Ctta nghe né thé qua. Nhung gio anh dat cho n6 cai tén cong Tén Lira
nghe rat thoi dai. Mai sau, khong nhitng cac thé hé con em lang minh ma ca
cac xa lan can déu mang on anh, mai mai nhé cong lao cda anh.

Ong chu tich cit ngang cau chuyén, goi vao gian trong:

- C6 Tham dau roi, chwra sang da 1é bai gi ma lau thé. Cau cho anh Hanh
binh an vo6 sy phdi khéng. Nay, sap dén ngay Pai hoi xa vién, c¢6 chuan bi
may bai hat phuc vu ba con day nhé.

- B6 lvu manh! - Tham chti tham trong bung.

“Em dirng tin. Anh sé quang may 6ng ay vao x6”. Tuwdng ong ta no6i dua.
Ai ngo, ong ta cho dap dén chua dé 1ay gach, c6t dinh va nhitng tdm ctra go
ong cho dung vao viéc xay nha tré, xay treong hoc theo moé hinh nép song
van minh. Chong mé tin di doan, 6ng thanh 1ap Doi quan Co do di dap
twgng thd, miéu mao, 1ay dén chua lam trudng hoc, lam kho, xuwéng dét.
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M3, chu tich M3, chi nhiém Ma... bao nhiéu chitc & m6t con ngwdi han.
Trong con mat dan lang han la vua, la twéng. Han noi ra thép. Han khac ra
Itra. Han biét cai uy cia han ma han khong ty nhan thay cai yéu diém, cai
han ché cia chinh minh. Han it hoc. Khong biét viét ma lai dwoc lam quan!
Lam quan thi swéng lam. Trai tai gai sac, dam dan ba than twgng ong, bam
quanh 6ng, mon men theo 6ng nhiéu vo ké. Ma la ngudi mau gai nén bat ci
phu ni* nao, c6 chong hay chwa c6 chong, thich han, hay han thich, nghiém
nhién han cho phép minh ngu v6i nguoi d6 ma khong can biét ngudi dan ba
d6 c6 dong thuan véi minh hay khong.

Chi Toi vg doi trudng doi dan quan c6 chira véi Ma.

Chong chi Téi van song so so ra kia, ai dam néi tam bay nao. Anh Téi
biét dich thi cai bung vg minh dang mang vac kia khong phai la cta anh.
Nhung anh van ngdm b6 hon lam ngot. Anh ndi ra chi t6 nhuc cho cai mat
mo cutia anh ma thoi. Va anh, anh ciling phai biét thwong vg chir. Loi dau
phai vg anh. Lo6i tai anh. Thwong v thi phai dé cho ngwoi ta lam chuyén ay,
gidi quyét chuyén ay vGi ngudi khac chi, ding khéng nao? Béi anh la ké
dang mang bénh. Bénh giang mai truyén nhiém qua duong tinh duc. Cho ay
cta anh 16 loét hét cd ro6i. Lic nao ciing téa ra mui hoi ban. Nhitng ngay he
tot dinh cia nang nong, ruéi nhang bam theo anh lam anh khong dam ra
khoi nha. Anh an ndp trong can buéng tam t6i. Anh céi truong roi 1ay khan
w6t dap 1én “cuc cung”. Toi nghiép cho anh cai can bénh tai quai nay. Hinh
nhw no la thi bénh cua tin nguwong, bénh cua troi day.

Moi khi ngita ngdy ram ran la moi khi nhuc cam khao khat cang day
ham muon. Anh ao wéc c6 mét ai dé xuat hién treéc anh, 6m chat 1ay anh
dé anh co sat, dé anh vung vay dé anh cha dap cho da kiéu nhw ngitra ghé
don ghen ngudi doi da duc két. Nhung khong, khong thé 1a vg anh dugc.
Mu6n vg. Nhung anh lai thwong vg. Thwong v, nhin thdy vg, ham mudn
lai trao 1én, kiéu nhw ngwdi chét dudi vé dugc coc. Thuong vg, kiém ché
ham muén cda chinh minh, kiém ché ham mu6n ctia vg, anh t gong minh
1én, anh da thing dung nia. Anh chtti lubn mém, anh mudn chi Téi chan
chuwong khong con tha thiét gan giii vo chong.



Nhitng ngay thang con di ra dwong dugc, dém dém anh van mo ra bai
mia ruong ngo, tho 10 cai cua quy ra ngoai cho thoang dang, nhitng mong sé
gdp mot & nao do trit cho bang sach. That khéng may dan ba con gai khong
cO ai gdap anh Toi gitta dém khuya bénh hoan.

Pa c6 ngudi nhin thady anh Téi quan quai cai dy trong bui cd, vui xuéng
vuc cat, dau don, rén ri. Miéng anh khong ngirng chti ria dan ba. Nam trai
dai trén cat, lan 1on trén cat. D{t doi, buong x4, anh tw phong thich minh,
trong cat. Miéng, lwdi anh ngap cat, anh hon hén thé. Cat lua vao miii anh.
Cho bénh tat wét at, dau rat, toan than anh nhuw cat, anh ding dinh va cham
chap tién vé phia dong song. Nwdc ngdp ban chan anh, lanh dan 1én dau goi,
dui anh. Nwdc phu sa mau hong, da chim cai thit ay, anh dirng lai, mot tay
van vé, tay kia chong mang swon, mat anh nhin xa xam vé phia ay, bén kia
bd. Mai sau, anh méi cti xudng, dung hai tay ky co sach sé cai thit ay cia
minh.

Nhitng dém he néng birc, khé ngu, cit chdc chdc, chi Toi lai ra giéng
khoi xi xup. Quan day gau vao tay, chi Téi cuc can tha gau xuéng day
giéng. Chj giat giat miéng gau. Nuwdc tran day, chi kéo gau lén. Miéng gau
va vao thanh giéng, chao ddo. Nudc trong gau song sanh, vai tung tée. Lap
lanh anh trang, giéng nhuw c6 mat. Chi Toi gio cao gau nwdc. DGoi ao xuéng
dau. Muon van tia nwdc mat lanh nhw ban tay ai diu dang, mat lanh co thé
chi. Trang dep lam. Dep nhw mdt toan mau.

Anh T6i nam trong nha, t6i tdm va néng nuc. Anh thé dai:

- Troi 0i, trong kia, hd hang nhuw thé a?

- Ng6 khoai héng hét r6i, lam dugc gi nita dau ma kin véi cha hé.

- Loai dan ba v6 liém si. Khong biét ngugng la gi.

- Ong thi c6 liém si day. N6i ma khong biét nguong!

- Liém si cai con bu6i! Li dan ba khon nan.

- Hén. Khoéng biét nhuc...



Anh Téi ném cai quat mo vé phia chi. Up mit xudng g6i, hai tay anh
nhu hai cai gy chong. Dang hang hai chan, anh chong mong lén troi, rén ri:

- Nhuc hon chd!

N

U.
Nhuc.

L0i tai anh chi? ai dam lam anh nhuc. Lic khée manh, lam dung quyén
han d6i treéng doi dan quan ty vé, dém dém di tuan tra dong bai anh ham
hiép con gai nha lanh bén kia s6ng, sang bai qué minh cat co.

Cac em gai dam sang bai nha minh, chui vao ruéng ngo cat cé ciling tai
béi cai sy moi moi moi chao cua anh.

Trén choi cao canh gac bai dong, anh Téi théa thich ngam nhin cac nang
tién tdm song bén bd bén kia. Anh ta con bac loa tay doc ca dao tan tinh:
“Hd&i c6 ma do bén séng. Cé muon an nhan thi long sang day. Sang day anh
nam co6 tay. Anh héi cau nay, cé lay anh khong...”. Bén kia, cdc nang khtc
khich cuwdi, chum dau nghi cach déi dap lai.

Mua heé cé tot ngdp cay ngo, cac c6 gai lang bén ban nhau, dgi troi toi
boi sang bén nay chui vao rudng cat cé mang vé cho trau an.

Anh Téi nam trén choi cao 1ong gié ngt mot gidc ngon lanh mai tdi khi
trang 1én cao méi tinh ngt. Anh tut xuéng di mot vong quanh bo rudng.
Anh c6 cam giac cé tiéng nguoi ri ram dau day, do gié 16n, 14 cay xao xac
nén chua dinh dugc huwéng. Anh hu hoa hét lén:

- Ai! Bbtrng im khong tao ban.

Tiéng ri ram im bdt. Tiéng dong soan soat nhw tiéu doi du kich hoat
dong dém. Mot toan nit chay ao ra bo song kéo thuyén nodi 1én mat nwdc réi
tat thay nhdy 1én thuyén cuéng cuong boi nhu lwét séng. Anh Toi t6i noi,
ho da boi ra tan gitta dong bo lai mot khoi cé twoi nguyén. Anh Téi da diét
goi:

- Cac em 0i quay lai di! Anh khong lam gi cac em dau!



Anh T6i b6 lai nhitng bé cdé, néi lai véi nhau, boi qua s6ng mang sang
bd bén kia trd cho ngudi cat cé. Thiéu nit bén song ai cling tdm tac khen
anh Toi hién, t6t bung. Cai miéng anh cwoi that tha dé mén lam sao. Ai dam
bao anh muu mo, thi doan nao! Thé nén, duwgc anh Téi bao ké, con gai lang
bén dém sang trang mua hé gié mat, mdi ra nhau boi thuyén sang bén nay
cat ¢6. Cac co tia di moi dira moi goc trong rudong ngd cao vut. Tiéng liem
soan soat, tiéng goi nhau lan trong tiéng gid, 0a theo tiéng xao xac ctia bai
ngo xanh nhw nhitng doan quan dang do tudi tredng thanh. Anh T6i tit mat
curoi nhv Tru Bat Gigi them an.

Nhitng c6 gai nha lanh tirng ay 6, nao ai dam tiét 19, ai biét tirng co,
tirng co, lan lwgt bi anh Téi lam tinh theo kiéu “danh tia”, 16i choi “du
kich”, choi danh “1én”?

Nao ai biét song Hong dong song me ang ac ngau do cuon cuén cudn
troi bao nhiéu bao thai, nhitng dira tré ép non khong dugc lam nguoi?

Bao nhiéu sgi chi budc c6 tay, bao nhiéu 16i hita hen danh Itra tudi non
ndt? Bao nhiéu co gai khong nhd mdt, nhd tén diing cdm cam chiu nudi con
mot minh?

Bao nhiéu c0 gai ngam minh dwdi nwdc cho dia tré chui ra chim nghim
trong long song vinh vién khong kip cat 1én tiéng khoc dau tién chao doi?

Con bao nhiéu c6 nita, mac bénh giang mai, lo sg, xau ho tram minh
quyén sinh, nguwdi doi phao tin c6 chét dudi?

Nhitng co con lai tao tac hoang mang.

Nhung réi ho quyét mdt lan tra thu anh Téi. Céac ¢ tra thu bang cach lan
lwot hién dang lam anh T6i tham lam dén kiét sttc. Anh ta 1€ budc treo 1én
choi canh gac ngu mo6t gidc mé mét nhw chét. Cac c6 trut cam gian lén luwdi
liém kéo cwa ditt do ba cai cot choi. Chiéc c6t thit tw gan do, nga nga dan,
kéu rang rac, e bi 10, cac c6 bo chay. Anh Téi bi treo lung lang lac lv nhw
chiéc vong gitra troi cao. Gi6 séng Hong ao at givt dit phut nhitng sgi day
thirng budc tdm phan, ném anh T4i roi tdm xudng ruong ngé. Anh Téi ngat
di khi van con nga mé man.



Cai bung cua chi Téi bat nguén tit mot dém 1ii séng Hong dap vo cong
Tén Lira, con dé bdi, sang kién ctia Ma ciling bi nwdc cudn troéi nhap nho
nham nha.

Pém canh Ii. T4t ca gia tré gai trai ai cling c6 mat trén mat boi truc
chién vé6i séng Hong. Gitra bai rong am ao I cudén, lyc lvgng dan cong
déng hon mot trung doan i i goi nhau chuyén bao tai cat. Ting nhom tirng
nhom nhuw tiéu d6i xach dén bao kiém tim nhitng diém dé boi bi ran, nit.
Dam con gai con trai tré trung soi noi vira lam vira hat, bong dua doi dap
nhau i 6i, ndo loan khong gian dém. Moi viéc tam 6n, sy im ang trd lai, con
gai con trai nam ngon ngang ngu ngoai troi.

Tham va Toi, hai chi em cing trong mdt t6, nam canh bén nhau, gac
chan Ién nhau. Trang li*ng thitng ngon tre. S6ng nhw gai gia dién cuong
trong con dau dé, sung suc chyc x6 da. Cac ba cac chi c6 chong bao mom
bao miéng ké chuyén tiéu 1am, chuyén bay vo chong cwdi dén vo bung,
meét, lan ra nga. Chi Toi ngu say, tiéng gdy dan ba thanh nhu tiéng gio.

Po6i mat véi bau troi la hang ngan con nguwdi man troi chiéu dat. Trang
khuya da lan. Nhitng vi sao xa x6i li ti nhu hat bui. Im ang moéng lung,
nhitng vi sao ggi nhd. Noi nhd mong lung da diét u hoi. Nhitng ky niém c
con cao xao dong. Nham mat nhé nhau, mé mat nhd nhau. Moi vat xung
quanh Tham, tir ngon cé canh cay, hai thd, bwdc chan qua, giéng nuwéc, cau
ao va ca thé gidi nay dwom ky niém anh, c6 anh. Lic nay day, ky niém anh,
hinh anh anh, hgi thé anh thudng trie trong em, tridc mat em, cuén cudn
trong em, da diét nhé thwong. Nhitng dau ngoén tay buon ba, da con cao nao
nao, tim nhoi nhéi bén chon. “Hanh oi, anh dirng chét nhé anh. Minh r6i sé
dwgc bén nhau trao cho nhau tit cad nhitng gi hanh phic nhat. Hanh phiic
riéng tw doi tinh nhan nao cling c6.”

MGt lién twdng, mot y nghi dé bi coi la dung tuc la bay ba lan dau tién
xudt hién trong Tham. Tham khat khao théa man. Thoa man véi anh, nguoi
dan ong cua nang.

Ma dam tdc da lam hw hong phan xac Tham. Trai tim ¢6 dat dao n6i nhé
nguwoi yéu phwong xa, co thé c6 nhi mot c6 may lién hoan bi tdm trang tam
ly kich dong lam ring dong manh. Ham mu6n tinh duc tréi day, kéu goi va
doi hoi phai dugc dap tng, ngay, lic nay. Co khe khé rit chan ra khoi chan



chi T6i, ron rén nhe nhang nhw vo dinh di vé phia dong s6ng. Nuwdc bon bé
cu6n cuon ménh mong. Tham ditng d6, ménh mang nhuw tridc bién, nhw boi
nhw béng bénh trén mat nwdc. Nhitng tia chdp chan trdi xa 16e nhitng chum
sang, buc buc vong vé thit am thanh nhw la bom roi, phdo n6. Mwa nguon
chép bé. Tham cam giac nhw noi dé dang ac liét chién tranh. Chién tranh.
Su song méng manh v6 chirng. Co siét vong tay 6m l1dy ngwec minh. Trai tim
c0 thon thitc khat chd, “chiu sao no6i anh oi em lam sao em chiu noi”.

Sau mot Iic chgp mat trén choi chi huy, Ma rén rén lach buéc chan qua
ti'ng nguoi titng nguwoi that nhe. Ong sg 1am thite gidc ngt hiém hoi sau mot
ngdy dém lao dong qua sitc mét moi ciia moi ngudi. Ong di kiém tra tir dau
dé bai trong lang dén cudi dé boi giap song.

Ong dirng lai chd Thdm nim, cham nhe ban chan t6i ban chan nhw mot
tin hiéu. Thé la du. Ong quay di, di that nhanh theo vét c6 vé phia choi truc
chi huy.

Nhuv nguoi mong du. Nhw Au Co hanh phiic dwgc wém ban chan viva
ddu ban chan Lac Long Quan dg lai trén cat. Nhuw khao khat, mai dgi cho ty
bao doi gio mdéi dugc ngwoi minh hang mo mong, dé y tdi. Nguwdi phu nit
nhan ra chang, nang sung swéng cuon theo buwéc chan 6ng. Budc chan chi
nhanh dan nhanh dan. Chi di nhu chay. Chi chay nhw bay lwét trén gwong
madt nhitng c6 gai non to dang nam nhw phaoi ra trén dwong trec cho ngan 1.
Chi nhu tia chép ring dong bau troi lam vai ngoi sao bat chgt doi ng6i.

Chang ngodnh lai mot 1an, ngwdi dan 6ng dat chan 1én cai thang, buéc
chac chan tirng bac thang 1én choi. Choi truc chién duwgce dung bén cay gao.
Than gao xu xi, vitng nhw cot bé tong, ditng thang, cang minh chi chit
nhitng ban tay san chac xoe nhitng chiéc 14 nhw nhitng ban tay tao thanh
mot chiéc 6 khong 16 che cho 6ng 16n.

Nguoi dan 6ng cdi tran, treo chiéc do bén chiéc xa cot. Nguwoi dan ba
theo sau thoan thoat buéc nhitng bac thang khéng hut chan mot bac nao,
chui vao phia trong choi gac. Chi ta ta vao ong, 6m siét 1ay ong. Chi nghe
thay tiéng tim chi dap don dap, tiéng mau chay gian giat trong tirng tinh
mach phirng phirng bén tai chi. Tirng ngén tay ké tay cta chi chitra chan lan
toc 6ng. Chi ludn tay qua vai 6ng, hon vanh tai 6ng, hn xuéng tan cam va
c6. Ong nga nguoi lai sau. Ban tay ong vdi lai dang sau, bam vao chiéc cot



lam diém ta. Ong tit ti dya ngwdi vao liép nita, nguc 6ng wdn vé phia
tredce co dan ba.

Chi Téi luon doi tay qua eo lung ong, kéo siét 6ng cham vao da thit. Chi
vuc mdt vao vom nguc nguoi dan 6ng chwa gia. Vom nguc vam v& ém dém.
Chi hén 1én vom nguc dy. Nguwdi dan 6ng ngoan ngoan, nam dudi ty bao
gio. Trong con mé 6ng rén khe khé. Nguwdi dan ba cuéng si, ty tay chi mé&
hai ta do, rit tay bén nay ra khoi tay 4o. Chi ném chiéc 4o ctia minh vao mot
goc. DudGi anh trang thanh khiét, bau v tran véi hang khe quyén rii. Nguoi
dan ba ty cha. Hanh phic 1a day, mo wéc dén day roi.

Nguoi dan 6ng im ling khong 15i. Ong nhdm maét, nhan cai cim ngap
sau trong lan téc dan ba. Nguwoi dan ba vien man. Vién man tot dinh khong
dién ta hét dugc bang 10i.

Cay gao nhiéu tang, chét vot nhu kim ty thap. Ngudi ta bao, cay gao
chita nhiéu ma. Canh gao tirng tang tirng tang nhw nhitng mai nha, nhw
nhitng san choi, chim, qua vé day tri ngu. Trong man dém, gitta dém, chém
hom trén canh nhitng con dai ca gat gu ngu, nhin nhw nhitng bong hoa gao.

Nguoi dan 6ng ngoi day lanh lung:
- C6 mdc quan o, xuéng duwong di.
Nguoi dan ba di thoa, dat nu hon tro trén 1én moi ong.

Ong ta quay mat, tranh nhitng nu hon. Chwa hét, dng ta ditng phit day,
lam chi Téi lao chao, suyt nga nhao xuéng vuc.

Buéc tirng bwde bac thang xudng dwong, doi mat chi dap don theo con
nuwéc. Duwdi chan chi hang tram nguwdi chwa tinh ngu. Néu c6 thé 1i 16n tran
vé, ngay lic nay, tat ca, ca chi nita, sé bi cudn troi, sé vinh vién dé lai tran
gian nhitng oan hén. Chi hgm hinh ty hao, “mdt phiit huy hoang roi chgt tat
con hon thém, tiéc nudi suét cudc doi”. Chi ngd minh tré hon chinh minh
dén muoi tubi.

Ma mét I, thiém thiép, chot giat minh ty tai minh nghe thay tiéng minh
gdy. Ma ngo6i day, cang mat nhin quan sat xa xa. Con nuw@c van ang ac day
hung dit am ao bang bang nhw thac. Trang nhu sita, am w6t dén sén da ga.



Con boi nam nghiéng che chan ruong dong. Con béi nay la tdc pham ctia
ong la cong lao cua toan dan trong xa. Con dé boi nhw bitc twong thanh,
mua kho gilt nwéc twdi cay, mua mwa ngan 1i khong tran vao ruong. Con
boi gid nhu hé me gap nguy nan dang gong minh che chan bao vé con.
Hang tram con ngwdi nam nhu ra dwéi chan 6ng chi chd mot tiéng ho tir noi
ong, ho san sang nhay xuéng dong kénh, sat bén nhau thanh hang rao song
bao vé con dé boi, cong trinh thé ky ctia xa minh, gitt duwgc hoa mau, ngan
con l{i ta vao con dé quai. Con dé quai ma v, ca lang xa sé bi lii cuon troi.
Nguoi dan trong dgi ong, ky vong ¢ ong. Tt ngay nham chitc, chwa bao gio
ong dugc ngu that say tron giac. Nhitng Iic kho khan, can y kién dong gop
clia moi nguoi, ai cling nhu nghi gat, 6ng noéi gi ho cling bao dung, ong bao
gi ho ciing trién khai. Ong phai cha dong trong moi tinh hudng. Ong lo viéc
cong hon cé viéc nha. Co6 nhitng lic mé mai cong viéc, ong khong nhé noi
tén con minh. Ong thudc dat, thudc lang, thudc titng gidng cdy gidng lia,
thudc ca nhitng dac thu cua tirng thita ruéng, chuong trai wom giong, chan
nuoi. Chu nhiém la 6ng, cha tich cling 1a 6ng, r6i bi thv dang uy cling la
ong. Nghi cho cung 1a lanh dao giéi chuyén mon, x6c vac say mé, trach
nhiém vé&i cong viéc, ong doc doan, ong chuyén quyeén ciling chang sao. Bai
phai say mé, phai tam huyét, phai quyét liét, phai dam nghi, phai dam lam,
lam bing dugc méi dem lai thanh cong. Ong ddc tai nhung chwa hé lam
dung cta c6ng chwa hé to vieong tham nhiing dén mot xu. C6 1€ vi thé nén
bon quan tham sg¢ 6ng, ninh 6ng. Than thiéng nhd bé ha. Ké dwéi quyén,
ching rat sg 6ng. Chiing sg ong la bdi chiing khong muon ngudi khac
khong phai 1a 6ng lanh dao chiing. Ong 14 1anh dao, chiing vo vét, lam dung
dwgc nhiéu hon. Ching vo vét, tham nhiing dwgc nhiéu hon, béi 6ng khong
biét viét, Ong rat ngai viét, ong phé duyét bang tai chit khong doc van ban
bang mat nén du 6ng chtti tham té, tham chi 6ng bat cap dudi an gi, chiing
cling an. Chung bao cao, xin kinh phi hoat dong, nghe, c6 1gi cho ba con,
ong ky. Ong ky ma khong can than trong nhin nhitng con s8. Ong chi cho
chit khong 14y bat cit thi? gi ctia ai. Anh mét ham on ctia nhitng can bo dudi
quyeén la niém hanh dién 16n nhat cua 6ng.

MGt tiéng buc rat to ¢ doan lung con boi cong! Tt trén choi cao 6ng
nhay tat xudng duong. Tiéng nguwoi that thanh 16e xée trong dém, nhitng bo
dudc voi vang dugc dot 1én. “V& boi roi. Lang nuwdc oi vo boi mat roi!”.
Buc, buc lién tiép v& cho nay vo cho kia, con boi toac ta, dit vira tirng khiic
nhw khiic ruot. Nwéc am ao, cuén cudn nhw thac cudn tréi nhitng cay nhan



rang nhan dwdi chan boi. Nhitng doan béi chwa vd, mat béi bung nhung
nhiin nhw chdo, nwéc dap dénh tredon sang bén kia. Ma hét to: “Ba con oi
khong cttu dugc nita roi. Bé nghi ba con nhanh chan vé nha, khong chét hét
bay gio!...”. Nguwoi dan hét hai chay vé nha, giong nhw canh pha kho théc
cta Nhat. Khong phai ba con chay vé nha dé cong cttu ngudi gia em nhd,
bdc vac bung bé thoc gao lon ga mang 1én dé quai chay lii. Ba con chay vé
lang dé citu con dé quai, bao vé con dé quai. Bdi bao vé con dé quai nghia
la bao vé dwgc mai nha va tat ca khong bi 1 cudn di.

Khoéng gi manh bang séng than, bang sitc manh cta thac 1. Nan hong
thuy ao at xong vao dé quai.

Theo 1énh 6ng M3, dan lang gia tré gai trai 16i xuéng chan dé dirng sat
bén nhau thanh mot hang rao séng, chan cho con séng khong tryc dién danh
thang vao nhitng doan dé yéu. Con géi con trai thanh nién khée manh, x6c
vac vac nhitng bao cat hat xuéng dong, ba con phia dugi xép bao cat chong
1én nhau chén séng. Ong cht tich ciing quing minh xudng dong nwdc cling
dan. Ong gia lénh thdo ca nhitng canh ctra dén, chtia, cong lang tredmg hoc
lam bia chan séng citu dé.

Tron m6t dém strc nguwoi hgp lwc chong choi véi con lii. Con dé quai
lanh hién da dugc citu song. Nha ctra, x6m lang dugce citu song. Tai san hoa
mau dugce citu song. Ba con trong xa nhin Ma nhw mot vi anh hung.

Chi Téi ty hao c6 mot dém nhw thé. Mot dém, hat giong cta vi “anh
hung” dugc gieo lai, 16n dan trong co thé chi.
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Nguwoi ta twdng yéu rat nhiéu va tinh yéu dé dén. Nhung thwe chat doi
nguoi, yéu va dugc yéu dau co de.

Tinh yéu nhw mot liéu thudc doc, can kiét héo mon khé dau tan phai
nhan sac. Tt ngay Hanh ra di, biét tam. Khong mot phong thw, khong mot
dong dia chi, khong mot 10i nhan nhu ctia Hanh tir ai dé hay tir chién triong
gtti cho nguwoi Hanh yéu. Hy vong va vo vong. D6 1a co hoi, la thoi diém
cho Mi dén. Ong ta lidu linh, diing manh nhw mot con hé. Ong ta yéu Thim
khong can biét Tham yéu anh nhé anh. Tham yéu anh yéu titng ky niém
nhé. Anh v&i voi qua ma ong ta thi c6 that. Ong ta hién hién hing ngay
tredc mat Tham, ong ta tdn cong Tham. Thé xac Tham tan nat. Nhung tinh
yéu anh khong ngirng chay trong long Tham, bat lwc, chang con cach nao
khac, trai tim Tham lang 1€ thét gao: “Tao mwon than xac may day, thang
Ma khon nan a. Tao mugn than xac may dé tao yéu tinh yéu cta tao, dé tao
thé hién tinh yéu ctia tao v4i nguwdi yéu tao di vang. Trai tim tao yéu Hanh
cang day, long da tao chi hwéng vé Hanh. Cho du Hanh ctia tao tré vé véi
cai nang trén tay thay doi chan khong con, cho du Hanh ctia tao tan phé,
chung tao van ldy nhau, & bén nhau, hanh phiic hét doi. May chiém doat
tao, may chi la mét tén an cwdp, mot tén dong thé ma théi!”

“Ong ta yéu em, gidy phiit dng ta & trong em, quan 14y em, dé 1én em,
em nham mat, em cao cau, em dién cudng, tha thiét goi anh, em thoi mién
em, dé em ngd ong ta la linh hon la thé xac anh. Linh hon, thé xac anh tan
bién trong em, tran ngap trong em em han hoan dén nhan. Nhung, khi em
tinh lai, m& mat ra, gwong mat dy khong phai anh, Hanh ctia em, nwéc mat
em tuon trao, nghiét nga dén dau.”

“P6 con cho, do suc sinh, do6 sac vat.”

“Hanh yéu ctia em. Khong c6 anh, em dau kho, c6 don, em nhé nhoi
biét nhwong nao.”



2.6

Cai kim boc trong tui 1au ngay roi cling 10 ra. Dan lang da c6 16i don dai
nho to vé quan hé ctia Tham vGi 6ng Ma. Tham biét. Nhitng viéc nhu thé,
ong ta bao gid cling 1a ngudi biét sau cing. Ong ta chi c6 thé biét ban dan
thién ha biét rd chuyén cta ong, biét rd nhitng viéc 6ng lam khi 6ng da bi
ky luat, mat chic.

Pbém khong ngu la dém vo6 van y nghi mong lung. Tham nghi vé nhitng
moi quan hé nhitng hanh dong nhitng viéc lam ctia minh. Tham nghi vé
Hanh, vé Ma vé nhitng nguwdi xung quanh. Tham chan chwong nhan thay
moi sy dang troi di, dang dién ra khong ding vGi 1ong minh, vugt ra ngoai
vong kiém soét, dé roi, khong thé nao ty chu dwgc. Trugt doc, Tham la ké
tong pham cung 6ng ta ngay mot chui sau vao duong ham tdi 16i.

Tham mu6n gidi phong. Tham mudn dap pha, Tham mudn giét nguoi!
Tham doi quyén ty chu.

Tham lam sao c6 dugc diing khi, sitc manh. M6t ¢6 gai nho nhoi bé
bong lam sao cé thé giét dugc ké ham hai doi minh!

Trang sang tr phia bén nha Hanh lot qua khe ctra s6 roi nhitng duong ké
vang xu6éng ché Tham nam. Tham m& ct¥a so, trang tran tré, khién doi mat
khéc nhigu mong hip ca lai. Oi chin rung day san nha anh bay hwong thom
dén tan noi nhw goi Tham. Nhan vang chin ro. Nhitng chum nhan triu cong
nang qua. Nhitng qua nhan bi doi khoét vo tro hat den tron 1ap lanh anh
trang trong nhw mat bo cau triu mén chép chép hang mi.

Tham chia ban tay qua ctta s6. Gi6 ao rung cay. Mot chiéc 1a xanh roi
rung lot qua 6 ctra dau 1én mai t6c Tham. Mot y nghi bat chot lam Tham
giat minh: C¢ 1€ nao Hanh da hy sinh?

Khoéng. Phai qua tam ba ban. Lan thit hai, Tham chia ban tay ra khoi
ctra, nham mat lai, Tham nguyén cau néu anh..., 14 hdy rung, roi vao ban tay
em. Nhung 14 khong rung. Thay vao dé 1a mot nu hén rung xuéng ban tay
Tham, kem theo mot giong n6i ngang tang “Anh thich em”.



Ng& nht mot gidc mo, ngd nhw 1a hién thue, anh trg vé. Tham choang
md& mat. Chang thdy mot bong nguoi.

Thién ha vo thudng vo nghi vo lo chim sau trong gidac ngu. Chét tiét, cha
ai hiéu ai giup dwoc ai. Bén me dé nhat myc yéu con, sudt doi vi con, tirng
ngu cung givong dap chung chan cling khéng biét dwgc nhitng chuyén gi
da, dang xay ra vdi con, tai hoa nao da do6 xudng dau con.

Ba ngoai khong hé hay biét con gai minh dang am tham chiu dwng noi
dau, noi dau 1én nhat trong cudc doi con gai. Chao 0i, mo6i ngudi mot cude
doi v6i mudn van y nghi, cung bac twong ti ctia riéng moi ngudi, co yéu co
thwong, c6 nhw mot, cling khong ai c6 thé thay thé cho ai, chiu cho ai, san
sé dugc cho ai. Ai ngudi ndy chiu. Moi con ngwai la moi cudc doi doc 1ap
co don.

Tham thwong xuyén mat ngd. Sy mat nga bién Tham nhw mot con ma.
Con ma Tham lang Ié dém hom tran truéng 16i xudéng ao sdu tram minh
dwéi nwdc. Va roi mot bong ma lo mo trong dém nhin thdy ma Tham, n6
cling bo quan bé 4o trén bo 16i xuéng ao bé, diu Tham 1én bo.

- Hanh phic qua, t6i gap tién giang tran!

- D6 ké cudp. Mudn an song nuodt twoi toi phdi khong? Than t6i day, ong
an thit di. Ong giét di... Ong giét chét toi di!

- Nanh 4c khong phdi 1a em dau. Em ding lam thé, ngudi ta cuwdi em.

- Cudi, khong phai bay gio ngudi ta méi cudi. Ong c6 biét thién ha
nguoi ta biét chuyén tir 1au r6i khong, ngudi ta phi nho vao mat toi 6ng co6
biét khong...

- T6i yéu em! T6i can em. T6i c6 trach nhiém vdi em. Ai noéi gi, t6i
khong sg. T6i khong viéc gi phai gidu chuyén toi v6i em...

- Ong can t6i. Nhung toi khong can dng. Ong ditng dé vg con 6ng giét
toi!

- Nhung t6i yéu em. Em bdao t6i phdi lam gi? T6i bén hoi em r6i. T6i
khong thé 1am khac dwoc.



- Ong hity hoai doi t6i. Me tdi chiu sao néi 16i si va ctia ban dan thién
ha.

- Con mat anh day. Ai, dita nao ddm xtc pham dén em, dén gia dinh em.
Dra nao dam nao. Anh bao vé em, gin gitt em...

- T6i c6 noi c6 chon roi. Ching toi hen wéc yéu nhau tdi dau bac rang
long.

- Thi c6 ai bdo em boi wéc. Nhung sy that anh ta chét r6i.
- Khong. Chi khi nao t6i chét, anh &y mé&i chét. Anh ay van con song...
V0 vo b0 vai tran cuia Tham, Ma cung nyng:

- Em dai lam. Lan sau khong dugc tam dém swong lanh, chim duwdi day,
kho t6i.

N6i roi, Ma diu Tham vao nha bép, véi chiéc khan kho trén day phoi ty
tay lau nguwdi, tham kho mai téc cho Tham. Han véi 1dy quan &o trén day
phoi dwa cho Tham mac. Ho bén nhau cho téi khi troi mo sang Ma méi ra
vé v(i vo con.

- R6i anh sé mat hét tat ca. Ai cho phép anh hai vg? Ai cho phép anh...

- Anh c6 thé khong lam quan ch doi anh khong thé khong c6 em.

- Em than c6 thé co, vo anh, néu ba dy dén day em chi con cach ty tr.

- Ba ay la can b6 phu nit trong “Ban chéap hanh thu treéng”. Ba dy la vg
anh. Ba dy vi anh.

- Ba ay vi anh, em thanh ké t6i 16i.

- Cha ai c6 16i ca. C6 chang d6 la 16i tai em dep...
- Ong viit nhitng 15i do6 di!

- Anh bu dap cho em. Bao vé em.

Mua dam tham lau.



Loi don dai lam em lo so.

Con c6 ai c6 thé bao che, bénh vic, bao chita cho em néu khong phai la
ong Ma? Hanh oi, &nh mat miét thi, khinh bi ctia dan lang lam em sg@. Dan
lang khong chiu hiéu, khong chiu nhan thdy em la nan nhan. Ho khong
nhitng khong 1én tiéng bdo vé em, ma tat thdy ho coi em, hg nhin em nhw
nhin mot thit gié rach, mot con quy, mot con dan ba tong pham. Vi ho nhin
em kinh tdm lam em khong da ban linh khong dt can dam thdy minh bi
oan. Vi ho, vi cai quan niém phong kién ha khac v&i dan ba con géi ngam
sau cot tuy dan qué, lam em ciling ty thay minh, nhan thdy minh la do bo di,
la dra con gai hv hong. Em c6 that hu hong khong anh! Em ¢6 that hv hong
khong anh, Hanh oi, em c6 thét la dita con gai di diém trang hoa? Anh c6
nghi em nhuw thé khong anh? Anh c6 thé tha thi cho em, béo vé em dugc
khong? Ai da duwa em vao tinh canh nay, anh c6 tin em, dau tranh cho em?
Hay ciing nhw hét thdy moi ngwdi trong cong dong, cai tw twdng trong nam
khinh ni* an vao mau nao cot tiy ching ta ngay ti khi chiing ta dugc tao
thanh trong bung me, gio, du c6 dugc hoc hanh, dugc ra ngoai mé@ mang
tam nhin, anh, va em va tit ca van khong thé nao thay dwgc mau, khong thé
nao thay déi dugc xuwong tuy, khong thé nao thay doi duwgc nép nghi, quan
diém c6 hitu d6? Va anh, cling nhw bon ho, cam ghét em, kinh tém em?

Thoi dai mdi, ngudi ta kéu goi nam nit binh dang, phu nit tré em phai
dwgc bao vé, phai dwgc ton trong. C6 that binh dang hay khong, khi dan ba
bi nguwdi ta ham hiép cling 1a c6 tdi, tdi bat chinh phdi khong anh! Pan ba
bat chinh, xa hoi miét thi dén mic khé co6 thé ngoc dau dirng 1én lam lai
cudc doi. Tai sao nguoi ta c6 thé tha thit cho dan 6ng chit khong bao gio tha
thit cho dan ba trong chuyén dy? Tai sao, em day, néu em t6 cdo, ai la nguoi
bao vé em! Em t0 c4o nghia la em tw vach 4o cho nguwdi xem, em t6 cdo
nghia la em ty dao hé chén minh. Em con biét lam gi néu khong phai la im
lang, 1a uat &c nguyén raa am tham? Em c6 16i vGi anh. Em cam gian, em
kinh tém chinh em. Em kinh t&m han ta, thang dan 6ng vo6 hoc, lam vua x6
nha, ddm ngang nhién qua lai v6i em ma khong can biét em c6 dong y hay
khong!

R6i m6t dém, cling nhw bao dém 6ng ta mo dén nha em. Con ché trung
thanh tv nha anh sang bén nha em & bao nam cling quen mui 6ng ta. N6
muirng quynh moi lan 6ng ta dén. Va moi lan, ké rinh mo mudén ap bat qua
tang ong ta dang trai trén gai duwdi véi em, con ché nha anh thinh mii stia



rén vang dir déi bao cho 06ng ta mac do quan, va em ngoéi day, cham deén,
hau chuyén 6ng ta than nhién bén am nwdc trén ban tra. Con ché xa anh, &
vOi em, nay da thanh ch6 ddc nhiém trung thanh cta tén Ma.

Nhung lan nay, khong thé ngo.

Ngudi ta bdo, bac cling nhw cha, sénh cha con bac, con chd. Bac Hai ctia
em vOn san long cam thu tén Ma. Tén Ma van thvong ngay thay anh dén
v6i em. Tén Ma nhiéu lan cho 6ng bac cia em 1én b xudng rudng khi thi di
cdi tao tw twong, khi thi lam phu khuan vac, anh thg h6 danh vita xay nha vé
sinh cong cong... Vi ly do bac em la thanh phan pht néng ¢6 hitu khong
chiu céi tao. Bac em cam thu han. Han quan hé bat chinh v&i chau gai nguoi
ta ma khong né ngwai ta, lai con hach dich, hach sach ngwoi ta bat nguwoi ta
kho hon ngudi khac, lam nhuc nguwdi ta tredc moi nguwoi. Tén Ma vuot mat
khong biét né mii. Du c6 yéu em, thwong em, bdo vé em, bac em ciing
khong thé nao chiu néi tén Ma.

Vi bac cua em, con vén vang cua anh ti ngay sang nha em cling quen
hoi bac ay. Bém, bac em chui sang nha em, muc sé thi déi dép ctia nguoi
trai trén gai dudi ¢ ngoai he nha em. Pen trong nha em tat. Ctta ngoai
dwong em da kéo rao dap ngd. Ong bac em nhw ké trom 1én vao nha, rinh,
nhin qua liép ctra. Con ché vén cia anh khong gau sta 1ay mot 15i. Ong bac
em chd d6i dan phong di tuan tra t6i gan, mGi ho hoan 1én:

- Trom! Trom! Ba con oi, nha con Tham c6 trom! Bat, bat, bat!

Néu biét ong Ma ¢ trong nha em, doi dan phong ciing khong ai dam
x0ng tGi. Nhung dang nay, bac cia em gia kéu c6 trdm. Em chang kip mac
quan 4o, ban nang mach bao em, em tron nhanh ra chuéng lgn, em nam nép
minh dwéi bung con lgn néi trang ngan ma chang sg né can em. Mac ong
Ma loay hoay trong bong toi trén giwdng. Ma vira kip x6 cai quan 16t, doi
dan quan ty vé ap tGi. Pén mang song, bac ruét em thap sang, ré nhw ban
ngay. Nguoi ta nhan ra 6ng Ma. Nguoi no dun day nguoi kia. Bac em quat:

- Cé4c anh lam viéc vi dan hay vi thang 4c nhan Tan Thuy Hoang? Cac
anh c6 13p bién ban hay dé t6i lam twong trinh dwa l1én huyén?

Béc em ra tay viét bién ban, dé nghi ti'ng nguwdi ky tén xudng dudi.



Cho sta vang troi, dan lang mat nga chay tGi xem. Vo 6ng Ma ciing
chay dén, ba ay nin lang, dwa quan 4o cho chong mac. Nhung dén lic bac
em bat 6ng Ma phai ky vao bién ban, ba ta bat khéc nhw phan bua véi ban
dan thien ha:

- Bao nhiéu nam vao sinh ra t¥, doc da déc long vi nwéc vi dan, gio
thiéu dot, chét guc béi mot con dan ba. Khé qua minh oi. Nhuc qua minh
oi! Thé l1a mat hét tat ca roi!

Dau d6 bim leo, thé la tir cai dém hém do, cai dém Ma bi bat qua tang,
ngwoi ta thi nhau kién, thi nhau t6 cado 6ng ta. Poan thanh tra ty no ty kia
nwom nugp vé lang. Ké toan, thu quy, tha kho duc nuwde béo co an ruong tai
san cong nhwng trén van ban gidy td déu c6 chir ky duyét cta cha nhiém,
chu tich xa Ma.

Em khong bénh 6ng ta dau ma sv that tuy quyén sinh quyén sat trong
tay nhuwng Ma khong hé vu 1gi to vieong tham nhiing thi gi. Diém yéu cuia
ong ta la voO san, la dam tdc.

Tt ndbng dan ma lén, nén 6ng ta hiéu dan, thwong dan, hét long vi nong
dan.

Twr ndbng dan ma lén nén trong quan ly éng ta nhiéu han ché, khién ké
dwdi quyén c6 co hoi lam dung duc ruéng cong quy. Ké an 6c, nguai do vo,
vé phap ly Ma phai chiu trach nhiém.

Cong va tdi, ly va tinh, cap trén kéo dai thoi gian dé tim giai phap hop ly
nhat ky luat ong ta.

Con em, ngay dém ay, me chuan bi quan 4o cho em, dwa em sang lang
bén tra an nha ngwdi quen. Me loan tin em da bo di mat tich. Me mang gao
tac té cho em. Em phai song chui lai trong buéng kin nhw dia nguc tam téi.
Em ao w6c dwgce nhin thay anh sang mat trdi, nhin thdy dong rudng tuwoi
xanh. Em thém m6t dém dugc doi dién véi bau troi voi Hang Nga sang té.
Chi m6t lan thoi em dwgc dém sao. Chi mot 1an théi 10i xudng dong song
gOt rira, em ngtra mat lén troi em cau nguyén, em goi anh, em sdm hoi. Hay
lang thang dau d6 m6t minh dwdi anh trang nhw con ma mo mam trong man
dém, nhw linh hon da chét khat khao tim lai than xac minh.



Thé 1a em quyét dinh bo tron nha ngudi quen.

Em ra dam Vac rong ménh mang bén con dwong ngay ngay ba con di
chg qua. Cai dam Vac tirng chitng kién hai dita minh dém chia tay. Cai dam
Vac ram ray c6 cay lau lac, lac dac dom dém non nhap nhdy soi ching
minh dém ay, tiéng oap oap, 16m tom cua nhitng chi énh wong gia tiéng
dong cta nguoi tréu gheo lam em nguwgng khong dam thé hién tinh yéu,
khong dam dé anh hon.... Cai dam Vac ménh mong, c6 cay hoang dai tot
nggp troi, dém, em nhé anh, Hanh ctia em, dam Vac noi ching minh
thwong bat cao cao chau chiu, noi minh cing nhau lan ngup mo ca au, cai
ca au dai gai nhon phai 1ay gach ghé dap bep méi 1dy duwgc cai ruét ndn na
bui va ngdy. Bam Vac dém ay minh c6 nhau. Hanh oi, em can né nhw em
can anh. Thé la em bang bang mot minh 16i xuéng dam. Em 10 do tim go
dat nho cao, nguy trang lam nai tri an. Ngay, em cudn tron trong t6 nhu con
chim &p tritng nd sinh con. Em lang tai nghe tiéng ngwdi qua lai, nguoi ta
ban tan, ngwoi ta khao nhau, thé 1a biét tinh hinh gi¢ 6ng ay ra sao, & cho
nao, s6 phan em sé dén dau. Bém, em hién nhién nam trén c6 ngam sao troi.
Em tré nén citng céi, tham tram. Hinh anh anh, ky niém anh séng dong bao
quanh em. BDam Vac tré nén ap 4p yéu than, gan gui nhw mai nha cia anh
nhw anh che ché em, dau 6c em khong con cho dé nghi vé ong ta, tén Ma
hom hinh, tén Ma dam tac, tén Ma ngu dot, tén Ma huénh hoang. Bam Vac
thé gidi cia nhitng ky niém ctia mong mo tudi tho. Anh sé trd vé, thuong
em, yéu em, tha thit cho em.

Va mé6t dém cling nhw bao dém, em mong lung suy nghi vé anh vé than
phan ctia em vé nhitng gi em dang ganh chiu. Cé tiéng dong xa xa, tiéng
Xa0 Xao cua co6 bi con vat gi nhw con lgn, con trau con choé giam dap 1én.
Em lang nghe, em cang mat, em khom ngudi nhin qua ké c6 lau. Hay 1a bon
dan quan bi mat vay bat em? Hay la thé nhi? Em s¢o qua mat nham nghién,
hai ham rang gitr chat ci 1udi, cai ludi giong nhw cai dau tén t6i pham, khi
c6 lénh khai dao, lwGi dao sé phap xudng, ditt roi ra. Cai lwdi ctia em, néu la
1 dan quan dén bat em, hai ham rang san sang nghién dut, két liéu doi tai
day. Em chét, thé xac em ho mudn lam gi ké ho, nhung linh hon em nhat
quyét & lai noi nay doi anh. Anh sé phdi tré vé. Anh tré vé tim em, linh hén
em & noi nay.

Trang nhu sita 6i, long da hep hoi khong chiu téa sang.



Em nhan thdy khong phai bon dan quan ma la con lgn nha ai xong
chuong 16i xuéng dam gam beo tay, tim chudt. Em lwdi nhac nam im khong
chuyén cho. Néu con vat giam phai em, c6 chét em ciling that dang chét.

Con lgn dén gan em, hinh nhut cdi mom né cham vao mang suon em.
Em md& mat ra nhin, 6i khong phéi con lgn con trau hay con bo ma la 6ng
Ma. Pung la 6ng M3, 6ng dy thap lun té den nhém nhuw da trau, chang noi
chang rang than nién nam bén em.

- Sao biét t6i ¢ day?
- Sao biét cho nay anh sé dén ma dén tredc anh?

Chang con cach nao khéc, cling chang con ai khac, hai con ngudi co
don, 0a vd. Chiing em 6m nhau, 0a vao nhau, tan trong nhau, kho trong
nhau, khoéc cho nhau, thwong cho nhau.

Tron mot thang trdi em va ong ay ¢ v4i nhau nhw thé ma khong ai hay
biét.

Tron mot thang man trdi chiéu co, bap sen, rau song, con €ch con ngoe
dét nwéng, dam Vac che chd nudi song chiing em. Nguoi chg qua duong
don rang em ty van chét tr6i song roi.

Em noi diéu nay cé thé anh khong tin va cling chang phai minh anh
khong tin ma ca nhan loai ciling sé khong tin, rang, mot thang troi bén nhau,
0a vao nhau, tan trong nhau nhw vg nhir chéng nhwng long em van mot murc
yéu anh, nghi vé anh. Ong ta nhu chiéc gy giita dwong cho em chéng dé
em thoat qua quang dudong lay 10i.

Ngay chia tay, cling ¢ ngi dam Vac nay, ong ta n6i vGi em:

- Cap trén khong muon ky luat anh, nhwng con ngai duw luan, nén quyét
dinh diéu anh chuyén vung mét thoi gian. Anh 1én Tay Bac phu trach cong
tac to chic noi ba con qué minh xay dwng vung kinh t€ méi. Anh 1én dé 6n

dinh sé quay vé don em.

- Ong di di, dirng hy vong tdi chju xa cai noi nay!



- T6i can em.
- Ong an tam, ¢ dau cling co dan ba...

- Gio ma em van noi dua dwgc. Toi can em, t6i phai c6 trach nhiém vé&i
em.

- T6i khong can 6ng trach nhiém. Ong lo cho 6ng truéc di!

Ké quan phiét, ngao man nhw 6ng ta, mdy ai chiu nhuc, chiu hén. Ong ta
dang 1én voi bong choc xuéng ché. Cong Tén Lita, con dé boi sirng sitng
ngan nudc i, trit nwdc cho mua han van con kia di tich, dong rudng tot
twoi, nhan ha dan lang la sang kién ctua 6ng ta, la thanh qua tri tué cia ong
ta. Ong di dén dau ngui ta cling kinh thwa kinh gti. Vay ma, trong phit
chdc, ong trd thanh toi pham, nguoi ta khinh bi 6ng, nguoi ta bang bo 6ng,
nguoi ta ky luat ong, ngwoi ta dua nhau phat don kién 6ng nhitng chuyén tw
xtfa ttt Xxuva doi nao doi nao ong khong con nhé. Nhuc chit. Qua nhuc. Tw
cho em, dam Vac, 6ng khong vé nha ma ra bai song Hong, 6ng 6m cai
thanh cong Tén Ltta, dap dau. Ong khéc.

- DB0i con dai, con co hdi lam lai, chét bay gio, dé tieng muon doi khong
rita sach dwoc dau... - Tiéng ai d6 lam 6ng ta thitc tinh.

Ma lén mién Tay Bac cong tac tai vung kinh t€ méi ctia ba con tinh nha.
Con em tro trén tr@ vé nha.
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Me t0i tro trén tré vé nha.

Me khong thé ngo rang, nhitng ngay thang an minh noi dam Vac, mot
sinh linh bé nho 1a t6i dugc cau thanh, 16n dan trong bung me.

Ngay toi sinh ra la mot ngay mwa bao. Noi t6i sinh ra la can buong toi
ctia me t6i, gidbng nhw con ché cuin, ldc sap sinh con, ché me tv lo liéu moi
bé, 1o 16t 6 va lo don 6. Me chuan bi san nhitng chiéc khan mé qua, con dao,
phich nwéc néng day va mot cai chau, kim khau, cai goi xinh xinh bén cai
g0i vo do dai hon.

Nghe thay tiéng me t6i ri nhi mao, ba t6i chay vao budng, soi den cho
me t6i nam.

Thay me t6i cdi truong nhay nhua, ba t6i nghién rang:
- May chtta véi ai

Trong con dau dén, me toi cau gian:

- Chtra v6i cé lang!

- T6 sw cha ca lang nha may!

Ba ngoai dat tén toi la Lang. Sau nay, me toi doi tén toi 1a Hoang vdi cai
nghia “me dé ra 6ng Hoang, ngoi trén ca lang”.

T6i 16n 1én ma khong hé biét téi c6 bo. Mot 1an, ky nghi phép, 6ng vao
nha, trén trong budng téi cia me t6i. T6i con bé qua, chang cdm nhan dugc
dé la bo.

Cho t6i mot ngay, co quan danh thw vé theo dia chi nha me c3, giuc b6
1én gidi quyét cong viéc. Me ca dat dan con 16¢ nhoc dén nha, xia vao mat
me toi:

- Con di, hai chong tao lai con mu6n cwép trang chong tao.



- Ba c6 chong thi ba phai git?, lién can gi tGi toi.

- Ong 4y di may ngdy rdi ma van chuva téi noi

- Ba dén noi ay ma héi

- May khon nan vira vira théi. Co quan nguwdi ta danh cong van vé kia
kia, may giau 6ng ay ¢ dau, may tha 6ng ay ra ngay.

- Chitng c@ dau? Cut ra khoi nha toi ngay.

Me ca vdi cai choi dinh dap vao dau me toi. Trong thay toi, hinh nhw t6i
hao hao giong ai d6 trong dan con ctia ba, me ca dirng tay, néi diu:

- Gi thi gi cling phai dé ngudi ta cong tac tot chi!

Thé 1a tir d6, moi khi c6 dip vé qué, ngay, 6ng la cia me ca. Bém, budc
nhitng budc voi vang, 6ng dén vai ching t6i.

Toi van chua c6 khai niém vé bo.

Khi t6i nam tuoi, me sinh thém em bé, tén n6 la Quan. Em t6i xau so,
chao doi dugc it ngay thi mat. Kho than em, sinh ra, khong c6 hau mén.
Lic em t6i mat, c6 bo t6i chitng kién. Ong 6m t6i vao long, khoc “con oi!”.

Pugc 6m vao long, dugc goi con 0i giong nhw cac ban hang ngay c6 bo,
toi sung swéng qua, lién 6m c6 6ng. T6i hanh phic dap lai “Bo, b, bo oi”.

B0 t6i bo co quan trén Son La, Mdc Chau vé han qué lam phé thuong
dan séng cung vg va con.

Nhiéu nam lam quan xa v@i cwong vi chti nhiém hop tac kiém chu tich,
kiém ca bi thw dang uy, “chat quan” di dau & dau ciling dwoc long trong da
ngam sau vao xwong tiy mau thit bo toi roi, gio lam sao bo c6 thé than
nhién vac cudc, danh trau ra dong cay ruong nhuw nhitng ngay xa xwa? Cai si
dién, long ty trong ctia bd va anh mat dan lang lam sao c6 thé cho bo tré vé
v&i cong viéc dong ang goc gac ctia minh dong doi nha minh mot cach than
nhién vo thuong dugc!



Tt ngay mat chitc, chwva mot 1an bd xuat hién tredc dam déng, chwra mot
lan b6 tham gia lao dong hop tac xa.

Nhung tinh yéu, chi c6 tinh yéu, tinh thwong vo chong méi gitip dugc
bd t6i virgt qua dwgc cdi si dién bay nay ctia ban than minh.

Mua i nam ay nwéc 1én quéa nhanh.

Me tbi vira méi sinh né chwa tron thang, sitc khoe chwa hoéi phuc, em toi
qua doi.

Me t6i 6m yéu ca thé xac lan tinh than thé ma da phai ra bai 16i nwéc
song ngap dén tan co nho cay day.

Bat chap su di nghi cia moi ngwdi, bo ra bai 10i ruong gitup me toi. Bo
kéo me 1én bd, bat me vé nha nghi dudng dé bé lam. Me t6i khong nghe, c
nang nac dudi bo téi vé. Me t6i xanh muét, nwdc thiing da. Song am ao,
nuwéc nang phu sa, lanh ngat. Bong bai ngap hoa cung mot dong song.
Khoéng khi lao dong khan treong nhon nhao nhuw maét bai bién qua dong
ngwoi. Ménh mong la vay, dong duc la vay, tap trung lao dong la vay, thé
ma bd vira méi xuat hién, moi nguwdi nhan ra ngay. Ho dé y, chi tré, xam xi.

Me ca cung dan con nheo nhéc cung ctc nho cay day trén phan ruong
nha me cd, thdy moi ngwdi chu y chi tré ciing to mo nhin theo. Nhan ra b
dang lam trén phan ruong nha t6i, me ca 16 di coi nhw khong nhin thay.
Nhung, moi con mat dé x6 vé phia me ca. Nhitng con mat déo lién hoi.
Nhitng con mét t0 mo muon xem me ca sé lam gi. Trong khong khi nhw
ngay hoi, nhitng con mat muén xem phim chwdng, nhitng cai tai mudn nghe
ca nhac.

Ho tiém kich:

- Nhin kia, dung la vg tré c6 khac. Ngac nhién chwa, ldo nha may kia
kia, bé viéc nha di lam cho con ranh...

- Vg kéo con cot bang that chang an ai...

- Nong mat qud. Phai t6i, tdi sé cho con ranh ay mdt tran.



- Ba hién qua day. Thé ma cling dé yén duoc!
- t ra ciing phai cho né mdt tran don canh céo!

Bi kich dong, me ca titc gidn noi con thinh ng, cam liém xan x6 dén cho
me t6i, bo rach nén, tim téc quan may vong dim mat me t6i chim xudng
nuéc:

- Con di khong biét ngirong nay, con di nay.

B6 dap me ca ra xa:

- Vé lam di. Bting c6 ac. Nguoi ta vira mdi & ci.
- Ai cha, bénh gii di...

- Nguwoi nha v6i nhau. Con phai né mat t6i chi.
- Con di ma goi la nguoi nha a?

- ft mdm thdi. Vach 4o cho ngudi xem lung. Ngudi ta dang nhin me né
kia kia.

- Khéng vach ngudi ta cling thdy. Qua quat n6 vira vira thoi!

B6 kéo me ca vé phan ruong nha me ca. Ruong ménh moéng nwdc dap
dénh can ngwoc lai, miéng ngap nuwdc, di sat bén nhau, mét tay tam lay
nhau, tay kia giang ngang khua nhw mai cheo trong hai nguoi nhw mot cai
bé nira chim ntta n6i. Nang gat chéi chang 1ap lanh theo lan song ltic chém
1én, ep xudng. Gio thoi bat chiéc nén trén dau me ca. Cha kéo tay me ca,
nuwdc ngdp sau ménh mong, ngd nhw cha dang vat va cttu con thuyén dang
bi chim dan.

Khong biét b6 n6i gi ma me cé lang thinh su6t bu6i lam. Lang thinh va

lam lyi nhw con thuyén muc nat nang phu sa.

Tuoi tho toi dwgc chitng kién nhiéu lan me ca dén tan dau ngd chti ria
me t6i. Thwong bo, me t6i khong chiti lai. Me dirng gitta san néi véi bo
nhung la n6i dé me ca nghe:



- Ong vé di, ditng bao gi® dén day nita. Ong ba t6i toi tinh gi, hoi mot ti
la chi ta 16i ra chui.

Me ca xan vao tan nha tim téc danh me toi.

- Géi di lai ra cai giong chinh chuyén. May c6 tdi vdi to tién nha may.
May lam 6 nhuyc t6 tién nha may con di a...

B6 bit mom me cd. Nhitng twdng bé bénh nguwdi vg tré, ai ngo bo
thwong ca hai. C6 b6 6m me cd, me t6i tranh thu 1gi thé xan vao, giut toc,
dam dap vao bung me ca. Khong kip tr@ tay, rat nhanh, bé vang ngudi chiu
cu dap ay thay me ca. Ci thé, bd nhw bia d& dan, che cho bén nay, d& don
cho bén kia. Cé lang xiim t&i xem ai cling phai bat cuoi.

Me t6i khoc:
- Chung may cut ra khoi nha tao ngay!
B6 theo me ca, chinh x4c hon, bd dan me ca vé nha dé diéu dinh.

Im ang hang thang trdi khong thay mat bo, me t6i ra ngéng vao trong.
Pém nao me cling stta soan giwvong chd doi. Con t6i, tdi thdy 6ng gdy phién
todi cho me t6i qua nhiéu. Ngoai dwong, hé trong thdy t6i la thé nao ngudi
ta cling dam tiéu lam t6i rat kho chiu. Vi thé t6i cling khong hao hitng vé bo
lam. T6i cam thay t6i va bé chwa c6 gi gan bo tdi mire 1au khong gap la
nhd. T6i ghét ong.

T6i nhé mai nhitng ngay mua déng gieo rac buén. Ban chan t6i nit né
vi heo may. T6i t6i, me dun nwéc bo két ngdm chan hai me con. Nhitng ban
chan két bun ngdm nuwéc bé nhw khoai. Sau do, me lay m& ga xoa mot 16p
mong lén ban chan ban tay, 1én ma hai me con. Khéi bép mua déng am ap
nhung kho dén kho tha. Co thé 1a do ngdm chan lau trong nwdc, c6 thé la do
thoi tiét, 1an ay t6i bi viém phoi nang, qudt queo hang thang troi phai nghi
hoc. Bénh tat va mét moi t6i thady nao nao buon, thay chan doi, thay thiéu
thon, thady mat mat mét cai gi 4y ma t6i khong nhan dién dwoc thanh 16i. Cé
18 hoan canh da khién t6i ca nghi, gia sém tuoi? C6 thé con trai & do tudi
day thi, nhd nhang nttra nguoi 16n nira con tré con, tam trang, y nghi dé do
wong wong? Toi ghét sy c6 mat cia minh trén cdi doi nay. T6i ghét bo. Doi
khi t6i thady ghét cd me. T6i cam thdy me lac 10ng v§i t6i. T6i cam thay hinh



nhw me mudn bt pha mudn ruéng bo hién tai. Co nhitng ldc t6i lai thay
minh c6 16i v6i me. T6i ao wéc lam dugc diéu gi d6 bu dap cho me.

Va roi, bo da trd lai. B6 tré lai vao lac ban ngay. T6i khong bat ngo lam.
Me t0i cting khong vui.

Co6 bo cong khai, chiing t6i lai c6 nhitng n6i buén mdéi. Noi buon cua
mot gia dinh khong danh chinh. Mot gia dinh va viu vao nhau. Thyc sy la
mét moi. Hinh nhu cd ba ching t6i ai cling mét moi, ai cling chay trén y
nghi that trong nhau mdc du bé ngoai tat ca déu vi nhau, bu dap cho nhau.
Ca ba chung t6i déu no lirc mot cach vo thite dé khong cho ai thiy tam
trang yéu dudi noi tan cung trai tim minh. B&i ching t6i thay ai cling da qua
kho vi ai, ai cling c6 16i véi ai. Boi la mot va kich. Kich ban cudc doi do
moi tdm hon, lwong tdm moi nhan vat ty dinh doat.

Ca quang doi tudi tré linh hon me t6i thiy chung duy nhat mot mai tinh.
Nhung me phai song trong vong vay cuda bo.

Nhiéu dém me b6 mac ching t6i, me lao vao bong toi, bang qua canh
dong, bang qua nhitng con duwdng vang vé, bang qua nhitng bai tha ma, me
dén v6i dam Vac. Me ditng vdi dong song. Song song Hong gam gao mud6n
thud vo 1 oap vao b, khac dau tudi tho. Tiéng sao truc thoang thoang, vu
vO ua theo tiéng gi6 dat diu, xa, rd, r6i lai chim, lai rd. Tiéng sdo tric cua
nhitng chang trai tré tudi bén kia song nhw am vong linh hon t dau dé tre
lai, ta vao thé xac dang cang day ky tc cia me toi. Ky trc birng sang 1én
khién me twoi mén nhw mot c6 gai chwra chong. Pep va budn, tudi tho me
va Hanh. Me mo mang trong tiéng sdo, me say nong ky tc thud dang yéu.
Thanh thot, du duong, rong rang, tram bong. Me ngay ngat tha hon theo
tiéng sdo. Gi6 rung manh rudng ngo, dao dat 1a. Me tan ngan nhin mai
nhitng bong ai. Dong song dém, den nhu dai lya khong 16. Song mién man
nhw nhitng sgi chi dai vo tan. Me khong con phan biét dwgc dau la hv dau
la thuee, 1a phép la hay la nép nhé nhung mién ky tc. Va roi, gitta ménh
mang ma mi cia man dém, gié hoang dai oan minh nhw 16¢ xody thoi boc
1én nhitng dam cat dung ditng nhw bong hon. Me hét lén: “Cuit di, dirng am
anh toi nita. Hay dé yén cho t6i song!”. Tim me nhw v& ra. Me quat bong
ma hay chinh me dang quat me. Hanh la linh hon, 1a mau thit 1a tat ca
nhitng gi lam nén me.
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Sau ngay gidi phéng mién Nam it nam, Bénh vién Diéu duwong thuong
binh tdm than cuda tinh dwgc xay dung trén dia ban xa minh. Khu Diéu
dwong thwong binh Tam than cach nha téi chitng nita cay s6. Hang tram
thwong binh tdm than dwoc chuyén tir vién Diéu dwdng & Nho Quan, Ninh
Binh, & Thuan Thanh, Bac Ninh vé noi ddy. Ky la, nhitng nguwdi chién binh
tam than, ho mat tri nh@, ho néi linh tinh, ho khong lam cht dugc hanh
dong ctia ho, ho mat khon nhung ho khong quén chién tredng ma ho tirng
chién dau. Thuong binh tam than ma van nghiém chinh thyc hién ky luat
quan doi, ky luat cia nhitng tran danh.

Sém tinh mo dan tinh da phdi thitc day bdi tiéng dong thanh nhw hé nhw
quat: “Nghiém! Chao c¢ chao”, “Xin thé! Xin thé” ctia cac dong chi thuwong
binh. Chwa hét, cac dong chi ay lan luwgt hat Quoc ca, hat da nhitng bai ca
truyén thong Quan doi Nhan dan Viét Nam. Hat xong, h6 “nghiém” va
“nghi”. Cit thé ngay lai ngay dién ra nhw mot kich ban c6 dinh.

Nhitng ngay dau mat ngu, sinh hoat bi ddo 16n, ba con rat kho chiu. Sau,
nghe nhiéu thanh quen, thanh thudc nhitng bai hat cta cac anh. Tinh than
yéu nuéc cua nhitng chién binh qua nhitng bai hat, nhitng 10i danh thép
“Xin thé, xin thé” c6 sitc truyén cam, lan tda, tdc dong dén tam hon, y chi
nguwoi dan qué toi. Tw khi c6 cac thuong binh vé diéu trj tai Bénh vién Biéu
duwdng, nam gio sang nghe thay tiéng ho “Nghiém. Chao cd chao” 1a toan
dan thitc day lién. Khi thé mot ngay md&i bat dau véi nhitng am vang am
huwdng cua nhitng bai ca cach mang.

Mua hé, nhiét do lén dén ba tdm bon muoi do, do 1a thdi diém bénh tat
cta nhitng ngudi chién binh trong khu diéu dwdng tré nén tram trong. Phan
16n cac dong chi thuwong binh diéu dwdng & day tirng la nhitng si quan chi
huy tiéu doi, dai doi, tryc ti€p tham gia, chi huy nhitng tran danh.

Nhitng dém khong ngu la nhitng dém cac dong chi thwrong binh ngam
nghi nhiéu. Noi nhé qua khit, nhéd mat thoi trai tré, mot doi binh nghiép
oanh liét, niém hanh dién troi day trong long bénh binh, kich dong tam ly
bénh binh tdm than. Thé 13, ho la hét “Xung phong”, ho gio tay lam khau



sung ban, ban, ban. Ho hat Qudc ca. Ho hat nhitng bai hat ho tirng hat noi
chién truong. Ho khoc. Ho cudi. Ho dap pha. Ho vuot rao. Ho chtti bdi...
Ho khong chiu néi.

Va r6i mot dém. Mot dém troi mua to lam, mwa sau bao dai dang dén ca
tuan. Cha td6i com nuwéc xong, tir nha me ca vao vdi me con toi. Cha deo
chiéc dai ban dan bé nhu vién gach bén vai. Dai ban dan cha van to, oang
oang tiéng phat thanh vién chwong trinh doc truyén dém khuya vong vao
giwrong ngt moi nha. Cha xan quan, 16i bi bom bun lay. Ba chiing t6i vui
vay trén chiéc giwong tre cot ket.

Ngoai hién mwa van mwa, van mwa van mua.

Chung t6i hanh phtc vui dua, chim trong giac ngu binh yén, mwa ngirng
roi luc nao khong ro.

Trong khong gian thinh lang ém dém cua lang qué dang sau giac, bong
bat Ién tiéng ai nhu tiéng goi do. Ngudi lang ngd twdng minh dang mo. Me
toi mo nhiéu r6i nén me biét me khong mo. Me nhan ra tiéng ai do 1a ai.

Me nhan ra tiéng ai do la ai, b&i hon chuc nam nay, hang van ngay nay
me da doi tiéng nguwdi nay!

Nhu c6 mot luéng dién cye manh chay khap co thé me. Me run 1én. Tim
me dap thap thinh, phttng phirng rét vao tai me.

Tiéng goi ctia ngudi dy ao at lai gan ro ting 10i tham thiét:

- Tham oi, em Tham... 0i! Anh vé v&i em day!

Trong con bao, gi6 thoi ao tirng con dao dat, cay coi ngd nghiéng canh
1a. Gié run ray day tiéng nguoi ay loang 16. Trong lang, nhitng mai nha c6
nguoi van ngu say cé nguaoi bi thirc day.

- Tham oi! Tham oi anh vé v6i em day! Tham oi Tham...

Me ngoi day, bAm chat vao ngudi con. Me quén c6 cha nam bén canh.

- Con 0i, anh dy da hy sinh, c6 gidy bao tir. Ngwoi ta lam 1€ truy liéu cho
anh tt lau roi.



Hinh nhw gi6 bat dau nhe hon, mugt nhw 1a c6. Me nghe 10 tiéng chan
nguoi ay tirng budc oam oap lun sau trong bun lay. Tiéng goi ngan 1én tw
d6i moéi ngwoi ay gan hon, ro hon, tha thiét hon.

Me vut nhanh nhuw 16c, bat toang 6 ctra s6. Cita s6 c6 hai canh mé ra
duong.

Vuon canh tay ra ngoai song cta, giang rong vong tay me don anh.

- Tham o1, anh vé v6i em day. Tham oi m& ctra cho anh. M¢& ctta cho
anh Tham oi...

Me mirng qud, cudng quyt chay ra chay vao. Me run, me v4i vang quén
ca cach mé chot civa ra vao:

- Vang, em day! Em ra ngay day, Hanh oi,...
Tiéng nguoi ay nhu phat dién:

- Tham 0i, cttu anh! Tham oi cttu anh! Citu anh v6i Tham ¢i! Ching né
dud6i theo anh. Ching né bép c6 anh! A, ching n6 danh anh...!

Me mo lan tim diém cham lira. Ban tay run run, que diém tham nwéc.
Tiéng nguoi dy that kinh:

- Tha treéng oi! 6i gioi oi, cai Tham né bép dai em.
Me chua kip tin nhitng ngén tr. Tiéng Hanh réng riét hon:
- Céi Tham n6 bop dai em. Thua tredng oi citu em!

Khoi da lanh ap vao dau me. Tai me u di. Me diéng nguoi. That khong
thé tin n6i. Me gan nhu chét lang.
- Cai Tham n6 bop dai em tha tredng oi cai Tham né bop dai em!

Ngoén ngit 4y khong phai anh. Me bang hoang, hoa mat, guc dau nga
lung vao canh ctra. Canh ctra bi x6 nga, dap sam vao twong, bat tré lai dui
me nga thém.



Ba ngoai ndm 1ép kep trén tdm phan, tré minh, thd dai:

- Thang Hanh. Thang Hanh ddy. Kho, thang gidac cho uéng thudc ddc,
than kinh r6i. May ngay trudc, thdy mdy cdi 0 t6 bit kin ché thwong binh vé
bénh vién tdm than. Mwa gi6, dém hém nhd... nhd nha tron trai.

Me t6i im lang, nhw chét dirng.

Troi ap do mwa rao. Mwa. Mwa. Mua. Tiéng ngudi dy lang cam chi con
tiéng mua roi. Me toi hot hodng chay ra mwa. Me chay lén dé lang. Gi6 nga
nghiéng nhitng khom tre lang. Bun lay nhdo nhoét, me liéu xiéu nhw hinh
ndm gitta dong, gio mwa quat, quat nga nghiéng, w6t sting. Me ding trén
cao, manh nhu than cay sdy. Me nhin khap xung quanh, gié, mwa trang xoa4,
khong mot béng ngudi. Me cam lang tré vé, mat do hoe cay xeé, toan than
sting nwdc chdy tong tong xudng nén nha am wét.

Cha t6i 1dy cai chan méng quan lén nguwdi me. Cha cam cai dudi chan
x0a xoa lén mai toc bét w6t ctia me. Cha 1dy 4o quan cho me thay.

Me van lang im nhw nguwgi tram cam.

Cha lat dat chuyén dong. Cha kiéng chan, vai chiéc xa cot treo dau
givong.

Cai xa cOt tirng nhiéu nam cha deo bén minh. Cai xa cot chwa bao gio
cha rdi xa n6. Mat chitc mat quyén, vé ¢ v6i me con t6i, cha déng mot cai
dinh 1én cai cot nha cu6i giwong. Cha treo chiéc xa cot 1én d6. Nhiéu nam
r6i né van nguyén cho dy. Me va t6i chira mot lan cham t6i. Cha m& chiéc
xa cOt, 1ay mot tap thw day dugc boc kin trong mot cai khan, dwa cho me.

Cha béo:

- Ngay ay, nguoi dua thw chuyén thw cho anh. Chuyén xa r6i, xin minh
bét gian.

- Mong minh tha 16i cho t6i, ngay ay...



Cha t6i cau khan nhac lai tirng 161, lam ditt doan dong suy twéng cua
me. Me cam tap thu tit tay cha, lang 18, van to ngon dén. Me t6i doc.

“Don vi, ngay...
Em than yéu,

O chién truong dang vao mua mua. Mua thoi dat théi troi khién long
cang nhé em tha thiét. Em cta anh da co két qua thi dai hoc chuva? Hdn me
doéng y cho em lam c6 gido? Anh ciing muén vdy. B6 doi vdi c6 gido hop
nhau hon. C6 gido cta anh sé thay anh day cdc con hoc. Em biét khong,
hém trudc, anh duoc ct di trinh sdt cung mdy cé giao lién duong Truong
Son. M&i hém nao, con gdi song Hong xinh twoi, da bdnh mdt mon mén
thanh xudn ma gio day, moéi tim ngdt, da vang, teo tép. Bon My ném bom,
rdi chat diét cé diét nguoi. Tan dc va khdc nghiét. Phu nit sinh ra la dé
duoc yéu thuong. Vdy ma ho ciing c6 mdt 6 noi nay. Chao 6i chién tranh!
That dau xét, bat nhdn.”

“Chién truong ngay...
Em thuong nho,

Puong hanh quan nui lai nti trung trung diép diép. Ba 16 bon muoi can
tw trang ludn trén vai. Va trén kia, mdy bay dich dm dao soi moéi. Chiing tha
bom khéng tiéc cua tiéc tien. Va mdt dat tirng buéc chan bo doi, min ld, min
roi bat ké cho nao ciing cé thé giét nguoi. Nui lai nti chot vét diép trung.
Va mua nita thdm ndng doéi vai. Kia dudi lén dd ai do bo roi nhitng cuén
sdch. Nhirng cuon sdch tw gidng duong theo nguoi linh ra trdn, du mua roi,
du mét Ia chdn khéng mudén budc sdch van dugc ndng niu, cat dudi ddy ba
6. Thé ma... Boéng dbi di qua ai cting lvu luyén nhin. C6 mdt noi chién
truong ai cling hiéu, sttc cung luc kiét, ky vat du thiéng ciing phdi bét bét
dan. Nhin cubn sdch gio Idt tirng trang, mua nhoe chi¥, c6 ngudi linh trong
doan hanh qudn phia triedc nhdt 1én ngam nghia mét doan duong, roi phdi
dé lai. Nguoi linh trong doan hanh qudn sau lai nhdt, cam sdch trén tay mét
doan duong lai danh ddt n6 bén duong....”
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Em than yéu,



Anh dang ngoi bén con subi, nudc rdt trong va dong chdy thdt ém dém.
Anh ldng nghe tiéng chim ritng trong tréo. Thdt hiém hoi nhitng gidy phtt
tuyét thé nay. O chién truong, cdi chét cdn ké. Khdc nghiét la vy ndo cé xd
gi badi trong long, trong trdi tim moi nguoi déu lung linh hinh dnh qué nha,
béng ddng nguoi me, nguoi v nguoi yéu hién thdo chung tinh. Biét ¢ qué
nha nguai than yéu cling tirng ngay khdc khodi nhé mong. Nghi vé diéu dé
nhitng ngudi linh thdy long dm dp hon. Nghi vé diéu dé, cang quyét tdm
chién ddu. Chién ddu cho tinh yéu, cho qué huong cho ngdy tré lai. Anh
them ldm ngay toan thdng dén gan dé chién tranh két thiic, dé anh vé chiing
minh lam dam cudi. Du thé nao ciing dgi anh em nhé.

Mady anh trong don vi nhdn dugc thw nha, nghe néi dot nay rat nhiéu
sinh vién duoc di du hoc. Ly lich do nhuv vdy anh tin em cling co trong danh
sdch. Em di du hoc anh ciing rat mirng. Thdm o1, néu ngay mai anh chi la
ndm co trong nghia trang em cting dirng buén em nhé, bdi dé la con duong
anh da chon.

Hi, em than yéu, mé mdi qud, gio anh m&i nhdn ra khom mua xoe bong
hoa tim ldp lay in bong lén trang thuv anh viét. Anh sé ngat mot bong giri
vao thw cho em... (Bon vi ma biét, anh sé bi phé binh ldng man dady).”

“Chién truong ngay...
Em cua anh,

Lai mét lan, anh cung hai anh nita dugc phdn cong di ldy gao cho don
vi. Trén duong vé gdp mdy c6 thanh nién xung phong cting di tdi gao. Gdap
lii gitta duong, mua trdng troi danh dung léu doi lii di qua. Nao ngo cd
tudn mua lii khong thoi. Bung déi mém trong khi ba 16 cua ai cling cdng day
gao. Vdy ma bon anh khéng ai ddm ldy m¢t nam ndu chdo dn. Anh em dao
cu mdi, ct rttng nuéng dn qua bira. Pén khi hét lii, nhitng chiéc ba 16 cdng
day gao sting nuéc mua cting hoan toan méc mun. Nghi dén anh em trong
don vi dang cho gao, trén duong tré vé don vi long ai ciing triu buon.

Ltc 16i qua con sudi, cé cb gdi bi hanh kinh, vi bat ngo gdp lii phdi tru
rttng dén ca tudn nén khong chuan bi “tw trang phu ni*” mdu loang do
thanh vét, vdat, dia tirg dan bam theo. C6 gdi xdu ho, so moi nguoi biét,
mdt tdi mét chay gan ddang sau, khoc. Co gdi ldy khdn mdt ctia minh lam



kho6. Puong hanh quan dai dén cd tuan, mua tam td khong kip khé, bon anh
thay nhau nhuong khdn mdt, do may 6 cho cé gdi dung. C6 ai hiéu hét
muén van noi kho cta trdn dia, chién truong. Trong gian khé nguoi ta gan
nhau hon, thvong nhau hon déng cdm véi nhau hon. Hinh nhuv la thé. Sy
thuc la thé. Cdc c6 gdi dy anh phdi goi la chi. Ho la sinh vién, t6t nghiép la
xung phong ngay vao chién trdn. Chién tranh. Em oi, du ai dé mdi chi cé
mdt & chién truong chwa mét lan cam sting ban quan thu, sy ¢ mdt cta ho
cling du xitng ddng anh huing. Chién tranh. Chién tranh la m¢t sy nghiép.
Mot sw nghiép vi dai. Mot sw nghiép phdi danh d6i bdng rdt nhiéu xwong
mdu. Vdy thi em oi, hdy nhé ldy, hdy khdc ddu trong tim chiing ta, con
chting ta va thé hé chdu chat vé sau mdi mdi muén sau twéng nhé dau
thurong mat mat vi sy nghiép nay.

Vai phut nita don vi anh xung trdn. Anh sung suéng va anh hanh phtic,
vi anh biét c6 nguoi con gdi qué hurong ttrng gio' tirng phtt nghi vé anh, yéu
thuong anh...”

“Chién truong ngay...
Em thuong nhd cua anh,

Chiéu thir Bay,hop kiém diém, phé va tw phé binh. Kiém diém phé binh
xong, tiép theo sé la nhitng sinh hoat vui vé, nhitng bai hdt tdp thé, hdat don
ca, ngdm tho, ké chuyén, mét diéu thuéc chuyén nhau moi dira mét hoi.
Cuébi budi sinh hoat thuong tum tum ké chuyén tiéu lam, khoe dnh nguoi
yéu, anh vg, con. Tham a, gtti cho anh mét tdm hinh, gic em 16n nhiéu ngo
lGu qud anh khéng nhdn ra em nita. O chién truong thém duoc nghe giong
ndi con gdi mién Bdc ldm...”
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Em cua anh,

Lai thém m¢t dong dbi hy sinh. Chang trai Thdi Binh thuong hay cho
anh ngdm hinh nguoi yéu cdu dy. Nhitng dém trdng sdng, cdu dy thuong
Idng ngam sao dodn nguoi yéu dang & dau. Cdu dy bdo, néu con song, ngay
hoa binh tr¢ vé, sé lam phu ré cho anh...



Anh nghi dén anh va em. Em yéu, dao nay em thé nao? Cé nhiéu nguoi
biét chung minh yéu nhau, cho nhau khéng? C6 ké nao dén tdn tinh em
khéng va em cé thay long doi da? Anh lam sao biét dugc em dang nghi gi
co con yéu anh hay la em dn han trét hita hen voi anh? Em cua anh, (anh
muon noi ngan lan nhv thé) du thé nao ciing doi anh vé. Pgi anh vé em nhé.
Khéng ldu nita dau em, dc nghiét qud roi, cha lé cir danh nhau mdi sao, chd
lé quan dé quéc khong biét x6t xa tinh mang ctia con em minh hay sao!
Khéng ldu nita dau em, chi ndm ndm hodc hon thé mét it la ctng, gio’ em
mdi hai muoi va anh van con tré. Xa anh, em gdng hoc, phdi hoc tdp dé xay
dung nwdc nha xdy dung qué huong, dé dugc di du hoc nudc ngoadi, em van
thvong mo nhv thé ma. Khong con cdch nao khdc, ciing nhu ban anh,
nguoi ban da hy sinh, dém nay anh Iing ngdm sao troi. Mot ngéi sao rdt
sdng, anh nhé hom minh chia tay chiing minh cting ngam nhitng vi sao, anh
ngo do la em. Anh nhé em rdt nhiéu. Anh tham nghi ngoai kia, du & noi nao
nhd anh, em nguéc sao troi va tin anh ciing dang nhin vé noi ay...”

“Chién truong ngay...
Em muén van yéu nho cua anh,

Nghe néi mdy chi hom truéc di cung bon anh vé tdi don vi bi chi huy ky
ludt. Ong thii truéng gidn dung ding cho rdng cdc chi vé chdm tré la béi di
theo trai. Ldo ta Idt tung ba 16 tim kiém thu tinh. Nghi ma thuong qud, con
gdi giira chién truong toan dan 6ng, dam ba cé6 gdi nhw nhitng béng hoa
hiém. Con gdi con trai do6 tubi thanh xudn gdp nhau yéu nhau la chuyén
thuwong tinh chit c6 sao! Thu truwéng cay nghiét qud, hay thi truédng mudn
yéu ma khéng ddm nén mdi cay nghiét nhv thé em nhi? Anh lai nghi dén
em, ¢ nha, dang do ruvc r& nhdt cua doi nguoi, tranh sao duoc nhirng loi
ong budm, trdnh sao duoc nhirng phiit xao long. Néu c6 vdy anh théng
cam, tha thtt cho em nhung ciing mong em hiéu cho rdng, nguoi linh trdn
mac chiu sao duoc ké tam thuong an phdn ngoi nha hang tay trén”

Me khong du nghi lwc doc hét tap thw day.
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Sang hom sau, me mot minh xuéng vién Diéu duwdng tham 6ng Hanh.

Me chuan bj rat nhiéu qua, day hai cai lan. Nao lo ruéc, nhan trong
vuron, bo hoa sen trong dam, chiéc bit may anh tang hom chia tay, ca chiéc
ao cta 6ng Hanh ngay xwa, me cling mang theo. Me muén mugn dé vat goi
lai trong anh nhitng ky niém, nhw thé tam than anh c6 thé sé trd lai binh
thuong.

Nhung hom d6 6ng Hanh dang 1én con kich dong tdm than. Ong bi nhét
riéng trong mot can phong. Bac si khong cho me vao tham. Bac si bao, chi
khong nén gdp anh ay lic nay. Me bdo, t0i dgi ngay nay da ngot hai muwoi
nam, xin anh dirng bat t6i dgi thém mot ngay nao nita.

Bac si mdc ao bo lu, gwong mat khoi ngo, nghiem nghi. Trudce khi buéce
vao phong giam doc hoi y, bac si dan me ra phong khach ngoi dgi.

Me ngoi do, hoi hdp, lo lang, 1ong bon chon néng ran nhuw Iiva dét. Cay
phuwong vo tam hoa do ryc rd choéi chang trong sac nang.

Tiéng loa trong vién Diéu dudng vang lén: “Dong chi Hanh, mang phu
hiéu s0... dé nghi ra phong khach gdp ngudi nha...” Tén 6ng Hanh vang
1én, tim me nhuw ngirng thd, chi mot gidy thoi, ngan van mach mau tda ve,
thon thite, trai tim tré nén ron rang nhitng nhip manh.

Lan dau tién trong doi Hanh cé nguwdi nha dén tham. Trong anh kia,
chang c6 gi biéu hién ké tam than. Cai dang di nghénh ngang hanh dién lam
sao, nguc won thang, lac lw cai dau, nhw nghé con méi 16n, bwdc nhitng
buwédc chan gap gap theo dong chi y ta dan duong.

Me ditng day di vé phia ctra dé dugc don anh sém hon gidy gidy phut
phit. Nhung kia, bong dung anh sitng lai, tran tran nhin me. Bong dung anh
cau may van vén, mdt ngau lén c6 vé nhu tic gian.

That than hoang dai, Hanh bé chay, kéu la:



- Anh em oi, cttu t6i! Ciru t6i!

Tiéng 6ng Hanh la lam nao loan ca bénh vién. Nhi mot phan tng day
chuyén, nhitng ngwoi thuwong binh khac ciing 1an lwgt la hét, ho, gao.

Tat ca can bo nhan vién bénh vién c6 mat budi sdng hém doé déu chay ra
khoi phong lam viéc tda dén véi cac phong bénh tran an tinh than thuong
binh bénh binh.

MGt béc si cung ba bon ngwdi ho 1y ngay tap ly tom 1ay 6ng Hanh, xich
tay ong lai, dwa 6ng vao phong giam gitt diéu tri.

Ho tiém thudc an than cho dng. Ong khéc nghéu ngao nhu mot dita tré:
- bong chi oi, cai Tham né bép dai em, dau lam cac anh a.

Gitra thanh thién bach nhat, me t6i lai dwgc mot tran bé bang. Me toi tui
h6 dén mirc khong thé khoc duge.

Béc si truc tiép diéu tri bénh cho 6ng Hanh giai thich v&i me rang, Hanh
bi bénh tam than phan liét. Bénh tam than phan liét c6 rat nhiéu dang. Cé
dang nguoi bénh biéu hién lam 1i, sg dong ngudi, ct ru rd trong budng toi.
C6 nguwoi tho 0, 1anh dam, khong chuyén tro véi ai. Treong hop tam than
cta ong Hanh la dang bénh Tam than phan liét thé hoang twéng. Nguyén
nhan la do sttc ép & chién truong tr tiéng noé qua 16n ctia bom tan, bom ta
chang han. Hang ngay, Hanh binh thwong nhw nguwdi khée manh, khong cé
chut gi biéu hién caa bénh. Nhung khi bi ttc ché, nhé vé qua khi, nhg vé ky
niém, nhitng diéu do kich dong dén tam ly, tac dong dén ndo khién Hanh
hoédng loan va hoang tuwéng. Vi du nhw, nghe thay tiéng dong 16n, tiéng no,
Hanh lap titc mot ban tay lam sung, mot tay kia do sung, lom khom, lom
khom hé trong budc titng budc, nheo mat ngam, ban phang, phang, phang
nhv ban sting that. Trong con hoang twdng, 6ng khong con la con nguoi
nita, ma la mot con thd. Khi ay 6ng khong lam cht duwgc minh, mat hoang
dai nhw con vat. Trong tinh trang dé, néu ching ta khong biét cach lam diu
thi rat c6 thé khong lwong trede dugc diéu gi sé xdy ra véi nhitng ngudi co
mat ldc ay. Nhitng diéu twong tw nhw vay la chuyén thuwdng xuyén xay ra
trong bénh vién nay.



Béac si con noi rang, ngay tir nhitng ngay dau chuyén vé day, trong mot
lan trén vién, trén duong di bo vé nha, 6ng Hanh gap mot nguwdi lang, ho di
qua va nhan ra 6ng ay. Nguoi lang la mot phu nit. Chi ta ké hét sy tinh vé
me toi cho 6ng Hanh nghe rang, me t6i chita hoang, rang me t6i dang & vdi
ong Ma. Cau chuyén do6 da anh huwéng 16n t6i bénh tam than hoang tuwong
ctia 6ng Hanh. Nguoi dan ba nay da phéan boi ta. Thé ma ca quang doi chinh
chién ta chi nghi vé nang, nhé nang, yéu thwong nang. Ta quyét chién va ta
da gang song dé trd vé véi nang, bu dap cho nang nhitng thang ngay chia
xa. Ta nhitng twdng nang dau kho vi nhd ta, yéu ta. Sy that, nang khong nhw
ta nghi. Nang hén ha song véi nguoi dan 6ng khac khong mdy may y nghi
doi ta trd vé. Hom nay, nang la ké thu. Nang dén dé giét ta!

Y nghi méng lung trong dau khién bd ndo ttc ché mudn nd tung. Cin
bénh tai phat. Ong Hanh 1én con, la hét, 6ng 6m dau chay thuc mang vé
phia trong bénh vién la vi thé.

Béac si khuyén me t6t nhat la khong nén gdp ong Hanh, dirng dé 6ng ay
xuc dong, rat khong tot cho bénh ctia 6ng ay.
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Nghe 161 bac si, me t6i khong dén vién Diéu dudng Thuwong bénh binh
dé duwoc gap 6ng Hanh nita. BPugc diéu tri dwgc cham séc tan tinh ca vé vat
chat lan tinh than, 6ng Hanh da khoé tré lai.

Nhitng ngay thoi tiét dé chiu, 6ng Hanh dugc giao cong viéc trong coi
dan bo di gam co. Ai gdp 6ng Hanh ltc nay, that kho biét dwgc 6ng la
thwong binh tdm than. Tré chin trAu xim quanh 6ng vui dua. Ong ké
chuyén chién truong, chuyén tiéu 1am. T4c phong nhw ngay tré. Ong Hanh
hién kho, cuwdi nhu tré nho.

Ong 14 nguoi rat dé gan nén nhiéu khi tré con tréu dua di, ca chén, choc
gheo 6ng dén mic lam 6ng trc ché, ndi khung. Bon tré vo tinh, ching khong
hiéu rdng 6ng dang mang bénh tam than, than kinh rat yéu, sitc chiu dung
c6 han. Nhitng Itic 6ng Hanh no6i khiing mat 6ng van lén dit ton nhw mot
con thu dit trong con song mai v6i ké thu. Bon tré sg qua, bo chay.

Nhét quy nhi ma, sau nay khi biét quy luat can bénh ctia 6ng Hanh, bon
tré thwong xuyén tréu 6ng hon. Chung tréu 6ng dén khi 6ng tirc gian gam
1én ching ha hé sung swéng bo chay.

Nhitng lic thady bong dang 6ng Hanh ¢ dau do, khéng phai & trong bénh
vién, me t6i dong gia thanh nguwdi khac, chiéc khan mé qua quén kin mat,
chiéc nén 14 cup sup tan cam, me 1ap 16 sau bui cdy, cot dién ngam nhin
ong. Me muon noéi vdi ong tat ca nhitng gi vi 6ng ma me da trai qua, me da
phai chiu dung. Me yéu thwong ong, cham séc, bu dap cho 6ng nhitng thang
ngay con lai. Chuyén riéng tw chi c6 me mdi hiéu me. Me mudén Hanh hiéu.
Hanh yéu thuong. Nhung tai sao, ai da néi trudc nhitng gi vé me vGi ong
Hanh? Ho biét gi chuyén cuia hai ngudi, ho biét gi tam tw ctia me? Ké do la
ai? Ai doc ac bién me thanh ké thu, thanh hiém hoa ctia 6ng?

Mua nhan chin, cd lang, nha ai cling treo d6 loang xodng trén cay budc
vao cOt nha dé thinh thodng kéo doa doi an nhan. Bém khong ngu, me tic
gian, bam bo ra san hung huc kéo day thirng cho cai c6i da treo trén cay
nhan trong cai vé thung lwong kho kéu choang choang. Me kéo lién hoi,



kéo hung huc, m6 hoi wét nhw tam. Pan doi sg hai bay ran rat. Tiéng
choang choang, buc buc du6i doi an nhan ctia me lam hang x6m ciing luc
tuc day lam theo. Nguoi ta sg doi bén nha me chay sang cdy, an nhan nha
ho. Thé la cd m6t dan dong thanh ron ra khap lang choang choang, buc buc
dudi doi an nhan dang mua chin r6. Mot dém ca lang khong ngu.

Nam trong vién Diéu dudng ong Hanh ciing khong ngu dugc. Nghe
tiéng buc buc choang choang tir ngoai lang vong lai, 6ng Hanh ngd minh
dang & chién treong, tran chién bit dau, bom né ting oang. Ong gio hai tay
nam vao nhau nhu khau sing luc, ho: Ban! Ban! Ban!

Choang choang, buc buc, ban ban, nhitng chién binh trong vién Diéu
duwdng bénh tam than ciling dong thanh la hét “Xung phong, xung phong,
anh em 01, ban, ban, ban!!!!”. Mot dém, ca bénh vién lan x6m lang ndo loan
nhuw mot tran dia.

Trwa. Me di chg ban nhan vé, dwdi bong nhan mat rugi san nha, me thay
ong Hanh dang choi bi véi con trai. Me ditng lang ngam nhin. Lan dau tién
trong doi me thay hinh dnh nay. Nhu thé thay chéng minh, b6 ctia con trai
minh dang 1am tré con say swa choi trd choi véi con trai. Ong Hanh hon
nhién nheo mat, xody nhitng vién bi ban xa quay tit. Thang bé nguéng mo
tit mat cwdi than phuc. Hanh cling hanh phtc cudi theo.

Nh¢ lai 10i bac si, nhé tiéng gao ctia Hanh ké mac bénh tam than. Lo
lang cho con, uat han trao 1én c6 me. Ném phut d6i quang ganh xudng dat,
me tum ao 6ng Hanh, 16i xénh xéch vao nha, an 6ng ngoi xudng ghé.

Ong Hanh ngo ngac nhw difa tré khong biét vi sao, toi tinh gi ma bi
mang.

Me 16t chén nuwéc cho 6ng. Bay chum nhan trén ban vé phia 6ng Hanh.
Me hoi:

- C¢ thay em la anh lam sao thé! Em da lam gi sai? Em da lam thé bao
gio ma anh béu em khap thién ha?

- Tham buon cwdi that, anh c6 lam gi dau. Tham véi anh ban tir thud
nho, anh co6 lam gi dau.



- Anh khong lam gi? To6i lam gi anh? Anh dyng chuyén, anh boi tro trat
trau vao mat toi. Con con toi nita, tdi cam anh dong dén con toi. Anh tranh
Xa con toi ra.

Hanh béi r6i. Anh ngoi trén ghé ngo ngudy gai dau gai tai ng6 ngoay
nhw mot con sau.

Me dén gan, phia dang sau, quang tay 6m co6 6ng, guc dau vao lung ong
Hanh:

- Anh thdy em chwa da kho hay sao! Anh nghi em sung suwéng lam phai
khong. - Me siét chat vong tay vé phia tridc ap guwong mat nitc nd trong
vom nguc anh. Hai con ngudi twéng nhu 1a mét, gio 1a hai so phan dac biét,
gan nhau ma xa la biét chitng nao. - Ai chia ré ching ta, ai day ching ta dén
bi kich nay! Anh biét em kho thé nao khong. Trdi oi, sao chiing ta phai chiu
kho thé nay chi!

- banh nhau khting khiép lam Tham a. Anh twéng anh chét r6i ay chu.
Don vi anh gan nhw chét ca, tay mot noi, chan mot noi khéng dira nao dwgc
chon day du. Anh vé dugc la may day. Khi ¢ trai Nho Quan, anh van con bi
méo mom co. Bay gio thi hét r6i. Mot tai anh gid van khong nghe thay gi
dau Tham a.

Me 6m chat ong ni’c no:

- Minh sé & vdi nhau, em van anh, anh dirng néi can nita nhé, anh hiéu
khong?

Ong Hanh duva tay gat nhitng soi téc vitong trén mét Tham:
- Thang Ma n6 lam gi em. N6 lam gi em, anh ban boé me né ngay!

- Bay gio ong ay la bo ctia con em, anh tha cho 6ng dy. Minh sé vé ¢ v6i
nhau anh nhé. Minh sé & v&i nhau, anh khong con phai di dau hét

- bting khoc nita Tham o1, con trong thay n6 cudoi day!

No6i dugce doi 10i véi nhau, du chang dau vao dau, me ciing thay long diu
nhe.



Cac nguoi thay ddy, me t6i khong phdi 1a con di ma cudc doi da xo6 day
me t6i. Chan ly thudc vé ké manh. Me t6i, than gai yéu mém, me biét lam gi
bdo vé dugc tinh yéu ctia me! Ngudoi ¢ chién truong, ké hau phwong. Troi oi
lam sao cudng lai dugc ké chi mwu lam dung, chiém doat? Gio day 6ng Ma
da la cha cua t6i, 6ng ta mat tat ca sy nghiép danh vong vi quan hé bat
chinh véi me t6i. Ong ta c6 trach nhiém, dng ta yéu me con toi, dng ta
khong hoi han, vay thi me to6i lam sao c6 thé vo tw ruéng bo 6ng ay, cha toi
dwoc?

Hinh nhv 6ng Hanh ching hiéu nhitng gi dang dién ra ti* me. Ong hon
nhién. Ong lo dang. Ong vo tam.

Ong Hanh ngdi trén chiéc ghé, me t6i van quang tay 6m 6ng. Ong dua
v6i chum nhan trén ban, an.

Ong ditng day ra khoi vong tay me. Ong ngé nghiéng, Ong khom lung
than trong budc tirng budc dai nhw nguwoi linh trinh sat trong ri'ng sau than
trong s¢ dam phai min. Ong nhan thdy géc t6i 1a chd an toan, 6ng sg hai
ding nép vao x6 nha canh cai kiéu théc. Trong gdc téi can nha ngoéi co, 14p
lodng mat nguwdi bénh tdm than nhw con thi dang bi san dudi anh 1én sy run
so an tron ké thu:

- Anh c6 lam gi dau. Anh khong biét. Anh c6 biét gi dau.

- Thé ma trong thu anh bdo, anh lu6n mong em dwgc binh an. Anh
khong bao gid dé em phdi kho...

- Thoi di, Tham oi. Bom né gioi dit 1am, x4ac ngwoi vang 1én cay, vui
xuong ho, tung tée khap noi nhitng mang thit, chan, tay méi noi mot thi.
Anh bi sttc ép méo moém, tai diéc. Em khéng nhin thay bung anh day nay,
em thidy khong, vét thwong day nay... N6 hanh anh kho lam.

- Nguoi ta bao anh chét r6i. Nguwoi ta lam 1é truy diéu cho anh. Em lam
sao biét dwgc. Hanh, anh con thwong em khong? Anh c6 con muén em
dwgc song nita khong? Em xin anh, anh dirng béu tén em, anh dirng nhw thé
nta...

Me kéo tay ong Hanh, kéo that manh, 16i 6ng ra khéi x6 kiéu théc day
béng t6i, day ong ngoi xuong chiéc givong déi. Me ngoanh di dé khoc:



- Em dang song bang nhitng ky niém cta ngay xwa. Nho n6 ma em
song, anh dirng danh mat, anh dirng cwdp né ctia em.

Thédy n6i com ngudi dat trén phan, 6ng Hanh nhém day, budc t6i, mé
noi com, boc mot nam that to an nhom nhoam.

Me dau don thot 1én:
- Troi 0i, 6 kho than t6i khong!
- Anh c6 lam gi dau!

Ong Hanh diing 1én, trwde khi di, 6ng vét thém mot ndm com ngudi ndm
nam trong tay vira noi vira an:

- Tham oi, théi di. Anh vé day.

Me ngoi nguyén trén givong, xoay nghiéng, nhom co, nhin theo 6ng,
ngwoi dan 6ng lom khom nhw con gau, bong liéu xiéu do6 xuong duong lang
dang trwa nang chang chang, “trdi néng thé nay. Dém nay bénh tat dau dén
lai hoanh hanh anh, chét mat.”

Nhitng ngay hé nang néng ba chin bén mwoi do, me khong dé Hanh c6
diéu kién gan giii toi. Hinh nhu tinh yéu con, khéat khao che chd bao vé con
minh 16n hon tat cd moi thi tinh: “Cut di, dirng dong vao con t6i” - Me toi
hét 1én nhw vay moi khi thdy 6ng Hanh dén gan t6i. Nhitng Iic nhw thé
trong ong Hanh dan thon lai cang dan thon hon, dén tdi nghiép.

@ng hang hut, cho vo. Nhirng lic tinh tao, dau 6c thanh bach manh liét
yéu cudc song, lai l1a Iic lam cho 6ng tirc gian chinh 6ng. Tai sao ldc nay
ong lai tinh! Tai sao ong lai la 6ng ma khong phai thang Hanh hoan toan
mat tri nhé! Ong ao wéc cd mot gia dinh, c6 vg c6 con. Ong yéu Thim, 6ng
van con yéu Tham. Ong van 1a 6ng ma tai sao 6ng khong phai 1a dng? Ca
Tham nita, em chang con la em ty khi nao?

Ong Hanh litng thitng di vé phia con dé. Ong ditng d6 con dé quai long
1ong. Gié thoi bat 4o 6ng. Gié phan khich rét vao tai 6ng 10i tham thi cta
gi6 cia hwong thom giai diéu lda dang thi con gdi trén canh dong muGt
xanh trdi rong dwéi chan dé. Troi chiéu nhu bién can xanh khiét mot mau.



Nhitng ddm may phap phdi, méng tang nhu lua, lwét lwst lwdt troi, nhe nhw
con song nhe 16p 16p lang.

Troi toi sam ty ldc nao 6ng Hanh chang biét. Ban bo 6ng chan bo mac
ong, ching t¢ tan, luc tuc tim vé chuong trai. Tiéng mot con bo kéu & phia
bui ram bo ao dwdi chan dé, phia trong lang. Con bo lac dan lam 6ng thirc
tinh. Ong chay xuéng chan dé, ré hang rao chui vao bo ao kéo con bo chui
ra. Chua kip dat tay vao cai day thirng xé miii con bo, 6ng nga xuong, bat
dong, cting do. Ong gidm phai day dién hé giing khip bd ao doa ké trom
danh trom ca ban dém.

Bita com t6i hom do6 doanh trai vién Diéu dudng diém danh. Thiéu ong,
nguoi ta do x6 di tim. Sdng hom sau nguwoi ta thay xac ong kho citng bén
mép ao.

Thé 1a xong mot kiép ngudi! Vut qua nhw mét anh sao bang.

Pam ma 6ng Hanh do vién Diéu dwdng Thwong bénh binh tam than t6
chitc. Me khong cho phép bd t6i dugce gap ong Hanh lan cudi. Pa4m ma ong
Hanh, cha ciling khong dugc di dwa. Khong phai la vo, me toi khong dugc
phép dé tang 6ng Hanh. Me t6i doi khan tang, mdc 4o x6 trong long. Toi va
me dirng bén linh ctu 6ng Hanh. Chung t6i di sau xe tang.

Hang nam chidng t6i lam mam com cing gio 6ng Hanh.

Di anh ong Hanh dugc rira t thé chitng minh quan nhan me t6i trang
trong dat trén ban thd, dwdi tam hinh cda ba t6i. B6 t6i im ldng, khong phan
doi gi.

B6 & vGi ching toi nhitng nam cudi cudc doi.

Vi bg, vi tinh yéu tinh thwong, tinh nguwdi, me ca va ching toi, hai gia
dinh xich lai gan nhau hon.

Ong Hanh mat me t6i gia di rat nhanh, than sic me déi khac nhiéu. B
toi cang thuwong me. B6 muon bu dap cho me t6i nhung bé hon me qua
nhiéu tudi. Tudi gia strc yéu, bo tdi khong bu dap dugc gi cho me.



Ngay bo sap di xa, bé khong con biét gi, khi ay me t6i xin phép me ca
duwgc duwa bo vé bén nha me ca dé viéc ma chay thuan bé gia that.

Trudc gidy phut cudi cia cudc doi, bé toi tinh tao la thudng.
B6 ra hiéu bao me t6i lai gan, nam xu6ng bén canh.

B6 chia canh tay chi con 16p doi moi boc xwong cho me nga dau vao.
Phéu phao ndi: “Minh tha 16i cho t6i”.

B6 trit hoi thé cubi.
Hom phat tang, con trai ¢6 T6i cling dén nhung ¢6 Toi thi khong.

Khi cha con s6ng, con trai c6 Téi cam ghét bo. Vi b, anh ta phai chiu
biét bao diéu tiéng, co cuc. Anh ta quyét khong nhan cha.

Nay b6 mat, anh ta dén cti lay. Anh ra khéc goi, bd 0i b6 bo con!
B6 t6i hudng tho chin muoi tudi.

B0 mat. Nghia la b6 da hoan thanh vai dién cia minh. Vai dién trong v&
kich “Gia dinh t6i”. V& dién “Gia dinh t6i” bo t6i 1a nhan vat tru cot, me ca
me hai la hai nhan vat chinh. C6 T6i, va nhiéu c6 khac trong “Ban chap
hanh tha treéng” la nhitng nhan vat t6 diém. Toi, chinh t6i, du dugc song
cung bo cung me nhuwng toi cling chi la mot nhan vat phu. Téi may man hon
con c6 Toi, toi ghét b6 nhung khong dén mitc cam thu.

Pam ma bo to6i ca lang hao hitc kéo nhau dén. Nghia tir 1a nghia tan.
Nguoi ta dén khong chi dé dua tién bo t6i vé noi an nghi cudi cung. Nguoi
ta dén con la dé dwoc tan mat dém xem c6 bao nhiéu dita con hoang dam
dén chiu tang cha. Ho chen nhau t&i gan dé nghe ro tiéng than khoc, ho
diém danh khao nhau con thiéu con nha nay nha no khong dén dé tang cha.

Cha t6i c6 y nguyén khi chét chon canh m6 6ng Hanh. Hai nguwdi dan
ong lam nén cudc doi me. Sau nay me ciing nam canh dé luén. Me t6i
khong dong y. Me bao, & dudi d6 chi c6 me va ong Hanh & bén nhau chi
nhat dinh la khong c6 bo.



Dém, tiéng cho sta lwa thua, tiéng ngwdi lao xao trong gioé vong vao
nha, me lam ram:

- Ong Hanh a. Ong dirng twéng chi minh 6ng sét rudt. Toi s6t rudt hon
ong co day. C& ¢ day doi toi, toi vGi ong sap dugc doan tu r6i. Hay la ong
muon noi chuyén vai t6i? Vao trong nay, chi toi lam t6i lam sao ma ra
ngoai do vGi ong dugc.

Me t6i gan dat xa trdi, lic nao ciing lo lang sg t6i quén ngay gio 6ng
Hanh:

- Con nhd, hita v&i me 1a khong duwogc bo gié. Ong Ma con c6 nhiéu con,
chttr 6ng Hanh, me trong cay & con. Chi c6 minh con.

Nhitng ngay cudi cung ctia cudc doi, me toi ludn miéng tro chuyén vai
ong Hanh. Toan nhitng chuyén ngay tré, t6i khong thé nao hiéu néi. Moi
ngwoi dén tham, thay vay, bao:

- Nguoi am vé goi cu r6i. Cau chuan bi tinh than, cu sap di day...

Toi khong thé nao hiéu n6i, me gap dwgc nguwdi am, me gap ong Hiéu,
me gdp ong Hanh, tai sao me khong gap bo t6i? Hay la 6ng bo toi bi giam
trong dia nguc bdi nhitng toi 16i ctia 6ng trén tran gian? Hay la, hay la...”?

Me béo tdi mang vong bat Treong Son ctia 6ng Hanh mac vao cai cot
ngoai hién cho me nam cho thoéang.

Toi rai chiéc chiéu xuéng thém nam bén canh me. Me noéi chuyén vai
ong Hanh su6t dém. Me oi, me lan qua roi.

Pém khuya qua. Khong gian nhw ngtrng troi. Toi thiép di lic nao khong
biét. Khi tinh day, t6i nén lang dén gan me, khé goi: “Me 0i, con dwa me
vao nha me nhé, & ngoai nay nhiéu muoi lam”. Khong thay me tra 16i. Ghé
sat vao tai me, t6i lai goi: “Me 01, me vao nha nam me nhé”. Me van than
nhién im lang. Mat me m@ to khéng chdp, niwéc mat me tran 4m thai duwong.
“Me, me lam sao thé me oi!”. T6i lay goi. T6i 0m chat me. Toi ghé sat tai
vao nguc me. T6i hot hodng “Me oi me dirng di! Me oi me dirng chét!”



Mot lan nita t6i ap tai 1én ngwe me, t6i nin thé lang nghe hoi thd nhe.
Tim me da ngung dap.

Toi dau d6n vuc madt vao long me. Toi ngra mdt 1én troi goi ong Hanh.
“Ong Hanh o1, me t6i bo t6i vé vGi ong roi!”. Toi goi Quan em gai toi, sau
cung t6i mé&i goi bo.

Dap lai 10i toi 1a nhitng vi sao chi chit sat bén nhau. Me tirng bao vai toi
rang, moi vi sao mang mat vi than, moi vi than tng vGi mot so phan. Toi
quy goi gilta san, hai tay 6m chat 16ng nguc toi mic ng: “Me 0i, vi sao nao
la 6ng Hanh, vi sao nao la bo? Vi sao nao yéu 6t Quan em con? Me sé ditng
cho nao, me i, me ditng & cho nao, me dgi con, me nhé, con sé ditng bén
me, mai mai bén me, me oi!”

Khéc ha noi dau. T6i vuot mat cho me. P6i mat hién tir nham lai. T6i
om chat me, 4p ma vao nguwc me, nam bén me, khi nao troi sang bach toi
mai thong bao vdi ho hang.

T6i vuc dau vao long me. Me binh yén tr6i trong dém, troi trong dém,
troi trong gidc ngu ém dém. Toi nin ldng khd dong nwdc mat. Trong thinh
khong nghe du dwong tiéng me tham thi, ngay xwa, ngay xua, me tré dep
nhat lang...

Ngay xwra, ngay xwa me c6 mdt moi tinh... Ngay xwa, ngay xwa, ngay
Xua 4y...

Me cuaa con, con cua me...
Ngay xura, ngay Xwa, ngay xua ay,...
- Me oi!
Ha No¢i, mua thu 2012.

Qudng Ninh, thang Tu 2013.
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