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CON SẼ VỀ THĂM THẦY 
 

KIỀU MỸ DUYÊN 
 
 

 
        Bìa báo Viên Giác số 263- nhân lễ tiểu tường của Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ. 
 
 Hôm qua, chúng tôi phỏng vấn Hòa Thượng Thích Như Điển và Hòa Thượng 
Thích Thông Triết trên đài truyền hình VBS. Hòa Thượng Như Điển đến từ Đức Quốc có 
đem theo nguyệt san Viên Giác, xuất bản ở Đức. Hình bìa là hình thầy Tuệ Sỹ, rất tươi, 
mắt sáng như sao Trời. Đâu có ai nghĩ một người sắp qua đời mà mắt sáng như thế? 
 Hòa Thượng Như Điển nói: 
 - Gần đám giỗ của Ôn Tuệ Sỹ. 
 Khi Hòa Thượng Mãn Giác còn sinh tiền thường nói với chúng tôi: Thầy Tuệ Sỹ 
và thầy Trí Siêu là 2 viên ngọc kim cương của Phật giáo Việt Nam. Tôi may mắn đã gặp 
2 thầy, đã biết về 2 thầy trong những chuyến về Việt Nam của chúng tôi với phái đoàn từ 
thiện quốc tế. Khi còn ở Việt Nam, chúng tôi không được may mắn quen với 2 thầy, có lẽ 
chưa đủ cơ duyên, vì lúc làm phóng viên, chúng tôi thường ra chiến trường hơn ở trong 
thành phố. Mỗi lần về Sài Gòn, chúng tôi thường có mặt mỗi ngày ở tổng y viện Cộng 
Hòa hay đi thăm các cô nhi viện, thăm hỏi cô nhi quả phụ, thăm các trại gia binh. Thỉnh 
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thoảng, chúng tôi cũng đi chùa vào những ngày lễ lớn như lễ Phật Đản, Vu Lan, Giao 
Thừa, v.v. 
 
 

 
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ - vị tu sĩ từng lãnh án tử trở thành lãnh đạo GHPGVN Thống 
Nhất 
 
 
 Thầy Thích Tuệ Sỹ, tên thật là Phạm Văn Thương, sinh năm 1943 tại tỉnh Pakse, 
nước Lào. Từ năm 6 tuổi thầy đã học giới Sa Di ở Huế. Năm 12 tuổi thầy vào Sài Gòn, 
sau đó trở lại tu học ở chùa Từ Đàm tại Huế, Phật Học Viện ở Nha Trang, rồi về thiền 
viện Quảng Hương Già Lam tại Gò Vấp. Thầy tốt nghiệp Viện Cao Đẳng Phật Học Sài 
Gòn năm 1964 và Viện Đại Học Vạn Hạnh năm 1965. Thầy được đặc cách bổ nhiệm 
Giáo Sư thực thụ Viện Đại Học Vạn Hạnh năm 1970 nhờ những công trình nghiên cứu 
và những khảo luận triết học có giá trị rất cao, như Đại Cương Về Thiền Quán, Triết Học 
Về Tánh Không. Thầy rất giỏi về chữ Hán và biết nhiều ngoại ngữ như Anh, Pháp, Đức, 
Lào, thông thạo tiếng Pali và tiếng Phạn. 
 
 Thầy Tuệ Sỹ là nhân tài hiếm có của Phật Giáo Việt Nam. Thầy làm thơ tuyệt vời, 
đàn dương cầm, dịch sách từ tiếng Phạn, Anh, Pháp, Hoa sang tiếng Việt, dịch Đại Tạng 
Kinh tiếng Phạn sang tiếng Việt. Học trò của thầy rất nhiều và thành công ở khắp nơi 
trong nước cũng như ngoài nước. Chính phủ Hòa Lan mời thầy sang Hòa Lan điều trần 
về nhân quyền, thầy không đi, thầy nói đi thì sẽ không có ngày về. Huyền thoại về thầy 
Tuệ Sỹ nhiều lắm. 
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Kiều Mỹ Duyên thăm thầy Tuệ Sỹ tại chùa Già Lam năm 2005. 

 
    "Bác sĩ nói bệnh ung thư của tôi đã vào phổi rồi." - đầu giây bên kia, thầy Tuệ Sỹ 
nói với giọng bình thản, thầy không sợ hãi. Trong suốt cuộc nói chuyện, thỉnh thoảng 
chúng tôi nghe tiếng cười vui vẻ của thầy. Tôi phục thầy quá. Một người biết mình sắp 
qua đời mà vẫn bình thản, vẫn vui vẻ, có bao nhiêu người được như thế? 
 Tôi rất lo, tôi nói rất nhanh, rất nhanh: 
 - Con sẽ về thăm thầy, con sẽ về thăm thầy. 
 Mỗi lần được nói chuyện với thầy, tôi nói rất nhanh, nhanh hơn bản tính của tôi. 
Có nhiều điều để nói, tôi phải nói cho nhanh, nếu không, không còn kịp nữa. 
 

 
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ vị tu sỹ xuất chúng về tri thức và giáo dục. 
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Chúng tôi cứ nghĩ thầy sẽ sống trên 100 tuổi và mong ước ngày trở về thăm thầy. Mắt 
thầy sáng, giọng nói của thầy mạnh mẽ, ý chí của thầy cương quyết, không ngờ thầy về 

với Phật sớm quá. Thầy biết trước thầy sẽ đi, thầy Quảng Ngộ bên cạnh thầy tới giờ 
phút chót. Khi tôi gọi về, thầy Quảng Ngộ thường chuyển điện thoại cho tôi được hầu 

chuyện với thầy Tuệ Sỹ. 
 Tôi thường nhớ mãi câu nói của mình: 
 - Thầy ơi, con sẽ về thăm thầy. 
 Thế mà tôi chưa kịp về thăm thầy, thầy đã về với Phật. Đám tang của thầy rất 
long trọng, chúng tôi xem trên DVD gởi sang từ Việt Nam. 
 
 

 
                    Kiều Mỹ Duyên thăm thầy Tuệ Sỹ tại chùa Già Lam năm 2005. 
 
 
 Tôi còn nhớ những lần chúng tôi về chùa Già Lam, ở Gò Vấp thăm thầy. Thầy 
tiếp phái đoàn một cách ân cần, niềm nở. Dưới căn phòng nhỏ của thầy là mồ mã, 
những giỏ hoa lan tươi thắm treo dọc hành lang. Những giỏ hoa lan này được chăm sóc 
một cách tỉ mỉ nên không có một lá vàng. Phái đoàn của chúng tôi có người Mỹ gốc 
Đức, Pháp, đa số là dân đến từ Âu Châu. Thầy Tuệ Sỹ thông thạo nhiều thứ tiếng nên 
giữa khách và chủ nhà giao tiếp không có gì trở ngại. YMCA làm việc ở Việt Nam  và 
khắp nơi trên thế giới nhiều năm, hội từ thiện này chú trọng đến giáo dục và người trẻ. 
 
 Phái đoàn YMCA nói chuyện với thầy Tuệ Sỹ rất thích hợp, nhất là nói về giáo 
dục, đào tạo những thế hệ trẻ. Người cùng lý tưởng dễ gần nhau dù khác màu da. 
Thông thạo ngôn ngữ dễ thông cảm nhau. Phái đoàn nói chuyện với thầy Tuệ Sỹ suốt 
buổi trưa. Thầy Tuệ Sỹ lúc nào cũng vui vẻ, cởi mở. Đó là buổi gặp mặt vào năm 2005. 
Cổng chùa Già Lam có một đại đội Công An canh gác. Đại đội trưởng nằm trên võng 
dưới gốc cây đa. Chùa Già Lam rất vắng Phật tử ra vào, có lẽ họ sợ bị Công An làm khó 
dễ, lúc đó thầy Tuệ Sỹ vừa ở tù về. 
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                      Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ - “hư không hữu tận, ngã nguyện vô cùng". 
 
 Thầy Tuệ Sỹ đã từng là khoa trưởng phân khoa Phật học, có nhiều sinh viên từ 
Đức, Pháp, Hoa trong chương trình trao đổi văn hóa quốc tế cho nên khi thấy bị bắt vào 
tù thì có những học trò của thầy sau này có những chức vụ quan trọng chính phủ vận 
động với quốc hội của họ can thiệp cho thầy Tuệ Sỹ và thầy Trí Siêu ra tù. Ông bà mình 
thường nói: ăn ở có đức mặc sức mà ăn. Học trò bất cứ thế hệ nào cũng bênh vực thầy 
của mình. Thầy Tuệ Sỹ cũng vậy có nhiều học trò khắp nơi có nhiều học trò khi thầy vào 
tù, nhiều học trò ngoại quốc bênh vực thầy. Khi thầy qua đời nhiều đồng hương cầu 
nguyện cho thầy ở khắp nơi trên thế giới. 
 
 Nhiều người đoán thầy Tuệ Sỹ đang ở Niết Bàn đang mĩm cười nhìn xuống thế 
gian và mong cho thế gian đừng có chiến tranh, đừng có chém giết nhau, thế giới có 
hòa bình, trẻ con sinh ra được đến trường học, người bệnh được chăm sóc cẩn thận, 
người nào cũng có cơm ăn, áo mặc tử tế, người thương người, ông bà cha mẹ thương 
yêu nhau, những thế hệ kế tiếp nước nào lo cho nước đó, đừng có những lãnh tụ có 
mộng xâm lăng, lãnh tụ nước nào thì lo cho dân của mình, làm sao cho dân mạnh, nước 
giàu, đêm đêm người dân ngủ không cần đóng cửa, không có ăn trộm ăn cướp, ra 
đường tiền rớt không ai lượm như thời vua Nghêu, vua Thuấn. 
 

 
                       Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ: thiền sư, học giả, thi sĩ, văn nhân. 
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 Thầy Tuệ Sỹ ơi, thầy có linh thiêng xin thầy phù hộ cho thế giới hòa bình dẹp hết 
nhà tù, nhà tù biến thành trường học, không có bức tường ngăn nước này với nước 
khác, nhà ai nấy ở, cơm ai nấy ăn, không có dân bất hợp pháp tràn vào các nước giàu. 
 Làm sao người dân sống với âm nhạc, với văn thơ, người người hạnh phúc, gia 
đình nào cũng sinh con khỏe mạnh, không có phá thai, không có để cái kéo vào bụng 
phụ nữ, cắt mình đứa trẻ rồi cắt đầu, cắt tay chân, đem ra từng mảnh thịt xương của 
đứa trẻ, không có hàng triệu đứa trẻ bị giết hàng năm, những đứa trẻ vô tội, có mắt, có 
mũi không bị giết chết một cách oan ức. Thầy Tuệ Sỹ, xin thầy phù hộ cho những đứa 
trẻ vô tội bị giết chết hàng ngày, hàng phút, hàng giây ở khắp nơi trên thế giới. 
 

 Mời độc giả thưởng thức bài thơ "Hoài Niệm" trong tập thơ "Giấc Mơ Trường 
Sơn" để tưởng nhớ những gì đã qua, về những suy tư, tâm thức, để thấy được ý nghĩ 
của mình muốn làm cuộc lữ thứ, muốn đi khắp bốn phương trời, muốn rong chơi đây đó, 
bỏ lại sau lưng bụi đường thời gian phủ kín. 

HOÀI NIỆM 

Trời vẫn vậy vẫn mây chiều gió tỉnh 
Vẫn một đời nghe kể chuyện không như 
Vẫn sống chết với điêu tàn vờ vĩnh 
Để mắt mù nhìn lại cõi không hư 
 

 

                              Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ – Bậc Thạch Trụ Thiền Gia 

 

Trước đây, ở Hoa Kỳ, cố nhạc sĩ Trần Quan Long đã phổ nhạc qua thơ của thầy và thi sĩ 
Tâm Diệu đã thực hiện thơ của thầy bằng những bài hát rất hay qua các CD Tuệ Ca. 
Nhạc sĩ Trần Quan Long phổ nhạc từ tập thơ "Giấc Mơ Trường Sơn" của thầy Tuệ Sỹ: 
Tuệ Ca 1(Tiếng Sư Tử Hống Giữa Rừng Già Vô Minh), Tuệ Ca 2 (Đường Gươm Bát 
Nhã), Tuệ Ca 3 (Hành), và Tuệ Ca 4 (Thơ Nhạc Thiền Sư Tuệ Sỹ). Diệu Trân thực hiện 
CD. 
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 Thi sĩ Phạm Quốc Bảo, sinh viên văn khoa ban Triết, giọng nói gần như khóc và 
làm bài thơ dưới đây. Kính mời quý đồng hương thưởng thức: 
 

Tiễn Người 

[ Hòa thượng Thích Tuệ Sĩ 1943-2023] 

Tám mươi rũ áo xa người 
bao duyên đèn sách - đạo ngời nhân gian 
Thế thôi - số kiếp miên man, 
rồi ra nhẹ gánh thênh thang cõi trần. 

Phạm Quốc Bảo. 
 
 

 

Đại lão Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ, vị trưởng lão nổi tiếng uyên bác, thông tuệ của Phật 
giáo Việt Nam đồng thời được xem là lãnh đạo tối cao của Giáo hội Phật giáo Việt Nam 

Thống Nhất 

 

 Nhạc sĩ Nam Hưng phổ nhạc thầy Tuệ Sỹ hai bài:  
1. Tuổi Thầy (thay lời tựa Luống Cải Chân Đồi) Nhạc: Nam Hưng & Thơ: Tuệ Sỹ. Trình 
bày: Tốp Ca Hải Triều Âm 
  
 2. Dâng Trọn Cả Mùa Xuân (thay lời tựa Bài ca cô gái Trường Sơn) Nhạc: Nam Hưng & 
Thơ: Tuệ Sỹ. Trình bày: the Sunrise Band 
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                Em gái Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ về thăm thầy (ngồi bên trái ngoài cùng) 
 
 Nhac sĩ Trần Chí Phúc phổ nhạc bài thơ "Những Năm Anh Đi" của thầy Tuệ Sỹ 
khi nghe tin ngài bệnh nặng.  
 

Những năm anh đi 

Ngọn gió đưa anh đi mười năm phiêu lãng 
Nhìn quê hương qua chứng tích điêu tàn 
Triều Đông hải vẫn thì thầm cát trắng 
Chuyện tình người và nhịp thở Trường sơn 

Mười năm nữa anh vẫn lầm lì phố thị 
Yêu rừng sâu nên khóe mắt rưng rưng 
Tay anh vói trời cao chim chiều rủ rỉ 
Đời lênh đênh thu cánh nhỏ bên đường 

Tuệ Sỹ - Nha Trang 4/1975  
 

 

         Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ - ‘‘Cọng lau nằm xuống mà đại ngàn rung chuyển’’ 
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 Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ viên tịch lúc 16 giờ, ngày 24/11/2023 tại chùa Phật Ân 

(tỉnh Đồng Nai), thọ 81 tuổi. Tưởng niệm 1 năm ngày mất của thầy, chúng con xin thắp 

nén hương lòng cầu nguyện linh hồn thầy siêu thoát và an yên trên Cõi Niết Bàn. Bao 

thế hệ Tăng Ni trong và ngoài nước đều nương nhờ ơn đức giáo dưỡng của thầy. Công 

đức hộ trì và bảo vệ Chánh Pháp của Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ thật vô biên, tứ chúng 

hậu thế sẽ mãi tạc dạ ghi lòng. 

Orange County, 11/2024 

KIỀU MỸ DUYÊN 

(kieumyduyen1@yahoo.com) 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 

http://www.vietnamvanhien.org/KieuMyDuyen.html 

www.vietnamvanhien.net 
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