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1. Pau niam 1976, tir trai Long Giao, Nguyén bi dua ra Bic, cing voi cac
thanh phﬁn “ac on, ¢c6 no mau” gém An Ninh, Tinh Béo, Chién Tranh Chinh Tri
(CTCT), Canh Sat, Tuyén Uy, c¢6 ca Tong Giam Muc Nguyén Vian Thun —toan
la hang doc, dir dan, cAm ky, dudi mét Viét Cong. Gan ba ngan nguoi bi Xép nhu
c4 hop dudi hai khoang ham tau ch¢ than, nguyén cta Viét Nam Thuong Tin
duoc cai danh Song Huong. Ai ¢ dau 1a chét di chd ddy, tiéu tién phai budc qua
nhing than ngudi nam rii liét, nghe chui thé inh o6i khi 1§ dap 1én bung mot 6ng
khé tinh, méi dén duogc hai cai thung g nho dit & cau thang, lic nao cling day .
Nudc udng va luong kho duge thong day xudng, y nhu canh trong mot phim budn

ban no 1€ da xem dau roi.
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Hai ngay sau cdp bén Hai Phong. O d6 mot dém, nghi 13y strc. An udng va tim
rira bang nudc dong, duc ngau, trong mot hé bom B52, 1au ngay, 1énh bénh nhiing
14 muc va con lang quang. Tbi hom sau, dugce xe lira dan chao sin, rude vé céc
vung bién gidi, qua ngd Ha Noi va cau Long Bién. Ra khoi Ha Noi, troi vira sang
to mo. Ca dam dugc xe Itra, hodc xe molotova phu mui, noi nao hét duong ray, cho
tiép vé Yén Bai, Lao Cai, Quang Ninh... Ban bé lac nhau tir day. Nguyén di Hoang
Lién Son. Cira toa dong kin, ma troi néng nhu thiéu, khién hai 6ng trung ta chét
ngdp, xac vit xudng bén duong. Ngdi xe hoi, thoang hon, thi bi tré con ném dé (c6
anh bi bé kinh c4n), va nhitng ba gia Bic ky ring den m tau tdc vay, vung tay, hét
1én, xia x6i, chi ria tuc tan, véi su lam ngo déng 16a cua lii can bo: “Giét hét bon
nguy chung may! Tién su bd chung may, chuyén hiép dam, cit cd nguoi, cudp cia,
an thit tré con... D6 nguy an ctut My...”

Trai Hoang Lién Son, v61 rang Fansipan trung di€p, do bo ddi dam trach. Nhiing
ngay vao ring hodc 1én nui dén tre, chit gb, gio tay voc timg nam suong la da day
duc, ném thir thy té budt —nhu moi hon phut chia lia voi va. Nhitng dém lanh cong
phai ding nga cho bét run ray trong chiée chin don cii nat. Trén dudng lao dong,
Nguyén gip lai bang hiru that tan tir cac chién truong xua, khong hen ma duoc
“gom bi” day dii. Nhin nhau cudi nhu méu, tham thia 161 huénh hoang ctia mot tén
can bd: “Cac anh c6 ma chay dang gidi!” Thinh thoang 1én nai, Nguyén va dong t6
doi gap mot nhom Biét kich, bi bét tir thoi Téng théng Ng6 Pinh Diém, dang lao
dong tu giac, khong c6 v€ binh canh gitt. Ho nhin dam tan tu binh, vé thuong hai,
lac dau thong cam, nhung cling ¢6 anh khong dan duoc byc tic, 10n giong: “DM,
cac anh 1am an, danh ddm thé nao ma bay gid kéo nhau ra day ca 1d?” Ca i x4u
ho, im lang, khong biét tra 10i sao, chi nghe 1ong xot xa bdi cau trach moc khong
sai chut nao. N6i thé, nhung khi thay bon Nguyén 16ng cong khong budc chit noi
b6 ntra, ho ta dén an can phu gitup, huéng dan tan tinh, hoic chia cho san ludc va
banh in kho Trung Cong.

Stre khoe suy sup dan. Sau mot 1an khiéng gd té xiu giita duong, Nguyén duoc
chuyén vao d6i Rau Xanh, gom toan b 130 —con goi 1a doi “sut can giy gong.” Vi
con tré hon va tam lanh lan, chang bi nhudng ngay chirc trudng to phan, gom bén
tén, chia thanh hai cap, ngay ngay phai luan phién, 161 xuéng bén hé tiéu 16 thién

khong 16, muc bang xéng, cho du mudi chuyén xe “kut kit”, tirc xe “cai tién”, co



chit lugng, giao cho mdt t6 khac dem U théng dudi cac luéng khoai, hodc ché bién
thanh nuéc tudi rau. Luc dau Nguyén thay hii hung, mubn nén oe, roi rang nhap
thién mat di cam gic, ¥ niém, nhin nhung chang biét d6 1a cai gi nita. Ngay dau,
trude khi dam ti “xudt quan” thi hanh nhiém vy, tén quan gido 18n 10p, giai thich
can ké:

- C6 bdn thir phan: phan bic, phan chudng, phan xanh. Cac anh phai lay ba thi
nay cho dam bao chat lugng. Con phan dam, hay u-ré, 1a phan cao cip, dugc nha
nude Lién X6 anh em vién tro, ta dé danh, chua dung dén.

Phan chudng (triu bd) va phan xanh (14 cdy ngdm muc) thi ai ciing hiéu. Riéng
phan béc tén quan gido khong cat nghia. Mot anh t6 vién, gbc Quang, co 18 da biét,
nhung mudn ciu gio, gio tay hoi:

- Thua coong by, con pheng béc 1a pheng chi rta?

Tén quan gido nhin anh chang cham cham, roi dan ting tiéng:

- C6 thé ma khong hiéu. Phan bac 1a phén tuoi...

- Ch¢ rira pheng tuoi 1a pheng chi, coong bo ?

- La ctit chir con gi nira. Ho1 mai.

Sau khi tén quan gido bo di, mgt anh gia trong doi, di cu nam 54, chuyén hoi
nhiing cau moéc hong:

- May cha biét tai sao tui n6 goi ciit 1a phan bac, ma khong 1a phan nam, phan
trung khong?

-?
- Tai vi & ngoai Bac ctia chung t6, clit quy nhu vang, cho nén tui n6 gianh lay
hét, ca trong chit nghia tui né ciing khong chira cho

ai.

Moi dau, da s6 con phat biéu linh tinh. Hé thong ang ten chua duoc thiét lap
qui mo. Trong do1 Rau Xanh c6 ong Dai Gty Canh sat gia gan, tén Linh, ho Hoang.
Ong 14 nguoi Quang Binh, truc tanh, ca ham ring chi con dam ba chiéc, wa ké
chuyén tiéu 1am va chuyén ché d6 cii, noi nang rat “phan dong”, thudc loai diéc
khong s¢ sting. Trong mot budi hoc tap cua doi, ong da phat biéu, 1én 4n “bon
CTCT nguy”, vira néi vira kin dao nhay mat voi Nguyén, nhu sau: “Bon nguy tuyén

truyén rat bo lao bo 1éu vé Bac HO vi dai, vo van kinh yéu cua ta, vi du ho noi



nguyén vin nhu ri, to cha thang gia H5 Chi Minh 12 tén giét ngudi ban nude, 1am
tay sai cho thing Xit Ta Lin va thing Mao Xénh Xéng... Ho xuyén tac bo d6i anh
hung cua ta nguyén van nhu ri, 12 chiing n6 ém doi qua, bay thing Viét Cong du
mot cong du du ma khong giy... That 1a mat day hét strc!” v.v... Va cir thé 6ng noi
dai, néi dai, n6i 16n “nguyén van nhu ri, nhu r1”, nudc bot vang tur phia, voi giong
nang trich, nhtra nhya thude 130. TAt ca si quan cai tao xanh mat, can khong duoc,
ngdi im, lo ling cho ong. Phai hon hai pht sau thing can bd quan gido méi hiéu
ra, 1én tiéng cat ngang, him ham quat bao 6ng im ngay. N6 @c 1am, nhung luc iy
vi qua bat ngd chua biét két 6ng vao toi gi. Hom sau, 6ng bi dan di “lam viéc” kha
lau, roi bi biét giam mot thang. Puogc tha Ve, ong théy Nguyén, dén vo vai chang,
tiép tuc mo mdy, nhu cii, cudi hé hé: “Tui ddu ngan thang mo”.

Sau tam thang, ca trai bi “bién ché” di Son La, dudi quyén quan 1y ctia Cong
an chanh hiéu, chuyén nghiép. O chung véi ti hinh su, loai “dau giu” chuyén giét
nguoi, hiép dam, trom cudp. Mot ving déo heo hat gio, nudc doc rimg thiéng, gan
Dién Bién Phu, qua hét diy nui cao 13 sang dat Lao. Quanh nim chi thdy may troi
lo ling va dam ngudi Man, nguodi Méo tiéng néi liu lo, mdi lan xudng nai mic 4o
quan sic sd, dan 6ng chi co viéc thoi kén mo duong, dan ba phai gong ganh theo
Sau.

Cung trai c6 céac linh muc, canh sat, si quan du binh chung, vai nha van quan
doi nhu Thao Truong, Van Quang, Phan Lac Phuc, va mdt $6 nguoi khac, ma
Nguyén khong biét hay khong nhé tén, thuong sinh hoat chung v&i nhau nhu mot
club riéng. Co6 nhi vi cyu va duong kim Dai t4 Linh myc Tuyén 0ty Lé Trung Thinh
va Pinh Cao Thuin. Nguyén nam ké bén Trung ta Pang Binh Minh, phi doan
truong phi doan tryc thing ciia Tong thong Nguyén Vin Thiéu, mua dong duoc
anh cho mot 4o jacket nha binh ran ri cii. Cach Nguyén hai ngudi 1a Trung ta Vi
Hoai P, chi huy pho truong DPH/CTCT, ngudi hién lanh, dao dtc y nhu Dai ta
Chi huy truong Nguyén Qudc Quynh. O mot doi khac co mot cyu tity vién cia
Téng thong Ngo Pinh Diém, hinh nhu 13 Lé Tt Hung (?), deo kinh tring gong den,
bu. Ai ndy thiéu an, xac x0, yéu dén ndi, Nguyén nghi, rai di vap vién soi, hay ngon
co, cling co thé té quay lo. Va bat dau thAm don doc cua Viét Cong: chu truong cai

tao bao tur, nghia la bat doi trién mién, dé ché ngu y chi, va ca tu cach nira! Lao



dong vinh quang 13 trdng lua, sin, ngd, khoai trén nhitng thtra dat hoang, kho can
soi1 da.

2. Hon hai nim sau, Trung Cong uy hiép bién gidi, Viét Cong lo sg, vOi vang
chuyén tat ca vé Vinh Phti ma chung goi 14 mién trung du, dat t6 Hung Vuong.
Hung Vuong & dau cha biét, chi thay toan ndi rimg tham u va bo mit kinh nién héc
am cua cac cai tu, va nhitng tén Ang Ten, Trat Ty, Thi Pua ngu ngdc 1am kho dong
d6i con hon chinh ké thu. Trai rong thénh thang chia lam bay khu, goi 1a K, cach
nhau trung binh nam, sdu ciy sb, nam tit phia sau thung liing song Hong. Tur Sai
Gon ra Vinh Pha thim chdng, cac ba “vo nguy” xem nhu ching duong thanh gia
moi, phai vuot rirng bang song, di da cac loai xe, ké ca xe triu va xe dap om. K7
gan nhat, giam riéng cac biét kich. O gitta, mot K danh cho cac thiéu nién pham
phép, da s6 vé toi an cip —c6 dira chi méi tim tudi. Nguyén & K1, xa nhét, tudt sau
trong nui.

Tai Vinh Phu, c6 anh ban dong nghiép truong Pai Hoc CTCT Pa Lat, Nguyén
Ngoc Nhung, Pai uy phong Khao Hach, kiém dau ra duge chuic tha kho dung cu
lao dong, cling 4m than. Mot hom, Nhung ké, mot tén cong an vé phach 161 dén
muon cai xéng. Theo thu tuc phai ghi tén vao s6. Thu kho, nguoi Bic, lich su
hoi:

- Xin can b cho biét quy danh.

Thé'mg no khong hiéu “quy danh”, ha mom, ngo ngac, suy nghi mot hoi, roi dot
nhién sung so:

- Anh vi pham 16i qui. Ai cho anh 16i tiéng ludc ngoai hir?

Nhung simg sdt, 4 khau. May phudc, nho cac ban ti xam vao thong dich gitim,
anh mai thoat nan, sau khi bi xi va tan tinh:

- Gio lay ma con 6m chéan dé qudc, 16i tiéng nong...

Nguyén Ngoc Nhung khong phai 13 trudng hop duy nhat. Bon cai ti Viét Cong
la chtia nghi ngo, nhay cdm va mac cadm. Mot cau ndi1 vo tinh, vo to1, dua vui cling
bi “nang cao quan diém” va nhimg phat biéu vién linh tinh déu bi goi 1én “lam viéc”
tan tinh. Mot thiéu uy tré, mot bira trra Chua Nhat nghi lao dong, vira phoi chiéu
bat rép vira cao hung hat bai “Giét ngudi trong mong” va gao 1én thong thiét, giét
ngudi di, giét nguoi di, bi ang ten bao cdo va tén quan gido xudng diéu tra, qui toi

phan dong, am muu sat hai Cach mang, va xach di biét giam mat tuan 18, Hay mot



anh khac, khong hiéu sao, buc minh chuyén gi, mdt hom, 16n tiéng churi déng: “bM
thﬁng My théngThiéu”, cling bi budc to1 “tu tudng con l4n cén, anh tuc gian bon
M¥-Thiéu la vi ching no6 bé roi anh, chir gi, dung khong?” Hay cac linh muc tuyén
Gty trong cay cot, dong vi mot thanh g ngang, dé cang dy phoi quan 4o, ciing bi

két an ¢ tinh dung cdy thanh gia va bi bat thao xubng va viét to kiém diém.

O trai méi, Nguyén “duoc” chi dinh vé d6i Nong Nghiép. Phai 16i vao mot thua
rudng bo hoang tir bao doi dé theo phién kéo cay thay cho trau bo. Nudc bun den
didc quanh, dia boi 16n ngon, tho chan xudng thay lanh bubt va ghé ron —lam chang
nhé cac dam lay ciing kinh khiép dudi nhitng ting cudi dia nguc ma thi hao Y Dante
Alighieri phai vuot qua véi Virgile, trong Inferno. Ba hom sau, mot sé doi vién —
co bai uy Canh sat Pham Ba Diém, ban than tir trai Son La— 1én con sbt cép tinh,
chi hai ngay 1a hon mé, rdi chét. Nguoi séng sot rung dan 16ng chan, khong bao gid
moc lai dugc nita. Phai mat thém vai mang, d01 moi co 1€nh “giai thé.”

Thua rudng lai bi bé hoang, Nguyén trd vé d6i Rau Xanh, nhu hdi & Hoang
Lién Son, lai vao t6 muc phan, 14n nay giao cho tho bon kiém tudi vién 1a phi cong
Air Vietnam Tri (Nguyén Hitu?), trung ta biét phai. N6i chuyén moi biét Tri bay
duong Hong Kong va Tokyo, c6 chuyén vdi Boi Tran, em gai Nguyén, ma anh ta
dung hinh dang, nén chang tin lim. Chim bang giy canh, Tri tiéc nhd troi xanh,

gi0 giai lao ngudce nhin 1én cao, uvat tc, thd dai...

3. Tét dau tién tai Vinh Phu, trai dugc nghi lao dong ba ngay, va tu do di lai
cac khu vuc. Nguyén tim dén diy nha giam riéng “bo luc” (tiéng 16ng chi dai ta)
dé tham Dai ta Nguyén Qudc Quynh, vi chi huy trudng kinh thuong cta truong Pai
Hoc CTCT ba Lat —noi ma chang dugc phuc vu gﬁn ba nam trong churc vu Truong
khoa Nhan Vian Xa Hoi va Si quan Phu khao cho dén ngay tan hang. Nguyén thay
ong ciling vira budc ra sin, noi dang dién nhiéu tro vui do tii bay ra dé giét thoi gian
va ndi nhé nha. Ong nhan ra chang ngay. Chung quanh rat dong nguoi, va di nhién
ang-ten dugc rai day. Gip 6ng, chang mimg qua, noi 1én:

- Chao bac, bac van khoe chtr a?

Ong nam tay chang mot luc lau, va cham rai noi, giong xuc dong:



- C4m on anh, t6i van khoe. Con anh thé nao, ¢6 bénh hoan gi khong? T61 biét
anh ¢ ddy lau roi, ma khong gip duoc.

Nguyén ¢ nudt nhitng giot 1é lam nghen ¢ hong, x6t thwong cho phin vang
phai da nat. Cho dat nude bat hanh. Cho ca chinh minh. Hon bdng rung rung, thim
goi tén mot thoi yéu thuong, va thu han, tudng da chét theo cung véi mua xuan
tang toc va nhitng gidc mo phai. Mot thoi vi dng chot hién vé nguyén ven. Nhu méi

hém qua...

Sai Gon, dau thang 5, 1975. Hai ngay sau khi ding nhin tir mot goc duong Lé
Vin Duyét, uit gian, va nudc mét lung trong, nhitng chiéc xe ting chd ddy Cong
quan vao thi do, nghe tén ndm vung Trinh Cong Son hén hé ca mimg chién thing,
kéu goi ndi vong tay 16n, va chay to1 chay lui do la tin tirc nguo1 than, ban be ai
con ai thoat, Nguyén tim dugc dia chi ctia ong va dap xe dén tham cing véi hai cyu
SVSQ khoa 4, Nguyén Gia Hung va Nguyén Dy, tinh c¢& gip lai trén duong. Phu
nhan va ¢b con gai, vi quen mat hdi & Pa Lat, tiép ba ngudi khong e de. Pai ta
Quynh ra phong khach, 40 so mi bé trong quan tdy, chan di sing dan. Trong 6ng
mét moi, co vé chan nan, du bé ngoai van giir phong cach nho nha, lich su ¢d hitu.
Ca khach 13n chil khong noi gi nhiéu. C6 18 truéc tham hoa chung ai cling c6 ndi
wu tu riéng, cung ning né nhu nhau. Subt ba hom lién, Nguyén bi héi han day vo,
tur trach dd vung suy, khi khai hio, khong nghe 161 ¢6 em tiép vién hang khong dua
gia dinh Ién chuyén Air Vietnam cubi ciing, va sau d6, chuyén Galaxy ctia mot vién
phi cong M¥ bat ngd gip em tai Tan Son Nhat, va c¢6 cam tinh véi em. Khién tat
ca danh phai ¢ lai, dit diu nhau trd vé Nha Trang dé thiy ctra nha, tai san roi vao
tay bon cach mang 30 —hang khd rach 40 6m trude kia di chiu on ba me, nay trd
mit, gan 1én dau du tha toi. Con Pai t4 Quynh, chang khong biét 6ng dang cam gi,
nghi gi, vi subt budi chi nghe 6ng lap di lap lai:

- Khong thé ngd nhanh nhu thé!

Pau phai minh 6ng. Khong ai ngo, ké ca Duong Van Minh, vién tudng thiéu
tai, kho dai, duoc sinh ra chi dé phan boi va bon “hang than lo 140” tai dinh Poc
Lap trua ngay 30/4. Ké ca 1i vuwon nguoi khoéc lac ¢ Bic bo phu. Ké ca tén dong
minh Kissinger xdo quyét, tac gia cua cai goi 1a hiép dinh Paris quai g& ban ding

Mién Nam, nguoi dugc bado chi My bom 1én nhu nha ngoai giao vi dai, nhung thuc



chét chi 1a mot anh tri thirc co hoi chii nghia va ddy ao tudng, chua tiéu hoa kip
nhimg bai hoc bang giao qubc té & truong Harvard. Ké ca anh tudng hai sao va ba
hoa no d thé thét & lai dé dn mim tém ca phao v6i ddng bao (di cu Tan Sa Chau),
vay ma vao phut chot nho c¢o truc thang riéng maéi vot ra dugc ham déi My. Khong
thé ngo nhanh nhu thé! Chang chi biét gat dau, dong ¥ voi ong. Cudi cung, cat
tiéng hoi:

- Pai ta ¢6 y dinh s€ lam gi ?

Ong ludng lu vai gidy, roi tra 10i:

- Toi chua biét s& phai 1am gi. Nhung & hoan canh nao toi cling chap nhan
nhimg gi t& hai nhat s& xay dén cho t6i.

Nhu 14 mit trai cia bon phan va vinh quang, chang hiéu nhu thé qua nhiing 10
cham rdi, ddn do cta 6ng. Nhitng 161 chang nghe quen tir dau rdi bdng mang mot ¥
nghia cao dep, phi thudng trong boi canh bay gio. Nhitng 10i da theo chang subt
tam nam day ai, va cung voi hinh anh cta Guillaumet, vién phi cong 1dm nan lam
16 budce 18 trén cat sa mac, khong chiu ngdi cho chét, trong Terre des hommes cua
Saint-Exupéry, da khich 18, vuc chang dtimg day dé tiép tuc sdng con. Nguyén cam
dong, va khi tur biét, siét chit tay ong, ndi nho:

- C6 mot diéu Pai ta nén chic chan 13 du ngay mai ra sao tdi s& khong bao gio

quén Pai ta va nhimg gi Pai ta da lam cho tat ca chang t6i.

Va cho riéng chang. Ong 1a mot chi huy trudng nhan hau, cé dic c6 tai, hon ai
hét, d3 1am toi thay yéu thich va kiéu hanh véi doi quan ngii khong chon lya. Mot
chi huy trudng qua cam va ximg dang, co tinh than trach nhiém cao do —quyét & lai
v6i thude cdp cho dén phut cudi, mic du nghe néi ong c6 mot ngudi con ré 1a dai
ta khong quan My va c6 du phuong tién dé tau thoat mot minh nhu dam tudng lanh
tham sinh ay tir kia —~d4 nhanh chan dao ngii trude khi tai hoa giang xubng. Qua
vay, chin gio sang 30/4, tai Tiéu doan 50 CTCT, dudng Phan Dinh Phung, by gid
1a bo chi huy tién phuong cua truong Pai Hoc CTCT, 6ng van chi thi céac si quan
hién dién va sinh vién si quan cac khoa tiép tuc chién dau va phong thi, dé rdi, cudi
cung, phai budng sting, bat luc trude ménh nude. Chang khong bao gid quén dugce
khau 1énh cubi cung, ngén ngui, that budn bi cua ong cho ban tham muu, sau khi

Duong Vin Minh tuyén bd dau hang:



- Phat hét luong kho va cho anh em tan hang!

Hon hai nam phuc vu truong Pai hoc CTCT, khong biét béi chu quan ching
ma Nguyén c6 cam tudng duogc dng biét dai. Ca Alain Bichet, gido su Lycée Yersin,
ma chang gi61 thi¢u nhu mdt ngudi ban quy, cting dugc 6ng danh cho cam tinh
ndng hau, va nguoc lai. Ngoai ra, ong chang nhitng chip thuin, ma con khuyén
khich, chang day vai 16p Phéap van tai Vién Pai Hoc Da Lat, do 161 moi cua Pho
Khoa truéong Vin Khoa, Tién si St Nguyén Hong Gidp —mot ban hoc cii— méi tir
Paris vé, va sau ndy, qua trung gian ctia chang, nhan day mot 16p cho truong CTCT.
Ri dén mua van hoa chang dugc 6ng moi du ti€c véi cac gido su tai tu that va
thinh thoang nhd dua dén ho bang chiéc Peugeot 203 bui doi ciia chang. Khi gido
su Xa hoi hoc Pham Thi Ty ban, khong 1én Pa Lat nira, 6ng b6 nhiém chang day
thay ba, bat dau nam cudi cua khoa 4. Nhirng su viéc trén, chang xem nhu vinh du,
néu khong noi dic an, nhan dugc tir Pai t4 Quynh, du chang biét 6ng ddi xtr cong
bang, tir t&, dé thuong véi tit ca moi nguoi, khong riéng ai... Va mot chuyén, rat ca
nhan, chang con nhd mai.

Hé 1974, trudng mé cudc thi tuyén khoa 6. Nguyén duoc cir 1am trudng trung
tam Nha Trang. Cac bai thi duoc mang tir cdc trung tdm vé trudng dé cac si quan
Vin Héa Vu cham. Me chang giri gam con ba sui gia, tirc em chong ciia mot ¢6 em
chang, Thé Tran, kém theo nira manh gidy nhap do anh ta viét dé chang thudc nét
chit. Chang “da” cho qua chuyén, vi biét trudc s& chang 1am gi ca. Xua nay chang
vbn ghét viéc dn gian voi chit nghia, nhat 1a “quay phim” trong truong thi, hodc
cudm bai nguoi khac, xao nau lai thanh cia minh, dé in bao hay doc trén dai phat
thanh, nhu mot sé “van si”” hai ngoai dang 1am. Két qua, con ba sui gia rét, chang
doan thé, vi khong thiy tén trén bang. Me va em géi lac d6 c6 mit tai Pa Lat, & nha
chang, chac ciing biét, nhung khong noi ning gi. Hom sau, Pai ta Quynh cho goi
chang 1én. Ong dua chang xem ba bai Phap van roc phach, khong dé tén, déu bi hai
con sb khong to twéng. Va nho nhe bao:

- Me va em ctia Pai ty sang nay c6 dén gip t6i, xin vét mot ngudi ba con dugce
dd ky nay. Toi xem lai diém thi thdy anh ay va hai nguoi nita bi loai vi bai Phap
van. Pai Gy cham rat dung, vi ho tra 10i kém that. Tuy nhién, Pai uy xem c6 thé
nang diém 1én cho than nhan cua Pai uy, va vi anh nay, cho hai nguoi kia nita dugc
dd khong?



Su viéc qua bat ngo, chang chua biét tra 101 sao, thi ong voi tiép, van nhé nhe:
- Nhung diéu 4y ciing tuy Dai ay théi. Toi khong co quyén gi.
Suy nghi vai gidy, chang méi 1én tiéng hoi:

- Pai ta thdy ho can bao nhiéu diém nira?

Ong noi tir 3 d@én 4. Chang bén stra, va ky tén trudc mat ong. Su té nhi va long
do luong cua Pai td Quynh lam me va em chang cam phuc, han hoan. Riéng chang
thAm cam on 6ng da khéo 1éo giai quyét moi chuyén ém dep, néu khong chic phen
nay chang “kho séng” v6i me, ba sui gia, em gai. Tai bén xe di Nha Trang, khi hon
tir gid chang, Thé Tran bo nho vao tai:

- May phudc con c6 6ng Dai ta chi huy trudng ctia anh... Anh 1y tudng vira ch.

Me gisn anh lam d6, néi s& cup vién tro cho anh... Anh liéu 101 xin 16i me di!

... Thé rdi, mdi nguoi chia mot néo. Ong cling di trinh dién “cai tao” & mot noi
nao d6. Chang bi tong vao Long Giao dé gip lai gan toan bo si quan Pai Hoc CTCT,
trong s6 c6 ngudi ban than, Dai ty DS Huy Hoang, cht bat to Uc Trai cta trudng.
Nhiing chiéu lao dong vé ranh 101, chang mo sang do1 cua Hoang, hodc nguoc lai,
dé tam su vun cho b6t nhG nha. Nhat 1a bot te. Co cai gi uan tc, han hoc nim
trong tiém thirc cia mdi tén ti. Pau x6t va cim gian con hon bi tinh phy. Nhung
khong biét tic ai. Lanh dao hén nhat di cao bay xa chay. Thu han Cong San thi
chang ai ddm hé méi noi véi ai. Cubi cung, chi c6 Thugng Dé lanh du nhimg 10 ta
than, chui thé bang quo. Trong cdu chuyén, chiing t6i diém mat timg nguoi quen,
va khi biét toan trudng vao tll, ca hai cing thé dai, ngan ngam. Nguyén con guong
choc Hoang:

- Uc Trai hay Uc Gai gi 16i ciing chui v6 ro hét!

Tai Long Giao, chang ¢ cung doi, cing t6 v6i Piang Phung Hau, béac si truong
bénh xa truong Pai Hoc CTCT, va mdt nhom quany. Ca t6, vi tu ai, tu trong, khong
ai than van vé chuyén an udng, d6i khat trong t, ké ca sau nay khi viét hoi ky. Hau
vui tinh, ké da chuyén, nho vy nhimg ngdy am dam, buc bdi qua kha nhanh. Mdi
t61, Hau thi thim néi chuyén véi chang vé thdi cudc, va 1an nao anh ciing 1am bam
két thuc bang cau:

- Dit cu, dau nhu hoan, tirc nhu bo da!
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Bén diy cép ta c6 Lé An, thiéu t4 Van Hoa Vu trudng cua trudong. Nhitng lan
thiy nhau qua hang rao k&m gai, ong 16 vé mimg rd, rdi lic dau néi, giong Quang
lai Hué rét trademark ctia ong;

- Chang guém (chan gém)!

Trong cdu chuyén, anh em thuong hoi nhau vé Pai ta Chi huy truong. Khong
ai biét chinh x4c 6ng & dau. C6 tin ong di chét. Hodc dang ¢ ngoai qudc. Hodc trdn
trong mot khu rirng. Nhidu dém tran troc, Nguyén kho tAm vi di véng, ¢t 4m anh
mai, nhu cudn phim quay lai, tr dong, cham chap, 1€ thé. Nhé khong sot tirng khudn
mat, timg budi giang day, timg dip 18. Nhé timg dém Giang sinh gia budt va tiéng
chudng nha tho ngin nga, timg budi da vii tung bung, mét nhoai, timg con phd

chim trong swong mo che khuat néo duong ve...

Bay gid Dai td& Quynh ding do, bén Nguyén, giita mot ngay xuan héo hon.
Nguoi gy nhom, guong mit hdc hic, ma triing sau. Nhin lai hinh hai minh, chang
thiy dau hon gi. Chi mot thoang mo, bong hién vé trong day hon roi rd ca khung
tro1 yéu thuong Pa Lat va ky niém ruc rd ctia thang ngay cii ¢6 hanh phtc con thom
huong mimosa, ¢6 tinh yéu chua biét néi 10i phan tric, c6 mot Pai t4 Quynh uy
nghi trong quan phuc dai 18 gan cap hiéu cho sinh vién cac khoa, nay con dau! Méi
c6 bén nam vat doi sao doi ma ca hai da tré thanh tham hai dén thé u? C)ng mac bo
treillis bac mau, chan di dép rdu, sau lung viét chit Quynh that to bang muc tim.
Thay khong ai dé ¥, Nguyén bén hoi rat khé:

- Pai ta nghi s& c¢6 ngay vé khong?

Ong 1y tay che mot bén tai, c6 vé chii ¥ 1dm méi nghe lot hét. Va tra 101 nhanh,
chic ngai dam ang-ten ctr luon qua luon lai trude mat:

- T6i nghi 13 rat khé 1ong, mic du van c¢b hy vong. Piéu quan trong 1a anh gang
giit gin strc khoe t6t dé co strc chiu dung. Gap anh em khac cho toi giri 10i tham!

Mot thang sa toi. Nguyén voi néi 1on:

- Bac duoc thu gia dinh thuong chir a?

Pai t4 Quynh chua kip dap thi hin di gay git bao Nguyén, giong tro tre:

- T61 luu y anh, khong dugc quan hé véi cac anh dai ta.

Chang phan phao lién:

- Nhung anh 14 ai? Hom nay ngay Tét duoc mién!
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Théng no mat hAm ham, 16n tiéng:

- T6i & trong ban Trat Tyu. Dé nghi (tiéng Viét Cong c6 nghia “yéu cau”) anh
chdm diit quan hé linh tinh.

Chang quay sang DPai tad Quynh :

- Thai, xin tir gia bac, chiic bac manh khée, binh an trong nam méi.

ROi nhin thang mit thiang Trat Ty, gidn dit bo di. Nguyén gip Dai td Quynh
dugc mot thang thi hai doi bo luc —doi truong 1a Lé Pinh Luan va Duong Hiéu
Nghia— chuyén xudng K5, cach d6 d6 sau cdy s, cung véi cac linh muc tuyén Gy

ma bon Cong an dac bi¢t cam thu.

4. Roi mot hom, me chang 1an 161 dén tham, c6 Boi Tran ho téng. Lan dau duoc
phép, sau ndm nim ndp don va chd doi. Mat ba ngay dudng trén hai chuyén xe Itra
tir Nha Trang ra Ha Noi, tir Ha Noi 1én Am Thuong. Qua song Hong bang pha may,
tGi K1 bang xe trau. Tai nha tiép tan, lic d6 kha dong ngudi, ba me con 6m nhau
khoc, 161 ndi cudi, mimg mimg tui ti, truée nhitng cdp mat cu vo cua i vé binh
va quan gido. Me thit thit, xoa nan hai canh tay va nguc chang, nhu lic nho chang
tir Sai Gon vé qué Nha Trang nghi h¢, ché con giy qua, t6i con qua! Toc me bac
hon nira mai dau, da sam néng, tay noi gan xanh. Sudt nam, Boi Tran ndi, me di
tham nudi “mét nghi” réi lo tim dudng cho con vuot bién, lam sao ma khong gia
yéu cho duoc. Ba 6ng con trai 16n va mot chang ré twong lai di cai tao bon noi khac
nhau, ¢6 con gai ap ut, Huyén Tran, bi bat ngay trén ghe nho, giam tai A30. Ca nha
bi chting n6 theo ddi sat nut. Chi c6 ba dira thoat dugc, me cho biét, gom Thé Tran
di véi gia dinh chéng, va sau do, hai thﬁng ut, con nhd, dugc mdt ngudi quen trong

xO6m cho qué giang ghe, va dang & My.

Boi Tran dep nhu trudc kia, noi bat gitra phong tiép, du thoi trang diém. Nhung
toc cai ho himg, méat budn voi voi, mat hét vé hon nhién, tinh nghich ¢d hiru, khién
chang ngadm ngui tudng dén nhimg my nhan ti thud xwa huong sic khong phai
gitra gi6 doi vui dap, ki€u sa trude nghich canh, nhu cac nhan vat nir trong nhiing
v& bi kich Hy Lap ¢6. Em ké, va me ling nghe, thinh thoang gt gat dau, dong y:

- Nha minh bi tich thu dugc chung né trd mot nira, ntra kia lam tru sé thanh nién

phuong. Ba lam riy, me 1én nu ruou chudi cho ba ubng, thay Martel. Em phu ban
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nudc mia vol em Huyén Tran. Chi Thé Tran duoc tau Phap vét, gﬁn Ma Lai, hién
dinh cu tai Nanterre voi chéng con. Chi van nhéc chuyén anh cho cau em chéng
hai qua trimg vit 16n trong ky thi ¢ trudng Chién Tranh Chinh Tri va 6ng Dai ta chi
huy trudng hién tir ciia anh. Chi néi anh ngang tang, d6i lc chi tirc anh 1dm, nhung
van thuong anh, hon bt cir ai, béi anh 13 miu ngudi cua dan 6ng, co chét ciing
khong than van, xin x0, lic nao cling bat can, kiéu hanh, giéng nhu con cho so1 bi
thuong trong bai “La mort du loup” ctia Vigny minh hoc ndm nao d6... Anh nhé
khong, hdi nhod, mot 1an anh danh 16n véi may thang 161 x6m chuyén chan duong
choc gheo tui em, bi chay mau miii, mét sung vi, ma anh van cin rang chiu dau,
khong khoc, lai con bi ba mrfmg cho nira...

Chang lic dau, cudi budn. Oi, xa roi ky niém, nhic lam chi hai em? Va doi dé
tai:

- Em d3 di tham Kha chua? Anh khong biét Kha hién & trai nao.

Kha 1a hon phu cua Boi Tran, phi cong A37, dudi chang hai 16p & Jean-Jacques
Rousseau. Sap cudi thi mat nude. Vi Boi Tran & lai, Kha cling khong di.

Nghe chang hoi, Boi Tran chdp mit, budn rau nhin ra san. Bau troi thap, duc,
giang may xam, nhu sap d6 mua. Gi6 rimg tudn qua vach nira ngap gian nha trong
trai, khong liép che, lanh timg con. Em thi tham:

- Me va em da ghé thim Kha & Ha Nam Ninh trén duong lén anh day. Ciing tan
ua, nhu anh, nhu moi nguoi, sttc khoe giam sut nhiéu... Em s& cho Kha, bao 1au
cling duoc.

Chang quay sang me, bui ngui noi:

- Tét ca déu do 15i ciia con. Phai chi ngay do con biét nghe 16i em dua gia
dinh...

Me ngat 15i:

- Ca nudc déu lam, dau phai minh con. Chuyén cii, thoi dirmg nghi dén nita.

Boi Tran tiép:

- Nhung c6 thé ndy em méi duoc thit nghiép, vé ¢ hin véi ba me chi! Em van
thuong anh va hanh dién vi anh.

Me va em noi du thit chuyén, nhung khong dé cap dén mot tin chang mong
chd ma ngai ngung khong dam hoéi. Dudng nhu hiéu y, lic me quay qua tiép mot

ba dong hanh ngdi cung ban, Boi Tran ndam ban tay chang, siét chat, va khé noi:
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- Lé Nga di 1iy chdong. Hai ndm sau khi anh ra di. Em dau ngo!

Tu dung chang budt miéng, khong chit mia mai:

- Hai nim 14 con kha thuy chung dy chtr em!

Nguyén tudng s& phai ding tim, ngat xiu. Nhung la qud, chi thiy budt nhoi mot
chit nhu kim cham. C6 18 vi d3 chuén bi d6n nhan sy that tur qua lau, tir nAm nam
rdi. Mot thién thu. Chot nhd mot anh ban Thiét giap vira vao Long Giao méy thang
da nhan duogc thu vo xin anh cho phép “budc thém budc nita” va ky vao to don ly
di va gidy nhuong tai san kém theo, va ca doi chang khong quén duogc giong cudi
khinh bac ctia anh sau khi viét tra 10i: “Nhét tri. Cho c¢6 hét. Nhung khuyén co
khong nén budc, ma nén chay cho n6 nhanh.”

Chang khong phan ting lanh le dugc nhu anh ta. Boi vo van ky niém ngéat huong
ngay méi yéu ua vé, thay nhau v& nhu bong bong. Lé Nga. Ban hoc than thiét cua
Boi Tran. Ta 4o thién thanh va dong toc budng loi trong nang sém phi truong Lién
Khuong, nhitng 1an em bay 1én gip anh. Lé Nga. Nhitng chiéu di duéi mua 14t phat
qua nhitng ddi théng, em hat nho nho bai “Le jour ou la pluie viendra... Ngay ma
mua dén, s& co bao nhiéu 1a giot kim cuong cho tinh ta...” Nhing ly ruou Bordeaux
song sanh ngot lim moi em, trong quan L’eau Vive, va ban sonate 23 cua
Beethoven, Appassionata, trén phim dwong cam, thanh thét nhu timg giot 1¢ roi,
thiét tha nhu 10 tuyét vong goi ngudi tinh vé. Nhiing vong tay cudng quyt tim nhau
trong hoang hén tim trén d6i Cu. Nhitng 101 thé nguyén yéu duong cho dén lac dau
bac rang long. Lé Nga. Hanh phuc dbi gian va do vong phu du. Nguyén nhim mat
gidy lau, nghe vi ddng va con gian tham dan xuong tay. Va thd dai nhé nhe, nhin
Boi Tran, khong néi. Pau phai tinh ¢ em nhic dén con cho séi bi thuong, cling
duong, cua Vigny.

Em tiép, giong tram budn:

- Khong hiéu sao Nga biét em sip di thim anh. Pén gip em, lan dau tién sau
mAay nam biét tich. Em khong nd dudi. Khoc sudt budi, nhung khéng néi mot 1oi gi
vé anh. Khi chia tay, Nga nho em trao ho cho anh nhiing phong chocolat Meunier
ma chi ta ndi ngdy xua anh rat thich, va cho em mét so tién 1am 16 phi, nhung, di
nhién, em da khong nhan gi hét... Em biét tinh anh qua ma!

Chang n6i cam on em. R61 ¢4 hai im lang, du6i theo nhiing y nghi riéng...

-14-



Hai gio troi qua mau. Tén can bd vén tay 40 xem dong hd, bao tt ca chuan bi
ra vé, vac qua vao trai. Khi 6m hon tur biét chang, 191 dung tiéng dn 40, Boi Tran
no6i nho, mdt hoi, that nhanh, qua man 1¢, béng tiéng Phap:

- Ba dan anh dung tin bon Cong san, dung khai that, khai sao 1ap lai y nhu vay,
dirng tin cac phong trao phuc qudc, tit ca déu 13 cam biy cua Viét Cong. Em nghe
dai VOA va BBC néi cac nghi si, dan biéu My, va ca thé gidi dang quan tim dén
s6 phan cua cac anh. Dung tuyét vong nghe anh. Nhé doc kinh, cau nguyén xin
Chua va buc Mg che chd. Ca nha chd anh d6. Em thuong anh. Je t’aime toujours.

Toujours.

5. Me va em vé hon hai thang, Nguyén duoc chi dinh vao doi Xay Dung, c6
nhiém vu cit nha & cho tu, can bd, va heo, va bic cau qua subi cho dan. Lac dau
chang phu ta cho Thiéu t4 Luu Ninh, dé thuong, vui tinh, trong t6 vira (trén hé), va
sau khi Ninh qua “khau” lop chang dugc thiang churc to trudng, va to pho 1a Pao
Van Banh, Trung ta B0 Téng Tham Muu. Béanh tinh tinh diém dam, c6i mé, sau
tré thanh mot trong nhitng ban tu than thiét nhat. Khong ¢ t vién. Sudt ngdy hai
tén hi huc troén hang déng vita 16n, nho, dé sin, chd mot toan dem xe cai tién, do
6ng nha bao Viét Tan Xa Dinh Phung Tién chi huy, dén xtc giao cho cac tho xay.
Trong doi, ndm canh chang, ¢ Pai dirc Nguyén Long, dimg tudi, qué Quang Ngii,
lo néu nuéc, 1am tap dich. Ong hién lanh, that tha, va giup d& moi ngudi. Nhidu
dém, vai anh ndi hing, oang oang ké chuyén dan ba con gai, choi boi trude kia.
Ong ciing bi nghe, va lan ndo ciling 1am ram bén tai Nguyén:

- M6 Phat! Choi chi ma choi dir rira hé!

Bira ng, mgt ba gia khu gia binh cho d61 mgt con ché con vira chét. Mot anh
Pai uy Canh sat Piac biét, goc HO Nai, xung phong trd tai ndu rua man véi mudi,
rau mudng, va ci riéng —moc day hai bén dudng. Mdi nguoi duoc chia hai miéng
to bang ngoén chén cai. Ai cling “hd hoi” an, trir Pai dirc Long. Ong di tim Nguyén,
cho ph?m ctuia 6ng, mdc du quanh nam, cling nhu ai, 6ng thiéu chét thit va chua duge
tham nudi. Ong néi:

- Tui ¢on tu. Anh an gium cho!

Poi lai, Nguyén ting 6ng phan san, nhung 6ng nhat quyét khong nhan.
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Mot hom, doi duge didu dong lam cong tac “dot xuat” (bat ngd) 1a ra “nghia
dia”, tirc mot bai dat tréng sat chan nui, lam ¢ va cdm md bia cho cac anh em da
nam xubng. Nguyén dém gan hai trim mo —ky thuc chi 1 nhitng nam dét vui so
v6i manh gb nho ghi voi tén ngudi chét. Trong sd ¢6 vai 6ng tinh trudng, trung
doan truong. Co Trung ta Nguyén Vin Nam, thudc truong Pai hoc CTCT, ngudi
hién nhu But, ndi tiéng vé khoa boi toan, bAm don, va mot nguoi quen biét tir Son
La, Trung ta Ding Binh Minh —c4 hai tring ning cung mot lac ngoai hién trudng
lao dong, duoc chd vé trai cung trong mot chiéc xe trau, hon mé va qua doi cung
mot gio. Anh em ké, vo phi cong Minh, mot dugc si tré dep, tir Ha Noi trd lai tham
nuoi tiép, ding luc anh vira mat, duge din ra nghia dia, khoc nhu mua, rOi cit toc
dé lai trén mo cung voi mot bai tho. Nguyén vira don co vira tham khéan cac anh
phu tro cho tat ca tai qua nan khoi va mau vé sum hop vé6i gia dinh. Va thic méc
khong hiéu sao bita nay bon cai nguc lai tir té d6i vé6i ti binh qué ¢ nhu vay. Thi

ra, v€ sau mdi bi€t, c6 mot phai doan cao cap Bo Noi1 Vu dén tham trai.

Cudi ndm 1980, ca doi ciia Nguyén duge diéu dong dén K5 xay hoi truong va
khu gia binh cho cong an. Tai ddy, Nguyén vui ming duoc thy lai Pai ta Nguyén
Qudc Quynh, mbi budi sang tap hop. Ky ndy, trong 6ng d& tiéu tuy. Tét 1981, me
chang va B0i Tran ra Vinh Phu lan th{r hai, véi Huyén Tran, c6 em ut xinh dep vira
tron mudi tam. Chang soan banh mi kho, dudng va mi goi, may vién thudc cam, bo
vao mot boc ni-16ng, chd budi chiéu cac doi di tim sudi chung 1én dén phia cac bo
luc, gap Pai ta Quynh trao cho 0ng, noi:

- T6i méi dugc tham, xin biéu Pai ta.

Hai thang sau, dén luot ong dugc tham, va mat budi sang Nguyén dang danh
vita thi doi ctia ong di ngang. Ong gat dau ra ddu cho chang dén sat hang rao kém
gai va dai vao tay mot goi luong thuc kho du loai. Thang vé binh thay dugc, chay
té1 kham. Khong c6 thu tir, mat hi€u, no6 tra lai, mdm cau nhau:

- Qua v&i cép linh tinh!

Luc nay, t6 vira lam viéc gan bép va giéng nudc co quan. Mot hom, mot trung
si cong an con tré, la hodc, 1én v¢ binh, dén gan, run run héi nho:

- Céac anh c6 B6, cho t61 xin mot it. Vo t61 mai sinh bi phu (thing) nang.
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Viéc xay ra dot ngot, Nguyén va Banh dua mit nhin nhau, khong dép, s¢ bi gai
bdy. Anh ta voi tiép:

- Noi that diy ma! Khong tin, cac anh cr vao day xem.

Suy nghi mot hoi, Nguyén danh liéu di theo anh ta, con Banh & lai canh ching
déng vira va tén vé binh. Vao nha, théy chi vo da mét xanh, mat may, tay chan
sung hup, nam bén dira con dé hon, bé hon con chudt nhit. Chj ta ndi thudc bénh

xa cap thicu, va khong c6 thirc an bo dudng.

Hai dtra phan van mai. D4i tuong giup d phai 1a ban tu cht, caa ddu ma lo cho
Cong an! Nhung hau hét anh em déu d3 duoc thim nudi, hodc néu chua, di duoc
Banh, Nguyén va ban bé chia sé phan nao roi. Cudi cung, dong 10ong tric an, ca hai
g6op lai dugc chimg nim muoi vién B6 dé danh tir cac lan tiép té, d3 qua han, nhung
khong con gi hon, va mot hop sira bt cho dira bé, dem giéu dudi mot géc cay, lam
hiéu cho anh ta dén ldy. Ba tuan sau, mdt budi trua, chi vo dang niu bép co quan
théy hai chang tho vita dén, voi budc ra, nhin trudc nhin sau, béo:

- Cam on hai anh, hém nay em di d& nhiéu. C6 xuit com tring va miéng thit
trau boi dudng em mang cho hai anh gidu & goc ciy kia. Nhd xem ching cén bo

bao vé, kéo em bi ki€ém diém...

ROi tir d6i Xay Dung, Nguyén duoc Linh muc Tran Thanh Cao, g101 nhac, dep
trai, vui vé, co quen biét ngoai doi, boc vé doi vian nghé méi thanh 1ap do ong 1am
d6i truong, dé ty nan lao dong vai thang, mic du chang dot dic vé ca vii nhac kich.
Nhan tai, cting cd chang, biét phai tir cac doi. Co ba anh gia ba son nit Pha Ca mang
gui, deo vong, lac lu maa theo bai “Tiéng chay trén soc Bom Bo”, tréng xa, va vi
vang dan ba lau ngay, thiy ciling hap dan khong thua Thanh Nga. C6 t6 cai luong
v6i day du vai hé, dao thuong, kép doc. DPoi duge 1énh trinh dién gitp vui mot phai
doan thanh tra trung wong. Cha Cao cho Nguyén vao ban hop xudng, bé alto ngang
phé phé. Ong khuyén khich céc ca vién:

- An sin va hat thude 130 ma hat nhu vay 1a duoc roi!

Mot hom, trai pho dén thim. Ban hat dang tip mot bai c6 nhac tén H6 Chi Minh

va hang Pac Po, hay ao sen, ao ca gi do, do cha Cao dat hoa am thanh bon be, moi
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bé tap riéng. Hin chiam chu nghe, vui vé, roi bong nhin mit, goi cha Cao lai, gian
dir quat:

- Anh boi bac Cach mang diy phong? Tén Bac kinh yéu nhu thé ma... ma anh
ddm d6i na HO, HY, HY, HO nhu thé thi... thi na... thi na anh néu no that!

Cha phan tran, nhung hin gat di:

- Bo, bo tat! Bé voi khong be!

Lan khac, han dén xem tap kich. Hin lai nhian mat, lai goi cha Cao, chi tay vé
phia 6ng trung ta nha van trong tudi, but danh Ky Gia L6 Rang, dang dong vai mot
can bo huyén. Nguyén dtng gan cha Cao, nghe hin bao:

- Thay anh kia cho t61! Can bg cach mang ching t61 khong bao gid di chan thot!
Anh c6 ¥ d0 phai khong?

Cha Cao ngan nguoi ra, cimg hong. Bay gio, Nguyén méi nhin k§ éng dién
vién xui xéo. Qua that, chan budc cta éng hoi khap khiéng.

Vin nghé xong, doi giai tan trong sy tiéc nudi ciia cac nghé si bat dac di. Cha
Cao di trong mia. Nguyén bi hoan tra vé ddi xay, danh vira trd lai v6i Dao van
Banh.

6. Bat ngo, lai bi “bién ché” nira. Cac si quan cap t4 va tuyén Gy mot sang
som phai 1én dudng di chuyén vé mot noi nao khong rd. Nguyén ngdi trong hang
nhin theo bong Pai t& Quynh va ban be, c6 cd Pai duc Long va cha Cao, lam 1di
budc 1én xe, mang theo nhiing tai tu trang gon nhe, nhu chinh cudc doi trong vang,
budn ténh ctia ddm ti nhan. Lan d6, chang nghi kho con gdp lai nhau, va ty dung
10ng nao nao nhu mat nguoi than thudc.

Nim sau, d6i Xay Dung dugc trd vé K1. Mdi t6i, khi ctra budng giam dong lai,
trng nhém tum ndm tum ba nho to noi chuyén, danh co, uéng nudc tra, hodc ban
luan thoi cudc tr nhitng tin tire hiém hoi, thuong phong dai, do cac ba tham nudi
cung cap. Thoi gian nay, Nguyén dugc nhoém than hitu dit biét danh “binh luan gia
tin tirc quéc t&”. Mot cach thanh that, tu tin, chang phan tich theo chiéu hudng co
lo1, hop vo1 udc vong cua moi nguoi, trong khi thuc té co 18 khac xa. Bon can bd
hinh nhu, vé sau, ciing muén tha 1ong, mién dimg ai pha phach, trén trai, trén lao
dong, hodc cong khai “phan dong”. Nhing gian dng-ten bi bung hét, va ti binh c6

thé phat biéu vung vit, thodi mai, trong nd1 bg tirng nhém. Bay nam r6i con gi! Pau
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khé da thanh thoéi quen. Nhé vo thuong con ciing di chim sau vao tan cudi hon.
Khéng con nhitng anh dém khuya khoc rung rirc trong chin cua thoi gian dau xa
gia dinh ém 4m. Trai tim da hoa thanh da hét roi. Gio day, phan khang, dudi hinh
thirc nao do, bung lén tir sy chiu dung cam nin don ¢p qua nhiéu nam. C6 nguoi
khai bénh nghi lao dong dai dai. Hodc gia khung churi xéo ché do. Hodc con dap ca
vé binh hdn 140 dé roi, di nhién, bi biét giam va hanh ha di man. Nguyén bat dau
dé rau, 1am tén quan gido Vinh —n6i ngong, chir tr thanh t, 1 thanh n— rat ngra mét,
bat kiém diém, nén thdy hin 1on von tr xa, chang bén lanh
mat.

Trong budng giam, c6 mot anh, tén Nguyén Xuan Trung (ma sau ndy, qua My,
Nguyén méi biét 1a cuu SVSQ khoa 1 trudng Pai Hoc CTCT, ra truong kha lau
trude khi chang dugc thuyén chuyén vé Da Lat), chuyén chiéu phim, tic ké chuyén,
that hay va duyén dang. Thay phién véi mot chiéu phim vién tai ba khac, Thiéu ta
Thiét giap PS Cao Thuong (chi ciia Tudng DS Cao Tri). Toi dén, dam ti nhan bu
quanh hoac Trung, hodac Thuong, nguoi rot tra, moi keo, ké dam lung cho hai anh,
dé duge nghe ké du tht chuyén, tir Co gai D6 Long dén La valse dans 1’ombre qua
Than diéu dai hiép. Mot anh nita, Trung iy Pham Hitu Ly, khéa 2, ciing trudng
CTCT, ban déng t0 rat tu cach cua Nguyén, hat nhac vang rat mui. Subt mot dém
giao thtra, Ly ca mdt hoi hon mdt chuc ban tinh 1am ly, nhu Chiéu mua bién gioi
anh di vé dau hodc Xuan nay néu con khong vé, chic me budn 1dm, 1am ai ndy mat
cay se, mudn khoc. Bon vé binh gac cua, da s6 1a thanh nién méi 16n, nghét co ra

nghe, tham chi con bdo “anh lao d6 hat nai” vai cau.

7. Pai ta Nguyén Qudc Quynh va hau hét cac nhan vat trong “truyén” nay ké
trudc nguodi sau da dén bén bo tu do, tram nguoi tram canh khac nhau. Tt Portland,
thinh thoang Nguyén goi ong hay viét thu thim hoi. Chang ciing duoc tin Dai uy
“diéc khong so sung” Hoang Ba Linh, Pai Gy “quy danh” Nguyén Ngoc Nhung,
Thiéu ta “chang guém” Lé An, va Trung ta “phu ta to truéng vira” Pao Vin Banh. ..
ké trudc ngudi sau da ra di, bé cudc choi va kho nan. Cha Tran Thanh Cao, nghe
ai noi, dang la cha x, quéc doanh, giau c6, cia mot ho dao Sai Gon. Bac si Bang
Phung Hau va nha bao Uc Trai P4 Huy Hoang dinh cu tai Texas. Con phi cong
Nguyén Hiru Tri khong rd troi dat phuong nao, cling nhu thady Nguyén Long.
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Me chang, di ngoai tim muoi, van con & qué nha, véi Huyén Tran va chong
con. Ba mét, khong dugc gap mat. Nhitng ngudi em “cai tao” lan luot dinh cu tai
cac nudc, trir Kha chét trong tu. Cuu tiép vién Air Vietnam Boi Tran ¢ vay, khong
yéu ai nita, dung theo 101 thé hira, trude khi tré thanh mét nit tu dong kin Carmel,
giira tudi thanh xuén, lam bao nhiéu con tim tan nat. Lé Nga yén ngu gidc ngan thu,
sau mot con bao bénh, tra hét cho duong gian nhiing si mé va tinh yéu mat ding.
Con chang, sau bao nam vat va dé va lai manh doi rach nat, da bat tay duoc voi
hanh phiic —nhé nhoi so v&i ndi dau nght ngan phai trai qua. Nhung hon van choi
voi theo ky niém chi chyc 06a v& mdi nim vao cudi thang 4, hoic moi lan nhé dén
me va em tir bén troi cii, va & dau day tiéng bai ta Quynh, tir Orlando, vang Ién
trong dién thoai.

Nit tu Marie-Amélie Boi Tran luén nhic Nguyén hiy quén, hiy tha tht, tha
thir, tha th@ va noi tat ca chi la thir thach Chua giri dén. Nhung ddi véi bao quyén
Viét Cong, chang noi, lam sao tha thir cho dugc? D6 1a mot bon nguoi tan ac, phi
nhan, d3 dim ca dat nudc vao canh 1Am than, d6i khd, qua ba muoi nam, va bay gio
lai con d6n mat ban dat, ban bién cho quan thiy Trung Cong, ké thu va mdi hoa
muon doi cia dan toc. Han thu, Nguyén s& khong bao gid quén, mic ai phinh gat,
kéu gao hoa giai hoa hop. Vi chang van tin 101 vién tong tai (consul) La M4, Quintus
Arrius, n6i voi Juda Ben Hur lac con 1a mot ti nhan chéo thuyén (galérien) trong
cudn phim cung tén, Ben Hur— r’fmg han thu cho strc manh, 1am ta ludn tinh téo, dé

phong.

Portland, 13 thang 4 nam 2019
Kim Thanh/Ngu@i Linh Gia Oregon

Nguén: https://viteuu.blogspot.com/2019/04/a-nat-vang-phai.html#more
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