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Lời tựa 

 
 

Không có sự sợ hãi, kinh hoàng nào hơn sự sợ hãi, kinh hoàng của 
một đứa trẻ bị lạc mẹ trong viễn ảnh sẽ không bao giờ thấy lại 
người mẹ hiền.  Kể từ sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, người dân 
Việt Nam tị nạn cộng sản trôi dạt trên các vùng đất lạ trên thế giới 
cũng mang cái tâm trạng kinh hoàng này; nhưng trong một hoàn 
cảnh mà không gian và trạng huống có kích thước rộng lớn, thê 
thảm hơn rất nhiều... 
 
Đất lạ thật ra đối với người dân Việt tị nạn CS chỉ là một phần của 
sự kinh hoàng. Mỗi ngày, mỗi giờ người dân Việt tị nạn ở hải 
ngoại còn phải chập chững, lúng túng đối phó với hàng trăm vấn 
đề hoàn toàn xa lạ với mình như: ngôn ngữ, người bản xứ, văn hóa, 
khí hậu, địa thế, thực phẩm, nghề nghiệp, liên hệ tình cảm…   
 
Những bài viết trong tập ký sự này ghi lại nhiều hoàn cảnh và cách 
hành xử - tốt cũng có, xấu cũng có… của những người con tị nạn 
CS bị lạc mất mẹ Việt Nam.   
 
Tác giả, đã bắt đầu vào tuổi lục tuần, xin mạn phép được cống hiến 
độc giả những quan sát, phân tích và nhận xét (đôi khi rất chủ 
quan, phiến diện) các vấn đề khó khăn của cuộc sống hàng ngày 
với mục đích không phải để dậy đời mà can đảm thẳng thắn nói lên 
những cái đáng lẽ chỉ nên giữ kín ở đáy lòng để hy vọng sẽ đóng 
góp một chút ý kiến xây dựng, một ít luận bàn phần lớn dựa theo 
tâm lý thông thường; cũng để hy vọng là những người con tị nạn, 
đồng thuyền, sẽ cùng nhau gìn giữ lại những cái gì tốt để sống và 
nhìn lại những sai sót của chính mình và của  những người chung 
quanh để tránh không phải lập lại những cái đáng tiếc, ngoài ý 
muốn…   
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Đây là những lời vắn tắt và mạo muội, và xin để cho các bài viết 
trong các trang kế tiếp có cơ hội trình bày cái hoài bão thầm kín và 
sâu xa hơn của người viết…. 
 
Xin chân thành cảm tạ sự quan tâm và thời giờ cho cuốn sách nhỏ 
bé này. 
 
“Hãy cố yêu người mà sống 
Lâu rồi đời mình cũng qua…” 
(“Bài không tên số 5” – Vũ Thành An) 
 
 
 
Thân mến, 
 
Trần Văn Giang  
(Tháng Giêng năm 2010) 
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Từ Người Việt Tị Nạn… 
 
 
1. 
 
Cơ hội “ngàn năm một thuở” tại các trại tị nạn mà dân Việt gần 
như không thể có được khi sống tại Việt Nam đó là: Sự tự do thay 
đổi lý lịch và học Anh Ngữ miễn phí. Thực ra, đây cũng là hai sinh 
hoạt bận rộn và nhộn nhịp nhất của dân Việt tạm trú tại các trại tị 
nạn cs. 
 
Sự thay đổi lý lịch gồm cả việc đổi tên, đổi tuổi và đổi sự không 
tưởng: địa vị xã hội (“social status”). 
 
Chị Nguyễn Thi Gáo có một cái tên cúng cơm rất mộc mạc, hiền 
lành của “hoa đồng cỏ nội.” Từ sau khi chị bị té giếng, hồi còn là 
một thiếu nữ ở Cần Thơ, đầu óc của chị cho đến nay chưa hoàn 
toàn tỉnh táo.  Đó có thể là lý do mà chị vẫn còn “độc thân tại chỗ” 
với cái tuổi ba mươi mí rồi. Nhân cơ hội ngàn năm một thuở này, 
chị đổi tên cho có vẻ tỉnh thành, thơ mộng, văn nghệ hơn; và đổi cả 
tuổi tác cho trẻ trung hơn là: “Nguyễn Thị Phương Loan” hai mươi 
mốt tuổi. Cụ bà Nguyễn Thị Thau, là mẹ của chị Gáo, than phiền 
với hàng xóm tị nạn là: 
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 - “Chèng đéc ơi!” Tôi đặt cho nó tên là Gáo, tức là gáo dừa để 
múc nước cho sạch sẽ và bền bỉ. Không biết ăn nhằm cái giống gì? 
mắc chứng gì? mà nó đổi tên thành “Lon!” (Loan) bằng sắt cho nó 
mau rỉ sét, mau lủng. 
 
Với sự thay đổi đầy tiện nghi này, hy vọng rằng chị đã gặp được 
tình quân, có thể là cựu “Trung Tá Y Sĩ” hay cựu “Đại Tá” nào đó 
trong trại tị nạn một cách mau chóng. 
 
Cụ Lý Toét nằm chung lều với tôi (nên biết mỗi túp lều trong tị 
nạn có khoảng 4 đến 6 gia đình cư trú) đã 65 tuổi, tức là tới tuổi về 
hưu và hợp lệ ăn “tiền già” nếu sống trên đất Mỹ. Vì chúng tôi 
thuộc đợt thuyền nhân đầu tiên, tất cả đều ú a ú ớ, không có người 
hướng dẫn, cứ sợ ra khỏi trại người Mỹ họ thấy mình tuổi già sẽ 
không mướn làm việc thì chết đói mất.  Cụ khai giấy tờ rút lại tuổi, 
chỉ còn có 55! Tôi đoán là cụ sẽ đấm ngực, sẽ kêu trời không thấu 
về cái lỗi lầm quá tai hại này! Bởi vì cụ còn phải “cày” thêm 
khoảng một chục năm nữa mới về hưu được! Không chừng cụ đã 
quy tiên trước khi nhận cái “check” phụ cấp hưu trí đầu tiên của sở 
xã hội Mỹ. Tội nghiệp chung cho dân tị nạn: “Nhân bần chí đoản.”  
Chỉ vì sự lo âu về sinh kế trên đất lạ mà đầu óc trở thành đặc kịt 
như củ khoai lang, không thể phân tích lợi và hại; hai mắt bị che cả 
hai bên giống y như mắt ngựa kéo xe, không nhìn xa được. Dân tị 
nạn ta cứ tự ý khai báo, sửa đổi tầm bậy tầm bạ trong cái hoàn 
cảnh vô luật lệ, vô sổ sách này.    
 
Thôi cụ Lý Toét à! Nếu cụ có lỡ qua đời rồi thì tôi cũng xin cầu 
chúc hương hồn cụ được mạnh giỏi, được an nghỉ vĩnh viễn không 
phải lo âu, bận tâm về sinh kế nữa! 
 
2. 
 
Gia đình Bác Toàn, cũng ở chung lều với tôi, trong lần tiếp chuyện 
đầu tiên với Bác gái, Bác đã “khiêm nhường” thông báo cho tôi cái 
địa vị xã hội của gia đình Bác như sau: 
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- Ông nhà tôi là “cựu Đại Tá” của QLVNCH! Trước đây ở Sài gòn, 
gia đình tôi làm chủ 3 tiệm thuốc tây. Gia đình tôi còn có cả một 
bầy vú em, con ở phục vụ. Bây giờ ở đây (trại tị nạn) cái gì cũng 
phải tự làm lấy. Thật khổ ghê! 

 
Cô con gái lớn của Bác, người có cái nhan sắc giống như nhan sắc 
của anh hề Tùng Lâm, cứ luôn miệng than vãn là: 

 
-  Tiếc quá, lúc “chạy” không đem theo được “con nhỏ làm tóc.”  
Bây giờ đầu tóc như ổ quạ. Thật rõ chán! 

 
Nhận xét của chị cả rất đúng. Tóc của chị cả lúc nào nhìn cũng 
giống như đau ban mới khỏi! 
 
Lúc đó tôi rất ngây thơ, rất “nể nang” cái “danh giá” của gia đình 
Bác hết chỗ nói.  Tôi vẫn tiếp tục giữ liên lạc, gởi thơ, gọi điện 
thoại thăm hỏi gia đình bác nhiều năm sau khi ra khỏi trại tị nạn.  
Gia đình Bác được bảo trợ (“sponsored”) và định cư tại San Diego 
California ngay từ ngày đầu của tháng 9 năm 1975. Bác trai sau 
này làm “Security Guard” và Bác gái chứa cờ bạc xì phé ở nhà để 
kiếm thêm tí tiền “xâu” cho ngân quỹ gia đình. 
 
Năm 1984 tôi lập gia đình tại Orange County, California.  Tôi đã 
mời hai bác tham dự đám cưới của tôi. Tại đám cưới này, tôi mới 
biết rõ hơn về cái “danh giá” thực sự của gia đình Bác. Đồng thời 
cũng tại đám cưới của tôi, Bác gái mới biết được là quả đất tuy 
rộng lớn nhưng lại tròn; và không có cái gì che dấu được lâu dưới 
ánh sáng mặt trời. Bác trai, trước năm 1975, là Trung Úy của Cục 
Tiếp Vận và làm dưới quyền của Trung Tá Chín. Trung Tá Chín 
cũng được ông Bố vợ tôi mời dự đám cưới của tôi vì ông Trung Tá 
này hồi còn ở Việt Nam có lúc đã từng đóng chung cùng đơn vị 
với ông Bố vợ của tôi. Hai thầy trò (tôi muốn nói Trung Tá Chín 
và “Đại Tá” Toàn) gặp nhau trong hoàn cảnh không có hẹn, hay 
xếp đặt trước tại đám cưới. Như tôi được giải thích rõ rang, đầy đủ  
chi tiết hơn sau này, nhà Bác Toàn chẳng có làm chủ tiệm thuốc 
Tây nào cả. Bác gái chỉ buôn lậu thuốc Tây lặt vặt (có thể là buôn 
bán thuốc Tây giả!)  Nhà Bác ở trong một ngõ hẻm ở khu Trương 
Minh Giảng cũ. Đi bộ từ ngoài đường cái vào đến nhà Bác phải hát 
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bài “Anh Đến Thăm Em Một Chiều Mưa” hết ba lần mới đặt chân 
tôi cửa nhà Bác. Khi muốn trở ra đường cái từ nhà Bác, tốt nhất là 
phải nhờ con cái Bác dẫn ra; nếu không bảo đảm sẽ bị lạc nếu đến 
thăm nhà Bác lần đầu. Bác gái đã thật can đảm tự ý thăng một lúc 
bốn cấp cho Bác trai, từ “Trung Úy” lên tuốt luốt “Đại Tá” không 
phải tại mặt trận, mà tại trại tị nạn chỉ vài ngày sau “30 tháng 4 
năm 1975.” 
 
3. 
 
Sự thay đổi địa vị xã hội tương tự như vậy không phải là hiếm. 
Anh binh nhì tự thăng cấp mình lên thành Thượng Sĩ.  Anh “Trung 
Sĩ Y Tá” thành “Trung Tá Y Sĩ.”  Anh “Thư Ký Hành Chánh” 
thành Phó Tổng Giám Đốc v..v.. Người nào cũng làm quan lớn, 
chủ tiệm, chủ thương nghiệp, chủ chợ, chủ phố cho Mỹ mướn, chủ 
vựa cá, chủ đồn điền cà phê, chủ đồn điền trà, hoặc chủ ruộng đất 
cò bay thẳng cánh.  Chẳng có ai làm lính trơn, chài lưới, cày ruộng, 
du đãng đường hẻm, cướp giựt hoặc ăn mày vô sản bần cố nông 
cả. Thật đúng là loạn! Không còn biết đâu là vàng, đâu là thau để 
xét đoán, lựa chọn. Nhiều cô gái ngây thơ nhẹ dạ, mắt mờ, tai ù 
sau khi say mê nghe các anh “tài tử” thuyết trình không nghỉ về cái 
lý lịch “trời ơi ất hỡi,” vô căn cứ. Các cô làm đám cưới vội vã với 
các anh trai có cái lý lịch “vàng son” này ngay tại trong trại tị nạn. 
Khỏi cần phải bàn thêm, các cô này bây giờ có lẽ đã thấy hoặc phát 
giác ra cái thực tế, cái lý lịch “lủng” của các anh một cách phũ 
phàng! Có lẽ một số đông các cô này đã trở thành nữ thi sĩ. Hèn gì! 
Thi sĩ Hà Huyền Chi đã có lần nhận xét như sau: 
 
- Sau ngày “30 tháng 4 năm 1975,” văn đàn Việt Nam ở hải ngoại 
bị lạm phát thi sĩ. 
 
4. 
 
Việc học Anh Ngữ miễn phí trong trại tị nạn thật là ngoạn mục. 
Trong đời đi học của tôi, tôi chưa hề bao giờ thấy học sinh lại 
chăm chỉ như vậy. Tôi nhớ hồi còn ở Saigon, Mẹ tôi phải chạy 
ngược, chạy xuôi vay nợ đầu nợ đuôi để có tiền cho tôi đóng tiền 
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trường học thêm Anh Ngữ tại trường Nguyễn Ngọc Linh vào buổi 
tối. Thế mà tôi vẫn cố gắng tìm mọi cơ hội để “cúp cua” trốn học. 
Bây giờ thì tình thế hoàn toàn khác hẳn. Lính TQLC Mỹ đã dựng 
một số lều thật lớn để dùng làm lớp dậy Anh Ngữ. Thầy giáo, cô 
giáo hầu hết là những người Mỹ tình nguyện của các hội Thiện 
Nguyện Tình Nguyện Nhân Đạo (gọi tắt là cơ quan “Volag”) dậy 
học Anh Ngữ cho dân tị nạn.  Họ không lãnh lương bổng gì cả. 
Sau mỗi giờ ăn chiều, chỉ chậm chân một tí là không tìm được chỗ 
ngồi trong các lớp học này. Phải đứng suốt mấy tiếng đồng hồ.   
 
Những “sex symbol” của trại là các anh thông dịch viên, những 
anh trợ giáo (“teacher aids”) cho các thầy các cô người Mỹ của các 
lớp học Anh Ngữ này. Các anh trợ giáo nầy đại đa số là nhân viên 
cũ của sở Mỹ ở Việt Nam. Các anh trợ giáo nói Anh Ngữ nghe 
“lốc cốc” như gà tây kêu, thế mà sao lúc đó đầu óc tôi còn dốt đặc 
như cán mai, không thể phân biệt được thế nào là Anh ngữ đúng 
thế nào là Anh ngữ sai!  Mọi người trong trại tị nạn ngưỡng mộ các 
anh trợ giáo này như thần tượng. Các em gái xinh đẹp thơ mộng 
của trại bị các anh “trợ giáo” này “cua” hết ráo! Dân tị nạn đực rựa 
độc thân thuộc loại “ngọng” như tôi chỉ có nước ở giá suốt đời! 
 
5. 
 
Cụ Lý Toét luôn luôn chọn chỗ ngồi cạnh tôi trong lớp học Anh 
ngữ. Lý do là chúng tôi ở chung lều, đã quen thuộc với nhau rồi. 
Kẹt kẹt, cụ cần phải hỏi tôi về Anh ngữ thì cũng không ngượng. 
Cũng nên biết, cụ hỏi tôi không phải vì tôi giỏi dang gì! Nhưng vì 
tôi cũng đã biết “lõm bõm” Anh ngữ, còn cụ hoàn toàn mù tịt. 
Thắc mắc đầu tiên của cụ Lý là: 
 
-  Này anh, tiếng Mỹ sao quái đản quá vậy? “ai” (“I”) cũng là tôi, 
mà “mi”  (“me”) cũng là tôi? Không biết đường nào mà lần. Anh 
chỉ tôi cách phân biệt “ai” với “mi” sau giờ học nhé. 

 
Sau vài tuần lễ, cụ Lý Toét có vẻ tự tin hơn. Lớp học Anh ngữ đã 
tiến đến cấp khó hơn; có nghĩa là học trò phải tập nói làm một câu 
dài đầy đủ chủ từ, động từ và túc từ chứ không phải học từng chữ 
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một như mấy tuần đầu. Thầy giáo cho học sinh trong lớp tuần tự 
đọc và áp dụng câu “this is a…” 
 
 - This is a door. 
 
 - This is a chair. 
 
 - This is a table. 
 
Rồi đến lượt cụ Lý Toét. Thầy giáo chỉ vào một cái ghế bố (nên 
biết TQLC Mỹ phát cho mỗi dân tị nạn một ghế bố gấp lại được để 
làm vừa giường ngủ vừa làm ghế ngồi) xếp đứng ở trong góc lớp 
và ra dấu cho cụ lập câu và đọc. Mọi người đều được dịp cười gần 
vỡ bụng vì cụ Lý Toét đã dịch là: 
 
- This is a “Chair Father!” 
 
Ối giời đất ơi! Cụ đã ghép chữ đúng theo nghĩa đen. “Ghế” là 
“chair” và “Bố” là “father.  Tôi phải giải thích cho cụ sau này tốt 
hơn là nên tránh dịch nghĩa đen như vậy. Mình nên học thuộc lòng 
cái danh từ Anh ngữ của từng đồ vật hay người. Ghế bố họ dịch là 
“Cot” chứ không phải là “chair father!” 
 
6. 
 
Anh “Thượng Sĩ” Tiến, người cũng ở cùng lều với tôi, sáng nào 
anh cũng ngồi trên ghế bố cầm đọc tờ báo Anh Ngữ mà anh vẫn 
nhặt từ thùng rác do lính TQLC Mỹ quẳng để “hù” bà con láng 
giềng trong lều. Các cụ cao niên cứ tấm tắc khen anh Tiến là: 
“Giỏi quá, đã đọc được báo Mỹ rồi.”  Riêng tôi, qua nhiều lần ngồi 
nói chuyện với anh về vấn đề học Anh ngữ, tôi vẫn có câu hỏi thật 
lớn là không biết anh Tiến có đủ trình độ Anh ngữ đễ đọc báo Mỹ 
không?  Nhưng dù sao tôi phải khen ngợi anh ở chỗ anh có cố 
gắng.  Một hôm, sau khi đọc mục rao vặt, tìm việc, anh nói lớn, 
trống không để cho mọi người trong lều cùng nghe chứ không nói 
trực tiếp riêng với người nào cả: 
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- Ở ngoài (trại tị nạn) Mỹ họ mướn người “coi con nít trên xe buýt” 
mà cũng trả đến $2.10 một giờ (lương tối thiếu lúc bấy giờ).    
 
Vì có tính hiếu kỳ nên tôi mới hỏi anh: 
 
- Cái nghề đó tiếng Mỹ gọi là gì đó anh Tiến? 
 
- Đó là nghề “Busboy.” Anh trả lời. 
 
Không hiểu sao tôi may mắn đã biết được nghĩa chữ nầy hồi còn đi 
học Anh văn buổi tối ở Sài Gòn.  Tôi nói: 
 
- Không phải đâu anh Tiến. “Busboy” là người dọn bàn, bát đĩa 
trong nhà hàng đó! 
 
Nhưng anh Tiến cứ nằng nặc cãi cho bằng được “Busboy” phải là 
“người coi con nít trên xe buýt.” Cuối cùng, tôi đành phải chào 
thua anh vì sự quả quyết của anh làm tôi cũng áy náy, ngờ vực 
không biết mình nhớ đúng hay sai? 
 
Trong lớp học, anh là người hăng hái đưa tay hỏi Thầy hỏi Cô về 
mọi vấn đề của cuộc sống. Anh hỏi cả cách chửi thề bằng tiếng Mỹ 
như thế nào. (Nên biết thêm anh Tiến hỏi thầy bằng tiếng Việt và 
câu hỏi được trợ giáo dịch ra Anh ngữ để cho Thầy hoặc Cô giáo 
trả lời).  Riêng câu hỏi về chữ chửi thề bằng Anh ngữ, Cô giáo trả 
lời là anh không cần phải học trong lớp. Khi ra khỏi trại, đời sống 
sẽ dậy cho anh biết một cách tự nhiên. 
 
Có một lần, Cô giáo yêu cầu anh dịch một câu ngắn làm thí dụ cho 
một đề tài về làm câu của buổi học. Anh Tiến dịch là: 
 
- “Your eye is as beautiful as the stars. (Mắt em đẹp như những vì 
sao!)” 
 
Cô giáo khen là câu nói của anh Tiến rất “loãng moạng!” 
(“romantic”).  Nhưng rất tiếc là, theo lời Cô giáo, người yêu của 
anh Tiến chỉ có một mắt!!! Câu này Cô giáo nói là nên sửa lại 
thành: 
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- "Your eyes are as beautiful as the stars." 

Sau này, khoảng năm 1992 tôi có dịp gặp lại anh Tiến ở San Jose. 
Anh làm chủ một cây xăng “Shell.”  Lúc đó, có lẽ anh đã biết phân 
biệt số ít và số nhiều của danh từ Anh ngữ rành mạch hơn. 
 
7. 
 
Khi làm giấy tờ định cư tại “bò sát sinh sen tơ” (“Processing 
center”) trong trại. Tôi gặp một ông Mỹ trắng chỉ dẫn dân Việt tị 
nạn cách điền vào các mẫu đơn và hoàn tất hồ sơ nộp cho Sở Di 
Trú Hoa Kỳ. Rất đặc biệt là ông ta nói tiếng Việt trôi chảy. Tiếng 
Việt với giọng Quảng Nam mới ly kỳ. Tôi rất lấy làm thích thú vì 
trong khi mình còn ấp a ấp úng chưa nói được chữ tiếng Mỹ nào 
mà đã có người Mỹ nói tiếng Việt quá giỏi! Tôi tìm cách lân la lại 
làm quen với ông Mỹ này và được biết ông là Mục Sư Tin Lành đã 
từng làm việc Tuyên Úy cho quân đội Mỹ tại Việt Nam. 
 
Tôi hỏi Mục Sư: 
 
- Thưa Mục Sư.  Mục Sư có biết là Muc sư đang nói tiếng Việt với 
giọng “Quảng Nam” không? 

 
Mục Sư trả lời: 
 
- Tôi biết chứ!  Ông thầy tôi là người “Đè Nẽng” mà! Tôi còn phân 
biệt được giọng Bắc, giọng Nam và giọng Huế nữa. 
 
Tôi hỏi thêm: 
 
- Mục Sư đã có gặp những trường hợp khó khăn nào khi giao thiệp 
với người Việt bằng tiếng Việt chưa? 
 
- Có nhiều lần rồi! Trong một lần đọc bài giảng (“sermon”) cho 
giáo dân tin lành người Việt trong trại tị nan. Tôi lấy làm lạ vì thấy 
họ cười khúc khích. Sau buổi lễ, hỏi ra thì tôi mới biết là tôi dùng 
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dấu chữ Việt trật lất làm cho ý nghĩa thay đổi hết. Thay vì tôi 
muốn nói: “Chúa ‘ban’ phước lành cho anh chị em (“God bless 
you all”).  Tôi lại nói là: “Chúa ‘bán’ phước lành cho anh chị em 
(“God sell the blessing to you all!”)  Trong một lần khác, tôi nói: 
“con chim nó ‘ngồi’ trên cây (“the bird is sitting in the tree”).  
Đáng lẽ tôi phải nói: “con chim nó ‘đậu’ trên cây mới đúng.” 

 
Tôi xin bái phục vị Mục Sư Mỹ này làm Sư Phụ. 
 
7. 
 
Năm 1976, tôi và tám chín đứa “tứ cố vô thân” và “thất cơ lỡ vận” 
giống như hoàn cảnh của tôi, mướn chung nhau một “apartment” 2 
phòng ngủ ở San Diego – California và chia nhau tiền thuê mỗi 
tháng cho đỡ tốn kém vì đứa nào cũng làm lương tối thiểu cả. Mỗi 
lần, vì một lý do nào đó, “Manager” của khu “apartment” đến 
thăm, thì đám “tứ cố vô thân” vội vàng chạy trối chết trốn vào 
trong các tủ (“closets”) quần áo, bởi vì điều lệ thuê nhà không cho 
phép người thuê ở quá đông như vậy. Họ biết sẽ đuổi cổ ra khỏi 
“apartment.” Thật tội nghiệp! Bạn cứ tưởng tượng quang cảnh 
chúng tôi lúc đang ăn cơm vội vàng bỏ bát đũa chạy vào tủ quần áo 
để trốn; giống hệt như lúc bạn bước vào bếp buổi tối, bật đèn lên 
rồi nhìn thấy một đàn gián (“cockroaches”) chạy bán sống bán chết 
vào các góc kẹt trong nhà bếp vậy!   

 
Trong đám “tứ cố vô thân” này có anh “roommate” Sĩ Phú. Anh 
Phú, chẳng những là một ca sĩ tài danh mà còn là một cựu Thiếu 
Tá phi công trực thăng của KQVN. Anh Phú nói tiếng Anh rất giỏi 
vì anh Phú đã được đi học lái trực thăng tại Hoa kỳ. Anh Phú chạy 
qua Mỹ với cùng tình trạng “khố rách áo ôm” như tôi. Anh “độc 
thân tại chỗ” vì bỏ lại vợ và 5 con ở Việt Nam. Lâu lâu, cuối tuần 
mấy anh em thường rủ nhau đi nhà hàng Mỹ để nghe nhạc sống 
cho đỡ buồn. Một hôm, vì ngứa nghề, anh Phú lên nói với anh 
chàng Mỹ trưởng ban nhạc là anh muốn được lên hát góp vui một 
bản nhạc. Không biết anh nói thế nào mà anh trưởng ban nhạc, sau 
đó, nói qua cái “micro” tuyên bố với tất cả thực khách là: 
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- Ladies and Gentlemen, this is my honor to introduce to you our 
special guest singer, Mr. “Seafood” who will sing for us a beautiful 
hit song, the “Unchained Melody.” 
 
Từ sau hôm đó, anh Phú có cái “nickname” là “Mr. Seafood.”    
 
Đến khi tôi thấy đã khua rồi, ngày mai còn phải dậy sớm đi cày. 
Tôi nói với đám “tứ cố vô thân:” 
 
- Thôi mình đi về đi! Mai còn phải dậy sớm đi làm. 
 
Anh Phú trả lời là: 
 
- Mày chờ tao vào “restroom” để “giặt” (“wash”) bộ râu xong rồi 
mới về nghe. (Anh Phú có râu như Tướng Kỳ!) 

 
Sau này, khi có dịp gặp lại anh Phú lúc anh còn sống, tôi vẫn 
thường nhắc lại với “Mr. Seafood” về cái kỷ niệm này. 
 
8. 
 
Hôm nay, cái “nạn” của đất nước đã đánh dấu năm thứ 34 ( ?) 
Nhiều người tị nạn trong chúng ta đã đổi quốc tịch để thành “Mỹ 
gốc Việt!” Tên họ được viết đảo ngược (tên gọi đặt trước tên họ).  
Nhiều người “Mỹ gốc Việt” còn tiến bộ hơn, đổi cả tên lẫn họ 
thành tên Mỹ. Anh bạn Nguyễn Văn Tèo bây giờ trên giấy tờ là 
“Tony Newell !” Lúc đầu đọc tên mới nghe thấy kỳ kỳ; nhưng riết 
rồi cũng quen. Tôi còn nhớ lúc anh Tèo mới vào quốc tịch với cái 
tên mới Tony, bạn Mỹ gặp anh trên đường phố, gọi anh: “Tony, 
Tony …” Vậy mà anh nghe thấy, vẫn cứ bước đi thẳng như không 
có chuyện gì xẩy ra!  Chính ngay anh cũng quên tên mới của anh là  
“Tony!”  Có một lần anh đi ra tiệm giặt ủi của Mỹ để lấy quần áo 
giặt ủi về. Bà chủ tiệm người Mỹ nhìn cái biên nhận với cái tên 
mới “Tony Newell” của anh, rồi bà ta nhìn anh nói là: 
 
 - You do not look like “Tony Newell” to me! 
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9. 
 
Hơn ba mươi năm trời trôi đã qua mà cứ tưởng như mới ngày hôm 
qua. Đầu óc tôi cứ lơ đãng để ở một nơi nào đó ở Phi Luật Tân. 
Tôi chợt bừng tỉnh với cái thực tế của hiện tại khi thằng con trai 
năm tuổi của tôi gọi to: 
 
- Bố! bố! “Giặt” cái đầu cho con.  Xà bông đang chẩy vào mắt con 
“nóng” quá! 

 
Tôi nghe mà không khỏi vừa cười thầm vừa lo âu! Cười thầm vì 
tiếng Việt đã bị Mỹ hoá nghe khôi hài, ngớ ngẩn. Lo âu vì không 
biết tương lai tiếng Việt trên đất Mỹ sẽ đi về đâu?  Chính bản thân 
tôi tiếng Mỹ đã không thấy giỏi hơn chút nào mà tiếng Việt đã 
quên bớt đi rất nhiều. Lo âu cho thế hệ con, thế hệ cháu về sau 
này? Không biết tiếng Việt có trở thành “endangered species” 
giống như voi và tê giác ở Phi Châu đang bị giết để lấy ngà làm đồ 
trang sức và sừng làm thuốc bắc hay không? 
 
Khi có dịp trở về thăm quê nhà sau này, nói chuyện với bạn bè cũ, 
láng giềng cũ thì sự lo âu đó càng to lớn hơn. Mình là người ngoại 
quốc sống trên đất Mỹ đã đành. Bây giờ, mình cũng lại là người 
ngoại quốc đối với ngay quê hương cha sinh mẹ đẻ của mình.  Đó 
là cái giá mà mình phải trả cho sự tự do. Đành phải chấp nhận “gặp 
thời thế, thế thời phải thế.”  Người Việt ở quê nhà bây giờ đang nói 
tiếng Việt với một “bộ chữ Việt” khác hẳn với chữ Việt như hồi tôi 
còn sống ở quê nhà. Nhiều khi tôi phải nhờ người nhà giải nghĩa 
mới hiểu! 
 
“Còn trời còn đất còn non nước 
Có lẽ ta đâu mãi thế này!” 
(Nguyễn Công Trứ -  Quân Tử Cố Cùng) 
 
“Xin trời đất thương cho nước Việt và dân Việt!” Tôi vẫn cầu 
nguyện. 
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Tái Bút:    
 
1. 
Để tặng các cô gái nhẹ dạ đã vội vàng lỡ lấy lầm các anh “tài tử” 
có vợ năm sáu con ở trong trại tị nạn, tôi xin phép chép lại các 
dòng nhạc, câu đối và câu thơ câu sau đây: 
 
Tình là tình, nhiều khi không mà có! 
Tình là tình, nhiều lúc có như không? 
(Lời Nhạc của bài “Tình Có Như Không” - Trần Thiên Thanh) 
 
Vợ Cả, Vợ Hai, Vợ Ba 
Cả hai ba vợ đều là vợ cả! 
(?) 
 
Trót lỡ nên em phải đợi chờ 
Chợ đời em hỡi đã buồn chưa 
Chừa buôn, chừa bán chừa ân ái 
Ai ấn mà em đã vội chừa! 
(Tú Mỡ - Hồ Trọng Hiếu) 
 
2. 
Để tặng các cô khác may mắn hơn, lấy được chồng “hiền,” tôi xin 
chép các dòng thơ sau: 
Một, em ham diện, ham vui  
Nên anh tất bật đua đòi quanh năm  
Hai, em bếp núc khó khăn  
Khiến anh bể bụng, lên cân dài dài  
 
Ba, em văn nghệ lai rai  
Nên anh với rượu gỡ hoài chẳng ra  
Bốn, em quen thói thật thà  
Nên anh lộ cái điêu ngoa bao lần  
 
Năm, em ghét nợ, ghét nần  
Nên chi thẻ nhựa một thân anh cà  
Sáu, em cây lá đầy nhà  
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Em lo cho chúng hơn là cho anh  
 
Bẩy, em ăn ở chí tình  
Nên anh mang tiếng ma lanh dối đời  
Tám, em khéo nết đẹp người  
Giận gì em cũng mỉm cười làm duyên  
 
Chín, em giả bộ Ðiêu Thuyền  
Khiến anh, Lã Bố tốn tiền mua hoa  
Mười, em hung dữ như ma  
Ðôi khi đổ cửa nát nhà vì ghen. 
(Mười Ghét - Hà Huyền Chi) 
Một thương tóc bỏ đuôi gà  
Hai thương ăn nói mặn mà có duyên.  
Ba thương má lúm đồng tiền,  
Bốn thương răng nhánh hạt huyền kém thua.  
Năm thương cổ yếm đeo bùa,  
Sáu thương nón thượng quai tua dịu dàng.  
Bảy thương nết ở khôn ngoan,  
Tám thương ăn nói dịu dàng thêm xinh.  
Chín thương em ở một mình,  
Mười thương con mắt có tình với ai.  
(Mười Thương - Ca Dao) 
 
3. 
Tất cả các tên của các nhân vật được đề cập trong bài này đều 
không phải là tên thật. Ngoại trừ tên anh Nguyễn Sĩ Phú. 
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Đổi Đời 
 
 
1. 
 
Trên đất Mỹ, ngoại trừ các sinh viên Việt Nam đã được đi du học 
trước năm 1975, còn lại đại đa số chúng ta đều là dân đi tị nạn 
chính trị. Không ít thì nhiều, trong những ngày đầu tiên mới hội 
nhập vào xã hội văn minh nầy, chúng ta đã gặp phải những khó 
khăn trong cuộc sống gọi là "nhập gia tùy tục."  Mọi người đều trải 
qua, hoặc ít nhất cũng chứng kiến, những hoàn cảnh đổi đời rất éo 
le, ngoài sức tưởng tượng. 
 
2. 
 
Trường hợp của tôi, ngay từ khi chân ướt chân ráo, "khố rách áo 
ôm," tập tễnh bước lên đất Phi Luật Tân vào đầu tháng 5 năm 1975 
lúc đã 26 tuổi đời.  Tôi có thể được phân loại là thành phần "tứ cố 
vô thân, tứ bề nhão nhéc" chỉ có thân một mình và một thằng em 
trai 16 tuổi đi theo; "trên răng dưới dép" không có đến một bộ quần 
áo thứ hai để thay đổi; và trong túi không có đến "25 cents" để 
dùng cạo gió khi ốm đau. Nhiều lúc tôi đã phải dở khóc dở cười; 
thứ nhất vì hoàn cảnh chia cách gia đình ở Việt Nam; thứ hai là 
điều kiện kinh tế của hiện tại và tương lai đen thui thủi trong khi 
khả năng về Anh ngữ của tôi rất khiêm nhường - nói chuyện với 
Mỹ phải ra dấu rất mỏi tay; thêm vào đó, sự ngỡ ngàng, lo âu và 
bàng hoàng về thân phận lưu vong trên đất lạ quê người. Về vấn đề 
sinh hoạt, sự chung đụng xã hội (“socializing”) với dân tị nạn cùng 
hoàn cảnh với nhau cũng không làm tôi phấn khởi thêm chút nào 
cả. Thật ra còn làm tôi ưu tư hơn là đằng khác! 
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3. 
 
Bỗng nhiên, ở trong trại tị nạn, người ngồi bên cạnh tôi trong nhà 
ăn tập thể ban ngày, hoặc lớp học Anh ngữ sinh tồn vào buổi tối, 
hoặc đứng trong hàng làm thủ tục giấy tờ đi định cư; tóm lại, người 
mà tôi phải tiếp xúc và nói chuyện hàng ngày không phải là người 
thân bằng quyến thuộc trong gia đình, không phải là bạn bè, không 
phải là đồng nghiệp mà có thể là một cựu Đại tá Chỉ huy trưởng… 
từng đầy oai quyền, hoặc một anh ăn mày, chẳng có gì cả, đã từng 
cầm cái “lon” tới ăn xin tại cái bàn mà tôi vẫn ngồi ở tiệm hủ tíu 
Thanh Xuân Sài Gòn ngày trước (ở gần nước mía và khô bò đu đủ 
Viễn Đông Sài Gòn cũ).  
 
4. 
 
Ngạc nhiên lớn nhất của tôi ở Phi Luật Tân là tôi gặp lại tên du 
đãng khét tiếng nhất trong xóm tôi. Tên hắn là Thành (không phải 
tên thật). Hắn là em của một người bạn thời niên thiếu của tôi, lúc 
còn cởi truồng tắm mưa ở quê nhà. Trước năm 1975, hắn đi đủ các 
thứ lính rồi đào ngũ: từ lính Nhảy Dù, đến Biệt động quân, đến 
TQLC... và chuyên nghiệp sống bằng nghề buôn bán “xì ke,”  
“quái xế” (ăn trộm xe Honda),  cướp cạn và ăn hàng không trả tiền.  
 
Vào tết nguyên đán năm 1972, tên Thành này vào một tiệm tạp hoá 
trong xóm tôi mua một chai “cognac” (và dĩ nhiên hắn không trả 
tiền!)  Vì giá tiền chai rượu tây này rất cao cho nên chủ tiệm và 
thằng con trai lớn (tên này cũng là một tay du đảng loại cắc ké) 
giằng co, gây gỗ với hắn. Chuyện khó có tưởng tượng là hắn mở 
chốt và tung một trái lựu đạn vào trong tiệm.  Kết quả là chủ tiệm, 
vợ và 2 đứa con, tổng cộng có 4 người chết ngay trong tiệm.  Hắn 
bị bắt và đi tù ở khám Chí Hòa.  
 
Trời đất thiên địa ơi! Tôi gặp và nhận ra hắn khi hắn đang thất thểu 
lang thang như chó mất chủ ở trại tị nạn Phi Luật Tân: đầu cạo 
trọc, ghẻ lở đầy mình, mắt lừ đừ như cá ươn vì đang lên cơn ghiền 
mà không có thuốc! Thành có hai người bạn đồng hành xâm mình 
xâm mẩy xanh lè và dung nhan cũng giống "sát nhân" như hắn. Tôi 
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giả vờ thân mật, dùng cái giọng đàn anh (vì tôi là bạn chơi với anh 
hắn ngày trước) hỏi rằng: 
 
- Ủa, anh tưởng chú đang nằm bóc mấy chục cuốn lịch ở khám Chí 
Hòa? 
 
Hắn lễ phép trả lời: 
 
- Thưa anh, ngày 30 tháng tư, “người ta” mở cửa “thành La Mã” 
(tên mà dân anh chị gọi khám Chí Hòa) cho mạnh ai nấy đi. Em và 
hai thằng bạn chạy thẳng ra bến Bạch Đằng, nhảy lên tàu buôn và 
chạy qua đây (Phi Luật Tân). 
 
Hắn còn tiết lộ với tôi một cái bí mật thật động trời: 
 
- Trên tàu chạy qua đây, em “chôm” được 3 lạng vàng. 
 
Tôi vờ vĩnh như thể chuyện đó có gì là quan trọng đâu!  Nói nửa 
đùa nửa thật: 
 
- Thôi chú bán bớt một hai lạng đi, lấy tiền mua cho “đàn anh” một 
bộ quần áo để khi ra khỏi trại anh có bộ quần áo thứ hai mặc cho 
nó đỡ tủi. 
 
Sự trả lời của hắn tương tự như là một mẩu đối thoại trong chuyện 
“Bố Già” đã được Ngọc Thứ Lang dịch từ cuốn “Godfather” và đã 
phát hành ở Sài Gòn trước ngày 30 tháng 4 năm 1975: 
 
- Không được anh ạ!  Vàng này em đem qua Mỹ mới bán để lấy 
tiền mua “đồ chơi” (nói nôm na là mua súng đạn!) 
 
Rồi thay vì bán vàng giúp đỡ “đàn anh” một bộ quần áo, Thành tự 
xin cống hiến cho tôi một cái “bảo vệ an ninh cá nhân” miễn phí: 
 
- Ở trại này, nếu anh ghét đứa nào thì nói cho em biết. Tối em sẽ 
“lụi” nó. 
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Bố bảo tôi cũng không dám nhận sự giúp đỡ “thành thật và quý 
hoá” này!!! 
 
5. 
 
Rồi thời gian và cuộc đời trôi qua thật nhanh chóng như cuốn băng 
nhựa “video” được quay tới cho nhanh (“fast forward”). Tôi được 
chuyển từ Phi Luật Tân sang trại tị nạn ở “Guam,” sau đó tới trại tị 
nạn “Camp Pendleton” ở California. Tôi nghe người quen nói là 
Thành cũng qua Mỹ và đi định cư ở Tiểu bang Florida gì đó không 
rõ. Tôi không có lý do gì cần phải quan tâm và liên lạc với hắn.  
 
Vào tháng 9 năm 1975, tôi và thằng em trai được “sì pông so” 
(“sponsored”) và đi định cư tại tiểu bang New Mexico. Vì sinh kế, 
quá khổ cực mà vẫn không đủ sống qua các công việc lao động tay 
chân như đào mương, rửa chén, dọn bàn, bán săng, tôi và thằng em 
trai tiếp tục lưu lạc qua thêm vài tiểu bang nữa, và cuối cùng trôi 
dạt về định cư tại San Diego California vào giữa năm 1976. 
 
6. 
 
Khoảng năm 1978 tình cờ (sau 1975, cuộc đời đầy rẫy các sự tình 
cờ!) tôi gặp lại Thành ở San Diego trong một bãi đậu xe.  Đi từ 
ngạc nhiên này qua ngạc nhiên khác. Bây giờ đây, tôi thấy Thành 
với dáng dấp trắng trẻo bảnh bao.  Đầu tóc chải tươm tất. Áo trắng 
dài tay bỏ trong quần đen ủi gọn ghẽ thẳng hàng.  Thành trông 
thong thả như cậu ấm con nhà giàu. Ăn nói thì nhỏ nhẹ nhã nhặn.  
Sau khi chào hỏi qua loa, Thành nói với tôi là: 
 
- Em đang học năm thứ 3 tại trường “California State University at 
Long Beach” với chuyên khoa Điện tử! 
 
Thay vì nói chuyện về mua súng, cướp bóc v..v.. Thành cho biết 
trong hơn một năm nữa hắn sẽ là “Electronic Engineer” chuyên về 
“Electronic Circuit Designing.”  Trong thời gian đó (năm 1978) tôi 
mang tiếng là đã tốt nghiệp Kỹ sư ở Việt Nam mà vẫn còn là một 
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người rửa chén đĩa tòan thời gian ở nhà hàng (“fulltime 
Dishwasher”).   
 
Kể từ ngày đặt chân lên đất Mỹ từ tháng 9 năm 1975 đến hết năm 
1978 tôi hoàn toàn chưa có đi học một ngày, một giờ nào trong 
trường học cả.  Cứ lúi húi rửa chén kiếm sống và để dành dụm chút 
tiền còm gởi về Việt Nam (qua ngả Pháp lúc bấy giờ) cho mẹ già 
và một bầy em thơ tạm sống vất vưởng cho qua ngày qua tháng ở 
Sài gòn!  
 
Nghe Thành nói, tôi cảm thấy mí mắt tôi có cái gì ướt ướt; không 
biết đó là nước mắt của chính mình đã ứa ra từ hồi nào mà không 
biết; hay chỉ là nước đái của mấy con chim hải âu đang bay là đà 
kiếm thức ăn ở phía trên mấy cây cột đèn ở bãi đậu xe. 
 
7. 
 
Không bao lâu sau đó, trong một dịp đi ghé qua San Jose, tôi gặp 
lại vợ chồng một ông thầy cũ hồi tôi con đi học trung học ở Saigon 
mà tôi rất quý mến. Hồi trước, tôi kính nể ông thầy này hết chỗ nói 
vì ngoài cái kiến thức chuyên môn giảng dạy của thầy, thầy ăn nói 
hoạt bát tiếu lâm không chịu được. Tôi đã rất nhiều lần ước ao 
được trở thành một công dân giống như thầy khi tôi trưởng thành.  
 
Thầy trò tay bắt mặt mừng. Sau màn hỏi thăm rối rít về cuộc hành 
trình của mỗi người từ ngày rời Việt Nam cho đến lúc gặp nhau ở 
San Jose này, thầy hỏi tôi: 
 
- Thế bây giờ em đang làm gì để sống? 
 
Thú thật lâu lắm rồi tôi mới có dip được trình bầy cái “resumé” 
vừa mới cập nhật của tôi: 
 
- Thưa thầy em đang rửa chén “fulltime” cho 2 nhà hàng: một Tầu 
một Mỹ. 
 
Thầy tôi ngạc nhiên hỏi: 
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- Sao em lại phải rửa chén tới 2 nhà hàng? 
 
Tôi trả lời chua chát: 
 
- Thưa thầy, vì em “làm ngày không đủ, tranh thủ làm đêm, làm 
thêm chủ nhật” làm một chỗ với lương tối thiểu sống không nổi 
cho nên em phải làm 2 chỗ, “fulltime” 80 tiếng một tuần, làm cả 
thứ bẩy và chủ nhật. Thế còn thầy và cô hiện đang làm gì? 
 
Vẫn cái máu tiếu lâm ngày nào, ông thầy trả lời: 
 
- Hai vợ chồng thầy đều làm nghề điện tử cả. Thầy là Tách 
(“technician”) còn Cô là Ly (“assembly”).  Sống cũng tạm được. 
 
Thật nản, ông thầy giỏi đáng kính, nay phải làm nghề  “Tách với 
Ly.”  Đời đã thay đổi đến bao nhiêu rồi nhỉ? 
 
8. 
 
Có lần đi làm và tôi ghé vào ăn trưa tại một tiệm Phở ở phố Tầu 
(Chinatown) Los Angeles. Lúc đó đã quá trưa nên tiệm cũng vắng 
khách. Tôi kiếm chuyện hỏi thăm chuyện một bác dọn bàn đầu đã 
ngả mầu muối tiêu và có dáng dấp rút rè cho qua giờ.  Sau vài hàng 
tâm sự, tôi mới được biết bác mới đến Mỹ qua diện “HO” và trước 
năm 1975 bác là một sĩ quan cấp Tá thuộc Lực Lượng Biệt Kích 
Dù (Liên Đoàn 81- Delta).  Tôi không cầm được nước mắt khi 
nhìn một chiến sĩ từng vào sinh ra tử, đã đóng góp mồ hôi, xương 
máu của chính mình cho đại nghĩa, cho màu cờ sắc áo trong những 
ngày binh lửa. Bây giờ đây, phần thưởng của ở cuối cuộc đời là 
công việc dọn chén dĩa và lau bàn cho những người khách hàng 
ngạo mạn nhìn người đồng hương làm việc tầm thường với con 
mắt nhỏ bé! 
 
9. 
 
Hôm nay là ngày lễ độc lập “4th July.”  Tôi ngồi nghĩ ngợi vẩn vơ 
về sự đổi thay của cuộc đời sau gần 34 năm qua. Vị cựu Đại Tá 
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Chỉ Huy Trưởng… ngày nào, bây giờ có thể là đã về hưu sau bao 
năm làm thợ cắt cỏ cho vườn nhà của bạn, hoặc là một thợ điện tử 
mà người “xếp” (“supervisor”) là một anh cựu Hạ sĩ.  Thành bây 
giờ có thể là một xếp lớn ở trong một Công ty điện tử nào đó hay 
có thể hắn đang là chủ nhân ông của một công nghiệp nào đó. 
Không chừng hắn đã có con tốt nghiệp Bác Sĩ hay Dược Sĩ rồi?  
 
Khi nghĩ đến Thành, tôi không thể không nghĩ đến anh chàng ăn 
mày tại tiệm hủ tíu Thanh Xuân Sài gòn ngày xưa mà tôi đã gặp ở 
trại trị nạn ở Phi Luật Tân. Biết đâu anh ăn mày ấy bây giờ đang là 
một Bác Sĩ hay Dược Sĩ nào đó trên đất Mỹ?  Cũng có thể anh ăn 
mày đó hiện là một chuyên gia kinh tế đang chỉ dẫn dân Việt và 
Mỹ cách làm giàu, cách trở thành triệu phú mau chóng?  Có thể 
anh ăn mày đó chính là anh chàng “Tom Vu” của các chương trình 
"infocommercial" đã chỉ dẫn khán thính giả TV cách mua bán địa 
ốc để trở thành Triệu Phú chỉ trong một thời gian ngắn? 
 
Tôi có ông anh hiện còn đang sống ở Việt Nam. Trước 30 tháng 4 
năm 1975, ông  làm nghề thầy giáo dạy trung học. Sau năm 1975, 
ông làm đủ các nghề lặt vặt từ khuân vác, đến lãnh bia đi giao các 
quán cóc và cũng vài lần cố gắng tìm cơ hội để trở lại công việc 
dạy học. Nhưng với nghề dạy học, anh kiếm không đủ tiền để nuôi 
vợ con. Nhận xét và thắc mắc của anh về người Việt tị nạn ở Mỹ 
về thăm quê nhà là: 
 
- Tại sao những người Việt về thăm quê nhà từ Mỹ đều toàn là Bác 
Sĩ, Dược Sĩ và Kỹ Sư không vây? Không có ai làm thợ hay cu li 
sao? Bộ Mỹ nó ngu lắm hả? 
 
Câu trả lời của tôi là: 
 
- Chắc chắn là người Mỹ không ngu rồi. Nếu ngu, thì làm sao xứ 
Mỹ giầu có như vậy.  Nếu họ ngu thì làm sao họ lên mặt trăng 
được. Dân Việt tị nạn tại Mỹ có nhiều Bác Sĩ, Dược Sĩ và Kỹ Sư 
nhưng không phải mọi người đều là Bác Sĩ, Dược Sĩ và Kỹ Sư. Ở 
Mỹ cũng có rất nhiều người Việt làm thợ và làm cu li. Nhưng họ 
không tiện nói sự thật vì các lý do cá nhân riêng của họ. Ngoài ra 
anh phải để ý các danh xưng. Ở Mỹ người công nhân thay dầu cho 
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các máy chiên gà tại các tiệm bán gà quay (KFC -  Kentucky Fried 
Chicken) hoặc công nhân đổ rác cho thành phố đôi khi cũng được 
gọi là Kỹ Sư (“engineer, sanitation engineer?”) Thường thường thì 
người nào về Việt nam mà ở lâu hơn 2 tuần lễ thì đó là “ Cư sĩ” 
thất nghiệp ở nhà  (“unemployed”) chứ không phải là Kỹ Sư. 
 
Ông anh tôi đầu đã bạc, răng đã rụng gần hết mà vẫn gởi thơ xin 
trợ giúp tiền để anh mua một chiếc xe xích lô đạp. Đạp xích lô mà 
sống thong thả hơn là làm nghề thầy giáo ở Việt Nam. Thật chua 
xót! Thay đổi, cách mạng gì mà mà kỳ cục vậy! 
 
Để an ủi mọi người thân quen đã và đang là nạn nhân của sự đổi 
đời cay nghiệt, tôi thường nói là “mọi người đều có số cả;” ngay cả 
giầy dép còn có số!  Còn số mạng của bạn sau ngày 30 tháng 4 
năm 1975 ra sao? 
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Ly Dị - Về Việt Nam Lấy Vợ 
 

 

Việc hôn nhân và sinh con đẻ cái không phải là chuyện mới lạ. Nó 
đã có từ thuở khai thiên lập địa khi ông Adam gặp bà Eva. Dân số 
của Việt Nam đã gần 100 triệu thì kể sao cho hết các vụ lập gia 
đình và sinh con. Tuy nhiên với người Việt, sự liên hệ vợ chồng đã 
biến chuyển rất nhiều theo sự biến chuyển của lịch sử Việt Nam. 
 
Sống trên đất Mỹ, nơi mà đám cưới có thể tổ chức vào lúc 2 giờ 
sáng từ một cái “drive thru wedding chapel,” sự định nghĩa về tình 
Vợ-Chồng và nghĩa Phu-Thê có một ý nghĩa khác hẳn với ý nghĩa 
mà chúng ta được dậy dỗ từ Văn Hoá Cổ Truyền Việt Nam.   
 
Cũng trên xứ sở này, luật ly dị của nhiều tiểu bang rất dễ dàng. Chỉ 
cần một người, vợ hoặc chồng, tuyên bố là “không xứng đôi” 
(“incompatibility”) hoặc “bất đồng ý kiến không hòa giải được” 
(“irreconcilable differences”) là tòa án gia đình đã chấp nhận cho 
ly dị rồi! 
 
Thôi thì ly dị xảy ra với đủ kiểu, đủ cách mỗi ngày. Đôi khi chúng 
ta phải thắc mắc là chuyện lập gia đình đâu có dễ dàng như là rủ 
nhau đi uống cà phê hay ăn phở đâu mà sao ở Mỹ bà con ly dị dễ 
dàng quá vậy! Chúng ta đã chứng kiến cô ca sĩ Britney Spears ly dị 
chồng sau khi làm đám cưới (cũng vào lúc 2 giờ sáng) chỉ có 48 
tiếng đồng hồ! Nhiều cặp vợ chồng trẻ Việt Nam ở Mỹ làm đám 
cưới rất linh đình: rước dâu bằng “limousine;” làm kẹt cả lưu 
thông; vòng vàng và hột xoàn trao cho nhau đeo kêu rủng rỉnh; 
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mời 200-300 khách tham dự; trong tiệc đám cưới thay 3-4 bộ quần 
áo lộng lẫy; mướn ban nhạc sống giúp vui với ca sĩ nổi tiếng; 
mướn thợ chuyên môn chụp hình mười mấy cuốn “albums” và 
quay phim, làm “video” rất cầu kỳ tốn kém. Thế mà chỉ hơn một 
năm sau đã ly dị rồi! Phải chi dùng số tiền chi phí đám cưới này 
mà tặng cho các hội từ thiện có lẽ còn có phúc và ý nghĩa hơn. 
 
Nhiều cặp vợ chồng già hoặc sồn sồn đã lấy nhau từ Việt Nam vài 
chục năm rồi, đã có 6-7 mặt con đều trưởng thành rồi, thế mà qua 
xứ này được một vài năm cũng ly dị. 
 
Vợ chồng trẻ cũng ly dị.  Vợ chồng già cũng ly dị. Thống kê cho 
thấy ở California, trong 5 cặp vợ chồng thì có đến 2 cặp phải ly dị. 
Chúng ta thử nhìn vào cái thực tế ly dị này và phân tách cái nguyên 
nhân và hậu quả (“cause and effect”) xem nó xoay vần như thế 
nào?   
 
Trong khuôn khổ bài này tôi chỉ xin mạn phép bàn về sự ly dị của 
các cặp vợ chồng già và cũng xin phép đóng góp một vài ý kiến cá 
nhân về hôn nhân cho các con các cháu sắp và vừa mới lập gia 
đình ở Mỹ. 
 

1- Bối Cảnh Lịch Sử Việt Nam 
 
Xã hội Việt Nam chịu ảnh hưởng sâu xa đạo lý của Khổng Mạnh. 
Vai trò của mọi người công dân chúng ta trong liên hệ xã hội đã 
được định nghĩa rõ rệt.  
 
Phái nam “liền ông” thì khi sống cũng như khi chết phải triệt để 
tôn trọng 3 giềng mối gọi là Tam-Cương: vua-tôi, thầy-trò và cha-
con. Đồng thời phải giữ gìn 5 đức tính gọi là Ngũ Thường: Nhân, 
Nghĩa, Lễ, Trí và Tín.  
 
Riêng phái nữ “liền bà” phải theo Tam Tòng: sống ở nhà thì theo 
cha, lấy chồng thì phải theo chồng, chồng lỡ chết sớm thì phải theo 
con (trai). Phái nữ còn phải trau dồi Tứ-Đức công-dung-ngôn-



ĐẤT  LẠ  -  Trang  27 
 

 

hạnh: lo toan việc may vá nấu nướng, giữ gìn nhan sắc và vóc 
dáng, e dè về lời nói ngôn ngữ, giữ gìn tư cách và đức hạnh. 
 
Nhìn qua cái văn hóa này, thấy người phụ nữ Việt Nam bị thiệt 
thòi và chịu đựng bất công rất nhiều. Không thấy Khổng Mạnh đề 
cập gì đến sự đối xử của chồng đối với vợ như thế nào? Đồng thời 
cũng không nói gì về quyền hạn của phụ nữ ngoài việc buộc phụ 
nữ phải phục tòng chồng chứ không có quyền thắc mắc gì cả! Cái 
“Tam-Tòng” khắt khe này làm cho phụ nữ bị lép vế, nhiều khi tức 
hộc máu mồm mà đành phải cắn răng chịu đựng. Chồng thì năm 
thê bảy thiếp, vợ lớn vợ bé và con rơi con rớt chẳng có sao! Vợ thì 
phải thờ một chồng, “trong” thì nhờ nếu lỡ mà “đục” thì ráng mà 
chịu trận cho đến chết, không làm sao hơn được! Chữ “chồng bé” 
tuyệt đối không thấy có trong tự điển Việt Nam. Lỡ mà chồng bị 
chết sớm thì tốt nhất là ở vậy nuôi con. Không có lựa chọn nào 
dành cho phụ nữ tạm gọi là dân chủ hay bình đẳng cả! 
 
Các Vua chúa Trung Hoa và Việt Nam, việc đầu tiên sau khi lên 
ngôi vua không phải là lo việc an dân hay việc trị nước mà lo xây 
lăng tẩm và nhất là lập “Tam Cung Lục Viện” để nuôi 2-3 ngàn 
cung nữ “hầu hạ” vua lúc sớm cũng như lúc tối. Nhiều cung nữ 
đẹp tuyệt trần được tuyển vào cung mà đến khi chết đi cũng chưa 
được “mình rồng” (long thể) đến “thăm” một lần nào. Thật là phí 
của giời! Các vua vì xa đọa, hoang dâm quá xá, thường bị chết vì 
“thuợng-mã-phong” khi còn trẻ. Chưa hết. Các vua lúc sống thì 
tham lam dâm ô. Lúc chết lại còn ích kỷ và tàn nhẫn. Trong di 
chúc, có nhiều vua ra lệnh đem chôn sống các cung nữ vào trong 
lăng tẩm theo mình, chứ không thả tự do cho các cô được về làng 
lấy chồng lập lại cuộc đời mới. 
 
Trong lịch sử rất dài của Trung Hoa, chỉ có duy nhất một Nữ 
Hoàng có can đảm mở “tam-cung lục-viện” và tuyển 3000 chàng 
trai mạnh khỏe để “phục vụ” cho Nữ Hoàng cả ngày lẫn đêm.  Đó 
là Nữ hòang Võ Tắc Thiên. Dĩ nhiên các nhà viết sử Trung Hoa 
chửi bới Võ Tắc Thiên đến tắt đèn luôn!  
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Sự đối xử bất nhân, mất công bằng đối với phụ nữ Việt Nam diễn 
ra từ trên cao nhất là hoàng gia cho đến thấp nhất là gia đình của 
“dân ngu khu đen.”  
 
Vào năm 1307, vua Trần Anh Tôn, người được các nhà viết sử 
Việt Nam xem là một minh chúa, đã ngang nhiên đem gả em gái là 
Công Chúa Trần Huyền Trân cho vua Chàm là Chế Mân mà không 
cần phải hỏi ý kiến công chúa có bằng lòng hay không (?) để lấy 
hai châu Ô và châu Ri (nay là tỉnh Quảng Trị và một phần của tỉnh 
Thừa Thiên và Huế).  Vua Chàm Chế Mân lấy được giai nhân 
Huyền Trân sung sướng quá xá, chỉ có 2 năm sau là chết (có lẽ 
cũng lại vì thượng-mã-phong!) Nên biết thêm là theo tục lệ của 
dân Chàm, một khi vua chết thì các vợ của vua phải được đem 
thiêu sống để chết theo vua. Vua Trần Anh Tôn phải vội vàng sai 
tướng Trần Khắc Chung đi đánh Chàm để cứu Huyền Trân về kịp 
trước khi công chúa bị “barbecued.” Trong cuốn “Việt Nam Sử 
Lược,”  sử gia Trần Trọng Kim còn khen chuyện “gả gấm” này là 
một đòn ngoại giao khôn ngoan của vua Trần Anh Tôn trong việc 
“Nam tiến!” Không có sử gia nào viết là Huyền Trân Công Chúa 
được sử dụng như một con cờ chính trị, bị đối xử một cách bất 
nhân, bất công cả? 
 
Ca dao dân gian Việt Nam có 2 câu thơ để tả tâm sự của Huyền 
Trân Công Chúa như sau: 
 
“Thương cho cây quế giữa rừng 
Để cho thằng Mán thắng Mường nó leo” 
 
Lịch sử Việt Nam có lúc thăng lúc trầm, nhưng số phận của Phụ nữ 
Việt nam chẳng có thay đổi bao nhiêu, lúc nào cũng phải “tòng.”  
Từ ngàn xưa, xã hội Việt Nam là một xã hội nông nghiệp, nhân lực 
dùng để cày cấy và chăn nuôi gia súc rất quan trọng. Các chủ đất, 
chủ ruộng giàu có tham lam, muốn có thêm nô lệ, tức là nhân công 
không có lãnh lương hay lãnh thù lao gì cả, bèn bày ra cái tục “tảo 
hôn” rất man rợ.  Họ “cưới” các thiếu nữ con nhà nghèo cho con 
trai mới đẻ ra hoặc còn thơ ấu của mình. Dĩ nhiên thiếu nữ đáng 
thương này đây mới chỉ là vợ đầu tiên. Khi lớn lên cậu “chó” còn 
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cưới thêm một vài vợ nữa chứ không chịu thua gì ông bố mất nết.  
Đúng là “con hơn cha nhà có phúc.”  Ca dao Việt Nam cũng có 
câu mô tả cái cảnh vợ chồng “tảo hôn” như sau đây: 
 
“Bồng bồng cõng chồng đi chơi 
Đi qua chỗ lội đánh rơi mất chồng!” 
 
Đây là một vết đen trong văn hóa cổ truyền Việt Nam. 
 
2- Thực Tế của ngày hôm nay 
 
Sau khi qua Mỹ bằng cách di tản, vượt biên, đoàn tụ gia đình hay 
HO, vì vấn đề sinh tồn, các gia đình Việt Nam không có cách nào 
hơn là phải hội nhập vào một xã hội tân tiến và cởi mở hơn.  
 
Bỗng nhiên, phụ nữ Việt Nam được nhiều cơ hội giao tế, đi học và 
đi làm việc như đàn ông. Hơn thế nữa phụ nữ của xã hội này được 
chiều chuộng và kính trọng hơn hẳn xã hội Khổng Mạnh ở Việt 
Nam.  Nhiều gia đình, vợ còn làm lương nhiều hơn chồng bởi vì 
các luật lao động ở xứ sở này làm ra nhằm nâng đỡ người thiểu số. 
Trong khi phụ nữ Việt Nam là thiểu số của thiểu số (“female – 
minority of the minorities”) thì cơ hội tìm việc làm và cơ hội thăng 
tiến trong việc làm sáng sủa nhiều hơn các đức ông chồng. 
 
Với cái hoàn cảnh mới này, “tam tòng” không còn có cái ý nghĩa 
bất bình đẳng như ở Việt Nam. Phụ nữ vẫn tiếp tục theo cha, theo 
chồng và theo con nhưng cũng sẵn sàng mạnh dạn nói lên nguyện 
vọng của mình, sẵn sàng thay đổi hoàn cảnh của mình nếu họ thấy 
nhân phẩm và quyền hạn của họ bị xâm phạm. Trong gia đình Việt 
Nam, chồng không còn được xem như vua và vợ không còn được 
xem như bầy tôi nữa (cảnh “Chồng Chúa Vợ tôi!)  Sự căng thẳng 
trong liên hệ gia đĩnh không thể nào tránh được. Nếu đức ông 
chồng sáng suốt nhìn thấy cái hoàn cảnh mới này rồi cũng từ từ 
thay đổi cho phù hợp thì may ra cơm tiếp tục lành, canh tiếp tục 
ngọt. Nếu không, ly dị chỉ là chuyện không thể tránh được! 
 
Trường hợp gia đình có người vợ hiền, đảm đang vừa phải đi làm 
để đóng góp tài chánh cho gia đình, vừa phải lo gánh vác chuyện 
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gia đình con cái mà gặp ông chồng chỉ lo nhậu nhẹt, tán phét, vô 
tích sự cho gia đình thì chẳng mấy chốc ông phải gia nhập hội độc 
thân. 
 
Ngược lại hoàn cảnh gia đình có người vợ thuộc loại bon chen, ích 
kỷ, đứng núi này trông núi nọ, hay so sánh chồng mình với chồng 
bạn hoặc đồng nghiệp tại sở làm thì đấng ông chồng còn gia nhập 
hội độc thân càng nhanh hơn nữa. 
 
Theo các thống kê về hôn nhân bị đổ vỡ của vợ chồng người Mỹ, 
tám mươi lăm phần trăm các vụ ly dị vì lý do tài chánh. Con số này 
cũng tiêu biểu cho các gia đình tị nạn Việt Nam. Phần lớn các chủ 
gia đình tị nạn Việt Nam là cựu quân nhân. Kinh nghiệm nhà binh 
của các cụ cựu quân nhân không giúp ích gì nhiều cho các ông 
trong vấn đề tìm việc làm tốt, lương bổng hậu ở cái xứ sở tân tiến 
kỹ thuật cao này. Nếu các ông chồng không cố gắng đi học lại một 
nghề mới thì dù có “cầy” hai ba việc lao động một lúc đến trầy 
trán, hói đầu thì kinh tế gia đinh cũng chẳng sáng sủa gì cho lắm ! 
Chồng chỉ làm lương tối thiểu mà vợ cứ đòi mua xe “Lexus,” đòi 
sửa sắc đẹp thì chẳng mấy chốc sẽ ly dị. 
 
Thêm vào đó, phải thẳng thắn công nhận là dân Việt tị nạn mình 
chịu khó làm việc chăm chỉ, nhưng cũng có rất nhiều Việt người 
thích đánh bạc! Bị ngựa đá (ngựa đua ở các trường đua Hollywood 
Park, Santa Anita Park, Del Mar); hoặc bị gà đá (“Vè Gà”/ Las 
Vegas hoặc “Bẻ Chân Gà” / ‘Pechanga’ Indian Casino) vài cú “sặc 
gạch” thì gia đình sẽ trở thành thiếu thốn, trả “bills” không nổi. Vợ 
chồng gây gỗ thường xuyên về vấn đề tiền. Rồi chẳng mấy chốc sẽ 
ly dị. Tôi đã chứng kiến nhiều gia đình Việt Nam mua nhà đã 25 
năm mà vẫn còn nợ nhà băng 28 năm vì đã ”tái tài trợ” vài lần để 
lấy tiền đánh bạc. Lấy tiền dành dụm cho hưu trí ra để đánh bạc.  
Lấy tiền để dành cho con vào đại học để đánh bạc ! Thua bạc và ly 
dị hình như đồng nghĩa với nhau. 
 
3- Về Việt Nam lấy vợ (?) 
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Con số ly dị càng ngày càng tăng. Bỗng nhiên có một tập thể rất 
lớn các “bố già” sắp đến tuổi về hưu mà chỉ qua một đêm trở thành 
“độc thân tại chỗ.”  
 
Danh ngôn tây phương có câu là  
 
“Nhu cầu là mẹ đẻ của phát minh.” 
(Necessity is the mother of invention).  
 
Các “bố già” mặc dù bị vợ ly dị, nhưng nhờ Viagra, Levitra… nên 
súng đạn vẫn còn tạm xử dụng được, xúm nhau lại phát minh ra 
một kỹ nghệ mới toanh: “Về Việt Nam lấy vợ!” 
 
Quý vị sẽ hỏi tôi là:  
 
“Một người đang cần có vợ, mà họ về Việt Nam lấy vợ thì có gì để 
mà nói? Ngoại trừ là ông có ác ý hay ganh tị với họ?”   
 
Dạ thưa qú vị, điều mà tôi muốn nói ở đây là cái tuổi của cô dâu và 
tuổi của chú rể trong cái vụ “về Việt Nam lấy vợ” này: “Chú rể 62 
tuổi, đã có con trưởng thành vào tuổi 40 tuổi, có cả bầy cháu nội 
cháu ngoại đếm mệt ngỉ không hết; Cô dâu 20 tuổi, thiếu nữ mới 
lớn chưa bao giờ lấy chồng cả và bố vợ chỉ có 42 tuổi!”  Quý vị 
nhìn vào bức ảnh đám cưới thời đại này rồi quý vị nghĩ thế nào?  
 
Tôi cứ tưởng là xã hội Việt Nam mình đã xóa bỏ được cái phong 
tục man rợ “tảo hôn” gần một thế kỷ rồi. Hôm nay lịch sử được tái 
diễn trở lại. Tục “tảo hôn” được các “bô lão” tị nạn cộng sản mất 
nết dựng trở lại.  Bây giờ sự khác biệt là tuổi tác của nhân vật chú 
rể trong cái “tân tảo hôn” này. Cậu ấm nhi đồng nhà giàu ngày 
trước bây giờ là “bô lão” gần đất xa trời 62 tuổi có một ít “đô la” 
trong tay. Thiếu nữ 18-22 tuổi, quý vị còn nhớ cô vợ đáng thương 
nhà nghèo ngày trước phải “cõng” chồng đi chơi bây giờ vẫn là cô 
bé nhà nghèo đáng thương, nhưng lần này bị ông già 62 tuổi 
“cưỡi!” (Cũng nên biết có nhiều bố loại “bò già thích gặm cỏ non” 
về Việt Nam gặm phải “cỏ non độc” bị trợn mắt xùi bọt mép 
đấy!!!) 
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Dù sao đi nữa cũng thấy thương xót cho số phận của rất nhiều phụ 
nữ Việt Nam qua lịch sử cận đại. Vì vận nước và hoàn cảnh kinh tế 
của đất nước chỉ vì lãnh đạo “lủng” mà phải đành nhắm mắt đưa 
chân. Mới hôm nào nhiều người phụ nữ phải làm me Tây, me Chà-
và, me Mỹ, me Phi, me Đại Hàn. Nhiều người phụ nữ phải khóc 
chồng, khóc con tử trận. Nhiều người phụ nữ phải lặn lội nuôi 
chồng, nuôi con từ các trại “tù cải tạo.” Nhiều người phụ nữ bị hải 
tặc Thái Lan xâm phạm. Hôm nay, nhiều người phụ nữ lại bị “xuất 
cảng” làm “cô dâu” Đài Loan, Trung Quốc, Đại Hàn … và tội 
nghiệp nhất là làm me Việt Kiều già. Tôi chưa thấy một “anh hùng 
dân tộc” nào, một đảng phái “cách mạng” nào, một “phong trào” 
dân chủ nào, một giới chức có thẩm quyển nào lên tiếng hoặc đưa 
ra một phưong cách, một chính sách nào nhằm vào việc giảm thiểu 
hoặc ngăn chặn hẳn cái kỹ nghệ vô nhân đạo này. Đây là một kỹ 
nghệ duy nhất ở Việt Nam đang làm việc “overtime.” 
 
Có phải đây là cái “Nhân Quả” mà trời phạt dân Việt vì đã tiêu diệt 
dân và xứ sở của người Chàm ngày trước? Có thể như vậy. Nhưng 
tại sao phụ nữ Việt Nam lại cứ phải chịu đựng không ngừng? 
 
“Đoạn trường ai có qua cầu mới hay!” 
 
4- Vài thiển ý về việc hôn nhân… 
 
Tôi không bao giờ dám đóng vai trò “thầy đời.”  Nhưng với tuổi 
đời đã 60.  Đã chứng kiến chính con cháu và thân nhân của tôi lâm 
vào cái cảnh ly dị rất ngang trái và đau lòng, tôi xin mạn phép 
đóng góp một vài ý kiến xây dựng quê mùa của tôi để mong các 
bạn trẻ đang ở trước ngưỡng của hôn nhân suy gẫm như sau: 
 
- Khi yêu có thể mù quáng, nhưng với hôn nhân phải mở mắt to 
nhìn cho rõ. Nhất là phải nhìn cho rõ mẹ vợ tương lai hoặc mẹ 
chồng tương lai. 
 
- Tình yêu là một giấc mơ ngọt ngào, nhưng hôn nhân là cái đồng 
hồ báo thức. Phải nhớ hoàn toàn tỉnh ngủ trước khi xúc tiến việc 
chuyện hôn nhân. 
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- Sự khác biệt giữa người tình và người vợ sẽ có thể là 45 Lbs (20 
kí lô). Nếu nghĩ rằng mình có thể sẵn sàng chấp nhận cái thực tế 
20-kí-lô đó thì mới tiếp tục đi đến hôn nhân. 
 
- Có nhiều tâm lý thông thường có thể được dùng để tránh nhiều 
vụ ly dị. Nhưng nếu dùng cái tâm lý thông thường đó để tránh làm 
đám cưới thì tốt hơn. Để dành được bao nhiêu là tiền bạc và công 
sức.   
 
- Chỉ nên có một mẹ vợ (hay một mẹ chồng) là quá đủ rồi. Đừng 
tính chuyện có thêm một mẹ vợ (hay một mẹ chồng) nữa.  Cả tài 
chánh lẫn sức khỏe đều bị hao mòn.  (Cũng nên biết Ông Adam là 
người đàn ông may mắn nhất của lich sử nhân loại vì Ông Adam 
không có mẹ vợ!!!)  
 
 
Chào thân ái và chúc may mắn. 
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Sửa Sắc Đẹp 
 
 

 

1. Lời mở đầu 

 
Một hiện tượng mỗi ngày một thêm nóng hổi trong cộng đồng Việt 
tị nạn. Đó là Giải phẫu Thẩm mỹ (“Plastic* Surgery”).   
 
Giải Phẫu Thẩm Mỹ gồm 2 ngành khác nhau:  
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- “Giải phẫu chỉnh hình” (“Reconstructive Surgery”) sửa chữa lại 
các bệnh bẩm sinh như sứt môi, ngón tay hoặc ngón chân dính liền 
với nhau, bớt hay bướu to trên mặt, thiếu tai, dư ngón tay ngón 
chân ..v..v.. có mục đích tạo cho bệnh nhân một hình dáng khả dĩ 
hơn để sống và sinh hoạt tạm gọi là bình thường trở lại.  Thường 
thường sự giải phẫu này được bảo hiểm sức khỏe trả cho một 
phần.  
 
- “Sửa sắc đẹp” (“Cosmetic Surgery”) nắn sửa lại các bộ phận 
của cơ thể đang mạnh giỏi, chẳng hư hỏng gì cả.  “Sửa sắc đẹp” 
có mục đích làm cho vóc dáng trở thành đẹp mắt và hấp dẫn hơn. 
Đây là sự tự ý lựa chọn của riêng từng người và dĩ nhiên bảo hiểm 
sức khỏe không trả cho đồng nào.  
 
Đại đa số các trường hợp “giải phẫu thẩm mỹ” là “sửa sắc đẹp” 
vì vậy “giải phẫu thẩm mỹ” và “sửa sắc đẹp” được vẫn thường 
được hiểu lầm thành một nghĩa. Trong khuôn khổ bài này tôi chỉ 
xin bàn về phần “sửa sắc đẹp.”  Nhưng đôi khi, như đã trình bày, 
chữ “sửa sắc đẹp” và “giải phẫu thẩm mỹ” được dùng lẫn lộn. 
 

2. Tất cả cộng đồng sắp trở thành họ hàng gần … 
 
Trong các dịp họp mặt như đám cưới, đám hỏi, đám ma, đám giỗ, 
hội hè, đại hội… mọi người đều không ít thì nhiều nói về chuyện 
sửa sắc đẹp. Nhìn chung quanh chúng ta, người nào cũng có thân 
nhân, bạn bè, đồng nghiệp đã sửa sắc đẹp.  Trong các dịp họp mặt 
thế nào cũng phải có sự hiện diện của một số “người đẹp” có nhan 
sắc mới sửa hoặc sửa lâu rồi.    
 
Gần một phần ba số quảng cáo lớn đầy một trang trong các tờ báo 
lá cải Việt ngữ dành để quảng cáo sửa sắc đẹp.  Nội dung và hình 
thức của các quảng cáo loại này đều giống, tương tự như nhau: sự 
hứa hẹn tuyệt vời của các ông Bác sĩ giải phẫu thẩm mỹ và nét mặt 
của các cô người mẫu của các trang quảng cáo này.  Cứ cái đà (sửa 
sắc đẹp) này, các ông Bác sĩ Thẩm mỹ sẽ biến tất cả phụ nữ Việt 
(Nam, Trung và Bắc) trong cộng đồng Việt tị nạn thành họ hàng 
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gần cả. Người nào cũng có cặp mắt, sống mũi, làn môi, gò má và 
bộ ngực giống y hệt nhau! Từ sự giống nhau đi đến sự đoàn kết 
chắc cũng chẳng bao xa! Chúng ta cũng nên có lời tri ân các quý vị 
bác sĩ thẩm mỹ đã có công đem cộng đồng sát lại với nhau.  Qua 
lời quảng cáo lôi cuốn và sự đại hạ giá cho việc sửa sắc đẹp của 
quý vị Bác Sĩ, mọi người thuộc mọi tầng lớp của cộng đồng, hôm 
nay, đều có đủ khả năng tài chính và can đảm để đến lấy hẹn tại 
văn phòng giải phẫu thẩm mỹ của quý vị chứ không chỉ riêng 
người giàu có hoặc nghệ sĩ như lúc trước đây.    
 

3. Cái đẹp đánh bẹp cái nết… 
 
Cô cháu gái 30 tuổi của tôi với đầu óc cởi mở và tân tiến đã trình 
bày với tôi như sau: 
 
“Bác ạ, nhiều khi cháu muốn tin là ‘cái nết đánh chết cái đẹp’ 
nhưng trên thực tế và theo kinh nghiệm của cháu, câu nói đó 
không còn đúng nữa. Nó phải được sửa lại là ‘cái đẹp đánh bẹp 
cái nết’ mới hợp tình hợp cảnh.  Bác có đồng ý với cháu là người 
đẹp luôn luôn được hưởng và đón nhận những cái gì tốt đẹp nhất 
trong cuộc sống hay không?” 
 
Cô cháu còn sốt sắng bàn vấn đề sắc đẹp rộng hơn trên khía cạnh 
chính trị và xã hội: 
 
“Tuổi trẻ phải kính trọng người già cả. Cháu cũng nghĩ như vậy. 
Nhưng chỉ có người trẻ mới thực sự đóng góp cho nhu cầu sản 
xuất và tiêu thụ của xã hội này, làm dân giầu nước mạnh. Ngay cả 
những người đã già rồi bây gờ vẫn còn muốn làm cho mình trẻ lại. 
Như thế có gì sai lầm đâu nếu người trẻ muốn có cái đẹp của họ 
được đẹp hơn? Trong cái tình trạng kinh tế khó khăn này, nếu hai 
người xin cùng một việc và có cùng khả năng như nhau thì chủ sẽ 
chọn người đẹp hay người xấu?  Nói chung, sắc đẹp sẽ là cái chìa 
khóa để mở tất cả các cánh của ‘cơ hội’ đang bị đóng chặt!” 
 
Tôi thuộc loại già cả, lẩm cẩm.  Tôi cố gắng muốn tìm cách giải 
thích cho cô cháu gái về việc đề cao cái đẹp tự nhiên. Phân trần về 
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cái tai họa 5, 10 hoặc 15 năm sau khi sắc đẹp được sửa nhưng cô 
cháu gái không có kiên nhẫn và thiện chí để nghe những lời “quê 
mùa lạc hậu” của tôi.  Tôi đành chào thua. 
 

4. Phải đốt hết các tấm ảnh cũ mới ngủ yên được… 
 
Tôi còn nhớ một quang cảnh không thể quên được vào ngày 30 
tháng 4 năm 1975.  Đó là khói mù mịt trong xóm, trong thành phố. 
Nhà nào cũng có khói bốc ra từ bếp, từ ngoài sân trước, từ sau 
vườn.  Mọi người vội vã và bận rộn đốt hết những giấy tờ cũ, hình 
ảnh cũ để may ra tránh những khó khăn, tai họa về sau khi thành 
phố, đất nước bị mất. Hơn ba mươi năm sau, chẳng còn nước đâu 
để mà mất.  Chẳng có ai dám đe dọa an ninh của mình trên cái đất 
tạm dung này. Nhưng lần này, các bà các cô mới sửa sắc đẹp xong, 
phải đốt hết các tấm ảnh cũ chụp trước khi giải phẫu thẩm mỹ thì 
mới ngủ yên được.    
 
Hình cũ đã cháy rồi, đã bị tiêu hủy rồi, nhưng trí nhớ của mọi 
người thì sao?  Không có gì ngỡ ngàng cho bằng tôi nhìn thấy bà 
chị họ ba bốn chục năm liên tiếp rồi.  Đã quen mắt rồi. Bỗng một 
hôm đẹp trời, gặp bà chị họ ở chợ Việt Nam, cứ tưởng rằng đang 
gặp nữ tài tử Kiểu Chinh!  Nếu bà chị không gọi tên tôi, có lẽ tôi 
cũng chẳng nhận ra.    
 
Đâu cần gì phải có còn mắt tinh đời. Một người với con mắt bình 
thường, lần đầu tiên nhìn thấy người đẹp sẽ nhận ra ngay là sắc đẹp 
là do giải phẫu thẩm mỹ hay là đẹp tự nhiên.  Giải phẫu thẩm mỹ 
vẫn chỉ là giải phẫu thảm mỹ.  Thật dễ hiểu!   
 

5. Lời của người cầm dao… 
 
Tôi có một ông bạn là Bác sĩ giải phẫu thẩm mỹ rất thành công. 
Trước đây ông học cùng chung lớp Kỹ sư Điện với tôi. Ra trường 
làm việc cho hãng điện tử một thời gian, ông bạn trở lại học Cao 
học (“Master of Sciences”) về ngành điện tử áp dụng cho các máy 
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dụng cụ y tế dùng trong nhà thương. Trong khi đi học cao học, ông 
bạn xin làm tình nguyên cho một “clinic” thẩm mỹ.  Sau khi lấy 
bằng cao học, ông bạn quyết định không đi làm nghề điện nữa, mà 
tiếp tục học y khoa để trở thành Bác sĩ Thẩm mỹ. 
 
Ông bạn Bác sĩ sau mấy năm hành nghề giải phẫu thẩm mỹ, khi 
gặp lại tôi đã giải thích các lý do thúc đẩy anh theo đuổi ngành Y 
khoa giải phẫu thẩm mỹ như sau: 
 
“Người Việt qua đây ai cũng giầu có (hơn lúc ở Việt Nam).  Một 
số không nhỏ người Việt trong lớp người mới giầu thấy cần phải 
thay đổi cái nhìn quê mùa nghèo nàn cũ.  Cần phải thay vóc dáng 
mới cho hợp với cái xe mới và cái nhà mới.  Thành ra cái thị 
trường sửa sắc đẹp rất hứa hẹn. 
 
Bệnh nhân sửa sắc đẹp thuộc loại “low risk”: họ chỉ sửa sắc đẹp 
khi đang mạnh khỏe và có sẵn tiền mặt trong túi. Bác sĩ Thẩm mỹ 
ít khi nào phải gặp các trường hợp cấp cứu (“emergency”) hoặc 
phải giằng co với các hãng bảo hiểm sức khỏe về khoản nào được 
trả, khoản nào không, rất mất thời giờ. Ông ta có thể mở cửa văn 
phòng lúc 9 giờ sáng và đóng cửa lúc 5 giờ chiều, nghỉ cuối tuần 
như công chức nhà nước.  Không phải trực bệnh viện, không phải 
làm “overtime.” Về vấn đề tài chánh, bệnh nhân phải trả tiền mặt 
đầy đủ trước khi giải phẫu bởi vì các hãng bảo hiểm sức khỏe 
không trả. Hơn thế nữa, trả trước bằng tiền mặt đầy đủ để tránh 
trường hợp bệnh nhân bỏ cuộc, rút lui giữa đường. Khách hàng đã 
đến một lần rồi, chắc chắn họ sẽ trở lại cho các “mục” khác. Đâu 
có ai đi sửa xe mà chỉ thay có một cái vỏ xe mới bao giờ! Đã thay 
đồ đạc mới rồi, còn phải trở lại để bảo trì nữa chứ!   
 
Phải lấy làm ngạc nhiên là nhiều bà đi chích ngừa cảm cúm thôi 
mà đã sợ rồi.  Nay lại đưa đầu, mặt, ngực, bụng, đùi mình ra các 
ông Bác sĩ  Thẩm mỹ cắt, thẻo, lụi như con heo bị thọc huyết mà 
vẫn thấy cười sung sướng.  Không thấy ai than thở kêu đau gì cả!” 
 

6. Same day services… 
  



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  40 
 

Cách đây vài năm, cô bạn gái của bà xã tôi, người đã có mẹ và chị 
sửa sắc đẹp rồi, muốn sửa ngực mặc dù đã chị đã có 3 đứa con 
trưởng thành.  Ông chồng của chị không đồng ý với chị về việc sửa 
sắc đẹp của chị. Thật ra, gia đình tôi đã quen biết anh chị qua nhiều 
năm rồi. Tôi chưa bao giờ nghe và thấy anh phàn nàn về vợ, nhất 
là trên vấn đề sắc đẹp của chị!  Mười mấy năm trước, khi anh gặp 
chị lần đầu là anh đã yêu chị rồi. Anh quyết định phải lấy chị cho 
bằng được mặc dù gia đình anh không đồng ý chấp nhận cuộc hôn 
nhân có lẽ chỉ vì tính tình của chị.  
 
Như vậy đủ biết là mặc dầu nhan sắc của chị không phải là loại 
“chim sa cá lặn,” nhưng chắc chắn chị không phải là người xấu.  
Ngoài ra, sự không đồng ý của anh chồng về việc chị đi sửa ngực 
còn vì lý do kinh tế nữa.  Anh đang ở trong tình trạng không biết sẽ 
bị thất nghiệp lúc nào.  Kinh tế gia đình anh nói riêng và kinh tế 
nước Mỹ nói chung đang gặp khó khăn.  Bỗng nhiên phải chi tiêu 
một lúc ba bốn ngàn đồng tiền mặt thì thấy cũng ngặt. “No 
problems!”  Chị đã có sẵn giải pháp cho chương trình sửa “ví” rồi.  
Chị “recycle plastic”: lấy tiền từ “credit line” của “plastic card” để 
trả cho “plastic surgery!”  Tuyệt! 
 
Sau khi đã lấy hẹn sửa “ví” và thu xếp tiền bạc với văn phòng bác 
sĩ thẩm mỹ xong, một buổi sáng đẹp trời chị nói với chồng là phải 
đi ra chợ mua ít đồ cần thiết.  Chị nhờ một người bạn gái chở thẳng 
đến “Clinic” giải phẫu thẩm mỹ.  Chị dặn dò cô bạn gái là chỉ 
thông báo cho chồng chỉ biết sau khi chị đã lên bàn mổ hẳn hoi rồi.    
 
Anh chồng tá hỏa khi nghe báo tin vợ anh đang nằm trong bệnh 
viện.  Đến 3 giờ chiều, giải phẫu hoàn tất.  Anh được gọi đến 
“clinic” giải phẫu thẩm mỹ để chở chị về.  Anh đành phải chấp 
nhận cái hoàn cảnh mà anh không thể thay đổi được. 
 
Anh nhìn vợ, nhớ lại lúc gặp chị lần trước vào 9 giờ sáng, ngực chị 
còn là “size” 35A , mà bây giờ là 3 giờ chiều, ngực vợ đã đổi thành 
“size” 36D và căng cứng như trái “cantaloupe” cắt làm hai.    
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Lúc chị tỉnh táo và vết cắt lành lặn lại rồi, chị rất mãn nguyện về 
bộ ngực mới toanh nầy.  Chị phải trích trong ngân quỹ gia đình 
một số tiền đáng kể để mua sắm một lô áo mới có cổ thấp dành 
riêng cho bộ ngực mới của chị. Chị nhận ngay ra là “sếp” của chị, 
đồng nghiệp đàn ông của chị ở sở làm, các ông ở nơi công cộng 
..v..v.. đối xử với chị nhã nhặn và ân cần hơn lúc trước.  Chị cũng 
để ý là ngày nào chị mặc áo có cổ càng thấp thì ngày đó công việc 
làm của chị càng dễ dàng hơn.  Cái “size” của bộ ngực chị gia tăng 
làm nghề nghiệp của chị tiến triển nhanh hơn.  Một điều nữa làm 
chị để ý là, vào khi chị tắm, nước chảy cả 5 phút từ trên đầu rồi mà 
chân chị chưa ướt! 
 
Một năm sau cái “same day services” đầu tiên, anh chồng đã 
không cản được vợ sửa “ví,” thì làm sao anh có thể cản vợ đừng 
sửa mũi, mắt và mà lúm đồng tiền. Lần lượt chị biến các ác mộng 
của anh thành sự thật hết qua một loạt “same day services” nữa. 
Đây là một chuyện dài chưa có đọan kết.  Còn các tiết mục khác 
dành cho các bộ phận nằm phía dưới thắt lưng chị giữ kín, lo liệu 
lấy một mình, không nhờ bạn bè như những lần trước. Thế rồi cuộc 
đời chị cứ bình thản trôi qua. 
 

7. Có phải chị bị chồng đánh? 
 
Thông thường vì lý do thương mại, các văn phòng giải phẫu thẩm 
mỹ hay đăng các bộ ảnh 2 tấm: trước khi giải phẫu và 2-3 tháng 
sau khi giải phẫu.  Dĩ nhiên là sự khác biệt giữa 2 tấm ảnh sẽ lôi 
cuốn sự chú ý của rất nhiều người khách hàng mới.  Không thấy 
văn phòng giải phẫu sắc đẹp nào đăng bộ ảnh 3 tấm: trước khi giải 
phẫu, 2 tháng sau khi giải phẫu và 5 hay 10 năm sau.  Khách hàng 
nhìn vào bộ ảnh 3 tấm này sẽ chạy làng hết. 
 
Một khoảng thời gian 5 năm sau khi sửa sắc đẹp, một buổi sáng 
thức dậy, chị bạn gái của bà xã tôi thấy mũi cong quẹo qua một 
bên (**).  Sau đó không lâu, hai lỗ mũi biến đổi thành một lớn một 
nhỏ. Tiếp đến, mắt bị kéo làm sao mà một mắt lớn một mắt nhỏ. 
Còn hai nửa trái “cantaloupe” thì sao?  Nửa trái “cantaloupe” bên 
phải, bị kéo xa ra khỏi nửa trái “cantaloupe” bên trái, và méo mó đi 
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giống như nửa trái đu đủ xanh.  Nếu có người nào cắc cớ hỏi về cái 
sự quẹo hoặc méo mó trên cơ thể của chị, thì chỉ đổ thừa là bị 
chồng say rượu đánh trúng mũi, mắt, ngực… 
 
Tội nghiệp anh chồng khi không bị mang tiếng xấu, vũ phu. Anh ở 
Mỹ đã lâu rồi, đã hiểu rõ luật lệ Mỹ rồi.  Đã hiểu cách xã hội Mỹ 
đối xử với phụ nữ và đối xử với chó thế nào rồi.  Anh đâu có dại gì 
để cảnh sát Mỹ bắt bỏ tù và được tên tuổi anh được đăng trên báo 
chí.  Trước đây anh đã bất lực trong việc ngăn cản vợ đừng sửa sắc 
đẹp bây giờ lại mang thêm tiếng đánh vợ.  
 
Nên biết, sau khi sửa sắc đẹp được 5-10 năm, vào các dịp 
“Halloween,”  nhiều cô, sau khi sửa sắc đẹp bị “lủng,” đi ngoài 
phố, bị hiểu lầm là đang đeo mặt nạ để nhác thiên hạ.  Quý vị đã 
thấy ảnh mới nhất của Farah Fawcet chưa?  Thật đúng là tiền mất 
tật mang. 
 
8. Sinh ra là con trai da đen. Lớn lên trở thành con gái da 
trắng… 
 
Mới nghe qua, không hiểu đây là phép lạ hay ác mộng. Bài học mà 
chúng ta nhìn thấy từ Michael Jackson rất thích đáng.  Tôi xin ghi 
ra đây để mọi người cùng đọc và suy gẫm. 
 
Michael Jackson sinh ra là một cậu bé da đen bình thường, dễ 
thương và tài hoa. Mỗi năm đi qua, Michael Jackson dần dà biến 
thành một “quái vật” trước mắt mọi người. Năm 1984 sau khi tung 
ra cái album “Thriller,” một album được công nhận là bán chạy 
nhất trong lịch sử, hình ảnh của Michael Jackson đăng trên báo cho 
thấy có sự thay đổi trên nét mặt: mũi của anh ta được sửa “nhè nhẹ 
coi rất thanh nhã (Michael Jackson được ông bố gọi với cái 
“nickname” là “big nose” hồi còn bé), cặp mắt cũng được nắn lại 
đôi chút nhìn rất “sexy.” Ngoài ra, Michael Jackson trả lời các câu 
hỏi của báo chí một cách rõ ràng, mạch lạc bằng cái giọng thật của 
chính mình. 
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Ngay sau đó mọi sự chuyển hướng một cách rùng rợn: Michael 
Jackson mướn cả một tiểu đội Bác sĩ Thẩm mỹ để, cứ 3-4 tháng, 
làm cho anh ta một cái mũi mới, một cái cằm mới, lông mày mới, 
gò má mới … mới đầu, Michael Jackson muốn mình nhìn giống 
như Diana Ross. Nhưng sau khi nhìn vào gương, anh ta đổi ý 
muốn mình giống như Liz Taylor. Độc đáo nhất là trong vòng một 
năm rưỡi, từ 1987 đến giữa năm 1988, da của Michael Jackson 
thay đã từ mầu “cocoa” thành màu trắng như da bụng cá bông lau. 
Michael Jackson biến khuôn mặt và cơ thể của mình thành một cái 
khung vải cho các ông Bác Sĩ (hay Hoạ Sĩ?) muốn vẽ gì trên đó thì 
vẽ. 
 
Người ta còn đồn là mũi của Michael Jackson vì bị sửa đổi nhiều 
quá đã rụng mất rồi. Hiện anh ta đang đeo một cái mũi giả! “make 
up” làm chúng ta không thấy chỗ ráp nối. Báo chí cũng viết về 
chuyện Michael Jackson uống thuốc kích thích tố phụ nữ để có 
giọng nói thỏ thẻ như cô đào Marilyn Monroe.    
 
Tôi không hiểu các Bác sĩ giải phẫu sắc đẹp cho Michael Jackson 
có ngủ yên vào buổi tối sau khi đã sửa sắc đẹp cho Michael 
Jackson hay không?  Theo ý kiến cá nhân của tôi, tôi đề nghị vĩnh 
viễn rút tất cả giấy hành nghề của các ông Bác sĩ nầy. 
 

9. Lời kết 

 
Trước khi lấy hẹn sửa sắc đẹp, xin quý vị (nên biết là 15% khách 
hàng sửa sắc đẹp là đàn ông) hãy dùng chút thì giờ phân tách 
những lời bình phẩm mà thiên hạ nói tại các cuộc họp mặt xem 
sao?  Nhiều lời bình phẩm có ác ý. Nhưng cũng có nhiều lời nói 
đúng sự thật. Chúng ta sống trên đất tự do, dĩ nhiên muốn làm gì 
thì làm trong khuôn khổ luật pháp, nhất là chính mình trả phí tổn 
cho việc sửa sắc đẹp của mình chứ chẳng có ai đóng góp cắc nào. 
Tuy nhiên, phải trả một món tiền rất lớn cho một cái giải phẫu trên 
cơ thể mình, cái giải phẫu sẽ ảnh hưởng suốt đời mình thì không 
nên vội vàng. Tôi xin ghi lại những lời tiêu biểu như sau như là 
một cái máy thâu băng: 
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- Dân Việt làm gì có cái đầu mũi nhọn. Mũi có thể đâm thủng tờ 
báo! 
- Cái sống mũi bén quá có thể dùng cắt dưa hấu được! 
- Da mặt căng nhiều lần quá chắc phải cạo râu mỗi sáng vì râu ở 
bộ phận phía dưới rốn bị kéo lên tới cằm! 
- Mắt sửa quá ngủ không nhắm được. Chết cũng không nhắm 
được. Nhìn mặt lúc nào cũng như đang ngạc nhiên (“permanent 
surprise!”) 
- Cặp “ví” nhìn như trái “cantaloupe” cắt làm đôi 
 
David Letterman của đài CBS có nói là: 
 
“Dù cho bạn có xấu xí cách mấy đi nữa. Luôn luôn có ít nhất 
một người yêu bạn và muốn lập gia đình với bạn.” 
[No matter how ugly you are, there is always someone falls in love 
with you; someone wants to marry you.] 
 
Câu nói này rất phải.  Đâu chỉ riêng những người đẹp trai hay đẹp 
gái mới có vợ có chồng.  Nếu lời nói đó chấp nhận được, thì sửa 
sắc đẹp là chuyện không cần thiết! 
 
Riêng tôi, tôi chỉ xin phép được đóng góp một câu về vấn đề sửa 
sắc đẹp như sau: 
 
“Trong cuộc sống vật chất này, nếu chỉ có một vật được coi là 
thiêng liêng thôi, thì đó phải là thân thể cha sinh mẹ đẻ của 
mình.” 
 
________ 
Ghi chú:  
(*) “Plastic”, derived from the ancient Greek word “plastiko,”  
meaning to mold, to form to reconstruct. 
 
(**) Sự méo mó đó là do các bắp thịt, các mô bị cắt chung quanh 
chỗ giải phẫu thẩm mỹ phản ứng qua thời gian.  Danh từ y khoa 
gọi là “Capsular contracture.” Tôi không phải là chuyên viên y tế, 
xin tạm dịch là “sự co rút của các vết thẹo.” 
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Trong thủ tục sửa sắc đẹp, cơ thể bị cắt, xẻ để tạo các chỗ trống 
(pocket) cho nhiều ngoại vật (foreign objects) như “collagen,”  
“silicon,” “plastic,” kim khí được đặt vào. Phần cơ thể bị cắt, tiếp 
xúc với ngoại vật này sẽ phản ứng và tạo thành một vòng đai thẹo , 
còn được gọi là “lining” hay “capsule,” giống như thẹo phát triển 
trên da sau khi da bị cắt hoặc bị phỏng. 
 
Nên biết them, phản ứng này xảy ra không riêng gì với giải phẫu 
thẩm mỹ, mà cả các trường hợp giải phẫu để đặt máy trợ tim, đặt 
các vòng sụn nhân tạo ở giữa các đốt, khớp xương…  Sau khi giải 
phẫu, tùy trường hợp, dần đã các vòng đai thẹo này bành trướng 
đè nén trên các ngoại vật hoặc co rút lại làm cho các ngoại vật bị 
lỏng. Kết quả là mũi giả, ngực giả ..v.v..  bị méo mó ít hay nhiều 
sau một thời gian dài hay ngắn tùy từng cơ thể của mỗi người.  
Nhiều cô đã ngay sau khi sửa sắc đẹp, bị phản ứng quá phức tạp, 
phải đi giải phẫu lại để lấy “implant” ra liền tức thì.  Đâu có 
quảng cáo về giải phẫu thẩm mỹ nào nêu ra những chi tiết phức 
tạp nầy, hoặc đâu có quảng cáo nào đăng bộ ảnh 3 tấm như tôi đã 
trình bày bao giờ! 
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Thi Hoa Hậu 
 
 
 
Mục thi hoa hậu mỗi ngày mỗi thêm hấp dẫn.  Hầu hết các cuộc thi 
lọai này bắt chước theo khuôn mẫu của các cuộc thi hoa hậu của 
Mỹ với một chút màu sắc, gia vị văn hoá Việt Nam được thêm thắt 
vào và được các tay tổ chức gọi một cách hoa mỹ là “truyền thống 
văn hóa!” 
 
Các thí sinh trẻ đẹp, thường có thêm một chút thông minh, được 
đưa ra diễn hành rất nhiều lần trước mặt khán giả và ban giám 
khảo với đủ các loại y phục từ áo dài thuần túy Việt Nam đến các 
bộ áo dạ hội, áo tắm… mà ngay các bà mẹ, bà ngoại của thí sinh 
cũng không bao giờ (dám) mặc. 
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Vấn đề đạo đức và luân lý của thi hoa hậu cũng là đề tài được tranh 
cãi rất nhiều trong nước cũng như ở hải ngoại.  Nhiều người trong 
cộng đồng người Việt ở hải ngoại cho rằng thi hoa hậu (kiểu Mỹ) 
đang diễn ra mọi nơi dưới nhiều hình thức khác nhau, từ những tên 
“oai nghi” như: “Hoa hậu Việt Nam tại Mỹ  (Miss VietNam 
USA),” “Hoa hậu Việt Nam toàn cầu,” “Hoa hậu Thế giới người 
Việt…” đến những tên “khiêm nhường” hơn như : “Hoa hậu chợ 
Tết,” “Hoa hậu chợ Trời,” “Hoa hậu Áo dài,” “Hoa hậu Áo cụt…” 
chỉ là sự biểu lộ mức độ đồng hoá (“assimilation”) của người Việt 
vào xã hội Mỹ hơn là cái “hoài bão hoa mỹ” giả tạo gọi là “sự bảo 
tồn văn hóa Việt Nam,” hay “sự trình bày bản sắc Văn hóa Việt 
Nam…”  Phải thành thật cảm ơn cái tài sáng tạo của những người 
đứng ra tổ chức các cuộc thi hoa hậu này.    
 
Người đoạt giải hoa hậu thường có cái nhan sắc hao hao giống phụ 
nữ tây phương (mặt thon dài, mũi cao, gò má cao, mắt to hai mí, da 
trắng, ngực lớn, mông đầy, cơ thể mạnh khỏe rắn chắc, tóc hung 
nâu…)  hơn là vẻ đẹp thuần túy tiêu biểu phụ nữ Việt Nam (mặt 
tròn, ngực nhỏ, cơ thể mảnh mai, yếu đuối, tóc đen…)  Nói chung 
các thí sinh nếu “may mắn” có sẵn vóc dáng hơi “lai”(“mixed”) 
một chút thì sẽ có nhiều triển vọng thắng giải hơn!  Ngoài ra “sửa 
sắc đẹp” là một vấn để tế nhị cũng được bàn luận song song với 
vấn để thi hoa hậu.   
 
Thi hoa hậu lôi cuốn rất nhiều thiếu nữ Việt Nam từ đẹp tới xấu!  
Nhiều cô thí sinh tuyên bố với công chúng, với giới truyền thông là 
đi thi hoa hậu tương tự như tham gia một cuộc mạo hiểm (!)  Dù 
chỉ đủ điều kiện tối thiểu để tham dự thôi thì đó cũng là một cái gì 
có thể làm cho mình (thí sinh) và gia đình hãnh diện với với bạn bè 
với láng giềng rồi (!) 
 
Khi nói về phương diện sắc đẹp chúng ta dường như liên tưởng 
ngay đến nét mặt, cách trang điểm, vóc đang hấp dẫn của các nữ 
minh tinh màn ảnh “Hollywood.”  Hay nói cách khác chúng ta đặc 
biệt chú ý đến hình thể bên ngoài.  Ngay từ vòng loại của cuộc thi, 
tất cả thí sinh đã bắt đầu lập lại các động tác và lời nói giống như 
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một người máy.  Tôi không bao giờ ngồi xem hết, ngay cả lúc có 
rất nhiều thời giờ, một chương trình thi hoa hậu từ đầu đến chung 
kết bởi vì tôi chán ngấy sự lập đi lập lại (như người máy) từ các thí 
sinh.  Họ đã được chỉ dẫn, được tập dượt để đi đứng, cư xử, nói 
năng rập theo một cách đã được vẽ ra sẵn từ trước.  Tôi thấy lời 
nói, lời giới thiệu của các thí sinh thiếu sự thành thật.  Chẳng hạn 
như: 
 
“Em tên là… Nguyễn thị Mùi, đại diện cho… chợ Ông Tạ.   Em dự 
thi hoa hậu để có cơ hội làm việc từ thiện; để giúp trẻ con khuyết 
tật; giúp người già, người có hoàn cảnh bất hạnh… ” 
 
Không thấy cô nào nói là: 
 
“… Em muốn dùng cơ hội này như là một con đường tắt cho kinh 
tế gia đình em; để (may ra) em sẽ được nhận làm phát ngôn viên 
lương hậu cho các hãng sản xuất mỹ phẩm, thời trang; (may ra) 
em sẽ tìm được một ông chồng triệu phú mau chóng để đỡ mất tiền 
mua vé sổ số mỗi tuần…” 
 
Một lời nói khác cũng rất phổ thông, và đồng thời cũng không kém 
phần giả dối là: 
 
“Em dự thi hoa hậu để có cơ hội gặp gỡ và giao thiệp với nhiều 
bạn ‘tốt!’ ” 
 
Rất dễ hiểu là phụ nữ luôn luôn tìm được nhiều bạn tốt (và cả bạn 
không tốt!) từ láng giềng, trường học và sở làm…  Không phải chỉ 
lúc gặp gỡ thật ngắn ngủi vài ngày ở nơi thi hoa hậu mới gặp được 
bạn tốt! 
 
Người được chọn là hoa hậu là người tài sắc vẹn toàn?   
 
Câu trả lời là: “Còn tùy!”   
 
Cái đẹp vẹn toàn phải cần bao gồm cả sự dịu dàng, bao dung, thâm 
thuý, quán xuyến, biết điều… thì các yếu tố quan trọng này lại 
không thể thấy được trong cuộc thi để ban giám khảo chấm điểm. 
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Một điều hiển nhiên, như đã thấy, nhóm người đứng ra tổ chức thi 
hoa hậu không cần phải dè dặt che dấu là thi hoa hậu nhắm vào 
mục đích thương mại.  Đương nhiên những tay thương mại chuyên 
nghiệp này đã có sẵn các chương trình và phương cách kiếm tiền 
qua từng giai đoạn, trước khi, trong khi và sau khi có kết quả, của 
việc thi hoa hậu. 
 
Đẹp hay xấu là do cảm nhận của mỗi cá nhân.   
 
Nhưng ngày hôm nay, cái gọi là “cảm nhận” đã “được” định nghĩa 
theo quan điểm của giới truyền thông (TV, Radio, Báo Chí, kỹ 
nghệ phim ảnh…) thay cho chúng ta; chứ không còn là sự thẩm 
định cá nhân nữa.   
 
Vấn đề đẹp hay xấu ở đây (thi hoa hậu) theo tôi không phải là cái 
đẹp thực sự mà chỉ là một màn xếp hàng, diễn hành để trình diễn 
các món hàng giống như một cuộc bán đấu giá trâu bò, gia súc, lạc 
đà… mà chúng ta vẫn còn thấy ở các vùng nông trại chăn nuôi ở 
Texas hay các chợ trời súc vật ở các xứ nghèo A phú hãn, 
Ethiopia, Ai cập… Nếu thí sinh có khả năng tài chính để thuê được 
người thợ trang điểm thật giỏi; mặc 3-4 bộ quần áo may cắt khéo 
đắt tiền; có thầy dậy cách nói, cách trả lời câu hỏi, thầy dạy hát, 
dậy múa và ngay cả dậy cách cười và vẫy tay thì thí sinh có cơ hội 
rất cao đoạt vương miện hoa hậu.  
 
Như vậy giám khảo đã chọn người đã được huấn luyện kỹ chứ 
không phải người thực sự đẹp. 
 
Tôi không hề có ác ý phản bác vấn đề thi hoa hậu, nhất là trong 
nước Việt Nam.  Việt Nam là một nước còn chậm tiến về phương 
diện khoa học kỹ thuật [trên căn bản chỉ số phát triển kinh tế (GNP 
index) và lợi tức quân bình trên đầu (income per capita) người 
hàng năm thì phải cần đến 94 năm nữa Việt Nam mới bằng được 
Tân gia ba!] hàng hoá sản xuất trong nước có phẩm lượng còn kém 
cỏi, khó cạnh tranh với hàng hoá các nước khác trên vấn để mậu 
dịch quốc tế.  Con đường tắt rất tiện lợi là dùng các sản phẩm đặc 
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sản có sẵn trời cho dân Việt để mời hàng, để lôi cuốn du khách, để 
thu hút đầu tư ngoại quốc là “Thi Hoa Hậu.”  Cách mời hàng này 
đã có ít nhất một lần được một nguyên thủ quốc gia của Việt Nam 
mời mọc trong chuyến công du Hoa kỳ mới đây là: 
 
“Hãy đến thăm Việt Nam.  Ở đây có nhiều gái đẹp lắm!!!” 
 
Đem sắc đẹp phụ nữ Việt Nam ra để nói lên sự “phong phú,” “hấp 
dẫn” của quốc gia Việt Nam quả là một chuyện đáng buồn; nếu 
chưa muốn nói là một sai lầm nghiêm trọng. 
 
Miếng xôi nóng khó nuốt nhất của các cuộc thi hoa hậu là cách trả 
lời câu hỏi của các thí sinh dự thi.  Đại đa số thí sinh là những 
người vẫn còn đi học hoặc vừa mới rời ghế nhà trường (như điều 
kiện dự thi đã qui định) mà lại nói về “hòa bình thế giới, thương 
yêu bảo vệ súc vật, cách giải quyết các vấn để to lớn khác của quốc 
gia, nhân loại, toàn cầu như bệnh truyền nhiễm (HIV), tránh thiên 
tai, giảm mù chữ, nạn đói, vấn đề hâm nóng toàn cầu (“global 
warming”)… các vấn đề mà trong đời sống, trong sinh hoạt hàng 
ngày, họ không hề bao giờ quan tâm hoặc chẳng có hiểu biết, 
chẳng có kinh nghiệm gì.  Họ mong muốn là sẽ đại diện cho cộng 
đồng, xứ sở Việt Nam để làm thế này thế nọ, đem chuông đi đấm 
xứ người…  Chuông ở đâu chẳng thấy mà chỉ thấy ngực và đùi 
Viêt Nam được đem ra phơi bày.   Mấy món này (ngực và đùi) của 
phụ nữ Việt Nam coi bộ dễ “bị đấm” (knocked down!) ở nước 
người hơn là “đi đấm” người! 
 
Thi hoa hậu không hẳn là một cuộc thi để người tham dự có được 
cơ hội giới thiệu cái đẹp cái hay của mình cho bạn giám khảo chấm 
điểm.  Sắc đẹp đâu có thể nào chấm điểm bằng một bản giám khảo 
chỉ có vài người!  Trong khi mỗi người mỗi tính.   Mỗi người có 
quan điểm và cách thẩm định khác nhau ngay cả về vấn để nhan 
sắc và tài năng.  Có người cho cái “đẹp” phải từ khuôn mặt, bước 
đi, các đường nét trên thân thể… có người lại cho là từ tính tình, tư 
cách, cách xử thế, sự thông minh… Sự “đẹp” chưa được hoàn toàn 
đồng ý là phải định nghĩa như thế nào? 
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Riêng cá nhân tôi, tôi có quan điểm riêng về vấn đề sắc đẹp và thi 
hoa hậu.  Tôi muốn chia sẻ với các bạn đọc. 
 
Có một thằng bạn thân loại trời đánh hỏi tôi: 
 
“Này chú mày!  Nếu chú mày gặp một thiếu nữ lạ thì chú mày nhìn 
bộ phận nào của người thiếu nữ đó trước tiên?” 
 
Nhìn gương mặt “chó tháng sáu” với cặp mắt gian sảo của nó, tôi 
biết là nó đang chờ từ tôi một câu trả lời “thấp cấp” dễ dàng bị 
kiểm duyệt, hay it nhất cũng thuộc loại ngôn ngữ “sẽ làm mất vẻ 
trong sáng” của trang báo này.  Tuy nhiên, câu trả lời của tôi là: 
 
“Anh sẽ nhìn cái phần ‘không thấy’ trước!” 
 
Cái cười gian ác trên mặt hắn bỗng biến mất.  Thay vào đó là cái 
nét mặt “con nai vàng ngơ ngác” đầy hoài nghi: 
 
“Chú mày muốn nói cái gì mà anh không hiểu?” 
 
Tôi giải nghĩa thêm cho thằng bạn: 
 
“Bố khỉ! Khi chú nhìn vào mắt mẹ chú, chú thấy ngay trong đầu 
mẹ chú những chuyện bận tâm về tương lai của chú.  Chú nhìn vào 
mắt chị chú, chú thấy trong lòng của chị chú tất cả những tình 
thương mà chị chú dành cho chú như thế nào.  Nhưng khi gặp 
thiếu nữ lạ.  Nếu chú cũng thử nhìn vào mắt cô ta, chú sẽ chẳng 
thấy gì ở đó cả! Đó là cái “không thấy!”  Vì chẳng thấy gì ở hai 
con mắt đó, chú mày phải từ từ nhìn xuống các bộ phận ở phía 
dưới (hai con mắt!)  Nhưng anh cảnh cáo chú là vào thời buổi này 
những cái mà chú nhìn thấy đôi khi là đó chỉ là đồ giả!  Ngay cả 
người thiếu nữ mà chú đang nhìn có thể là một anh đực rựa vừa 
mới chuyển giống từ Thái Lan về!” 
 
Nếu chỉ nhận xét bề ngoài, chúng ta dễ bị lầm lẫn.  Chẳng hạn 
chúng ta mới gặp một thiếu nữ đẹp thì thấy có cảm tình ngay từ 
đầu.  Đến khi tiếp xúc nói chuyện mới biết đây chỉ là một “bà 
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chằng” vô duyên, đầu óc trống rỗng mà lại ăn nói xấc xược, khinh 
người, thì chắc có lẽ chúng ta sẽ không muốn gặp cô nầy lần thứ 
hai.  Ngược lại, lần đầu gặp một cô vừa lùn vừa đen nhưng cô ta 
vui vẻ nhã nhặn với chúng ta, thì ngay sau đó chúng ta cũng quên, 
không còn để để ý gì đến cái lùn và đen của cô ta nữa.  Các bạn có 
đồng ý như vậy không? 
 
Như vậy cái đẹp do mình nhìn thấy bằng mắt và cái đẹp do mình 
cảm thấy bằng tâm hồn hoàn toàn khác hẳn với nhau.  Cuộc thi hoa 
hậu không cho chúng ta cơ hội nhìn thấy một cái đẹp thực sự mà 
chỉ cho chúng ta thấy 100 pounds thịt thật đẹp!  Đây là quan điểm 
của tôi (người viết) và tôi chờ mong ý kiến riêng của quý vị.    
 
Dù có muốn bịt tai che mắt thì các cuộc thi hoa hậu vẫn sẽ thu hút 
thêm nhiều thí sinh và nhiều người dự khán hơn.  Tôi mạo muội đề 
nghị là ban giám khảo chấm thi hoa hậu nên nghĩ ra một cách nào 
đó để chấm điểm thêm cái tài nấu nướng, dọn dẹp lau chùi nhà 
cửa, chăm sóc các em (nếu là cuộc thi hoa hậu độc thân); hoặc 
cách quán xuyến ngân quỹ gia đình, chăm lo cho chồng cho con, 
chăm sóc bố mẹ già (nếu là cuộc thi hoa hậu phu nhân). 
 
Tôi tìm hiểu về nguồn gốc và lịch sử của vấn để thi hoa hậu thì 
thấy rằng khởi đầu vào năm 1921, tại thành phố Atlantic City, Tiểu 
bang New Jersey Hoa kỳ có một anh chủ khách sạn ế khách, ngồi 
bóp trán nghĩ ra một cách nào đó để đem du khách đến thành phố 
này cho đông đảo; để kiếm bạc.  Kết quả là anh ta sáng chế ra cuộc 
thi hoa hậu đầu tiên tại Hoa kỳ (cũng là cuộc thi hoa hậu đầu tiên 
của lịch sử) gọi tên là “Thi Hoa hậu thành phố Atlantic City” 
(“The Atlantic City Pageant”).   
 
Năm 1922 chương trình này được mở rộng lớn thêm và đổi tên 
thành “Thi Hoa hậu Hoa Kỳ” (Miss America Pageant).  Rồi cứ thế 
mỗi năm (khoảng tháng 9 hay tháng 10) tổ chức ở đây một lần ở 
đây.  Đến năm 2004 thì chương trình đối về Las Vegas, Nevada.  
Cũng từ năm 1922 trở đi, bản “copy” của chương trình “Thi hoa 
hậu Hoa kỳ” nầy mọc ra như nấm ở mọi nơi : “Hoa hậu Tiểu 
bang,” “Hoa hậu Thành phố,” “Hoa hậu Vị thành niên,” “Hoa hậu 
Phu nhân,” “Hoa hậu Thế giới…”  Các quốc gia khác trên thế giới 
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cũng tổ chức rập khuôn theo chương trình “Thi hoa hậu Hoa Kỳ” 
này từ hình thức cho đến nội dung. 
 
Qua thời gian các điều lệ và tiêu chuẩn của cuộc thi hoa hâu thay 
đổi vi cuộc thi “Miss America” sinh ra quá nhiều “sì căng đan.”  
Vài thí dụ điển hình như: 
 
- Năm 1922 hoa hậu Mary Campbell (Washington DC) chỉ có 15 
tuổi nhưng khai gian là 17 tuổi để đủ điều kiện dự thi.  Mary 
Campbell lại còn dự thi thêm một lần nữa vào năm 1923 kế đó và 
cũng lại đoạt vương miên hoa hậu!!!  Năm 1923 sự khai gian tuổi 
tác của cô này mới bị phát giác ra. 
 
- Năm 1941 hoa hậu Rosemary LaPlanche (Los Angeles, 
California) lấy chồng, ly dị rồi dự thi như là thiếu nữ độc thân 
chưa có chồng. 
 
-  Năm 1944 hoa hậu Venus Ramey (Washington DC) giả chữ ký 
của mẹ trong giấy cho phép đơn dự thi (vì còn ở tuổi vị thành 
niên). 
 
- Năm 1945 hoa hậu Bess Myerson (New York, New York) bi khám 
phá là đã từng ở tù vi tội ăn cắp vặt (“shoplifting”). 
 
- Năm 1984 hoa hậu Vanessa Williams (Watertown, New York), 
hoa hậu da đen đầu tiên của Mỹ, phải trả vương miện cho Á hậu 
Suzwette Charles Mays (Landing, New York) vì đã có chụp hình 
khỏa thân với các phụ nữ khác trong quang cảnh đồng tính luyến 
ái. 
 
- Năm 1997 hoa hậu Tara Dawn (Overland Park, Kansas) có bố là 
thành viên của ban giám đốc (không phải ban giám khảo) của 
chương trình thì hoa hậu năm cô ta dự thi. 
 
- … 
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Ngoài những câu chuyện vô luân, bất hợp pháp, gian lận… kể trên, 
các thí sinh đoạt giải hoa hậu (hay á hậu) đã dùng cái cơ hội thi 
hoa hậu để tiến thân.  Dự thi hoa hậu không khác gì như đi tìm việc 
làm ở các Siêu thị (“supermarkets,”) các “shopping malls”… 
chẳng hạn.   Các tranh luận về vấn đề luân lý của thi hoa hậu còn 
làm chia cách hai thế hệ già và thế hệ trẻ trong cộng động Việt 
Nam ở hải ngoại. 
 
John Ruskin đã nói là: 
 
“Hãy nhớ là những cái gì được xem là thật đẹp ở trên hành tinh 
này đều hoàn toàn vô dụng.  Thí dụ như: con công, hoa cẩm 
chướng…” 
 
Nếu như lời nói của John Ruskin đúng thì thi hoa hậu cũng chỉ là 
sự tuyển chọn những người đẹp vô tích sự.  Họ không giúp ích cho 
cộng đồng, cho xã hội ngoài việc giúp con đường công danh và 
tiền tài rất ích kỷ của chính bản thân họ. 
 
Để kết thúc, tôi xin mượn lời của R.  Keynes như sau:   
 
“Người đẹp (giai nhân) là người đàn bà làm cho đàn ông ứng xử 
như là một người quân tử” 
(“Lady is the woman who makes a man behave like a 
Gentlteman”). 
 
Ngườì đẹp của mọi người chúng ta không nhất thiết phải là hoa 
hậu; là người mẫu đại điện cho hãng mỹ phẩm hay quảng cáo 
thương mãi; mà có thể chỉ là một bà già trầu… 
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Chuyện Trong Tuần* 

 
 
 
Tuần vừa qua, nhóm học trò chúng tôi đi thực tập ở một viện 
dưỡng lão. Chúng tôi được quyền chọn bệnh nhân để khám sức 
khoẻ và viết “clinical reports(1).”  
 
Ở viện dưỡng lão này, phần lớn là người Mỹ, một số nhỏ thuộc 
những giống dân khác, và có một vài cụ người Việt Nam. Lẽ dĩ 
nhiên là tôi chọn hai cụ người Việt Nam. Hai cụ lại ở cùng phòng, 
nên càng thuận tiện cho tôi.  
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Căn phòng nhỏ, cũ kỹ, sơ sài trống trải, chẳng trang hoàng bày 
biện gì, chỉ có hai cái giường nhỏ kê song song với nhau, hai cái tủ 
bé tí ở mỗi đầu giường, một cái xe lăn và một cái “walker (2).”  
 
Tôi đã đọc trước hồ sơ bệnh lý của hai cụ nên cũng biết hai cụ đều 
đã trên tám mươi, và hai cụ là vợ chồng. Cụ ông thì thôi đủ thứ 
bệnh, nào bệnh tim, bệnh huyết áp cao, bệnh tiểu đường, bệnh 
phong thấp. Nhưng thật lạ, cụ bà chẳng có bệnh nào ngoài bệnh 
già, đi lại hơi yếu, phải dùng “walker.”  
 
Gặp được người Việt Nam, hai cụ mừng lắm, nhất là cụ bà, cứ thao 
thao bất tuyệt. Sau khi khám sức khoẻ xong cho hai cụ, tôi lân la 
hỏi chuyện. Thăm hỏi được vài câu thì cụ ông than mệt nên xin 
kiếu lên giường nằm. Tôi ngồi lại nói chuyện với cụ bà.  
 
Tôi hỏi:  
 
- Cháu thấy bác chả có bệnh gì. Sao bác không ở nhà với con 
cháu, mà lại vào đây?  
 
Cụ phân trần:  
 
- Tôi có chín đứa con, những bốn đứa ở ngay San Jose này đấy! 
Chúng nó đứa nào cũng có nhà lầu hai tầng cả đấy chứ! Nhưng 
chúng nó bảo sợ tôi ở nhà leo lầu rồi ngã. Mà tôi có dám leo đâu 
mà ngã ? Mí lại ông ấy bệnh, chúng nó bảo mẹ vào đây trông nom 
bố. Tôi thì thích ở nhà chơi mí mấy đứa cháu, vui hơn ở đây cô ạ.  
 
Tôi nghe cụ kể mà buồn. Tôi nhủ thầm, chắc các con cụ kiếm cớ 
đẩy cụ vào đây luôn cho tiện thể ! Thật là tội nghiệp.  
 
Tôi hỏi tiếp:  
 
- Sao bác không treo hình các con, các cháu bác trong phòng cho 
vui ?  
 
Cụ bảo:  
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- Treo làm gì! chúng nó bảo ở tạm đây khi nào bố khoẻ thì về.  
 
Nhưng thực ra, trong hồ sơ của hai cụ, tôi thấy để ở phần 
“discharge planning (3)” là “long term resident(4).” Như vậy con 
cái của cụ đã nói dối với cụ, Hai cụ sống ở đây với một hy vọng là 
một ngày nào đó sẽ trở về nhà lại. Tự nhiên tôi nghĩ đến một người 
bạn sau năm 1975 bị đi “học tập cải tạo” bảy năm. Anh bảo lòng 
hy vọng được trở về xum họp với gia đình chính là mãnh lực đã 
giúp cho anh vượt qua được mọi khổ đau trong ngục tù cộng sản. 
Rồi tôi lại tự nghĩ là sự so sánh như thế này cũng không đúng hẳn, 
vì các cụ ở đây có người trông nom chứ không bị ngược đãi. 
Nhưng nó giống nhau ở chỗ là các cụ cũng sống với lòng hy vọng 
một ngày nào đó được trở về vui vầy, đoàn tụ với con cháu. Nếu 
biết rằng mình sẽ không bao giờ ra khỏi chốn này, liệu các cụ có lý 
do gì để mà ham sống hay không? Nhất là cụ bà có bệnh tật gì 
đâu? Cụ bắt buộc phải đi theo cụ ông.  Thật đúng là cảnh “xuất giá 
tòng phu.” Giống như mấy bà Hoàng Hậu Ai Cập hồi xưa, vua chết 
cũng bị chôn sống theo. Cả đời cụ hy sinh cho chồng cho con.  Bây 
giờ cụ đã già.  Phần thưởng của cụ là bốn bức tường trắng của viện 
dưỡng lão và một người chồng bệnh hoạn khó tính.  
 
Cụ ít khi đi ra khỏi phòng, vì ra đến hành lang, là cụ đã bước vào 
một thế giới khác, một thế giới lạ hoắc với những người không 
cùng màu da, chủng tộc, phong tục, tập quán, và ngôn ngữ. Thỉnh 
thoảng, tiếng than khóc la hét của những người “residents (5)” 
khác chắc hẳn làm cho cụ sợ hãi thêm. Cụ có vẻ buồn, cô đơn, nhớ 
con nhớ cháu, mặc dù có cụ ông ở ngay giường bên cạnh.  
 
Còn một điều đáng để ý nữa, là trong hồ sơ của cụ ông, thấy có 
một mục viết rằng: “Monitor his behaviors toward his wife, 
because he often screamed and yelled at her (6).”  Những người 
con cái của cụ, chắc họ nghĩ rằng thôi cha ở đây thì mẹ cũng vào 
đây cho trọn tình trọn nghĩa phu thê, mà không nghĩ đến những gì 
mẹ mình phải chịu đựng. Cụ ông ở trong viện dưỡng lão một mình 
thì đã sao đâu? Thỉnh thoảng đôi ba ngày cụ bà và các con cháu 
vào thăm cũng được mà?  
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Tôi nghĩ là cụ bà cần có một đôi lúc ra khỏi đây để tạm xa khỏi sự 
la hét và chửi rủa của cụ ông. Nhưng rất có thề là tôi cũng lại nghĩ 
sai! Biết đâu ngay cả trong cái sự cau có và gắt gỏng của cụ ông, 
cụ bà vẫn nhìn thấy cái tình nghĩa vợ chồng ?  
 
Tôi đứng dậy xin phép cụ trở về trường mà lòng man mác buồn. 
Ánh mắt đục mờ mệt mỏi của bà cụ như vẫn đi theo tôi suốt buổi 
thực tập hôm đó. Ánh mắt nhẫn nhục, buồn bã, làm cho tôi liên 
tưởng đến đôi mắt của mẹ tôi.  
 
 
_________ 
Chú Thích : 
 
(1) clinical reports : tờ trình y tế 
(2) walker :dụng cu giúp người già đi bộ 
(3) discharge planning : chương trình xuất viện 
(4) long term resident : bịnh nhân / người gìa ở dài hạn 
(5) residents : bịnh nhân / người gìa sống trong viện dưỡng lão 
(6) dịch là : “Phải thường xuyên theo dõi (để ý) đến cách cư xử 
của bệnh nhân này đối với người vợ của ông ta.  Ông ta thường la 
hét vợ !” 
 
(*) Trần Văn Giang viết theo ý của một Sinh Viên Y Khoa Việt 
Nam đang thực tập ở San Jose, California, USA. 
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Cờ Bạc 
 

 
 
Cờ bạc và lễ hội là một trong những đặc thù của nền văn hóa cổ 
truyền Việt Nam.  
 
Xã hội cổ Việt Nam xây dựng trên nền tảng nông nghiệp.  Người 
dân Việt, qua lịch sử, làm lụng rất chăm chỉ, vất vả và lam lũ. 
Công việc đồng áng mỗi ngày bắt đầu từ sáng sớm trước khi mặt 
trời mọc và chỉ ngừng lúc tối mịt không còn thấy gì cả; chứ không 
phài như thời buổi bây giờ chỉ làm 8 tiếng một ngày và 40 tiếng 
một tuần.  Tết nhất, lễ hội là lúc duy nhất để nghỉ ngơi, xem hội, 
giải trí và… đánh bạc.  Tại Việt Nam, ngoại trừ một thời gian ngắn 
dưới thời kỳ Pháp đô hộ, tổ chức cờ bạc qui mô do tư nhân đề 
xướng, như xòng bài chẳng hạn, vẫn còn được xem là bất hợp pháp 
và bị cấm.  Tuy nhiên, trong những ngày tết, ngày hội, dân chúng, 
và ngay cả trẻ con, được phép tha hồ vui chơi, đỏ đen.  Người lớn 
thì đua thuyền, đấu vật, tổ tôm, tam cúc, tứ sắc, xóc đĩa, tài bàn, xì 
phé, xì dzách (bài 21…)  Trẻ con thì đánh đáo, lắc bầu-cua-cá-cọp 
… Nhưng ngay sau ngày tết, ngày lễ hội, người thắng, người thua, 
nam phụ lão ấu đều trở về lại với công việc hàng ngày; và chờ 
mong ngày lễ hội kế đến.  Cờ bạc không hề là một vấn đề kinh tế 
hay xã hội gì mà dân Việt phải quan tâm:  mọi người đều hoan hỉ, 
vui thú!  
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Ngày hôm nay, nhất là ở hải ngoại, bộ mặt của cờ bạc đã thay đổi 
toàn diện từ hình thức cho đến kích thước.  Mỗi ngày, chứ không 
phải chờ đến ngày lễ hội, chúng ta đều nhìn và cảm thấy chuyện cờ 
bạc đỏ đen diễn ra từ phải qua trái: xổ số, keno, bingo, thẻ cạo 
(“scratchers”), số đề, cá độ thể thao, đua ngựa, cờ bạc trên mạng 
…và ngay cả chơi “stocks” trên thị trường chứng khoán.  
 
Cờ bạc bây giờ đã biến thành một cơn bệnh xã hội.  Nó diễn tiến từ 
từ thành nhiều giai đoạn.  Cờ bạc không còn là cơ hội để mọi 
người có dịp “vui chơi, xả hơi” như ngày xưa; mà có thể là một 
“cơ hội” sẵn sàng phá hủy người đánh bạc một cách toàn diện; gây 
khổ lụy cho những người có liên hệ trực tiếp với cá nhân đánh bạc 
như: vợ, chồng, con cái, bố mẹ v..v.. Cơn ghiền đánh bạc có thể là 
cấp tính, mãn tính… tùy từng cá nhân và hoàn cảnh. 
 
Sự tiến hóa của bệnh ghiền cờ bạc khởi đầu từ một chuyện nhỏ, 
một cái thú thật đơn giản là: may mắn thắng được một món tiền 
nhỏ.  Cái may mắn đó có thể tái diễn thêm một vài lần.  Sự tai hại 
của vài lần thắng “nhỏ” này là nó làm cho người thắng cảm thấy 
lạc quan một cách quá đáng, vô căn cứ, háo hức và đi đến tham 
lam; muốn thắng lớn hơn.  Chuyện nhỏ này cũng có thể bắt đầu từ 
một cái thua nhỏ.  Người thua muốn gỡ lấy lại số tiền đã mất.  Cả 
hai sự việc thắng nhỏ và thua nhỏ vừa kể sẽ dần dà đưa đẩy đến 
giai đọan cuối gọi là “giai đọan tuyệt vọng.”  Người ghiền cờ bạc 
càng lúc càng tự gia tăng thêm thời gian đánh bạc, cũng như số 
tiền để đánh bạc. Thua lớn, quay ra đổ thừa, đổ lỗi cho những 
người thân chung quanh chẳng hạn như: “Con vợ mình số nó xúi 
quẩy quá!” hoặc “Thằng con mình nhìn mặt mũi nó hãm tài quá!”  
Thật ra, chính ngay bản thân mình là kẻ ngu xi, vô duyên, lảng xẹc 
mà mình đâu có thời giờ soi gương để mà biết mình đã biến thành 
thứ động vật gì?  Ở cuối giai đoạn tuyệt vọng này, một vở bi kịch 
đang chờ sẵn để mở màn: mất việc, ly dị, nghiền rượu, nghiền ma 
túy, bị tù và… có thể tự vận. 
 
Một người ghiền cờ bạc làm tổn thương, thiệt hại trầm trọng cả đến 
gia đình, nghề nghiệp và cộng đồng.  Thời giờ dùng để chăm sóc 
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gia đình đã ít, lại còn tìm mọi cách ăn cắp tiền, hoặc bớt số tiền cấp 
dưỡng, của thân nhân để đem đi đánh bạc.  Trong công sở làm, thì 
không thể tập trung vào việc làm được (đã thua vài ngàn đô la đêm 
hôm qua, thì sáng nay còn tâm địa đâu để làm việc 15 đô la một 
giờ?)  Dùng thời giờ làm việc,  thay vì để sản xuất, để nghĩ ra cách 
ăn cắp, thụt két, biển thủ, thâm thủng ngân sách của nhà nước hoặc 
của hãng, xưởng, công ty để lấy tiền gỡ thua bạc.  
 
Người đánh bạc sẽ mơ uớc: “mơ ước may mắn được thắng lớn, 
trúng độc đắc…”  Nhưng mơ ước vẫn chỉ là cái mơ ước không bao 
giờ thành sự thật.  Thật đơn giản, chỉ có một định luật duy nhất là: 
“Làm việc chăm chỉ thì sẽ may ra gặp may mắn mà thôi!”   
 
(Armand Hammer nói: “Tôi gặp nhiều may mắn nếu tôi làm việc 
chăm chỉ - 7 ngày một tuần, 14 tiếng mỗi ngày”). 
 
Con người vốn dĩ bản tính ham vui.  Có ai là người không thích 
vui? Ai bảo đánh bạc không vui?  Nhưng rất khó mà giữ, củng cố 
được cái cái vị trí  “chỉ đánh bạc cho vui thôi!”  Bởi vì cái ranh 
giới giữa “cho vui” và “cho tận mạng” chỉ là một khoảng cách rất 
ngắn.  “Đánh bạc cho vui” luôn luôn là bước đầu để đi đến những 
thảm trạng, những đổ vỡ của cuộc đời.  Nếu chỉ mới là “bệnh” thôi 
thì còn hy vọng may ra còn chữa trị được.  Một khi cờ bạc đã biến 
thành “tật” rồi thì thật hết thuốc chữa! 
 
Kể từ cái vui lành mạnh của ngày sinh nhật: “Nhân dịp kỷ niệm 
này, mình làm một chuyến đi Las Vegas cho vui!” Thật là thích 
thú.  Ba tuần sau là kỷ niệm ngày đám cưới được 5 năm: “Lại làm 
một chuyến Vegas nữa!” Tiếp đến,  hai tuần sau cái ngày “kỷ niệm 
5 năm” đó, không tìm được “kỷ niệm” nào gọi là ra hồn để lấy cớ 
trở lại Las Vegas; bèn tự phát minh ra một lý do mới toanh thật tài 
tình: “Làm thêm một chuyến Vegas, vì xe mới vừa ‘tuned-up’ 
xong!”  Sau đó là hàng lọat những lý do vớ vỉn, khôi hài “Đi Las 
Vegas vì xe vừa thay nhớt xong!”  “Vừa lãnh tiền của hội tương tế 
trả về việc chôn cất ông già xong!!!”  Cuối cùng… hoàn toàn 
chẳng có lý do nào cả; nhưng vẫn phải đi “Vegas” cho bằng được.  
Không đi chịu không được! Sẽ có chuyện lớn chứ không đùa đâu à 
nhe!!!   
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“Ê ! Đời là một canh bạc mà !”   
 
Theo như lý luận của một tay ghiền cờ bạc hết thuốc chữa : 
 
 “Mà nếu mình có thua hết đi nữa, thì mình có mất cái gì đâu(?!)  
Mình từ Việt Nam qua đây trên răng dưới dế!?  Vượt biển nhịn đói 
nhịn khát 10 ngày còn chưa chết; làm sao có thể chết ở xòng bạc 
được!?”   
 
Thưa quý cụ, xin quý cụ chờ một tí, đừng vội lạc quan và nghe 
theo cái nhời của me-xừ “lu dzơ” (loser) này nhé!  Vào khỏang 
1995-96 tôi thất nghiệp lâu quá, phải bỏ Orange County, mò mẫm 
lên tìm việc ở San Jose đúng và lúc xòng bài “Bay-101” mới khai 
trương.  Xòng bài mở 24/7 (có nghĩa là 24 tiếng mỗi ngày và 7 
ngày một tuần) cho dân Mít tha hồ náo nức xếp hàng nộp tiền.  
Một bố “A-Na-Mít” đánh hăng quá, kiệt sức, rồi vào chết ngồi ở 
trong “bathroom” từ hồi nào không ai hay?  Nhân viên quét dọn 
“bathroom” của xòng bài phát giác ra -  đây là chuyện có thật “một 
chăm phần chăm,” có đăng báo “The Mercury News” của vùng 
Vịnh (Bay Area) – San Jose đàng hoàng! 
 
Dần dà, người đánh bạc không còn vui nữa; mà bắt đầu hơi buồn; 
buồn; thật là buồn…  Chuyến đánh bạc lần này là để giải cái buồn 
của tuần trước …và cứ thế mà tái tục.  Cờ bạc đã trở thành bệnh 
rồi mà không hay?  Cơn bệnh cờ bạc này còn gây cho người mang 
bệnh một cái “biến chứng phụ” nữa: đó là bệnh nói dối.  Người 
đánh bạc luôn luôn có khuynh hướng thổi phồng số tiền và số lần 
thắng; đồng thời cũng dấu nhẹm các lần thua! 
 
Bác Sĩ Richard Rosenthal một nhà nghiên cứu về vấn đề “ghiền cờ 
bạc” đã vạch ra 3 lý do chính làm cho một người bình thường trở 
thành nghiền cờ bạc: 
 

- Tự lừa dối mình là chỉ đánh bạc cho vui 
- Đang ở trong tình trạng trầm cảm (“depressed”),  chán nản, 

cảm thấy mình vô dụng 
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- Sống trong [hay ở gần] khung cảnh, môi trương cờ bạc. 
 
Cờ bạc vì di truyền cũng được đề cập tới. Nhưng liên hệ này chưa 
chứng minh được. 
 
Ngoài việc làm suy giảm sức sản xuất, cờ bạc còn làm thâm thủng 
tín dụng (“credits”) mỗi năm cả bạc tỷ.  Thống kê cho thấy cứ 
trong 3 người ghiền cờ bạc thì có 2 người sẽ phạm pháp (để lấy 
tiền trả nợ!)  Vấn đề phạm pháp dĩ nhiên còn gây gánh nặng cho 
luật pháp, nhà tù.  Các thiệt hại và phạm pháp ghi nhận được như 
là: 
 

- mất việc làm 
- nợ nần, phá sản 
- biển thủ, lường gạt, gian lận 
- tù 
- sức khỏe suy kém, tâm thần bất ổn 

 
Thử lấy California làm thí dụ.  Theo thống kê của năm 2000, 
California có 12% dân số là Á châu. Thế mà 40% số người vào 
xòng bài (ở California) là dân Á châu đầu đen – trong đó dân “mít” 
mình chiếm con số không nhỏ.  Thật ra, không cần phải tìm đọc 
các bản báo cáo, thăm dò của các cơ quan khảo cứu – chỉ cần nhìn 
là đủ.  Không kể gì già hay trẻ, đàn ông hay đàn bà, người Việt của 
mình thích cờ bạc!  Đó không phải là chuyện bí mật quốc phòng 
hay là an ninh quốc gia gì cả!  Nói thẳng ra là có rất nhiều chủ gia 
đình Việt Nam mình ghiền cờ bạc.  Và gia đình của chính những 
người ghiền cờ bạc này bị ảnh hưởng nặng nề nhất: sự đe dọa của 
chủ nợ, hạnh phúc gia đình sứt mẻ, con cái bị bỏ rơi...  Tội nghiệp 
nhất là con cái của họ.  Các chuyên gia về “bệnh ghiền cờ bạc” gọi 
chúng là “Casino Kids.”  Đó là đám trẻ con bị bỏ lăn lóc, thiếu 
chăm sóc, thiếu ăn, thiếu uống, thiếu ngủ, thiếu tiện nghi, nằm ngồi 
trong các xe đậu tại các bãi đậu xe; hoặc lang thang một cách nguy 
hiểm loanh quanh các “casinos,” xòng bài vì luật lệ không phép 
chúng tháp tùng bố mẹ đi vào bên trong xòng bài.  Phải lấy làm lạ 
là họ có thể đặt một cây bài vài trăm đô la; nhưng không dám 
mướn phòng để ở qua đêm chỉ tốn vài chục đô la!  Đây là một 
phương trình không cân bằng được! 
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Hãy mặc kệ các lời quảng cáo mời mọc hoa mỹ của các xòng bài.  
Tạm quên các chuyến xe “bus” chở miễn phí mà còn cho thêm tiền 
túi đến các xòng bài.  Chúng ta nên nhớ một điều luôn luôn là chân 
lý; đó là ở trên đất Mỹ này, không có bất cứ một cái gì gọi là miễn 
phí cả.  Mình phải trả trước hay trả sau mà thôi!  Chẳng hạn quý 
bạn ngồi đánh bài tại một bàn “xì dzách (bài 21);” và được nhân 
viên xòng bài “xẹc” cho bạn uống một chai bia không phải trả tiền 
(đáng giá khỏang $1.50 nếu bạn phải mua ở chợ). Đứng dậy sau ba 
mươi phút chơi bài, bạn thua hết $60.00.  Hãy tính lại cho kỹ, bạn 
đã uống một chai bia đắt gía nhất ($60.00) trong cuộc đời của bạn 
chứ đâu phải miễn phí!   
 
Vấn đề đánh bạc, sự may mắn không bao giờ kéo dài lâu; nhưng 
chắc chắn là những bất hạnh do đánh bài gây ra cho cuộc đời bạn 
sẽ dài vô cùng tận! 
 
Việc hợp thức hóa (“legalizing”) cờ bạc là một kỹ nghệ phát triển 
nhanh nhất của các chính quyền Tiểu bang, các Quận và các thành 
phố ở trên đất Mỹ hiện nay.  Trên đất Mỹ chỉ có 2 tiểu bang, đó là 
Hawaii và Utah, là không cho hợp thức hóa cờ bạc mà thôi.  Cờ 
bạc lấy đi từ trong túi chúng ta mỗi năm gần 80 tỷ đô la; hơn cả tất 
cả tổng số chi phí mà chúng ta chi tiêu cho vé xem xi-nê, vé xem 
thể thao và tiền chơi “video games,” cả 3 cộng lại với nhau.  Trước 
đây, cờ bịch chỉ giới hạn ở một vài nơi hẻo lánh thuộc tiểu bang 
Nevada.  Bây giờ bài bạc dưới mọi hình thức mọc lên chung quanh 
chỗ chúng ta sống như nấm dại mọc sau cơn mưa: Super Lottery 
Plus, Mega Millions, Fantasy, Keno, Daily Derby, Big Spin, Power 
Ball, Bingo, Scratchers, Indian Casinos, On-line Gamblings… 
Tiền lời thu về từ các xổ số, trên nguyên tắc là để giúp các trường 
học, đã bị lạm dụng để xây nhà tù, văn phòng và cơ sở của chính 
phủ.  Người nghèo bị cờ bịch của chính phủ móc túi nhiều nhất.  
Bởi vì nó tiện (nhưng dĩ nhiên là không có lợi!)  và hấp dẫn: “chỉ 
một vài đô la mà có thể biến thành triệu phú.”  Theo họ, dân khố 
rách áo ôm, đây là cái “cánh cửa duy nhất của hy vọng.”  Thay vì 
dùng đồng tiền khó kiếm, mồ hôi nước mắt để mua thực phẩm, đồ 
gia dụng cần thiết cho gia đình; người nghèo lại dùng một số tiền 
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lớn lao để mua “lottery,”  mua cái “giấc mơ không bao giờ đến” ở 
ngay cái tiệm tạp hóa ở đầu ngõ; gần xịt mà.  Đây chính thật là 
cảnh “chó cắn áo rách” diễn ra hàng ngày. 
 
Cờ bạc rõ ràng là một cái gì rất tai hại, băng hoại.  Một cái đầu tư 
xấu xí mà người đầu tư sẽ chắc chắn lỗ lã.  Như vậy mà tại sao 
chúng ta vẫn tiếp tục đầu tư, bỏ tiền vào cái lỗ hổng không có đáy 
đó? Có lẽ chúng ta cần phải học lại môn toán cơ bản được dậy ở 
lớp mẫu giáo, lớp một để hiểu biết thêm về lời giải của một bài 
tóan đơn giản cộng-trừ-nhân-chia!   
 
Để kết thúc bài chuyện phiếm nhạt nhẽo như nước ốc này, tôi xin 
phép được lập lại lời của một bố Mít đã nói và ghi ở trên:  
 
“Ê ! Đời là một canh bạc mà!”   
 
Vâng, mình và gia đình được đặt chân lên đất tự do bình yên là đã 
một lần trúng “độc đắc” trong canh bạc đó rồi.  Có bao nhiêu 
người trên cuộc đời này có cơ hội trúng “độc đắc” hai lần???  
C’mon! 
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Cái Tên Xấu 
 
 
Nhiều bậc phụ huynh đã không phân biệt được ảo tưởng và thực tế 
khi muốn đặt cho con cái mình một cái tên đặc biệt, không giống 
tên nào đã có từ trước! Thay vì làm cho tên con của mình trở thành 
độc nhất vô nhị, họ đã vô tình chế ra một cái tên không giống con 
giáp nào cả. Nhiều tên có thể làm cho con cái mình trở thành mục 
tiêu của mọi sự chế riễu từ bạn bè, đồng nghiệp, rất tai hại, ảnh 
hưởng đến sự trưởng thành một cách lành mạnh của con trẻ. Con 
cái sẽ phải đau khổ suốt đời mang cái tên quái đản. Ai lại muốn 
người khác, chưa nói đến người khác đó là con của mình, có một 
cơn ác mộng dài? 
 
Nhiều tên chẳng những nghe khôi hài, mà còn khó đọc. Người đọc 
tưởng là tên bị sai lỗi chính tả (“wrong spelling”).  Xứ sở này có 
đủ các loại kỳ thị. Nhiều chủ nhân, hãng xưởng khi đọc qua đơn 
xin làm việc, đã loại bỏ ngay các đơn có tên họ theo kiểu Mỹ đen, 
mà không cần biết là khả năng của ứng viên đó như thế nào 
(“discrimination by acceptance!”) 
 
Nhiều tên khi được đọc lên, làm người đọc có thể hiểu lầm là bố 
mẹ mù chữ, thiếu học không biết đánh vần cho chỉnh hoặc bố mẹ 
đặt tên con lúc đang say rượu, say “xì ke, ma túy.” Chẳng hạn như 
những tên chẳng còn ý nghĩa gì bởi sự lạm dụng chữ “Y,” không 
hiểu vì lý do gì:  
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Aaliya  
Allyse  
Bryant  
Bretlyn  
Cydnee  
Jayln  
Jordyn  
Kacey  
Kaylyn  
Kaly  
Makynzi  
Mikayla  
Myriah  
Madyson  
Shailyn  
Shaynela  
 
…  
 
Đó là chưa kể một số tên có nghĩa xấu nếu được dịch ra ngoại ngữ 
khác. Thí dụ như “Makynzi” là một loại “găng tơ (gangster)” của 
Nhật Bổn, hoặc Kaly là một loại “găng tơ” của Ấn Độ.  
 
Tôi xin ghi ra đây một bài thơ chế diễu sự lạm dụng chữ “Y” trong 
khi đặt tên con:  
 
I’m in love with Y’s!  
They make my poor heart fly!  
Nothing makes me sign like a name that’s crammed with Y’s!  
As you can surmise, for me Y’s, they hypnotize!  
 
I’m in love with Y’s! 
Without Y’s I would die!  
For me Y’s take no prize, no matter who or where or why!  
I like Y’s super-sized like an order of French Fries!  
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Nhiều địa danh cũng được dùng để đặt tên: 
  
 
Dakota  
Nevada  
Denver  
Kingston  
York  
Kontum  
Pleiku  
…  
 
Không biết những bố mẹ dùng các tên địa danh này đã đến 
"Dakota" hay "Kontum" chưa? Nếu đã đến rồi có lẽ họ sẽ lựa chọn 
tên khác cho con của họ có cái nghĩa xầm uất, vui vẻ hơn. Đáng sợ 
hãi hơn nữa là cha mẹ ngớ ngẩn dùng tên liên quan đến một số 
bệnh nan y để đặt tên cho con: 
  
Alexia (có nghĩa là "bịnh" không biết đọc “cannot read”)  
Catanonia (bị coma – “in coma”)  
Quinylin (giống tên của một lọai thuốc trị bịnh sốt rét) 
 …  
 
Tên chỉ đọc lên thôi nghe đã muốn bịnh rồi, huống chi có người 
phải mang cái tên đó suốt đời! Nhiều tên hôm nay nghe có vẻ dễ 
thương vô tội, nhưng không biết tương lai sẽ được hiểu như thế 
nào? Chẳng hạn như: 
  
Heaven  
… Sẽ ra thế nào nếu đứa bé gái sau này là bà chằng lửa (“misery 
bitch!)  
Destiny  
… Sẽ ra thế nào nếu đứa bé gái mang tên này là Nữ Hoàng 
Welfare!  
Faith  
… Sẽ ra thế nào nếu đứa bé gái mang tên này lớn lên trở thành tài 
tử phim XXX (porn star!)  
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Có những tên không phải là xấu, nhưng nếu được đọc chung với 
họ (“last name”) sẽ có âm thanh rất kỳ cục và nhiều khi tục không 
chịu được: 
 
Tom Morrow (tomorrow – ngày mai!) 
Robin Banks (cướp nhà băng)  
Breckin Laws (phạm pháp)  
Jay Walker (băng qua đường bất hợp pháp)  
Ben Dover (“Bend Over” – sexual connotation!) 
Dick Heads (“Richard Heads” – đầu dế!)  
Harry Beaver IV (cả 4 thế hệ đều mang một tên nghe rất lông lá!)  
Mike Hunt (phát âm tương tự như “my cunt”! bộ phận kín phụ nữ.) 
 
Các bạn thử coi lại tên các người này trong sổ điện thoại “White 
Pages” xem sao ?  Thật là lạ.  Có rất nhiều tên loại này !!!  
 
Có 3 cái tên mà tôi nghĩ cần phải nói riêng ra:  
 
Cái tên thứ nhất là “Hugh Dick” (phát âm giống như “Huge Dick”  
- có nghĩa là “phong nhĩ” - gió tai – dế to!')  
 
Hồi tôi còn đi học ở UCLA, tôi rất thích vào học bài thi tại 
“Research Library” nằm ở phía bắc khuôn viên của trường. Thư 
viện này rất rộng rãi và có trên 2 triệu quyển sách. Rất đông học 
trò vào học và khách từ bên ngoài đến tìm tài liệu khảo cứu – nhất 
là các nhà viết sách, viết truyện phim ở Hollywood. Bước vào của 
chính của Thư Viện, ngay trên bức tường ở phía tay phải có treo 
một tấm “plaque” khắc hàng chữ “In Memory of Hugh Dick.” 
Không ai mà không khỏi ngạc nhiên khi nhìn thấy tấm "plaque" 
này nếu mới vào thư viện này lần đầu. Tôi tìm thấy ở bảng 
“bulletin” gần đó có ghim một lá thư của một nữ sinh viên than 
phiền là: “Tại sao thư viện lại để tấm ‘plaque’ đọc lên nghe tục tiểu 
(‘with sexual connotation!’) như vậy?” Cũng ngay bên dưới lá thư 
là câu trả lời của ban quản lý thư viện nhu sau: “Đây là tên thật 
của vị quản thủ thư viện đã qua đời. Chính ngay 'Mr. Dick' cũng 
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đã gắn cái bảng tên của ông là ‘Hugh Dick’ ngay cửa văn phòng 
của ông ta lúc ông còn sinh tiền và làm việc cho thư viện này!”  
 
Cái tên thứ hai là “Timber Dick  (“timber” có nghĩa là gỗ, dế bằng 
gỗ?)  
 
Ông Timber Dick có thật từng làm phóng viên cho đài truyền hình 
HGTV ở tiểu bang New Hampshire. 
 
Cái tên thứ ba là “Dick Swett” (phát âm giống như là “Dick 
Sweat” - mồ hôi dế!)  
 
Có một sự trùng hợp rất lỳ kỳ.  Đó là cái ông Dick Swett này lại là 
anh rể (“Brother-In-Law”) của ông Timber Dick mới chết chớ !  
Ông Dick swett là một nhân vật nổi tiếng của Mỹ. Vào năm 1980 
ông là Hạ Nghị Sĩ của tiểu bang New Hampshire; và sau này là Đại 
Sứ Mỹ tại Đan Mạch (!?)  Khi ra tranh cử, cái bảng cắm dọc đường 
lúc tranh cử của ông là “Dick Swett For Congress.” Người ta nói 
đùa với nhau là “Now ‘Dick’ Can Run?” Có lẽ vì nhớ cái tên độc 
đáo dễ nhớ này mà ông Dick Swett đắc cử dễ dàng!  
 
Anh chàng võ sĩ George Foreman đặt tên cho tất cả 5 đứa con trai 
đều là George Foreman !!! Cứ tưởng tượng có điện thoại gọi đến 
nhà của võ sĩ và muốn nói chuyện với George Foreman ! Sự việc 
lẩm cẩm này vừa làm mất thời giờ của mọi người vừa là trò hề!  
 
Người Mỹ còn có khuynh hướng dùng chữ viết tắt (“initials”) làm 
tên gọi, có nghĩa là dùng mẫu tự đầu tiên của tên gọi và mẫu tự đầu 
tiên của tên đêm, làm thành tên. Chẳng hạn như:  
 
OJ Simpson  
BJ Dickens  
AH Richards  
…  
Nhiều chữ viết tắt có mang thêm những ý nghĩa ngoài ý muốn của 
người được gọi. “OJ” có thể hiểu là “Orange Juice,” "BJ" là “Blow 
Job” hay “Big Jugs,”  “AH” la “Ass…h..” ..v..v…  
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Tên xấu của người Việt cũng là một đề tài lớn. Ở thôn quê Việt 
Nam, thay vì nhận thức được vấn đề là điều kiện y tế còn rất thấp 
kém cho nên trẻ con hay bệnh và chết yểu, dân làng lại tin dị đoan 
là đặt tên cho con thật xấu để con được sống lâu - có nghĩa là ma 
quỉ thấy con có tên xấu sẽ không bắt đi mất? Những tên mộc mạc, 
xấu xí được dùng để đặt tên thật cho con cái: cái Gáo, cái Hĩm, 
thằng Cu, thằng Cựa, thằng Bò, thằng Lừa, con Xoài, con Thóc, 
cái Nhớn, cái Bé … Từ những cái tên mộc mạc, bình dân này, 
người ta kể một câu chuyện khôi hài như sau:  
 
“Hai bà bạn thân đẻ hai đứa con gái cùng một năm. Một bà đặt tên 
con là Hĩm một bà đặt tên con là Thớt. Chẳng may cô Hĩm chết 
sớm vì ốm đau mà không đủ thuốc thang. Đến khi cô Thớt lớn lên 
lấy chồng, mẹ cô Thớt có sang mời bà bạn mẹ cô Hĩm đến thăm dự 
đám cưới. Bà mẹ cô Hĩm nghĩ đến con mình đã chết rồi tủi thân, 
mới nói là: 
 
 
- Nếu cái “Hĩm” nhà tôi mà còn thì nó cũng bằng cái “Thớt” nhà 
bác!  
 
Chúng ta sinh ra và lớn lên giữa các tên Hùng, Tuấn, Dũng, Thanh, 
Thủy, Thúy, Vân, Dung .. rồi qua Mỹ giữa các tên John, David, 
George, Robert, Frank, Diana, Jennifer, Laura, Elizabeth, Carol … 
Bây giờ là những tên mới mà lúc trước không nghe thấy bao giờ: 
Jordan, Justin, Madison, Mackenzie, Britney, Whitney, Gwen, 
Kayla …  
 
Ngày 18 tháng 4 năm 1927 dương lịch (nhằm ngày 17 tháng 3 năm 
Đinh Mão 1927 âm lịch), Toàn Quyền Đông Dương là “Pierre (?) 
Pasque” được gọi về Pháp để được thăng lên chức Bộ Trưởng Nội 
Vụ trong chính quyền.  Pasque, được dân mít gọi với cái tên Việt 
Nam hóa là “Tám Gà (Bát Kê)” bị cháy máy bay chết trên đường 
về Pháp. Dân gian Việt Nam mới có câu hát vè là: 
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“Vào ngày mười bảy tháng ba  
Bỗng đâu ai đốt ‘Tám Gà’ (Pasque) trên mây!” 
  
Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, dân Việt tị nạn có mặt mọi nơi trên 
quả địa cầu. Nhiều nhất là ở Pháp và Mỹ. Nhiều tên gọi ở Việt 
Nam rất đẹp như Chiến, Dũng, Dung và Phúc trở thành tên với ý 
nghĩa rất rùng rợn:  
 
Chiến : chó (tiếng Pháp).  
Dũng, Dung : phân bò, phân xúc vật nói chung (tiếng Anh). 
Phúc : “F…:” giao hợp, làm tình, tiếng chửi thề tục (tiếng Anh).  
Phúc Dư (“Mr. Dư Văn Phúc” – đọc như F… you!) 
Mai Khanh : phát âm tương tự như “my cunt”! bộ phận kín phụ nữ. 
 
Tại thành phố Pittsburgh , Allegheny County thuộc tiểu bang 
Pennsylvania Hoa Kỳ, có một nhà hàng Việt Nam tên là “My Dung 
Restaurant” (địa chỉ: 2120 Penn Ave Pittsburgh, PA 15222-4420) 
đã bi sở Vệ Sinh và Sức Khỏe (“Health Dept.”) của County phạt 
vào tháng 9 năm 2004 vì qúa bẩn.  Đây là chuyện có thực! Quý cụ 
không tin thì xin xem cái “link” dưới đây: 
 
http://www.davezilla.com/2004/09/28/my-dung/ 
 
Cũng vì tên gọi mà cả nhà có thể biến thành ra một cái "Car 
Dealer" hoặc là Sở Lộ Vận (DMV - Dept of Motor Vehicle).   
 
Chẳng hạn như:  
 
Tên của Bố là “Trần Văn Trực” - được người Mỹ đọc là thành ra 
“Truck Van Train !” 
 
Tên của cô con gái lớn là “Trần Thanh Vân” - được người Mỹ đọc 
là “Train 10 Vans !”  
 
Tên của cô con gái út là “Trần Thu Vân” - được người Mỹ đọc là 
“Train 2 Vans !” 



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  76 
 

 
Trong nhà có đủ các loại xe cộ ! Thận nản ! 
  
Tôi có một ông bạn tên là “Giỏi – Nguyễn Văn Giỏi.” Tên anh 
“Giỏi” sau khi được ghi vào cái "waiting list" ở nhà hàng đã được 
gọi nhân viên nhà hàng gọi là "G101 - G ONE ZERO ONE!" Bố ai 
mà nhận ra được ? Dĩ nhiên trong lần đi ăn nhà hàng kế tới, anh 
“Giỏi” phải dùng một cái tên giả khác cho nó có vẻ là tên người 
hơn là của tên của “người máy - Robots” trong phim "Star Wars."  
 
Tôi cũng có một ông bạn khác tên là “Nguyễn Thế Phúc,” có 
chuyện phải ra tòa vì bị bắt bồi thường tiền cho tai nạn xe có trên 
xa lộ. Khi ra tòa, quan toà hỏi anh “Phúc:”  
 
 
- What is your last name? 
  
- ‘Nguyen’ your Honor. 
  
- What is your first name?  
 
- ‘Phuc’ your Honor. 
  
- What!!! What is your first name?  
 
- ‘Phuc’ your Honor!!! 
  
Luật sư của anh “Phúc” phải vội vàng đứng dậy xin giải thích cái 
tên thật của anh “Phúc,” nếu không ông quan tòa đã gọi cảnh sát 
vào dẫn anh “Phúc” đi thẳng vào khám! 
  
Một cái tên cũng đáng buồn là tên của một nhà văn, nhà khảo cứu 
đáng kính “Cao Thế Dung.” Tên của ông nếu gọi theo tiếng Mỹ sẽ 
là "Cao Dung" (đọc là “cow dung!”) có lẽ nhà văn “Cao Thế 
Dung” cũng không nên ra tòa làm gì!  
 
Đặt tên con là vấn để tự do cá nhân. Tuy nhiên nếu thương con thì 
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hãy cho con một ân huệ: đừng đặt cho con cái tên làm con cái 
mình phải thường xuyên đối phó các vấn đề: bạn học chế riễu (xin 
nhớ là trẻ con cùng học với con mình ở trường học rất mà quỉ, 
chẳng có thương tình, tội nghiệp gì cả!)  và mất thời giờ trả lời cho 
mọi người về chữ chính tả (“spellings”), hoặc cách đọc 
(“pronunciations”) cho đúng phải như thế nào. Đó là chưa nói đến 
việc đặt tên con có thể làm cho người ngoài hiểu lầm là cha mẹ 
thiếu học không biết đánh vần; hoặc là cha mẹ mắc bệnh tâm thần!  
 
_______ 
Tái Bút: 
 
Câu đố:  
“Cái gì của Ông Bush thì ngắn mà của Ông Kennedy thì dài?” 
 
Câu trả lời:  
“Đó là cái tên!” 
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Thầy Trò 
 
 
 
Vấn đề thầy trò không phải là chuyện đơn gỉản để bàn. Nó không 
đơn thuần chỉ một quan hệ bình thường xã hội giữa người dạy học 
và người đi học; mà nó còn là quan hệ được xem như một thứ đạo 
lý - Đạo lý làm thầy và đạo lý làm trò rất phức tạp mà cha ông ta 
đã đặt để từ ngàn xưa. Tập tành phê bình về mấy cái vụ “đạo lý” 
này dễ bị “chửi” lắm!  
 
Hôm nay, ông trời đi vắng cho nên tôi thử liều mạng múa gậy 
vườn hoang một chập xem sao!!!                      .    
 
Ở Việt Nam, khi đã được tôn lên hàng đạo lý cao cấp thì người đời 
phải tuân theo bất cập, không có ngoại lệ.  Điều này không hẳn là 
dở. Nó làm cho xã hội có nề nếp tôn ti trật tự từ trên xuống dưới. 
Tuy nhiên ngày hôm nay giữa thời đại của khoa học tân tiến (vượt 
bực) và tự do dân chủ (quá trớn);  cái đạo lý cứng ngắc, vâng phục 
nghe lời một chiều này cần được bàn lại chút đỉnh!           .  
 
Nói chung, đạo lý Khổng Mạnh trì kéo sự phát triển con người. 
Nói riêng, đạo lý Khổng Mạnh chỉ làm lợi cho giới lãnh đạo cầm 
quyền, giới ăn trên ngồi trước trong đó thầy cô cũng được cho 
hưởng ké chút phần thưởng, đặc quyền của đạo lý này bày ra.  
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Người Việt Nam ở trong nước đã bị mấy câu đạo lý:  
 
“Tiên học lễ Hậu học văn,” 
“Tôn sư trọng đạo,”  
“Không thầy đố mầy làm nên,” 
 “Quân-Sư-Phụ,”  
 
..v..v…  
 
này đè lên đầu lên cổ cả mấy ngàn năm; cũng giống như như ngọn 
núi “Ngũ Hành” (bàn tay Phật tổ) to xù xụ đè lên cái đầu nhỏ bé 
của Tôn Ngộ Không. Nhất định không để cho con “nhân hầu” tài 
giỏi này có dịp vùng vẫy, ngang dọc đem lại lợi ích cho bầy khỉ 
nhỏ. Chưa hết, Phật Tổ còn tặng cho anh chàng Tôn Ngộ Không 
thêm cái vòng “đạo lý thứ nhì” nữa; đó là vòng “Kim Cô,” để khoá 
chặt cái bộ óc của Tôn Ngộ Không. Cái vòng oan nghiệt “Đạo Lý 
Kim Cô” này làm cho những câu: 
 
“Áo mặc không qua khỏi đầu,”  
“Trứng làm sao khôn hơn vịt,”  
 
biến thành ra “châm ngôn, kim chỉ nam” gần như bất di bất dịch – 
tương tự như bức tường bằng bê tông cốt sắt đặt trước mặt sự tiến 
hóa và văn minh của dân tộc!  
 
 
Chỉ vì sống với những kiểu cách đạo lý nặng nề như thế, tiến tới 
không nổi đã đành; mỗi ngày một tụt hậu nữa cơ chứ! Cái suy 
nghĩ: “Đụng tới Sư Phụ tao là có chuyện lớn! – Coi chừng có thể bị 
xin tí huyết!” Đó là cái ngu muội muôn đời vẫn chưa sửa được. 
Đạo lý “Quân-Sư-Phụ” kể ra đã lỗi thời từ lâu rồi! Tôi sẽ giải thích 
thêm về lý do tại sao “lỗi thời” ở những dòng sắp tới.  
 
Isaac Newton đã có nói là:  
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“Tôi có thể nhìn xa được là nhờ đứng tôi trên vai của những người 
khổng lồ.”  
(If I have been able to see further, it was only because I stood on 
the shoulders of giants).  
 
Newton đã minh định rằng, không phải vì tự nhiên, tự dưng mà 
ông bỗng phát minh, tìm ra được “Sức hút của Trọng Lực - Law of 
Gravity.” Ông phải nhờ vào những sự hiểu biết của những người đi 
trước, những bậc vĩ nhân, bậc thầy của ông như Pythagore, 
Archimedes v..v... Ông đã được đứng trên vai của những người 
khổng lồ đó để tiếp tục công việc nghiên cứu, phát minh cho hạnh 
phúc của loài người…  
 
Khi thấy cần phải lên tiếng sửa đổi cái chưa đúng hẳn, những cái 
chưa phải là chân lý, cái sai của ông thầy mình, đâu phải là vì mình 
thiếu đạo đức mà là cơ hội để cho thầy cố gắng học hỏi thêm. Học 
trò còn phải cố gắng làm sao cho giỏi hơn thầy, đứng trên vai thầy 
mà giúp ích cho xã hội. Thế mới đúng nghĩa là cái đạo làm học 
trò?  
 
Ở Mỹ, nghề đi dạy học cũng chỉ là công việc bình thường như mọi 
thứ công việc khác. Cũng ở Mỹ này, chúng ta mới thấy cái “đạo 
thầy trò” có vẻ thông thoáng hơn nhiều: “Thầy đi dạy vì dạy học là 
công việc làm của thầy để ăn lương. Thầy dạy không xong, không 
hoàn tất công việc của thầy, thầy sẽ bị mất việc. Học trò đi học, 
phải trả tiền cho thầy đầy đủ (qua ban quản lý của trường học); và 
đi học là công việc của trò. Trò không cố gắng học hành, học dốt 
sẽ bị đuổi ra khỏi trường.” Đơn giản là như thế thôi!  
 
Đôi khi tôi nghĩ “đạo thầy trò” của mình cũng cần phải như vậy thì 
xã hội mới mong tiến bộ phồn vinh như các nước Âu Mỹ. Người 
Việt Nam sống lâu ở nước ngoài thì cũng thấy và so sánh điều này. 
Tuy nhiên một số vẫn còn một số rất lớn bảo thủ cho tới ngủ gật! 
 
Đấy, suy nghĩ như tôi theo kiểu “tiền trao, cháo múc” và “cứu cánh 
biện minh cho mục đích…,” bảo đảm không phải chờ lâu, là đã 
nghe thấy văng vẳng có tiếng chửi ở đâu đó rồi! “No star where!” 
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(không sao đâu?) Cứ theo như cái văn hóa 4 ngàn năm văn hiến 
của mình: làm hay, làm dở cũng đều bị chửi! Trước hay sau gì thì 
cũng bị chửi! Thôi cứ việc để cho người chửi được chửi cho hả 
giận! Nhân tiện đây, tôi cứ “tới luôn bác tài” rồi tính sau nhé …  
 
Tôi với mớ kiến thức nông cạn cho nên chỉ hiểu mấy câu lẩm cẩm 
bàn về “đạo thầy trò” ở trên theo cái ý nghĩa tương đối của nó. 
Chẳng hạn cái giá trị “tương đối” của câu: 
 
"Không thầy đố mày làm nên."  
 
Đồng thời cũng có thể hiểu là:  
 
“Không mày đố thầy dạy ai!” 
  
Có cụ sẽ chịu hết nổi, quát lên hỏi tôi là “Đồ dzịch dzật ! Tương 
đối nghĩa là kí dzì kí cục dzậy? Tại sao tương đối có thể làm cho ý 
nghĩa của một câu đứng đắn thành ra lộn tùng phèo như thế được?”  
 
Dạ thưa! Không còn ai có thẩm quyền giải nghĩa chữ “Tương Đối” 
bằng sư phụ Albert Einstein – cha đẻ của thuyết tương đối. 
Einstein gỉai thích cái ý nghĩa của sự “tương đối” một cách đơn 
giản và thực tế như sau:  
 
“Nếu cụ đang theo đuổi [nói nôm na là đang thả dê] một cô gái 
xinh đẹp nào đó thì khi ‘được” ngồi bên cạnh cô nàng một vài 
tiếng đồng hồ mà sao cụ thấy nó nhanh như có vài giây. Còn 
ngược lại, nếu cụ “bị” ngồi bên trên cái lò lửa thì cụ thấy một vài 
giây lâu lắc như vài tiếng đồng hồ. Đó chính là sự tương đối!”  
(When you are courting a nice girl an hour seems like a second. 
When you sit on a red-hot cinder a second seems like an hour. 
That's relativity).  
 
“Ngồi trên lò lửa” ở đây hiểu theo nghĩa đen là trên lò nướng 
“BBQ” chẳng hạn; mà cũng có thể hiểu theo nghĩa bóng là đang 
phải giải quyết một vấn đề nóng hổi nào đó chẳng hạn như: cứu trợ 
bão lụt, bài trừ tham nhũng, buôn bán bằng cấp, xuất cảng “cô 
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dâu,” văn minh tụt hậu, trên nói dưới “đếch” nghe v..v.. Một giờ 
vẫn là một giờ. Còn chuyện lúc thì thấy nó lâu lúc thì thấy nó mau 
(?) chỉ là “tương đối” là vậy. 
 
Trên thực tế, trò đi học nhiều khi không xin được học bổng, phải 
đem chính cái thân gầy xác ve của mình đi cầy một lúc 2, 3 việc 
“part time” xói trán để lấy tiền đóng học phí nhà trường (để trường 
trả lương cho thầy);  hay đi tìm một ông thầy nào đó để xin đươc 
chỉ dạy cho mình một vài chuyện, vài kỹ thuật “cao cấp” để mong 
kiếm miếng ăn kha khá hơn nuôi vợ con [chẳng hạn như đầu bếp, 
thợ sửa xe, tiện sĩ - nói nôm na là thợ tiện] thì cái tình thầy trò 
“Nhất tự vi sư, bán tự vi sư” (tôi xin tạm dịch là “một chữ cũng là 
thầy, mà thầy có bán chùa đi nữa thì thầy vần còn là thầy…” just 
kidding!)  có một cái nghĩa “đạo lý” khác, có lẽ là khiêm nhường 
hơn.  
 
Thành ra trước khi muốn thầy chỉ dẫn cho một vài điều cần thiết 
thì phải có tiền trả cho thầy trước cái đã!  
 
Tiên học lễ, hậu học văn."  
 
Đúng? hay không đúng? 
  
Ở Việt Nam vào mấy thế kỷ trước thì phải được coi là đúng, không 
có ngoại lệ. Nhưng bây giờ, nhất là ở Mỹ, đầu tiên thầy sẽ hỏi trò 
là “Tiền đâu?” Cái vòng lẩn quẩn ở đây là: đối với thầy “tiền 
không thành vấn đề.” Nhưng “vấn đề là không có tiền! [thì không 
múc cháo!]” 
 
Nếu muốn nói về “quan hệ thầy trò” cho chính xác hơn thì phải là 
người có dịp đi làm thầy mới nói được hết ý.  
 
“Không trong chăn thì làm sao biết chăn có rận được?”  
 
Cái đạo lý làm thầy tạo cho con người ta cái danh hão để sống chết 
cùng với cái danh đó. Cố tạo ra một hình ảnh mô phạm mẫu mực, 
điềm đạm trong cách ứng xử nói năng giao thiệp. Cái đạo lý thầy 
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trò ép buộc người ta sống với lễ giáo khuôn phép, đánh mất đi cái 
tự nhiên của con người.  
 
Còn về phần trò cũng vậy, luôn luôn phải sống “phải” đạo với 
thầy: lễ phép vâng lời, coi thầy như là khuôn mẫu để theo, không 
dám cãi lại những cái gọi là “khuôn vàng thước ngọc” đã được bày 
ra. Văn hóa Khổng Mạnh có chữ “Sư Thừa” có nghĩa là “học 
chẳng những không được phép giỏi hơn thầy, học mà giỏi hơn thầy 
lại còn là một trọng tội nữa !!!” Chính vì những điều này mà quan 
hệ tương thân tương ái đã mất đi mà chỉ còn lại quan hệ “trên-
dưới,” “trước-sau” và phép tắc.  
 
Khi đi ra nước ngoài, mới thấy mọi quan hệ được xây dựng trên 
nền tảng sòng phẳng, kể cả quan hệ thầy trò, mới thấy rằng cái đạo 
lý cha ông ta là cái “bóng đè” cố hữu nặng nề, ngạt thở trên đôi 
vai, trên mình mẩy của con cháu rồng tiên; là cái làm cho người 
Việt chậm tiến, làm cho xã hội Việt trì trệ và ngăn cản những gì tự 
nhiên, cởi mở. Cái ràng buộc gọi là “bóng đè đạo lý” đó theo tôi 
nghĩ nên từ từ xoá bỏ đi để cho giới trẻ trở dễ thở, tỉnh táo hơn. 
Như vậy có lẽ sẽ tốt hơn, sẽ thuận lợi hơn cho sự phát triển tài 
năng và phát triển đất nước. Có như thế, may ra đất nước mới có 
cơ hội tranh đua, sánh vai với tòan cầu. Bây giờ, và không biết đến 
bao giờ (?) nước Việt mới hết lè tè, xếp hạng bét về mọi phương 
diện so với các nước khác.  
 
Ý nghĩ của tôi rất đơn giản: Vị trí làm thầy không có nghĩa “tự 
nhiên” [automatically] được kính trọng. Thầy phải có hành động 
và có tư cách để xứng đáng được kính trọng – “Respect must be 
earned.”  
 
Về cái sự “tự nhiên” của con người. Có một giai thoại giữa Lão Tử 
và Khổng Tử mà tôi mạn phép đuợc kể lại. Khổng Tử đi đâu cũng 
dạy dân gìn giữ “Tam Cương và Ngũ Thường” (Quân-Sư-Phụ, 
Nhân-Lễ-Nghĩa-Trí-Tín,) phải tuân theo lệnh “thượng cấp” cái 
kiểu "Quân xử thần tử, thần bất tử bất trung" để mà đặt “thiên hạ 
loạn” dưới một guồng máy “lệ luật.” Không phải chỉ riêng có tôi là 
đề nghị việc “tạm bỏ qua” cái “bóng đè đạo lý” này. Khổng Tử đã 
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từng bị dân tình của thời Xuân Thu (vào thế kỷ thứ 5 trước Công 
Nguyên) ghét. Chẳng hạn như khi Khổng Tử đến nước Vệ, dân 
nước Vệ lấy chổi mà quét bỏ, xóa dấu chân của ông. Khổng Tử 
mới than phiền với Lão Tử về việc “dân tình thật khó dạy.” Lão Tử 
chỉ mỉm cười trả lời là: 
 
"Còn ai trồng khoai đất này? Chính tại ông làm cho họ ghét chứ 
có ai vào đây nữa!”  
 
Trong câu này, Lão Tử không có ý cho việc Khổng Tử làm là sai; 
mà ám chỉ Khổng Tử chỉ biết “tận nhân lực” mà không biết “tri 
thiên mệnh.” Khổng Tử chỉ muốn thiên hạ phải làm theo đúng như 
ý mình dậy bảo. Sự việc mình làm thì trời đất cũng phải nghe theo!  
 
Cũng theo Lão Tử thì:  
 
“Khi cần phải có ‘Nhân Lễ Nghĩa Trí Tín’ thì thế gian nó đã ở giai 
đoạn loạn mất rồi."  
(nguyên văn: “Thất Đạo nhi hậu Đức, thất Đức nhi hậu Nhân, thất 
Nhân nhi hậu Nghĩa, thất Nghĩa nhi hậu Lễ. Phù Lễ giả, trung tín 
chi bạc nhi loạn chi thủ.”)  
 
Luật pháp cần phải được đặt ra là bởi vì con người đã không còn 
sống trong cái “đạo tự nhiên” của nó. Luật pháp được đặt ra để mà 
kềm hãm bớt con người lại, cho khỏi vượt quá ngoài cái trật tự 
chung của xã hội. Cái "tự nhiên của con người" thời nay có nhiều 
thứ “ruồi bu” lắm, chẳng hạn:  
 
"tự nhiên" chen lấn khi xếp hàng, 
 
"tự nhiên" uống rượu lái xe gây họa cho người khác,  
 
"tự nhiên" lấy của công làm của tư,  
 
“tự nhiên” lấy của cải, tài sản gây dựng mồ hôi nước mắt của 
người khác làm của riêng mình … 
 
Lão Tử đã cho là “đạo lý Quân-Sư-Phụ” đã lỗi thời ngay từ đời 
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Xuân Thu ở Trung Hoa chứ không phải chờ mãi đến bây giờ! 
Riêng tôi ngẫm nghĩ lại, thấy cái “Tam Cương” của Khổng Tử 
chẳng những vô duyên mà lại còn vô lý nữa chứ lị ! Cũng nên biết 
Khổng Tử là người đầu tiên trong lich sử Trung Hoa mở trường 
[tư] để dậy học – Ông là một “Sư Phụ” đầu tiên và nổi tiếng nhất 
lịch sử. Nhưng nếu nhân vật "Sư" có can đảm, hay hiểu là dại dột 
cũng được, mà xếp đặt “Tam Cương” như thể nầy:  
 
"Sư-Quân-Phụ"  
 
thì chắc chắn là “Sư” sẽ bị một tên “Quân” nào đó chặt mất chỗ 
đội nón cối rồi. Thành thử nhân vật “Sư” mặc dù “muốn” lắm 
nhưng không có cách nào khác hơn, đành phải tự đặt mình dưới cái 
mông của “Quân!” Thành thử, cái hệ thống “quần dài” “Quân-Sư-
Phụ” có vẻ miễn cưỡng sao đó! Ngoài ra, để “Sư” trên “Phụ” thì 
xem chừng Khổng Tử coi công “dạy” nặng hơn công “dưỡng.” Sự 
sắp đặt này có vẻ chủ quan, theo nhiều người, chưa chắc là đã 
thuận tình!  
 
Nói chung thì theo thuyết Tam Cương:  
 
“Vua thì làm cha thiên hạ và cũng đã tự xem bàn dân thiên hạ như 
thể là món đồ trong túi của mình, muốn xử dụng thế nào tùy ý 
ngài! Sư thì làm thầy thiên hạ. Phụ thì làm chủ trong nhà.”  
 
Nếu quý cụ rộng lượng với tôi một tí, không phiền hà, cho phép tôi 
được tùy ý xếp đặt cái thứ tự ưu tiên của cái gọi là “Cương” này, 
thì thay vì “Quân-Sư-Phụ,” tôi sẽ xếp lại là :  
 
"Phụ Mẫu [Bố Mẹ] – Ngã [Tôi, I, Me, Yo, Moi] - Thê Tử [Vợ 
Con] - Sư [Thầy.]"  
 
[*Chữ “Quân” đã bị gạt bỏ.] 
  
Riêng đối với các cụ còn “độc thân vui tính” thì xin cứ tự ý đục bỏ 
cái mục “Thê Tử” trong cái bảng xếp hạng theo thứ tự “quân giai” 
ở trên cho nó đúng nghĩa “Tam Cương !”  



ĐẤT  LẠ  -  Trang  87 
 

 

 
Cái tương quan, cái tình “Sư Phụ - Đệ Tử” của mấy ông nhà nho 
[Khổng Giáo] cũng có nhiều chuyện đáng buồn để nói. Thứ nhất, 
sư phụ xem cái chuyện dạy dỗ thuần túy là cơ hội để mưu sinh và 
thứ hai là lợi dụng [abused] đệ tử. Ví dụ, sư phụ ra giá là mỗi đệ tử 
phải trả 5 thúng gạo một tháng cho sư phụ, thì bố mẹ của đệ tử 
phải ráng cầy sâu cuốc bẫm, đội cho đầy đủ 5 thúng đến nhà thầy 
mỗi tháng. Vì vậy, con nhà thật nghèo không đủ gạo ăn đều trở 
thành “khổng học” hết! Sau khi nhận gạo xong xuôi, sư phụ có 
muốn dạy dỗ hay không là chuyện “tùy hỉ” của thầy. Ngoài ra thầy 
còn bắt đệ tử quét dọn nhà cửa, gánh nước, giặt giũ, bưng điếm 
đóm, đứng hầu quạt cho sư phụ mà không được trả thù lao gì hết 
trơn hết trọi! Đây là một hình thức bóc lột, nô lệ trá hình! Còn cách 
dậy dỗ của sư phụ chỉ là sự truyền đạt lại những kiến thức từ 
chương, thuộc lòng của người đi trước cho kẻ đi sau, không hề có 
thêm một sáng kiến nào ích quốc lợi dân cả. Đó là chưa kể sư phụ 
thường cố ý dấu bớt đi một chút nghề không truyền lại cho đệ tử vì 
sợ đệ tử có thể giỏi hơn thầy! Dần dà qua các thế hệ, đệ tử cứ một 
ngày một dốt nát ngu đần hơn đệ tử của thế hệ trước. Đất nước vì 
vậy không thụt lùi cũng uổng! 
 
Con người muốn tiến lên được thì phải biết tìm đứng chỗ cao ráo, 
biết suy nghĩ vượt những người đi trước thì mới có thể thành công. 
Trong câu nói đề cập ở trên, Isaac Newton không có ý chê bai 
người khác, Ông chỉ muốn nói rằng ông đã cố gắng vượt qua được 
những thành quả của người đi trước. Ông dựa trên những gì của 
người đi trước đã làm để làm căn bản cho những gì ông khám phá 
ra sau này. Nhưng không phải trong câu nói này là không có tính 
kiêu ngạo đâu. Nhưng đó là cái kiêu ngạo của người giỏi thật sự.  
 
Bây giờ, để chuẩn bị kế thúc bài này và để vuốt giận các cụ nào 
còn đang giận, tôi xin đổi “tông” một tí!  
 
Mặc dù nhìn trên khía cạnh phân công xã hội thì ông Thầy cũng 
chỉ làm công việc mà xã hội đã giao phó: Thầy dạy lãnh lương, học 
trò đóng học phí. Khi đóng học phí, thì học trò có quyền chọn thầy 
để bái sư. Nhưng khi đã đồng ý học rồi thì cho dù có đóng tiền 
đấy, nhưng Thầy vẫn là Thầy.  
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Tôi thấy có rất nhiều "đệ tử” dắt tay mẹ già (hay sư phụ già) băng 
qua đường; thấy mẹ đi chậm, “đệ tử” trợn mắt chê mẹ:  
 
“Sao mà chậm như rùa!”  
 
Có biết đâu ngày xưa chính mẹ nó (hay sư phụ nó) đã kiên nhẫn 
nắm tay dạy con từng bước chập chững… Đề nghị “đệ tử” nên đọc 
kỹ lại thuyết “luân hồi!” 
 
Tóm lại, ở đầu bài này tôi tuy là nói “lộng ngôn” như vậy cho vui 
chứ trong thâm tâm tôi vẫn quan niệm rằng giữa con người với 
nhau, không phải chỉ tiền trao cháo múc là xong chuyện. Dù sao 
cũng còn có “tình,” có “nghĩa,” có “ơn," có “oán.”  
 
Vài giòng thô thiển của kẻ hậu sinh, tập tành múa rìu qua mắt thợ!  
 
 
____________________  
 
Ranh Ngôn đọc cho vui:  
 
1. Con đường tới thành công, vinh quang không bao giờ có dấu 
chân của kẻ lười biếng. [Đúng rồi! Kẻ lười biếng thì làm quái gì 
chịu đi bộ mà có dấu chân trên đường!] 
 
2. Học là để hiểu. Không hiểu thì phải hỏi.                       .  
[Đã hỏi thì phải hiểu. Không hiểu thì... đừng hỏi! Lẩm cẩm quá!]  
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Tự đào huyệt bằng rang 
 
 

“You dig your own grave with teeth” 
(Old English proverb) 

 
 
Các ngày lễ hội lần lượt nối tiếp nhau đi qua: Lễ Tạ Ơn, lễ Giáng 
Sinh, Tết tây, Tết ta... rồi thêm vào đó là các cuộc họp mặt của 
“hội Ái Hữu,” “hội Cựu Học Sinh…”  Cứ mỗi lần như vậy là có 
kèm theo các tiết mục ăn uống, nhậu nhẹt thả dàn thật vui vẻ! Buổi 
sáng hôm nay, sau một ngày “họp mặt,” cụ phải đi làm trở lại.  
Mặc thử cái quần mới toanh mà vợ con vừa mới mua tặng cho cụ 
vào dịp Giáng Sinh. Cụ lấy làm lạ là tại sao nó không vừa nữa? 
Không lẽ đã đến cái tuổi sắp có cháu ngoại rồi mà vẫn còn “mau 
lớn?”  Hay là tại tiệm giặt ủi, họ ủi nóng quá làm cho cái quần 
“vía” mà chính tay cụ đã thử ra thử vô vừa vặn rồi mới mua bị co 
rút lại? Lấy một cái quần cũ ra thử cũng thấy chật!!! Hay là cái 
vòng số 2 của cụ đã đổi kích thước rồi? Vâng, cái cân trong phòng 
tắm đã xác nhận sự lại cho rõ sự ngờ vực và ngỡ ngàng của cụ.  
 



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  90 
 

“Chời đéc!” Cụ kêu một tiếng than khô khan như có ai đập mạnh 
vào người cụ ở chỗ ngay phía dưới thắt lưng. Chỉ trong một thời 
gian thật ngắn mà cụ đã lên cân hơi nhiều rồi? Ngay buổi trưa hôm 
đó, tại sở làm, giữa buổi họp thường lệ hàng tuần của sở, cụ bỗng 
nhiên thấy choáng váng ở đầu và lăn đùng ra ngất xỉu vì áp xuất 
máu của cụ đột ngột lên quá cao. Đồng nghiệp của cụ phải vội 
vàng gọi “911.” Xe cứu thương đến cấp tốc chở cụ vào thẳng 
phòng cấp cứu của một nhà thương gần đó.  Nằm trên xe cứu 
thương và sau đó là trên cái giường trắng toát của phòng cấp cứu, 
trong hoang mang và kinh hoàng, cụ cố gắng nghĩ về vợ dại, về 
đám con còn thơ của cụ… Văng vẳng đâu đây có một câu nói quen 
thuộc mà cụ nhớ lờ mờ là đã đọc ở đâu đó :  
 
“Thằng…! Cái…! Cái…! .. Không ... Anh phải sống!…Anh còn 
nhiều chuyện chưa hoàn tất xong… Anh cần phải sống…”  
 
….  
 
Đối với vấn đề sức khỏe, kẻ thù tai hại nhất của mình không ai 
khác hơn là chính ngay bản thân mình! Tuy nhiên cái điều gọi là 
“tai hại nhất” này lại không hoàn toàn là xấu bởi vì trong cuộc 
sống hàng ngày của chúng ta, rất hiếm có người (hầu như không 
thể có người nào!) đối xử tử tế với mình hoặc đối xử với mình theo 
đúng như ý mình muốn. Riêng mình, mình có toàn quyền tự do đối 
xử với chính mình đúng y như cách mình muốn! Đồng ý? Nhưng 
đối xử với chính mình bằng cách nào để được gọi là tử tế? Xin 
thưa với cụ, một sự “tử tế” thiết thực nhất là: “Hãy tự giữ gìn sức 
khỏe.” Nói thì dễ. Làm là chuyện khác. Nói sao cũng được mà!!! 
Lời nói đâu có mất tiền mua!  
 
Bây giờ tạm dùng một chút thời giờ để tìm hiểu, nhận diện ra cái 
mục tiêu “sức khỏe tốt” là thế nào!  
 
Theo các chuyên gia y tế, người có sức khỏe tốt là người có những 
điểm sau đây:  
 
- Xương rắn chắc  
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- Khi đứng, hình dạng ngay thẳng, không xiên vẹo  
- Da dẻ mịn màng hồng hào  
- Mắt sáng  
- Tóc tự nhiên óng mượt  
- Đi đứng nhịp nhàng  
- Đầy sinh lực  
- Răng trắng và đầy đủ  
- Giọng nói mạch lạc minh bạch …  
 
Có cụ sẽ thắc mắc:  
 
“Ối châu choa! Làm sao mà tìm được người hoàn hảo như vậy 
chớ??? Ai mà có được đủ các điểm tốt này???”  
 
Tôi không biết phải trả lời câu hỏi này thế nào cho phải! Nhưng 
chúng ta có thể cùng đồng ý với nhau là “thực phẩm chúng ta dùng 
hàng ngày đóng một vai trò rất lớn lao đối với sức khỏe của chúng 
ta.” Vấn đề bây giờ không còn là “ăn để sống” nữa; mà là “ăn làm 
sao để đừng bị chết sớm!” Câu châm ngôn của người Anh mở đầu 
bài nói chuyện ăn này (“Chúng ta tự đào huyệt bằng răng…”) đã 
được lưu truyền vài trăm năm rồi; và nó không phải là chuyên khôi 
hài.  Hiển nhiên, duy trì một thân thể tráng kiện là tốt cộng thêm 
với một tâm hồn lành mạnh còn tốt hơn nữa.  Những gì chúng ta ăn 
chẳng những ảnh hưởng đến khả năng làm việc hàng ngày mà còn 
làm chúng ta sống vui vẻ đầy năng lực yêu đời; hoặc ngược lại 
thấy mệt mỏi uể oải, bệnh hoạn chán nản. Các vấn đề cần phải 
được lưu tâm là: 
 
Thực Phẩm  
 
Các thực phẩm ăn “ngon miệng” thường có lượng mỡ, muối, 
đường và “nitrat” rất cao… những thứ “độc địa” sẽ đưa dẫn đến 
các tai hại về:  
 
- Béo phì  
- Bệnh tim mach  
- Cao máu, tai biến mạch máu não [Stroke]  
- Ung thư vú  
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- Ung thư nhiếp hộ tuyến [Prostate cancer] 
- Xưng khớp xương, phong thấp  
- Tình dục rối lọan  
- Đẻ con thiếu tháng, con bị khuyết tật  
- Hiếm muộn  
- Tiểu đường  
- Trầm cảm [Depression]  
…  
 
Cứ nhìn vào trong cái danh sách ảm đạm này, chúng ta cũng thấy ít 
nhất một hoặc hai thứ đang quấy rầy chúng ta hàng ngày.  
 
Câu hỏi là: “Tại sao mình có toàn quyền quyết định là mình sẽ ăn 
cái gì tốt cho sức khỏe mà sao mình làm không được? Tại sao 
mình lại chỉ lựa những món ăn không tốt cho sức khỏe của chính 
mình? ” Thực tế nó phũ phàng như vậy đó! Chúng ta không chịu 
khó ăn thực phẩm tươi, lành mạnh mà lại chỉ thích ăn thực phẩm 
chế biến hay đã nấu sẵn có nhiều mỡ, muối, đường, bột ngọt, gia 
vị… Do đó cơ thể bị thiếu “vitamins,” chất khoáng (“minerals”) và 
chất sơ (“fiber”) cần thiết. Sự khiếm khuyết này làm cơ thể chúng 
ta dù chỉ vừa mới ăn no bụng xong mà đã thấy đói rồi! Hoặc là đã 
vừa ăn no bụng xong mà sao vẫn than thở là không có đủ sức để 
làm việc!  
 
Chúng ta sẽ cùng nhau bắt đầu từ hôm nay cố gắng xoay ngược lại 
cái bánh xe “xấu ăn” mà chính nó đã dần dà hủy hoại sức khỏe của 
chúng ta. Thức ăn bổ dưỡng không cần thiết phải tìm thấy từ toa 
của bác sĩ hay từ một đầu bếp trứ danh được trả lương cao. Chúng 
ta cần một ít thì giờ và đi từng bước một để học hỏi về vấn đề dinh 
dưỡng; dùng những kiến thức căn bản đơn giản để phân tích thực 
phẩm cũng như cách nấu nướng hàng ngày.  
 
Thực phẩm chúng ta dùng hàng ngày rất cần thiết cho sức khỏe và 
năng lực. Những cải tiến vượt bực về kỹ thuật chăn nuôi, khử 
trùng, trữ lạnh, bao bì và giao thông, chuyên chở đã làm cho giá cả 
đi xuống và sự tiêu thụ thực phẩm gia tăng. Giả dụ sự tiêu thụ sữa 
và sản phẩm phụ của sữa như “bơ” “kem…” đã gia tăng vượt bực 
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trong vài chục năm qua. Tính từ năm 1800, một con bò trung bình 
mỗi ngày sản xuất 2 lít sữa bò. Năm 1960 con số này là 9 lít mỗi 
ngày. Hôm nay, nhờ kích thích tố, lai giống tự nhiên hay nhân tạo, 
một con bò có thể sản xuất trung bình 24 lit sữa mỗi ngày. Có 
nhiều trường hợp lên tới 50 lít mỗi ngày dễ như không! Theo thống 
kê gần nhất, hơn 50% dân số Hoa Kỳ bị béo phì (“obesity.”)  
Trong con số 50% béo phì này phải kể thêm những bệnh phiền toái 
gây ra từ bệnh béo.  
 
Chúng ta sống một cách vội vàng; tham lam muốn mọi thứ. Sự 
tham lam đã làm cho chúng ta sống ôm đồm, mất tự chủ. Bây giờ 
bắt đầu, mỗi ngày, cố gắng làm môt hai chuyện nhỏ, đơn giản 
nhưng tốt để xây dựng lại cơ thể. Chẳng hạn như uống nước lạnh 
thay vì nước ngọt, bia rượu; ăn một ít trái cây, ít rau thay vì thịt 
chả… ăn vừa đủ, không ăn nhiều hơn sự cần thiết. Tất cả sự thặng 
dư sẽ được chuyển thành mỡ. Chúng ta đã dùng cơ thể như một cái 
xọt rác chất chứa tất cả các thứ không tốt rồi ngồi than phiền là bị 
cao máu, tim mạch bị tắc nghẽn, đái đường…  
 
 
Làm cách nào để biết là mình béo?  
 
Có ai dám can đảm tự nhìn nhận là mình béo đâu?  Đã không tin 
lời phê bình thành thật của vợ con, bạn bè là một chuyện; mà con 
cho những lời nhận xét của những người chung quanh là ác ý, ganh 
tị.  Hãy dùng phương pháp khoa học đơn giản đo chỉ số trọng 
lượng của cơ thể (BMI – Body Mass Index) sau đây để tự tìm hiểu 
lấy một mình:  
 
Trong hệ thống đo lường Inches / Pounds của Hoa kỳ và Anh 
Quốc, trọng lượng bằng Pounds chia cho bình phương của chiều 
cao đo bằng Inches (1 ft = 12 inches) rồi nhân kết qủa này cho 703 
sẽ có thành số BMI.  
 
Công thức là :  
 
BMI = [Pound / (Inch X Inch) ] X 703  
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Thí dụ, cao 5-5 [tức là (5x12) + 5 = 65 inches] và nặng 125 Pounds 
thì BMI là : 
 
BMI = [125 / (65X65)] 703 = 20.8 
 
Nếu trong trường hợp cụ quen với hệ thống Kilogam / Mét hơn, cụ 
có thể lấy trong lượng bằng Kilogam chia cho bình phương của 
chiều cao cao đo bằng Mét.  Kết quả sẽ ra số BMI tương tự (sai 
biệt chút xíu ở phần số lẻ “decimal” không đáng kể!)  
 
Công thức là :  
 
BMI = [Kilogram / (Mét X Mét)]   
 
Thí dụ, nặng 57 Kilogam và cao 1.65 mét thì : 
 
BMI = [ 57 / (1.65 X 1.65)] = 20.9 
 
 _______ 
Ghi chú :  
1in. = 2.54 cm; 1 cm = 0.39 in.  
1 pound = 0.45 kg; 1 kg = 2.2 pound.  
 
Còn nếu cụ đã béo, sẵn tính làm biếng, không thích tính tóan hay 
hóan chuyển lôi thôi, thì xin cố gắng nhấc dùm ngón tay bấm vào 
cái “link” dưới đây rồi điền các con số của chiều cao (inches) và 
trọng lượng (pounds) vào chỗ trống là đọc được kết quả ngay tức 
khắc không tốn 1 “calorie” nào cả:  
 
 
http://www.nhlbisupport.com/bmi/  
 
 
Hay là (áp dụng cho cả hệ thống Kilogam  / Mét):  
 
 
http://www.halls.md/body-mass-index/bmi.htm 
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Nếu thành số BMI của cụ là con số:  
 
- (=<18.5 - Bằng hay nhỏ hơn 18.5): vẫn còn gầy (“underweight’), 
mỗi bữa có thể ăn thêm vài bát cơm, uống thêm 1-2 chai bia nữa 
thoải mái chẳng sao cả !  
- (18.5 – 24.9 - Nằm giữa 18.5 và 24.9): nặng vừa phải 
(“normal”), tiếp tục ăn uống bình thường, đừng ăn thêm!  
- (25.0 – 29.9 – Nằm giữa 25 và 29.9): Hơi béo rồi (“overweight”) 
đấy. Phải ăn bớt bớt lại.  
- (>29.9 - Lớn hơn 29.9): Nguy hiểm! Béo phì (“obese!”) rồi! Phải 
cẩn thận ăn kiêng cử kỹ luỡng! Nói cách khác là tuy cụ vẫn sống 
hùng sống mạnh nhưng mà có thể sống hổng dai đâu!  
 
Số BMI càng cao, áp xuất máu, luợng “cholesterol xấu (LDL - bad 
cholesterol)” và lượng đường trong máu càng cao; trong khi lương 
“cholesterol tốt (HDL)” càng thấp. Làm giảm cân bằng cách ăn 
kiêng cử và năng động tập thể thao sẽ làm hạ thấp BMI và đồng 
thời giúp cơ thể làm giảm thiểu các con số “cao” này.  
 
Bây giờ đã có con số BMI trong tay rồi mà cụ vẫn còn bán tín bán 
nghi không biết là mình béo thật hay không?  Thì sau đây tôi đề 
nghị một vài thử nghiệm (tests) miễn phí để biết là mình đã béo rồi 
(!):  
 
* Cho quý Cụ liền ông:  
 
Hít đất (“push-up”) - Nhớ ngày trước hồi cụ còn ở trong quân đội, 
đôi khi bị phạt, hít đất 40-50 dễ như không!  Bây giờ nhờ cụ ra sàn 
nhà của mình làm thử vài cái hít đất xem sao. Nếu như đến cái hít 
đất thứ 3 mà thân thể của cụ nhất định từ chối rời khỏi sàn nhà là 
cụ đã béo rồi!  
 
Cụ thử nhớ lại lần chót lúc cụ đứng trong phòng tắm sắp sửa mặc 
quần áo, cụ nhìn xuống mấy cái đầu ngón chân của cụ mà cụ 
không thấy đầy đủ 10 ngón là khi nào vậy?  Nếu là sáng nay thì cụ 
đã béo rồi!  
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Cụ có rất nhiều khó khăn lúc xỏ vớ, xỏ giầy và cột dây giầy.  Cụ đã 
béo rồi!  
 
Cụ đã thắt ở lưng cái quần tây của cụ bằng giây nịt hiệu “Versace” 
đàng hoàng mà tại sao cái quần nó cứ đòi tụt xuống hoài!  Làm cụ 
cứ phải liên tục kéo nó lên vị trí cũ ngang rốn khi cụ phài đứng xếp 
hàng ở bưu điện,  sở Lộ vận – DMV, nhà băng…  Cụ đã béo rồi!  
 
Sau khi tắm nằm trong bồn tắm (“bathtub”) cụ đứng đậy không 
được vì cụ bị kẹt trong bồn tắm. Cụ đã béo rồi!  
 
Khi gia đình cụ đi chơi “Disneyland,” người ta phải cho cụ ngồi 
riêng 1 xe; không ngồi chung với nguời khác trong các trò chơi 
(“rides”). Cụ đã béo rồi!  
 
…  
 
* Cho quý cụ liền bà:  
 
Cụ không tài nào phân biệt được vòng nào là vòng số 1, số 2, số 
3…  
 
Hàng xóm lâu ngày mới gặp cụ. Khi chào hỏi nhau, họ hỏi cụ 
chừng nào sanh con? Trong khi cụ chẳng có mang bầu gì cả…  
 
Cụ đưa tay vẫy chào cô bạn cụ thấy từ đằng xa mà sao dưới cánh 
tay của cụ có một tảng thịt mỡ “không tên số 1” lắc la lắc lư phát 
ra tiếng động ảo não.  
 
Cụ bước đi một cách khoan thai mà sao phần quần áo phía bên 
phía trong 2 cái đùi của cụ nó cọ sát vào nhau kịch liệt, kêu xột 
xoạt. 
 
Cụ đã thay cái cân này là cái thứ 3 ở trong buồng tắm bởi vì cụ cho 
là 2 cái cân trước nó “cân đo không chính xác gì hết trơn hết trọi 
!….”  
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Ông xã của cụ đã có lần nói với cụ là: “Em ơi! Em mặc lộn cái 
quần Jean của anh rồi!!!”  
 
…  
 
Bệnh Béo Phì - Obesity  
 
Chẳng cần phải là bác học nguyên tử, cũng dễ hiểu là khi ăn nhiều 
quá, cơ thể có nhiều “calories” hơn cần thiết.  Sự thặng dư sẽ được 
cơ thể biến thành mỡ và giữ lại làm cơ thể mập béo lên.  Sự béo và 
béo phì không thể xẩy ra sau 1-2 ngày ăn uống quá mức, mà là kết 
quả của sự ăn uống cẩu thả dài hạn, ngày này qua tháng khác.  Sự 
thặng dư “calories” lúc đầu tiên chỉ làm cho kích thước của các tế 
bào mỡ to lớn dần. Sau khi cái kich thước này không thể tăng thêm 
được nữa, một số lượng các tế bào mỡ mới sẽ được tạo thêm ra để 
tiếp tục chứa mỡ.  Một khi đã bị béo rồi, dù có cách để làm giảm 
cân nhưng con số tế bào mỡ không giảm.  Chính vì vậy mà người 
đã béo sẽ bị béo trở lại rất dễ dàng!!!  
 
Đã biết “ăn nhiều” phải là nguyên nhân chính của bệnh béo phì. 
Tuy vậy “ăn nhiều” không phải chỉ là nguyên nhân duy nhất.  Các 
yếu tố phụ sau đây cũng cần được lưu tâm:  
 
Di truyền - Mỗi gia đình có một cách sống và cách ăn khác nhau. 
Nếu bố mẹ đều béo, thích ăn nhiều, thích đồ mỡ... thì con cái sẽ có 
rất nhiều cơ hội bị béo.  
 
Sức khỏe tâm thần - Nhiều người ăn nhiều vì tuyệt vọng, chán nản, 
trầm cảm (depression), bực tức… và nhiều lý do tinh thần khác 
không có liên quan gì đến chuyện “đói bụng” cả!  Điều này không 
có nghĩa là người béo nào cũng có vấn đề về tâm thần, tình cảm; 
dễ buồn dễ vui hơn những người khác.  Nếu béo vì vấn đề tâm 
thần, tình cảm thì sự “ăn kiêng (diet)” không phải là lời giải.  Vấn 
đề tâm thần cần phải được chữa trị trước đã.  
 
Môi sinh - Văn hóa, khung cảnh, con người chung quanh chúng ta 
ảnh hưởng rất quan trọng cho cách ăn uống và sinh hoạt của chúng 
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ta. Con người có thói quen dập theo, “a dua” theo các tính xấu về 
ăn uống từ những người sống và sinh hoạt chung quanh mình.  
 
Giới tính - Trung bình, cơ thể phái nam có nhiều bắp thịt hơn phái 
nữ; mà bắp thịt tiêu thụ nhiều năng lượng (calories) hơn các cơ 
phận khác thành thử phái nữ có khuynh hướng lên cân mau hơn 
phái nam mặc dù 2 người có thể tiêu thụ cùng một loại và cùng số 
lượng thực phẩm như nhau.  
 
Tuổi tác – Cơ thể dần dà sẽ mất bớt bắp thịt và giữ tụ nhiều mỡ 
hơn tùy theo sự gia tăng của tuổi già. Ngoài ra, sự tiêu hóa của 
người lớn tuổi cũng chậm và sẽ cần ít năng lượng hơn lúc còn trẻ.  
 
Sự thai nghén - Phụ nữ sẽ lên cân (khoảng 4-5 pounds) sau khi 
sinh nở so với lúc bình thường (không kể sự lên cân dĩ nhiên lúc 
đang mang bầu). Sự lân cân sau khi sinh nở sẽ có khuynh hướng 
làm phụ nữ đễ đi đến béo phì nếu không ăn uống cẩn thận.  
 
Bệnh tật - Một vài lọai bệnh và thuốc chữ bệnh cũng gây ra bệnh 
béo mặc dù người bệnh vẫn ăn uống bình thường, không ăn quá 
nhiều.  Thí dụ:  
 
Bệnh về tuyến giáp trạng (“thyroid”)  
Vài lọai thuốc có chứa “streroid,” thuốc chống mẫn cảm, thuốc 
ngừa thai…  
Bệnh ăn nhiều (Eating disorder – Bulimia)  
 
 
Cách làm giảm cân  /  Cách trị bệnh Béo  
 
Không có phương thuốc nào gọi là “phép lạ” cả.  Chuyện đơn giản 
phải làm là :  
 
“Ăn bớt đi, ăn kiêng cử và tập thể dục để giảm cân.”   
 
“Ăn kiêng”  
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“Tập thể dục”  
 
nghe rất dễ dàng mà thực hành thì không phải dễ như vậy! Nên 
nhớ là không bao giờ dại dột mà khuyên bất cứ ai về việc hút thuốc 
lá để làm giảm cân.  Đó là một điều sai lầm rất tai hại.  
 
 
“Ăn kiêng ” và “Tập thể dục”  
 
Mỗi ngày cố chọn thức ăn lành mạnh để bớt đi 500 calories cộng 
với việc tập thể dục để bớt thêm 500 calories nữa.  Nếu duy trì 
được như vậy, cụ có thể giảm trung bình 1 pound (khoảng nửa 
“kilogram”) mỗi tuần.  Tập thể thao còn có lợi là làm giảm bớt thì 
giờ và cơ hội nghĩ đến chuyện ăn!  Tập thể thao cũng làm phổi và 
tim khỏe mạnh hơn.  Nên tập 5 ngày mỗi tuần.  Mỗi lần 30 phút là 
đủ.  
 
 
Uống thuốc giảm cân  
 
Chủ yếu của vấn đề giảm cân vẫn là phải ăn ít hoạt động nhiều.  
Tuy nhiên, cũng có nhiều loại thuốc được dùng song song với 
chương trình ăn kiêng và tập thể dục.  Các thuốc giảm cân phần 
lớn làm cho cơ thể cảm thấy không đói, không muốn ăn. Nhiều 
loại thuôc được xử dụng trong qua khứ đã bi cấm vì làm hại cho 
sức khỏe hoặc chết người; chẳng hạn như “Phen-fen” làm hỏng 
“van – valve” tim, Ephedra làm gia tăng áp huyết và PPP 
(“Phenylpropanolamine”) làm xuất huyết nội tạng nhất là với phụ 
nữ.  Những thuốc còn lại hiện nay trên thị trường dù không bị cấm 
dùng nhưng cũng cho thấy đã gây ra nhiều biến chứng phụ không 
an toàn cho người xử dụng; chẳng hạn như “Sibutramine,” 
“Orlistat,” …  
 
 
Giải phẫu  
 
Có những người bị bệnh béo phì đã đi đến giai đọan “hết thuốc 
chữa.”  Ngành y khoa có phương pháp giải phẫu cắt cho bao tử 
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nhỏ lại để không thể nào ăn nhiều được!  Đồng thời cũng có giải 
phẫu cắt lọc hút bỏ bớt mỡ bụng, mỡ đùi (“liposuction”).  Sự tốn 
kém, nguy hiểm, biến chứng sau các cuộc giải phẫu cũng là một 
vấn đề lớn!  
 
(Sau cùng, nếu tất cả các giải pháp giảm cân đều thất bại hết thì tội 
gì… cứ tiếp tục tự đào huyệt của mình bằng răng cho thỏa thuê.  Ít 
nhất cũng đỡ tốn tiền mướn người khác đào dùm cái huyệt của 
mình…)  
 
“Dig your own grave and save!”  
(The Simpsons)  
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Viagra 
( Nên Dùng Hay Không?) 

 
 
 
Kể từ năm 1998, sau khi “Sildenafil Citrate,” (tên thương mại là 
“Viagra”)  được cơ quan quản trị thực phẩm và thuốc của Hoa Kỳ 
(“FDA - Food and Drug Administration”) chính thức cho phép bán 
ngoài thị trường, nó đã làm hạnh phúc hoặc liên hệ của lứa đôi, gia 
đình thay đổi rất nhiều.  
 
Chỉ một thời gian ngắn, Viagra đã được công nhận một cách rộng 
rãi là liều “thuốc tiên” để trị bệnh “bất lực” của các vị “liền ông” từ 
trẻ đến già. Ảnh hưởng của Viagra liên tục can dự đến phần đời 
sống quan trọng và thầm kín của mọi người.  Trước đây, những 
vấn để thầm kín này vẫn được xem là “không tiện đem ra thảo 
luận” ngoài liên hệ lứa đôi hoặc ngoài khuôn khổ của gia đình vợ 
chồng. 
 
Ngoại trừ tu sĩ Phật giáo hoặc Linh Mục Công giáo, mọi người đều 
mong mỏi khả năng tình dục của mình ở mức độ “chấp nhận” 
được.  Tuy nhiên thực tế có nhiều cay đắng.  Nói cách khác, “khả 
năng hành sự” của một số không nhỏ quý cụ, vì nhiều lý do (chi 
tiết sẽ được kể ra ở phía dưới bài này)   không được như ý muốn.  
Vào đúng nửa đêm, 12 giờ khuya, cụ được vợ gọi dậy chuẩn bị 
cuộc hành quân “bắc tiến” mà súng ống “phản động” của cụ cứ 
nhất định chỉ về hướng nam.  Đồng thời tọa độ tác chiến của cụ 
đứng yên bất động vào một vị trí duy nhất: “6 giờ 30 phút!” 
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Chẳng có gì ngạc nhiên khi nghe chuyện “khả năng hành sự kém” 
và “liên hệ tình cảm lứa đôi tốt đẹp” không nằm chung giường với 
nhau.  “Đồ đạc” của quý cụ chỉ được dùng cho một mục đích duy 
nhất là “đi buồng tắm” thì vai trò của Viagra không thể là chuyện 
nhỏ, chuyện thường tình.  
 
Đời sống ở xứ sở này rất vất vả, đầy lo âu và căng thẳng.  Sáng 
sớm rời nhà đi làm lúc mặt trời chưa mọc.  Tan sở, đi về nhà lúc 
trời đã tối om không có ánh sáng mặt trời.  Nếu may ra có thấy 
được chút ánh mặt trời thì cũng không rõ là mặt trời đang mọc hay 
đang lặn (?)  Lái xe về nhà là đã ngủ gà ngủ gật trên tay lái rồi.  Về 
đến nhà thì ngồi ngủ gật khi xem truyền hình. Sự căng thẳng và lo 
âu của cuộc sống mới thật là tai hại: lo sợ mất việc, lo sợ tài chánh 
bị kiệt quệ, lo sợ con cái bị xa đọa băng đảng hoặc ma túy, lo lắng 
cho tuổi già sức yếu đến quá mau, lo lắng về luật tiến hoá của 
Darwin (cái gì không được dùng nhiều thì nó sẽ bị thu nhỏ dần và 
biến mất!) ..v..v..  
 
Chưa hết, thực phẩm, rau cỏ cây trái chúng ta dùng mỗi ngày làm 
cho hoàn cảnh “bất lực” của các cụ cứ mỗi ngày một trầm trọng 
hơn.   Nông dân dùng kích thích tố (hormone) để súc vật lớn mau 
thịt nhiều; dùng rất nhiều phân bón, thuốc sát trùng và hóa chất rất 
nguy hiểm để tăng gia sản xuất và giữ cho hàng hoá tươi lâu trước 
khi đến tay người tiêu thụ. 
 
Sự căng thẳng, lo âu của đời sống cộng thêm các kích thích tố và 
hóa chất nằm xót lại trên thịt, rau  và cây trái cùng một lúc làm hao 
mòn sinh lực của các cụ giống hệt như là một bình nước đầy mà có 
đến 3, 4 cái vòi cùng mở ra một lúc cho nước thoát đi ào ào; hoặc 
là cây nến được đốt cả hai đầu cùng một lúc.  Theo thống kê của 
Trung Tâm Quốc Gia Về Sức Khỏe của chính phủ Liên Bang Hoa 
Kỳ (National Institutes of Health) thì chỉ riêng nước Mỹ thôi, đã có 
đến trên 30 triệu đàn ông bị bất lực với sự trầm trọng khác nhau. 
Đây không phải là con số nhỏ.  
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Trên xứ sở này, vấn đề “đêm bẩy ngày ba,” “Minh Mạng Hoàng 
Đế thang – Nhất dạ lục giao sinh thất tử (?)” đối với các cụ bây giờ 
chỉ là chuyện thần thoại.  Còn vấn đề “vợ cả, vợ hai, vợ ba; cả hai 
ba vợ đều là vợ cả…” là chuyện không tưởng.  Ban nhạc “The 
Beatle” đã viết bài nhạc bất hủ “Yesterday” gần 40 chục năm rồi, 
nhưng ngay bây giờ lời nhạc vẫn thích hợp cho “nỗi lòng” của các 
cụ bất lực như thường: 
 
Lời nhạc ghi lại như sau cũng đơn giản dễ hiểu chẳng cần phải 
dịch ra tiếng Việt: 
 
Yesterday, all my troubles seemed so far away  
Now it look as though they're here to stay  
Oh, I believe in yesterday  
 
Suddenly, I'm not half the man I used to be  
There's a shadow hanging over me  
oh, yesterday came suddenly  
 
Why she had to go I don't know, she wouldn't say  
I said something wrong, now I long for yesterday  
 
Yesterday, love was such an easy game to play  
Now I need a place to hide away  
oh, I believe in yesterday  
 
Why she had to go I don't know, she wouldn't say  
I said something wrong, now I long for yesterday  
 
Yesterday, love was such an easy game to play  
Now I need a place to hide away  
oh, I believe in yesterday. 
 
Sự xuất hiện của Viagra dường như (?) đã đem lại câu trả lời cho 
mọi vấn đề tạm coi như đang bị bế tắc, không lối thoát!   
 
Trong cơn sốt về Viagra nầy, mọi người lớn bé già trẻ đều muốn 
thử dùng viên thuốc nhỏ màu xanh xanh dễ thương này xem nó ra 
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sao?   Không kể gì người xử dụng là người đang có khó khăn; hoặc 
không có khó khăn thầm kín về vấn đề tình dục. 
 
Trong các lớp học tại trường Đại Học Y khoa hay là những trường 
huấn luyện Y Tế. Các giảng viên đều công nhận là mỗi lần thảo 
luận về Viagra, chẳng thấy có học trò nào buồn ngủ cả.  Mọi người 
đều chăm chú lắng nghe giảng dạy và tranh luận một cách rất hăng 
say. 
 
Viagra bỗng trở thành một phần đời sống của người lớn trên đất 
Mỹ.  Văn Hóa và Xã hội Âu Mỹ lúc nào cũng đặt trọng tâm vào 
việc tìm một phương cách, giải pháp nào đó thật mau lẹ để giải 
quyết các khó khăn của cuộc sống.  Chẳng hạn như: “mì ăn liền,” 
“frozen dinner,” “instant coffee,” “drive through fast foods”…. 
Viagra rất thích hợp cho cái văn hoá “mì-ăn-liền” hoặc “chỉ-cần-
thêm-nước” (“just-add-water”) này. 
 
Cũng chỉ một thời gian ngắn sau khi xuất hiện trên thị trường, 
người ta bắt đầu thấy việc xử dụng Viagra sinh ra nhiều vấn đề 
khác cần phải được trả lời. Các phức tạp của sự xử dụng Viagra 
còn gia trọng hơn nếu các cụ đang đi vào cái tuổi hoàng hôn, có 
nghĩa là sắp hoặc đã vào viện dưỡng lão rồi. Có nhiều câu chuyện 
khôi hài về việc các bô lão xử dụng Viagra.  Chẳng hạn như: Các 
bô lão dùng Viagra trước khi đi ngủ để có lỡ lăn thì không bị rớt 
xuống giường; hoặc đi tiểu ban đêm không bị ướt dép, ướt chân 
hoặc sàn nhà! 
 
Vấn đề xã hội cũng không phải là nhỏ.  Các cụ đi vào tuổi bát tuần 
(80)  mà vẫn còn phải bận rộn sinh con đẻ cái, thay tã cho con còn 
thơ.  Trường hợp của tài tử Anthony Quinn đã 80 tuổi rồi mà vẫn 
cưới cô thư ký chỉ có 28 tuổi.  Cô vợ trẻ này đẻ con khi cụ 81 tuổi.  
Cụ Anthony Quinn qua đời lúc con cụ vừa tròn một tuổi.  Con phải 
mồ côi cha lúc mới một tuổi thì là chuyện đáng buồn.  Viagra được 
xem là nguyên nhân gây ra cái cảnh mồ côi oái ăm nầy. 
 
Tiếp theo sau khi cụ Bob Dole, Thượng Nghị Sĩ quốc hội và cũng 
là ứng cử viên Tổng Thống Hoa Kỳ, tuyên bố xử dụng và trở thành 
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phát ngôn viên chính thức cho quảng cáo của Viagra, Viagra là đề 
tài câu chuyện của mọi cuộc đàm luận từ khôi hài cho đến đứng 
đắn.   Điều đáng để ý là không ai nghe loại chuyện khôi hài tương 
tự về các thuốc thông dụng khác như thuốc dùng để hạ thấp độ 
Cholesterol trong máu hoặc thuốc làm giảm áp huyết bao giờ! 
 
Nối gót Bob Dole các danh tài về thể thao, truyền thông của Mỹ 
xuất hiện trên báo chí, truyền thanh và truyền hình ca ngợi sự 
“mầu nhiệm” của Viagra.  Ngay cả Hugh Hefner, chủ báo 
“Playboy,” người mà vợ bên tay trong các buổi tiếp tân không bao 
giờ thay đổi tuổi, cũng nức nở khen Viagra.  Người ta còn đồn là 
Hugh Hefner phát Viagra miễn phí cho các khách được mời trong 
các vụ tiếp tân của báo Playboy (?) 
 
Chúng ta cũng muốn tự tìm hiểu một chút về sự thật của Viagra: 
nó có thực sự là thuốc tiên không?  có thật sự giải quyết các khó 
khăn trong liên hệ tình cảm không? 
 
Mọi người, theo tâm lý thông thường, dường như nghĩ một cách 
đơn giản là: nếu bánh xe bị xẹp, thì chỉ cần bơm thêm hơi vào là 
giải quyết được vụ “bánh-xe-xẹp!”  Từ một câu hỏi và một câu trả 
lời đơn giản đó chúng ta đã có thể suy luận ra vai trò thật của 
Viagra như thế nào.   
 
Viagra, kích động sự bơm một số lượng lớn máu của cơ thể vào 
trong bộ phận sinh dục để sẵn sàng cho việc “hành sự.”  Viagra 
chẳng những giúp cho cột buồn đứng lên để sửa soạn cho tầu ra 
khơi, mà còn giữ cho cột buồm đứng được lâu hơn. Sự bơm máu 
này có nhiều điều trở ngại.  Người có máu cao sẽ có thể bị “tai 
biến mạch máu não” (“stroke”) vì áp xuất máu đột nhiên gia tăng 
một cách quá đáng.  Riêng các hiệp sĩ đang bị bệnh thiếu máu thì 
cái trở ngại lại khác hơn.  Hiệp sĩ vốn dĩ đã có ít máu, bây giờ một 
phần lớn máu lại được chuyển vào một bộ phận thôi thì chẳng mấy 
chốc hiệp sĩ sẽ ngất xỉu vì cơ thể bị thiếu dưỡng khí.  Đối với các 
sư phụ bị yếu và đau tim (nên nhớ là đa số các sư phụ cao niên đều 
yếu tim!) áp xuất máu đột nhiên lên cao quá có thể bị đứng tim và 
Thuợng Mã Phong không phải là chuyện hoang đường nữa! 
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Trên phương diện y tế trị liệu, Viagra làm cho bịnh tiểu đường và 
bệnh tim khó chữa trị hơn.  Tuổi thọ của các cụ cũng tuỳ thuộc ở 
số lượng Viagra mà các cụ sử dụng. 
 
Nhiều cụ còn thiểu não tiết lộ với các chuyên gia y tế là sau khi xử 
dụng Viagra, vấn đề phức tạp của gia đình đã không giải quyết 
được mà còn trở nên phức tạp hơn. Có nhiều cụ còn bị vợ ly dị 
nhanh hơn bởi vì ngay sau khi dùng Viagra, mọi người và vật sống 
chung quanh cụ (vợ, con, chó, mèo thân nhân và hàng xóm …) đều 
nhìn cụ một cách sợ hãi không dám bén mảng lại gần cụ vì cái bộ 
mặt “chó tháng sáu” của cụ.  Có nhiều cụ còn nhận ra sau khi xử 
dụng Viagra, nguyên nhân của các rắc rối về hôn nhân không phải 
ở dưới thắt lưng ở ngay giữa hai con mắt của cụ. 
 
Như vậy từ cái văn hóa Viagra nầy, một số vấn đề hiện nay của đời 
sống cần được suy gẫm lại và rất cần có câu trả lời của các bác sĩ y 
khoa và bác sĩ tâm lý học:   
 
- Hậu quả gì sẽ xảy ra cho thanh niên khỏe mạnh khi dùng Viagra? 
 
- Phản ứng của phụ nữ sẽ ra thế nào nếu biết tình nhân hay chồng 
mình dùng Viagra? 
 
- Viagra có thật sự làm gia tăng hạnh phúc lứa đôi, gia đình hay 
không? 
 
- Tình nhân hay người phối ngẫu thương cụ là vì cụ dễ thương hay 
là vì Viagra? Cụ có phải là một cái máy cần được bấm nút trước 
khi máy làm việc hay không? 
 
- Viagra có làm cho cụ đẹp giai hơn hoặc nhã nhặn hơn không? 
 
- Viagra đã làm cho hoàn cảnh của gia đình cụ hoàn toàn nhân tạo 
/ mất tự nhiên? Cụ và người phối ngẫu của cụ có thích cái hoàn 
cảnh đó không? 
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Tóm lại. Viagra không hẳn là liều thuốc tiên để làm sự yêu thương 
hoặc tình cảm lứa đôi, gia đình tốt đẹp hơn. Sự cư xử, lời nói và 
cách đối thoại giữa vợ chồng, nhân tình mới thật sự là thuốc tiên, 
là sự nhiệm mầu.  Tất cả đều có giá trị tương đối trong đời sống 
phức tạp, ngắn ngủi và bể dâu này. 
 
Chu Tử đã nói:  
 
“Tất cả đều là giả. Chỉ có tình yêu là thật.”   
 
Còn có gì đúng hơn! 
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Biết rồi, khổ lắm, nói mãi! 

 
 
“Biết rồi, khổ lắm, nói mãi !!!” 
 
Tôi không biết các cụ “độc thân vui tính” có can đảm, uống thuốc 
liều nói với người yêu thơ mộng “lời yêu” này hay không? Riêng 
với các cụ khác đã lập gia đình rồi thì có lẽ cụ đã phải nói với bà 
xã câu này không biết là lần thứ mấy (ngàn) rồi?   
 
“Thương em thì thương rất nhiều mà duyên kiếp lỡ làng dzồi…”  
 
Nếu cụ ngồi “nhìn ra,” (looking out) cụ tự cảm thấy tội nghiệp cho 
thận phận làm “chủ gia đình” của cụ.  Cụ nhớ lại, sau câu hỏi ngắn 
ngủi của Linh mục chủ hôn: 
 
“Giu-Se Nguyễn Văn Ngố, anh có nhận Maria Trần Thị Mẹt làm 
vợ và hứa sẽ chung thủy thương yêu Maria Trần Thị Mẹt lúc thịnh 
vương cũng như lúc gian nan; lúc bệnh hoạn cũng như lúc khỏe 
mạnh; và sẽ tôn trọng Maria suốt cuộc đời anh hay không?”  
 
Chính bản thân cụ đã “hồ hởi” mau mắn đồng ý với câu hỏi “rất 
phức tạp khó hiểu” này của Linh mục chủ hôn (Rõ ràng là cụ tự 
nguyện mà!  Có ai đe dọa, bắt buộc hay ép hôn cụ đâu?)  với một 
câu trả lời chắc nịch như đinh đóng cột vỏn vẹn chỉ có hai chữ: 
“Dạ có! (I do!)” Sau khi phát ngôn hai chữ ngắn ngủi này, cũng lại 
chính cụ cũng đã phấn khởi “bút sa gà chết” ký vào tờ giấy “hôn(g) 
thú (No-Fun License / Certificate)” liền mờ lị !  Tờ giấy “hông 
thú” này đã tức thời biến thành một bản án (chung thân) dài suốt 
cuộc đời của cụ.  Cụ có lẽ cũng nhận ra là “ngày hợp hôn” là cái 
mà bà xã cụ đồng ý với cụ lần cuối cùng! 
 
Giờ đây, cụ mới thấy là: 
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“… đường vào tình yêu có trăm thằng điên, có vạn thằng khùng 
!!!”  
 
Hay là: 
 
“… yêu là chết ở trong lòng một ‘đống !’ ” 
 
Có nhiều cụ nản quá, thắc mắc là:  
 
“Hồi tui mới gặp bả, sao bả ăn nói dễ thương, ngọt ngào êm ái 
quá; mà sao bây giờ bả gắt gỏng khó chịu với tôi như dzị?”   
 
Có gì là lạ lùng đâu!  Thì cụ cứ thử so sánh cái xe “lếch xịt 
(Lexus)” của cụ lúc còn mới “cáo cạnh” lái ra từ “dealer,” đến bây 
giờ cái “lếch xịt” đã chạy gần 200 ngàn miles (và đã bị “quẹt” 4, 5 
chỗ) thì tiếng kêu và hình dạng của nó khác nhau ra nàm thao??? 
 
Thôi cụ cứ yên chí “xử lý” câu châm ngôn: 
 
“Làm trai cho đáng nên trai 
Vợ gọi thì dạ ! bẩm bà tui đây!” 
 
Thì mọi việc sẽ êm xuôi cả.  Sau cơn mưa trời lại tối có sao đâu! 
(dĩ nhiên là tối là có sao chứ!!!)  Bằng không thì chỉ có nước vái 
trời: 
 
“Con quỳ lạy Chúa trên giời  
Sao cho con đánh (võ mồm !) được người con yêu 
Đời con đau khổ đã nhiều  
Từ sau khi ‘cưới’ đủ điều đắng cay…” 
 
“… bởi dzì con không đánh bả thì bả cũng đánh con …” 
 
Vâng, ở cái xứ sở tự do quá trớn này thì cụ chịu khó đánh “võ 
mồm” thôi.  Còn các thứ “đánh” khác gây cho cụ nhiều phiền toái 
và án phí tốn kém lắm đấy nhá cụ!   
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Cụ lại nhận xét có điều lạ lùng là ngoài cái “tổ lạnh” của cụ, cụ 
không thấy bà xã ca cái bài quen thuộc “con thuyền không bến! 
thuyền ai lờ lững trôi theo dòng…” này dzí ai hết trơn hết trọi!!!   
 
Dạ thưa cụ, bà xã cụ đâu có ngớ ngẩn và chậm tiêu như cụ.  Ở sở 
làm, làm việc có ăn lương, không phải là đi làm “dùm,” hay là mần 
việc thiện, việc chùa, việc công quả.  Công việc được giao phó,  
cũng như thời giờ phải hoàn tất đã rõ rệt, không lo làm mà cứ lo 
bận rộn hát bài trường ca “hòn vọng phu” thì chẳng mấy chốc bà 
xã của cụ sẽ được lãnh 2 cái “checks” một lúc ( 1 check cho lương 
tuần này cộng với 1 cái check cuối cùng!) Sẽ phải trình diện sở thất 
nghiệp lẹ.   
 
Vẫn cố gỡ gạc, chưa chịu thua, cụ “théc méc:”   
 
“Ừ …ừ… Nhưng còn đối với anh, chị, em , họ hàng hay bạn bè, bả 
đâu có sợ bị mất việc mà sao bà xã tui lại không đơn ca cái bản 
nhạc ‘cổ điển’ đó với họ ? Mà chỉ ca với một mình tui là tại sao?  
Hay là tui bị kỳ thị?”   
 
Xin cụ thong thả uống hộ tôi một ly trà đá cho nó tỉnh táo lại cái 
đã!  Bởi vì đối với những người vừa kể, nếu ca cái bài “điệp khúc 
cũ rích để mời hàng ế ẩm trong phiên chợ chiều sắp tàn” đó nghe 
nó “dởm,” “vô duyên” lắm.  Đó là chưa nói sẽ có thể bị chửi, hoặc 
bị liệng guốc bể trán là khác! Ngoài ra đối với họ, bà xã của cụ 
không có cái ràng buộc “quý hóa” như cụ đã “hoan hỉ” chấp nhận 
ký trong cái bản “hông thú” giấy trắng mực đen rành rành.  Bà xã 
không hề kỳ thị cụ mà bà xã muốn bày tỏ cái “cảm tình đặc biệt” 
đối với cụ; bởi vì cụ là người đắp chung mền và nằm cùng giường 
với bà xã trong cái phòng ngủ, nơi đó bà xã cụ là người có thẩm 
quyền, ngày cũng như đêm, điều khiển tất cả mọi hoạt động, lưu 
thông.  Ngoài phòng ngủ ra, cũng chính bà xã cụ là người đứng tên 
các giấy chủ quyền của các động sản, bất động sản mà cụ đang có, 
đang dùng!  Quyền “dân chủ” mà cụ hằng kêu gọi chỉ là “bánh 
vẽ,” “nói cho dzui rồi bỏ” thôi.  Trong nhiều trường hợp, cụ nhận 
thấy bà xã cụ “hành xử” không khác gì một “thành phần quá 
khích,” một tay “phát xít” nữa.  Hơn thế nữa, đôi khi cụ cảm thấy 
bà xã cụ đối xử với cụ y như “mẹ già” của cụ đối xử với cụ dzị!!!  
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Cụ nhiều lần điên tiết lên rồi… lảng qua chỗ khác; tránh né “đương 
đầu” trực tiếp với bà xã!!!  Cái hôn nhân, gia đạo của cụ dường 
như phải cần có một cái “tuned up!” không thôi dám có ngày 
“banh trê” lắm! 
 
Điển hình, bà xã cụ sẽ không màng, không để tâm gì đến những 
dẫn chứng hiển nhiên đầy khoa học của cụ (ngọai trừ những dẫn 
chứng khoa học có lợi cho bà xã…)  Bà xã cứ việc đưa ra “chỉ thị” 
cho cụ “thi hành” trước, sau đó bà xã sẽ tìm đủ mọi cách để biện 
minh là “chỉ thị” đó đúng; không cần biết các lời biện minh có lý, 
có tin được hay không!   Những điều (phụ) đó không quan trọng 
đối với bà xã! 
 
Sự “lải nhải, nói dở, nói dai, nói dài…” có đủ kích thước.  Có thể 
là một chuyện nhỏ dễ hiểu cho đến chuyện lớn được thổi phồng 
cho lớn hơn không còn ý nghĩa gì cả!  Sự “lải nhải” phải chăng 
cũng là dấu hiệu của tuổi già?   Bởi vì tâm lý người già vẫn được 
hiểu là: “Những cái xấu mỗi ngày thấy một tệ hại hơn – chuyện 
con cái hư hỏng, chuyện hao tiền tốn của, thuế má cao, thời tiết 
khắc nghiệt, chính trị thối nát, giáo dục và luân lý suy đồi, sức 
khỏe yếu kém…!”  Theo như cụ đang “nhìn ra,” phải thành thực 
mà nói là một số “lải nhải” có thể hiểu được, chấp nhận được; còn 
lại, đại đa số đều là chuyện nhảm nhí!   
 
Cụ cho bà xã là: 
 
“Nói xuôi cũng được, nói ngược cũng hay” 
 
Hay là: 
 
“Nói đi cũng phải, nói lại cũng dễ nghe” 
 
Tại sao bà xã không nói ngắn, nói gọn, nói rõ ràng một lần rồi 
xong chuyện, hết phim; nói qua chuyện khác mà cứ nói cò cưa như 
kèn đám ma làm cụ nhức cái đầu? 
 
Nhiều lúc cụ chỉ muốn hét lên: 
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“Nói người chẳng gẫm đến thân,  
Thử rờ lên gáy xem gần hay xa.” 
 
Hoặc là: 
 
“Nói lời thì nhớ lấy lời,  
Đừng như con bướm đậu rồi lại bay!”  
 
Đôi khi cụ muốn mượn một ít lời của mẹ vợ để nhắn vợ là: 
 
“Con ơi mẹ bảo con này,  
Học ăn học nói cho tày người ta  
Con đừng học thói chua ngoa,  
Họ hàng ghét bỏ người ta chê cười!” 
… 
 
“Nói với người khôn không lại,  
Nói với người dại chẳng xong.” 
 
Cụ đã “nhìn ra,” (“looking out”)  bây giờ mời cụ hãy “nhìn vào” 
(“looking in”) một tí xem sao!   
 
Vâng! Bà xã cụ cứ lẽo đẽo theo chân cụ “lải nhải” hòai.  Nhưng cụ 
hãy nhìn kỹ lại cụ xem cụ đã làm được chuyện gì tốt cho gia đình 
cho vợ con chưa? Những chuyện đại lọai như: 
 

- Cụ đã dùng buồng tắm và giữ sạch sẽ đúng cách vệ sinh hay 
không?   

- Cụ có lượm nhặt báo chí mà cụ đọc xong hay không?   
- Cụ đã bớt chút thời giờ tán phét để cắt cỏ hay chăm sóc vườn 

tược quanh nhà không? 
- Cụ có đi đón con ở trường học đúng giờ không? 
- Cụ có giúp đỡ bà xã chăm sóc lũ con cái nheo nhóc không? 
- Cụ đã bỏ hút thuốc (hay bớt uống rượu) chưa?   
- Cụ đã bớt xem TV hay bớt ngồi “ôm” máy computer mỗi 

ngày chưa? 
- … 
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Cụ đang “bị” cụ bà “lải nhải” hay cụ đang “được” cụ bà “nhắc 
nhở” công việc phải làm của cụ mà cụ làm không đúng? Hay làm 
hoài chưa xong ?  Sự lải nhải mà cụ vẫn hiểu là: “chỉ kiếm 
chuyện,” “xài xể,” “bắt lỗi bắt phải,” hình như đâu có phải là 
chuyện tự dưng hay đâu đó ở trên trời rơi xuống.  Chuyện có 
nguyên nhân đấy chứ lị!  Nếu cụ thấy là cụ đã vô tình hay cố ý 
không “thi hành,” không “đáp lại” các lời “kêu gọi” của bà xã thì 
cái chuyện “lải nhải” đâu có phải là “vô lý!”  Bây giờ xin cụ nghe 
và “đáp lại” các lời yêu cấu của bà xã thay vì né tránh.  Sự “đáp 
lại” đó có thể là một câu chắc nịch: “Không (no way!)” “Không 
thể được (impossible!)”   Ít nhất bà xã cụ cũng hiểu là cụ đã nghe 
rõ những cái gì bà xã cụ vừa mới nói hay yêu cầu cụ làm. 
 
Thôi bây giờ, nếu cụ đã “thông cảm” hơn một chút rồi, xin cụ cố 
gắng tỏ ra “anh dũng” lên  một tí.  Ráng giữ cái lời hứa mà chính 
cụ đã đồng ý với Linh mục chủ hôn ngày trước (không biết cụ còn 
nhớ hay không?).  Bởi vì thượng đế toàn năng rất sáng suốt.  Sau 
khi làm ra ông Adam xong, thượng đế thấy rằng là anh chàng 
Adam này sẽ chẳng làm được cái thể thống gì hết nếu không có 
một người kè kè ở bên cạnh “giúp đỡ” và “nhắc nhở.”  Sự hiện 
diện của Eva (hay bà xã cụ) là như thế!  Nếu cụ giữ được lời hứa 
thì chắc chắn cái gia đạo của cụ sẽ thắm thiết hơn, có ý nghĩa hơn.  
 
Sau đây tôi mạn phép xin đóng góp, đề nghị một vài ý kiến thô 
thiển hoàn toàn dựa trên kinh nghiệm “xương máu” của chính bản 
thân tôi; hy vọng sẽ gíup cho cụ phần nào: 
 

- Đừng để cho các chuyện nhỏ bé quấy rầy và chồng chất lên 
trong đầu của cụ.  Bởi vì đến một lúc nào đó nó sẽ “nổ dzăng 
miểng tùm lum!” 

- Nếu cụ bực mình lắm về một chuyện gì, sau khi đã một lần 
đem ra “thảo luận” với bà xã mà nếu thấy không thể giải 
quyết trong vòng 48 tiếng thì nên cho cái chuyện đó “nước 
chẩy qua cầu” luôn cho nó tiện sổ sách. 
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- Nên giữ các vấn đề gia đình giữa hai vợ chồng thôi nhé.  
Đừng dại dột  mang thêm một nhân vật thứ ba vào (chẳng 
hạn mẹ vợ, chị vợ, bạn than, hàng xóm chẳng hạn...)  

- Đừng lôi chuyện quá khứ vào sự tranh luận của vợ chồng xẩy 
ra ngày hôm nay.  Không có ích lợi gì cả! 

- Cụ chịu khó nghe cho rõ.  Nhìn thẳng vào bà xã khi cụ phải 
phân trần để xem phản ứng và cử chỉ của bà xã như thế nào. 

- Đừng chỉ trích bôi nhọ lẫn nhau.  “Quỷnh” lắm! 
- Cởi mở, sẵn sàng xin lỗi và cũng sẵn sàng tha thứ. 
- Khi bất đồng ý kiến với bà xã, cụ phải “nhìn ra” lẫn “nhìn 

vào.” (Cụ muốn hiểu sao cũng được tùy ý!!!) 
- Điều sau cùng (cũng gọi là “tối hậu!”): “Gỉai quyết chuyện 

‘cơm không lành canh không ngọt’ trong gia đình không phải 
để cụ thắng bà xã; mà gỉai quyết để duy trì cái gia đình thân 
yêu mà cụ và bà xã đã bỏ ra không biết bao nhiêu công lao 
xây dựng.” 

 
Chuyện “bất đồng ý kiến” trong gia đình không phải là vấn đề; gia 
đình nào cũng phải có!   Hôn nhân, cũng như mọi liên hệ tình cảm 
khác của cuộc sống, nhất là giữa hai người sống bên cạnh nhau 
mỗi ngày, mỗi giờ phải có những lúc như vậy không thể tránh 
được. 
 
Tôi chỉ khẩn khoản xin cụ ông và cụ bà nhớ cho 2 câu: 
 
“Lời nói chẳng mất tiền mua,  
Liệu lời mà nói cho vừa lòng nhau” 
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Chuyện “Ăn” 
 
 
 
Kính thưa quý Cụ, 
 
Chỉ mới đọc qua cái tựa đề, có lẽ là một số đông quý cụ đã phải 
cau mày phán rằng: “Trong cái trang báo tràn đầy những áng văn 
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thơ mộng về tình quê-hương, tình đầu, tình cuối, tình giữa, tình 
dang dở, tình muộn; những suy tư, những hẹn hò, những sưu tầm, 
khảo cứu tuyệt vời về khoa học, văn học nghệ thuật và phong tục 
tập quán, những bình luận sôi nổi về kinh tế chính trị này sao lại 
“chêm” cái bài có tựa đề phàm tục như thế này? Báo mà lại có mùi 
(thức ăn) thì còn gì là giá trị nữa?”  
 
Tôi trước khi gởi xin đăng bài “Chuyện Ăn” này cũng đã đắn đo 
rất nhiều. Số là cách đây không lâu, sau khi tôi cãi vã ỏm tỏi với 
người tình “chân không rung” - Xin lỗi vì run quá tôi nói lẫn - xin 
nói lại là: sau khi cãi vã ỏm tỏi với người tình “không chân dung,” 
tôi ngồi nặn hết tim óc ra viết được một bài thơ về mối tình tan vỡ 
rất ư là mùi mẫn. Tôi rất đắc ý với bài thơ này, và tự ý so sánh thấy 
nó không thua kém gì bài “Hai sắc Hoa Ti Gôn” của TTKH !!! Tôi 
liền vội vàng gởi xin đăng trên một tờ nhật báo có tên tuổi ở khu 
“Saigon Nhỏ.” Tôi xốt ruột chờ xin một bản ngay tại chợ Việt Nam 
khi báo vừa mới phát hành cho không, miễn phí!  Mở tờ báo ra, tôi 
đau điếng vì tờ báo “ác ôn” đó đã in bài thơ đau khổ đầy nước mắt 
của tôi ở ngay giữa hai cái quảng cáo tìm chó lạc, mèo lạc, bên trên 
một cái quảng cáo thuốc gia truyền trị bệnh “Đái Đường,” bên 
dưới một cái quảng cáo khác về chữa trị “Bệnh Trĩ.”  Tờ báo 
“khốn lịn” này đã vô tình “giết” một thi sĩ “tài hoa lãng mạn.”  Tôi 
quặu quá, văng tiếng “Đan Mạch” tứ tung!  
 
Kể từ sau hôm đó thi hứng cuả tôi “tịt” luôn. Tôi mới chuyển sang 
viết văn. Như đã nói, tôi không hiểu các cụ có rộng lượng hơn tờ 
báo thương mại tham tiền quảng cáo kia hay không? Hay các cụ 
cũng lại cho văn của tôi có giá trị như một cái quảng cáo tìm chó đi 
lạc.   
 
Tôi chỉ xin quý cụ rộng-lượng một chút để tôi có đủ can đảm trình 
bày caí kích thước bốn chiều (4-D) của chữ “Ăn” này. 
 
Nhà văn Chu-Tử khi kết thúc cuốn chuyện YÊU đã viết một câu 
xanh rờn là:  
 
“Tất cả chỉ là giả, chỉ có tình yêu là thật.”  
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Xin thưa là tôi không biết “quê” là gì bởi lẽ bộ phận “quê” trong 
người của tôi đã được tháo gỡ ra từ khuya rồi!  Tôi chẳng có e thẹn 
gì cả, “chôm” luôn câu nói bất hủ đó rồi cạo sửa lại là:  
 
“Tất cả chỉ là GIẢ, chỉ có ĂN mới là THỰC.”  
 
Tôi chưa kip cạo sửa xong thì đã nghe một cụ cao niên nào đó gắt: 
 
- Ăn với uống thì có liên quan gì đến THỰC hay GIẢ. Sao mà cạo 
sửa văn của người khác một cách bần-tiện như thế?” 
 
Dạ thưa “nhân chi sơ tính bần-tiện” và tôi không phải là một ngoại 
lệ. Văn của tôi còn đầy lỗi chính tả, nhưng tôi “nói có sách, mách 
có chứng” quý cụ ạ. 
 
Thưa quý cụ.   
 
“Thực” đây là tình cờ vào một buổi đẹp trời nào đó, quý cụ đi 
ngang dẫy hàng ăn ở trong khu thương xá “Phước-Lộc-Thọ,”  quý 
cụ thấy người yêu thơ mộng của quý cụ đang ngồi rung đùi, thong 
thả xơi một tô bún ốc “xe lửa” bốc khói nghi ngút. Nếu quý cụ 
không phải vội vã, đi vòng trở lại một lát sau đó, quý cụ sẽ thấy 
người em yêu dấu của cụ còn “tráng miệng” thêm một vỉ “gỏi 
cuốn” nữa. “Giả”  đây là sau khi đi “dung dăng dung dẻ” với 
người yêu cũng ở khu vực “Phước Lộc Thọ,”  rồi tạt vào cũng 
ngay cái quán ăn hôm nọ. Người yêu của quý cụ không ăn hết một 
“vắt” mì nhỏ! 
   
Như vậy theo suy luận phóng đại của tôi là:  
 
“Khi ĂN, con người mới thực là con người.”  
 
Tôi muốn nói là ĂN một mình, khi không có người yêu kìa. Người 
xưa có câu: 
 
 “Người sao thì chiêm bao vậy.”   
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Tôi thấy rất đúng. Nhưng hình như vẫn chưa đủ, tôi cần phải thêm 
một câu nói của các cụ Tây phương: 
 
 “Ăn là người (You are what you eat).”  
 
Ngay chính các cụ mình cũng phải đồng ý là: 
 
“Có thực mới vực được đạo (gạo)”  
 
hoặc  
 
“Dĩ thực vi tiên”  
 
Vậy thì quý cụ hẹp hòi gì mà chẳng cho chữ “ĂN” một chỗ đứng 
xứng đáng trong văn học nghệ thuật. 
 
Như được kể lại, tôi khi mới lọt lòng mẹ, là đã khóc thất thanh lên 
đòi ăn. Mụ đỡ hiểu ý, vội vàng kiếm một bình sữa cho tôi lót dạ rồi 
thì đâu vào đó cả. Cụ Nguyễn Công Trứ đã có lần nói: 
 
“Chợt mới sinh thì đà khóc chóe” 
 
Như vậy động tác đầu tiên của cuộc đời là “khóc” và động tác thứ 
nhì – như theo kinh nghiệm bản thân của tôi – là “ăn.”  Trong một 
đời người, “ăn” đứng thứ nhì trên khía cạnh thời gian tính thì ai 
dám bảo là không quan trọng?    
 
Tôi dần dà lớn lên, và chữ ăn thiên mệnh cũng lớn theo. Tôi hăng 
hái “gianh ăn” với anh chị; và “ăn vụng” như mỏ khoét. 
 
Không biết quý cụ có để ý không? Chứ tôi thấy Việt Ngữ phong 
phú của mình xử dụng chữ “ăn” hơi nhiều đấy! Có đến gần “ba-
mươi-lăm-phần-trăm” các động từ - đây là thống kê riêng của tôi - 
Chẳng hạn, tôi chỉ kể sơ sơ trong sinh hoạt hàng ngày, như: 
 
“Làm” thì bảo là “làm ăn,” “chơi” thì bảo “ăn chơi,” “học” bảo là 
“ăn học,”  “hút” là “ăn hút,”  “mặc” là “ăn mặc,” chuyện vợ chồng 
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phòng kín thì bảo là “ăn nằm!” [kinh thật ! nằm mà vẫn ăn được?] 
…  
 
Thôi thì: 
 
“Ăn tết,” “ăn hỏi,”  “ăn cưới,”  “ăn quịt,” “ăn cướp,” “ăn 
trộm,”  “ăn mày,”  “ăn chia,”  “ăn chỉa”...  
 
Có rất nhiều trường hợp chẳng thấy có cái gì để “ăn” hết, ấy thế 
mà chữ “ăn” vẫn được dùng như: 
 
“Ăn nhịp,” “ăn khớp,”  “ăn mòn,”  “ăn năn,” “ăn ảnh”… 
 
Mỗi khi tức giận nhau, thiên-hạ vẫn thường hay gán ghép cho nhau 
“ăn” một cách tận tình những món không được lành mạnh mà tôi 
không tiện kể ra ở đây. 
 
Đến khi học lớp 10 ở trường trung học Mạc Đĩnh Chi, trường mà 
các em gái hậu phương nhớn bé Gia Long, Trưng Vương thường 
“chọc quê” là trường “Má-Đi-Chợ”(để mua đồ ăn?)  Kể lại chuyện 
này, tôi vẫn còn ấm ức như bị “bò” đá (Cấm cười vì tôi không có ý 
định so sánh đâu đấy nhé!)  Tôi rất thích chương trình Việt Văn, 
nhất là Ca dao Tục ngữ Việt Nam. Chữ “ăn” thấy nhan nhản trong 
ca dao: 
 
“Ăn trông nồi, ngồi trông hướng” 
“Ăn trái nhớ kẻ trồng cây” 
“Một con ngựa đau, cả tầu không ăn cỏ” 
“Ăn cây nào rào cây ấy” 
“Ăn cháo đá bát” 
… 
Về câu đối mới thật ly kỳ. Có những câu đối rất khúc mắc từ xa 
xưa mà cho đến nay vẫn chưa có người đối được.  Tôi “xiu tầm” 
được một câu đối bất hủ của cụ Cử Luận mà cho đến nay, như tôi 
được biết, vẫn chưa ai đối được đó là: 
 
“Đường đất thịt, trơn như mỡ 
Giò đến hàng nem, chả muốn ăn.” 
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Câu đối tài tình ở chỗ liệt kê tuần tự các món ăn như “Đường,”  
“Thịt,”  “Mỡ,”  “Giò,”  “Nem” và “Chả” và kết thúc bằng một chữ 
“ăn.”   
 
Và gần đây đi ăn phở, tôi cũng ghi được câu đối sau đây trên tường 
một tiệm phở để các cụ tự chấm điểm lấy: 
 
“Nạc mỡ nữa làm gì, em nghĩ đã chín rồi, đừng nói với em câu 
tái giá. 
Muối tiêu không đáng ngại, lão thấy còn gân chán, hãy vui cùng 
lão miếng gầu dai.” 
 
Học tới lớp 12, về thơ mới, đến mục đọc thơ của thi sĩ Hàn Mặc 
Tử, lúc đó tôi còn non nớt, thiển-cận, thơ là: 
 
“Trời hỡi nhờ ai cho khỏi đói?  
Gió trăng có sẵn làm sao ăn?” 
(Hàn Mặc Tử - Lang Thang) 
 
Tôi cứ nghĩ vớ vẩn là ông thi sĩ này vừa tham ăn, lại vừa muốn ăn 
những món oái ăm. Đến khi đi vượt biển tìm tự do, lênh đênh đói 
khát trên biển Thái Bình Dương bẩy ngày rồi. Nhìn chung quanh 
cái “thuyền” chỉ thấy trời, mây, gió, và nước biển bao la. Tôi mới 
thấy thi sĩ Hàn Mặc Tử là thi sĩ của dân Việt vượt biển tị nạn CS. 
Thi sĩ đã đưa cái tâm trạng của dân vượt biển vào Văn học sử cả 
mấy chục năm rồi mà bây giờ tôi mới nhận ra được. 
 
Lúc còn ở quê nhà, sau khi học xong chương trình Kỹ sư Canh 
Nông ở Sài Gòn, là một chuyên viên nông nghiệp, tôi có một dịp 
tiếp xúc và thăm dân quê ở Bình Định.  Dân Bình Định rất hiếu 
khách.  Thấy tôi đến thăm, chủ nhà sai vợ con bưng ngay một mâm 
thức ăn để mời tôi “xơi.” Mặc dù đã dằn bụng hai tô bún bò Huế 
tại chợ quận rồi, những vì vấn đề ngoại giao, lịch sự khó từ chối, 
tôi phải cầm đũa. Trên mâm chỉ mộc mạc có món trứng chiên, 
“bánh tráng (bánh đa) nhúng nước” và một chén nước mắm nhỏ. 
Thú thật, tôi có thể ăn trứng chiên, nhưng “bánh tráng nhúng 
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nước” xuông thì tôi không tha thiết cho lắm. Một bô lão, có lẽ là 
thân phụ của gia chủ, ngồi tiếp chuyện với tôi. Cụ đoán được ngay 
là tôi không thích “bánh tráng nhúng nước.”  Cụ mở đầu câu 
chuyện như sau: 
 
- “Bánh tráng nhúng nước” này là món ăn “chiến lược” đấy! 
 
Tôi nghe qua hãi quá, cố vận động mớ kiến thức của mấy năm đèn 
sách ở tỉnh thành xem “bánh tráng nhúng nuớc” có ăn nhậu gì với 
“chiến lược” không?  Tôi tuyệt nhiên không tìm thấy câu trả lời 
nào cả. Nhìn bô lão đầu tóc râu bạc phơ, tư thế ung dung đáng 
kính, tôi nghĩ thầm câu chuyện chắc là đứng đắn chứ không phải 
đùa giỡn, nên hỏi: 
 
- Thưa cụ, cháu không hiểu ý cụ muốn nói gì về “bánh tráng 
nhúng nước?” 
 
Thay vì trả lời câu hỏi của tôi, bô lão lại hỏi tôi liên tiếp những câu 
hỏi lien quan đến Việt Sử lớp 5 (lớp nhất) như sau: 
 
- Cậu có biết Vua Quang Trung từ lúc điểm quân ở Phú Xuân 
(Huế), để đánh quân Thanh sang giúp Lê Chiêu Thống ở Thăng 
Long, rồi không cho quân sĩ ăn tết, cứ thế mà tiến quân, chiếm Hà 
Hồi, Ngọc Hồi, Đống Đa, vào thẳng Thăng Long sau đó mới cho 
quân sĩ ăn tết trong vòng bao nhiêu ngày không? 
 
Tôi mừng quýnh. Vì đây là bài Việt Sử mà tôi học “tủ” để thi vào 
lớp 6 (đệ thất) trường trung học Mạc Đĩnh Chi. Tôi anh dũng trả 
lời không thiếu một dấu phẩy: 
 
- Dạ thưa Cụ, Vua Quang Trung từ khi rời Phú Xuân đến lúc vào 
Thăng Long chỉ mất có 5 ngày 5 đêm. 
 
Bô lão tiếp tục hỏi: 
 
- Thế cậu có biết tại sao Vua Quang Trung đại thắng quân Thanh 
không? 
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- Thưa vì, thứ nhất, quân Thanh vẫn tưởng quân sĩ ta đang mải 
nhậu nhẹt, hoặc đang bận lắc “bầu cua cá cọp” ở Phú Xuân trong 
mấy ngày tết. Họ đâu có biết quân sĩ ta không ăn tết. Hơn nữa, 
Vua Quang Trung chuyển quân như vũ bão. Khi quân lính mệt, thì 
cứ hai người cáng một người. Quân đi không nghỉ chân. Vua 
Quang Trung đã dùng một ưu điểm quân sự.  Đó là yếu tố bất ngờ! 
  
- Cậu còn thiếu một điểm rất quan trọng. 
 
Tới chỗ này, thú thật tôi hơi bất mãn. Nhờ bài Việt Sử học “tủ” nầy 
mà tôi đậu hạng cao vào lớp 6, thế mà bô lão này muốn “chơi” tôi 
thấy rõ. Tôi bướng bỉnh hỏi lại: 
 
- Thưa Cụ, không biết cụ có nhớ lầm không? 
 
Bô lão lại ung dung đáp: 
 
- Lão đâu có nhớ lầm. Cậu nên biết quân sĩ của ta nếu không “ăn” 
thì lấy sức đâu ra mà cáng với võng? Vào thời buổi đó đâu có gạo 
sấy “mí lị” đồ hộp như bây giờ. Mỗi lần muốn ăn là phải giở nồi 
niêu, xoong chảo ra xào nấu inh ỏi. Sửa soạn một bữa ăn phải mất 
vài tiếng đồng hồ. Ăn xong, còn phải rửa nồi, rửa chén đũa. Chiến 
sĩ anh hùng của ta ai cũng thích ăn, nhưng rất ít người muốn rửa 
chén. Thế là sau mỗi bữa ăn lại phải cãi vã một hơi nữa xem ai 
đến lượt rửa chén. Thử làm một bài toán nho nhỏ. Nếu một ngày 
phải ăn ba bữa, thì có lẽ “9 tháng 10 ngày” sau quân ta chưa chắc 
gì đã ra đến Thăng Long. Khi đó quân Thanh đã ăn tết xong. Đã 
chỉnh đốn hàng ngũ đâu ra đấy.  Quân Việt có đánh hung hục 
chưa chắc đã thắng nổi quân Thanh một cách dễ dàng như vậy; và 
không biết lịch sử Việt Nam sẽ đi về đâu nữa?  Xin lỗi cậu, lão 
phải dài dòng văn tự chỗ này, với mục đích cho cậu thấy sự sang 
suốt của Vua Quang Trung. Ngài giải quyết tất cả sự dài dòng này 
của lão bằng “bánh tráng nhúng nước.” Quân sĩ được lệnh mang 
theo “bánh tráng (bánh đa) khô.” Khi đói cứ việc nhúng nước rồi 
vừa đi vừa ăn. Vừa ăn vừa đánh. Không phải nấu nướng làm chi 
cho ô nhiễm không khí. Quân ta đại thắng quân Thanh phần lớn là 
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nhờ “bánh tráng nhúng nước.” Như vậy, “bánh tráng nhúng 
nước” không phải là món ăn “chiến lược” thì gọi là gì? 
 
Tôi bái phục bô lão sát đất. Hôm đó tôi còn nhớ là làm liều hỏi chủ 
nhà xin thêm bánh tráng và ăn “láng coóng” hết 2 đĩa bánh tráng 
nhúng nước xuông mà vẫn còn sống sót để tiếp tục ca bài “Anh 
không chết đâu em!” trên đường trở về Sài Gòn. 
 
Câu chuyện “ăn” coi vậy không ngắn đâu các cụ ạ. Nó còn dài hơn 
là chuyện dài “nhân dân tự vệ” nữa. Tôi chỉ xin đi một vài đường 
sơ lược đại khái để quý cụ thấy “ăn” được dùng trong văn, thơ, câu 
đối, tục ngữ, ca-dao, sử-ký… 
 
Việc ăn còn có trong phong tục nữa cơ các cụ ạ!  Các bô lão lúc 
gần qua đời vẫn cố gắng ăn thêm một bữa nữa, để nếu có bề gì thì 
sẽ không làm “ma đói.”  Người nào mà lỡ vội vã từ giã cõi đời 
không kịp ăn, thì than nhân nẩy miệng ra cho ít gạo sống vào để 
người chết không là “ma đói.”  Người ta tin rằng có như thế con 
cháu mới dễ “làm ăn!” Đây là chuyện có thật!  Quý cụ có tin hay 
không đó là đời tư của quý cụ; tôi không dám bàn thêm vào.  
Riêng phần tôi, tôi đã chứng kiến bà Cô “xấu số” được ăn gần nửa 
bát gạo sống.  Kinh thật!  Chết hẳn hoi rồi mà vẫn phải “ăn.” 
 
Tóm lại “ăn” đóng một vai trò rất lý thú trong văn chương bình 
dân cũng như văn chương bác học. “Ăn” hiện diện trong tất cả mọi 
nơi, trong mọi hoàn cảnh “hỉ, nộ ái, ố …” của nhân sinh. 
 
Để chấm dứt, tôi mượn 2 câu thơ của thi hào Nguyễn Du trong 
“Truyện Kiều” như sau: 
 
“Lời quê góp nhặt giông dài. 
Mua vui cũng được một vài trống canh.” 
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Chuyện “Mặc” 
 

 
 
Kính thưa quý cụ, 
 
Đã nói về chuyện “Ăn,” thì phải nói về chuyện “Mặc.”  Đó chỉ là 
sự  thuận lý. Nếu không, chẳng khác nào như tôi đã kể cho quý cụ 
nghe về Lương Sơn Bá mà chẳng đả động gì đến Chúc Anh Đài.  
Chỉ có một điều làm tôi phải suy nghĩ. Đó là như theo thông lệ, cái 
bài thứ hai nối tiếp theo bài thứ nhất nào, hay bất cứ câu chuyện kể 
thêm nào, hoặc một “movie sequel” đều rất dở.  Thí dụ như 
“Exorcist 2” hoặc “Jaw 2” đều “bể” mặc dù “Exorcist” và “Jaw” 
nguyên thủy là những phim thành công rất lớn.  Tôi mong rằng 
chuyện “Mặc” này không rơi vào cái quy lệ thường tình đó.  Vì 
“Ăn” và “Mặc” phải được viết chung vào với nhau thành một 
chuyện mới gọi là đúng “quẻ” tam tông miếu. 
 
“Mặc” rất phức tạp chứ nó không đơn giản như chuyện “Ăn.” 
“Mặc” phản ảnh các đặc thù về văn hoá, luân lý, phong tục hoàn 
cảnh khí hậu, địa thế, trình độ dân sinh (vệ sinh y tế) của một dân 
tộc hay một xã hội. 
 
Sự “Mặc” có lịch sử đàng hoàng. Lịch sử đó biến chuyển theo lịch 
sử tiến hóa của con người. “Mặc” thay đổi từ hình trạng đơn giản 
nhất tức là chẳng mặc gì cả; rồi dần dần phức tạp đi đến độ khó 
hiểu.  Quý cụ thử quán sát cái thời trang hiện đại mà xem.  Nó còn 
khó hiểu hơn xem tranh Picasso. 
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Bắt đầu từ thuở khai thiên lập đia, Ông Adam và bà Eva mỗi người 
chỉ đeo một cái lá nho to bằng bàn tay thôi (không phải thế đâu!!! 
Có lẽ bà Eva phải đeo 2 cái lá nho và một cái lá “vông” mới đủ!)  
Thế mà họ vẫn dzui dzẻ rong chơi. Sinh con, cháu đầy đàn, có 
người nào ngượng ngùng cái gì đâu. Nếu con người đừng có nhiều 
trí tưởng tượng, đừng màu mè vẽ vời, nếu con người thực sự muốn 
gần gũi với trời đất hơn, sống theo thiên nhiên, muốn bỏ các món 
đồ phụ tùng giả tạo phiền phức, thì có lẽ lịch sử con người đã thay 
đổi theo một chiều hướng tốt đẹp hơn.  Thí dụ điển hình: “Nếu 
không phải mặc, thì không phải trồng bông vải.  Như vậy lịch sử 
cường quốc Mỹ sẽ không có giai đoạn bắt dân lành da đen ở Phi 
Châu về làm nô lệ hái bông. Có lẽ đã không có hàng trăm ngàn 
người chết vì cuộc nội chiến Nam Bắc; và hơn thế nữa, sẽ không 
có vấn đề kỳ thị chủng tộc “đen trắng” dai dẳng cho đến ngày hôm 
nay...” 
 
Tôi thấy sống một cách “thiên nhiên” như thế mà lại hay, lại thoải 
mái hạnh phúc hơn. Bởi vì quý cụ chỉ phải lo “Ăn” thôi, không 
phải lo “Mặc.” Cuộc đời chúng ta vốn dĩ đã ngắn ngủi, may ra sẽ 
có thêm một chút ít thời giờ để nghỉ ngơi. 
 
Bây giờ, tạm bỏ qua một bên ba bốn cái “nếu… thì…” Tôi chỉ xin 
bàn qua loa về cái phức tạp của sự “Mặc.” 
 
Có lẽ quý cụ đã có dịp xem phim “Roméo và Juliette.” Người nào 
xem phim này mà không thương cảm cho mối tình thơ mộng, éo le 
của anh chàng Roméo và nàng Juliette? Nhưng có một điểm rất kỳ 
thú mà ít có cụ nào lưu tâm: đó là y phục của Roméo và Juliette. 
Anh chàng đẹp giai Romeo mặc một cái áo “phồng phồng” ở vai 
đẹp hết xẩy! Romeo cứ thong thả mặc cái áo đó với quần “xì lỏn” 
thôi thì đã coi quá mạnh giỏi rồi (giống như mấy cụ Scottish mặc 
áo vest ở trên và váy ở dưới!)  Nhưng của đáng nợ, anh chàng 
Romeo lại chỉ thích mặc một cái quần chật đến ngộp thở. Cái quần 
này làm nhiều nữ khán giả nhìn phát ngượng! Tôi coi phim này lúc 
tôi còn bé tí.  Tôi rất ngớ ngẩn, cứ tưởng là anh chàng đẹp giai 
Romeo bỏ một trái dưa leo trong túi quần mà quên không lấy ra?!  
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Người đẹp Juliette mới có nhiều chuyện để nói. Nàng mặc một cái 
“soa rê” cầu kỳ, lộng lẫy.  Nhưng nếu quý cụ có cơ hội đọc “lịch 
sử y phục” (“History of Costume”) thì quý cụ sẽ thấy thương nàng 
Juliette nhiều hơn.  Juliette khổ tâm vì mối tình thì ít, mà đau đớn 
về y phục thì nhiều. Vào cái thời buổi của Juliette, phụ nữ phải 
mang một cái áo lót bằng thép mỏng (dạ! tôi không dám thêm hay 
bớt một chữ nào chỗ này!) Áo ngực ôm chặt thân thể của phụ nữ từ 
thắt lưng trở lên. Nó làm làm phụ nữ đẹp và hấp dẫn hơn nhưng nó 
cũng làm cho phụ nữ khó thở, khó cử động, khó di chuyển, ăn 
không được nhiều. Chính cái áo này làm cho nữ tài tử Olivia 
Hussey, đóng vai Juliette, lúc đó mới có 14 tuổi mà “đồ đạc” của 
cô nàng nhìn rất chết người!   
 
Chưa hết, để cho thêm phần tha thướt, bên trong cái “soa rê,” phụ 
nữ phải mang một cái hệ thống đai sắt giống như một cái chuồng 
chim từ thắt lưng trở xuống. Cứ tưởng tượng, Juliette được bọc 
thép thì còn gì là thẩm mỹ.  Mỗi lần lên xe xuống ngựa, là phải có 
một “hiệp sĩ” lơn tơn chạy ra đỡ nàng xuống; nếu không, nàng sẽ 
lăn kềnh ra chẳng còn thể thống gì cả.  Hình như tên “khốn lịn” vẽ 
ra kiểu áo đó có thù truyền kiếp với đàn bà phụ nữ??? 
 
Theo tâm lý thông thường, con người có khuynh hướng “Đẹp 
khoe, Xấu che.”  Chính vì thế mà phụ nữ Tây phương thích mặc áo 
hở… vai.  Phụ nữ Việt Nam có thân hình mảnh mai (?) nên thích 
mặc áo dài. Mấy thím xẩm Trung Hoa có đùi đẹp (?) nên thích mặc 
áo xường xám xẻ dọc theo đùi.  Tôi thấy mấy thím Ả Rập mới là bí 
hiểm. Mấy thím nầy mặc bộ y phục phụ nữ Ả Rập gọi là 
“Chado”(?) che từ đầu cho đến chân, gồm cả lưới che mặt nữa, chỉ 
còn chừa hai con mắt!  Như vậy chỉ có giời mới biết mấy thím Ả 
Rập có cái gì đẹp! Một cách mặc rất độc đáo nữa là của mấy thím 
Chà và Ấn độ: người quấn gần hết một cây vải; nhưng mà những 
chỗ đáng phải che lại được triển lãm lộ thiên, miễn phí. Thật oái 
oăm! 
 
Sau khi vượt biển tìm tự do, bỏ lại bao nhiêu người thân khổ sở, 
rách rưới thương tâm ở quê nhà. Tôi được “sì pong so” 
(“sponsored”) vào đất Hoa Kỳ ngay đúng thời kỳ “đít cô đít cậu,” 
(“disco”) “rock and roll” và “punk rock” chửi bố lẫn nhau. Nhận 
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xét đầu tiên của tôi là ở trên đất Mỹ này, có nhiều người tưởng là 
một năm có 365 ngày “Halloween.”  Họ mặc mà không biết mình 
đang mặc cái gì?  Sự “Mặc” đã biến thành một thứ “siêu hiện 
tượng” mà tôi mù tịt chẳng hiểu gì cả.  Cái thời trang hiện nay của 
các thiếu nữ trên đất Mỹ là mặc áo ngắn và quần xệ dưới rốn. Một 
khoảng lớn da thịt ở bên trên và bên dưới thắt lưng được phô bày 
một cách táo bạo. Ngay ở đoạn da thịt nầy, nhiều cô còn khoe vài 
ba cái xâm mình (“tattoos”) hoặc một hai cái nhẫn xỏ qua rốn 
(ouch !!!) 
 
Chủ nhật vừa qua, tôi và vợ con đi lễ nhà thờ công giáo Mỹ ở gần 
nhà. Lễ diễn tiến đến lúc giáo dân phải xếp hàng để đi lên nhận 
bánh thánh.  Khi đứng dậy để vào xếp hàng, tôi thấy một cô thiếu 
nữ Mỹ da trắng cũng vừa đứng dậy để xếp hàng ngay trước mặt 
tôi. Cô bé này nhìn vào khuôn mặt thì khoảng độ 14 hoặc 15 tuổi 
thôi; nhưng thân hình thì “ngổn ngang gò đống kéo lên” đầy đủ 
như thiếu nữ hai mươi mí rồi. Điều đáng nói là trong thánh đường 
tôn kính và trang nghiêm này, cô bé mặc một cái áo ngắn “cũn 
cỡn” và một cái quần xệ tuốt luốt dưới rốn một cách nguy hiểm!  
 
Tôi mới kín đáo nói khẽ bằng tiếng Việt và ra hiệu cho bà xã thấy 
cái cảnh “quái đản” này. Cũng đúng ngay lúc tôi ra hiệu, cô bé đưa 
hai bàn tay nắm cái đai quần của cô ta ở bên hông. Tôi cứ đinh 
ninh là cô bé nghe thấy có nhiều tiếng xì xèo bằng tiếng Việt, tiếng 
Mỹ và tiếng Mễ chung quanh; đồng thời cũng có nhiều cặp mắt 
đang chiếu tướng cái “sự hở rốn” quá trớn của cô ta, vì thế cô ta 
thấy hơi “nhột” nên sẽ kéo cái thắt lưng lên cao một chút cho nó 
đỡ kỳ cục. Ngược lại, tôi hết sức ngạc nhiên vì cô bé, thay vì kéo 
lên, lại kéo cái quần xuống cho thấp hơn một chút nữa! Trời đất 
quỷ thần ơi! Tôi nhìn mà tưởng như đang xem mấy cái “reality 
show” trên TV buổi tối sau khi các đấng nhi đồng đã yên giấc rồi: 
Đằng phía trước bụng cô bé, thấy có thấp thoáng hiện ra hình ảnh 
quen thuộc của Chủ tịch nhà nước Cu-Ba Fidel Castro.  Phía sau 
lưng của cô bé, con đường dẫn vào “địa đạo Củ Chi” thấy rõ mồn 
một, không cần phải tưởng tượng thêm một chút nào.   
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Đó là cảnh nhà thờ trong buổi lễ ngày Chúa Nhật. Ở ngoài đường 
phố thì khỏi phải nói, còn nhiều sự “Mặc” táo bạo hơn.  Vì vậy, 
không lấy gì làm ngạc nhiên khi trên thị trường chứng khoán “Wall 
Street,” Stocks của thuốc “Viagra” điều chế bởi hàng nhà thuốc tây 
Pfizer cứ lên giá vùn vụt.  
 
Ăn thì có lúc có giờ thôi. Còn mặc thì phải mặc suốt ngày. Thành 
ra sự mặc làm bận tâm con người rất nhiều. Mặc thế nào để đi xin 
việc? Mặc thế nào để đi đám cưới? Mặc thế nào để đi đám ma? 
Mặc thế nào để đi chơi với bồ? ..v..v.. Nhất là đối với các cô có 
thân hình giống như cái vỏ chai “Coca Cola” thì câu hỏi “Mặc thế 
nào?” lại càng quan trọng hơn. Vì sự “mặc” của các cô ấy có thể 
gây tai nạn chết người trên đường phố! 
 
Sự “Mặc” hôm nay không còn chỉ đơn thuần để che thân thể cho 
kín đáo hoặc giữ ấm cơ thể nữa. Mặc cũng không chỉ vì thẩm mỹ 
mà nó còn có ảnh hưởng xâu xa đến nhiều lãnh vực khác. 
 
Trên phương diện xã hội học. Sự mặc đã tạo ra sự phân chia giai 
cấp. Nếu mọi người đều mặc như ông Adam và bà Eva cả thì lấy 
đâu ra để phân chia giầu nghèo, chủ đầy tớ. Người ta nói: “Mọi 
người sinh ra đều bình đẳng.”  Phải rồi, chỉ bình đẳng khi mới sinh 
ra không có mặc quần áo thôi!  Không ít thì nhiều, mặc làm cho 
công bằng xã hội bị xáo trộn. Đó là chưa kể đồng phục làm con 
người có đầu óc phe nhóm, đảng phái đố kỵ. 
 
Về phương diện tâm lý học. Sự mặc làm con người tự tin hơn; đôi 
khi can đảm hơn như áo giáp chẳng hạn nhưng đồng thời cũng làm 
con người thêm hiếu chiến, thích bạo lực. 
 
Về phương diện y tế, thôi thì vấn đề này tôi để quý cụ tự tìm hiểu 
lấy. Tôi có nhớ một nhà khôi hài Mỹ đứng trên sân khấu, mặc một 
bộ đồ dân Ả rập với khăn chùm đầu và áo thụng dầy.  Ông ta chỉ 
tay vào bộ quần áo và nói:  
 
“Do you know, under this robe, I am not alone!”   
 



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  132 
 

Các cụ khỏi đoán, cũng biết là bạn đồng hành của mấy đồng chí Ả 
Rập là gì rồi! 
 
Thành thật mà nói, nếu mặc đúng cách, người đẹp sẽ đẹp hơn và 
người xấu sẽ… bớt xấu. Theo thiển ý của tôi về định nghĩa của 
“mặc đúng cách” là mình nên biết là mình đang mặc cái gì? Nếu 
cứ vô tình toa rập bắt chước thời thượng “à la mode,” thì đôi khi 
chỉ làm trò cười cho thiên hạ hoặc làm cho mấy anh chàng Calvin 
Klein, Ralph Lauren, Versace, Pierre Cardin ..v..v... giầu thêm. 
 
Trước khi tạm chấm dứt bài này, tôi thấy thiếu một cái gì nếu 
không đề cập đến Brooke Shields.  Cũng hơi lâu rồi, Brooke 
Shields đếm bạc mệt nghỉ nhờ làm quảng cáo cho “designer Jean” 
của Calvin Klein trên TV. Tội nghiệp, cô nàng bị các nhà đạo đức 
đòi đá cô ra khỏi màn anh nhỏ chỉ vì mỗi khi xuất hiện trên quảng 
cáo cho “tight Jean” của Calvin Klein thì cô ta nói là:  
 
“Nothing can come between me and my Calvin Klein!”  
 
Tôi đố quý cụ cao niên đoán xem “Nothing!” đó là cái gì? 
 
 
 
 
 
 
_______ 
Tái Bút:  
 
Tôi trích lục một số thơ về "mặc" dưới đây để quý cụ đọc cho đỡ… 
nản. 
 
Ngày xưa em chửa theo chồng  
Mùa xuân em mặc áo hồng đào rơi  
Mùa thu áo biếc da trời  
Sang đông em lại đổi dời áo hoa 
(Phạm Thiên Thư) 
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Áo nàng vàng tôi về yêu hoa cúc...  
Áo nàng xanh tôi mến lá sân trường  
Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương  
Tôi thay mực cho vừa màu áo tím. 
(Nguyên Sa) 
 
Yêu nhau cởi áo cho nhau, 
Về nhà dối mẹ qua cầu gió bay 
(Ca Dao/Dân ca) 
 
À ơi ! À ơ ! Áo anh sứt chỉ đường tà 
Vợ anh chết sớm, mẹ già chưa khâu 
(Hữu Loan) 
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Chuyện “Ngủ” 
 
 
1. 
 
Ngồi nghĩ lại, thấy khó mà tưởng tượng được là một phần ba cuộc 
đời của chúng ta dùng để “ngủ” – đó là đã bỏ bớt giấc ngủ trưa kể 
từ ngày vượt biển tị nạn đến định cư ở Mỹ đến giờ. Các Cụ mình 
chắc chắn phải có lý do thật chính đáng khi liệt kê sự “ngủ” đứng 
hàng thứ hai trong tứ khoái, bên trên cả khoái lạc về tình dục.  

 

“Ngủ” là sự cần thiết không thể thiếu sót trong cuộc sống của mọi 
người. “Ngủ” là thời gian để cơ thể nghỉ ngơi, phục hồi, sản xuất 
thêm hoặc thay thế các tế bào đã chết. Sự phát triển hình dạng của 
sự trưởng thành, sự cao lớn của cơ thể đều diễn tiến vào lúc con 
người đang “ngủ.”  Thiếu ngủ hoặc mất ngủ là một cực hình, đôi 
khi còn là mầm mống của đủ loại tai hoạ như tai nạn xe cộ hoặc 
bệnh tật. Nhiều người lại đổ thừa cho chuyện tai họa và bệnh tật vì 
“số xui” hoặc “phong thủy xấu!” Thật buồn cười. 

 
2. 
 
Ông Cụ thân sinh của tôi có kể lại cho tôi nghe một kinh nghiệm 
rất cay đắng của Cụ về sự “mất ngủ” lúc Cụ còn là trai trẻ đi theo 
phong trào kháng chiến Việt Minhchống thực dân Pháp. Một người 
“bạn kháng chiến” của Cụ bị Tây phục kích bắt sống khi đang đi 
trên đường “công tác.”  Sau nhiều màn tra tấn, tra khảo của lính 
Tây như đánh đập, quay điện, đổ nước xà bông vào mũi ..v..v.. Tây 
vẫn không thể lấy được lời khai gì về chỗ chôn dấu vũ khí và tên 
tuổi, nơi cư trú của các “đồng bọn” từ ông “bạn kháng chiến” này.  
Tên Đại úy người Pháp trưởng đồn mới nghĩ ra kế như sau: nhốt 
ông bạn kháng chiến này vào một cái phòng nhỏ; dùng đèn điện 
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chiếu thật sáng vào người; và chỉ cho uống cà-phe phin đen thật 
đậm chứ không cho ăn và uống một thứ gì khác! 
 
Sau ba ngày không ngủ, vị “anh hùng kháng chiến” này mất hết 
hồn vía, mê sảng khai hết sự thật về chỗ dấu vũ khí và các “đồng 
bọn.” Lính Tây đến vây bắt ông Cụ tôi tại nhà giữa đêm khuya. 
Ông Cụ tôi bị Tây bắt, bị đánh đập tàn nhẫn, chờ đem ra xử bắn.  
May quá có một ông bác làm quan cho Tây can thiệp, đem cả tài 
sản ra bảo lãnh nên chỉ bị ở tù vài năm rồi thả…  Hú vía! 
 
3. 
 
Ngủ thì phải mơ. Đúng y như Ca dao Việt Nam đã nói: 
 
“Đố ai nằm ngủ không mơ?” 
 
Mơ cũng vừa là một món quà vừa là hình phạt mà thượng đế dành 
cho con người. 
 
Tôi còn nhớ năm 1975, lúc vội vã rời bỏ gia đình, quê hương chạy 
sang Phi Luật Tân, đêm nào tôi ngủ cũng nằm mê thấy gia đình 
đầy đủ cha mẹ anh em vẫn ngồi quây quần ăn cơm chuyện trò tại 
bàn ăn của bữa cơm tối trong khi thực tế, tôi đang là kẻ lưu vong 
tứ-cố-vô-thân. Giấc mơ phản ảnh sự mong muốn, mơ ước mà mình 
không làm được, hay không có được trong đời sống thực tế, trong 
lúc tỉnh táo. 
 
Giấc mơ cũng là hình phạt nếu nó là ác mộng. Các sự kiện lịch sử 
của Việt Nam cũng như Trung Hoa có ghi lại nhiều trường hợp các 
bạo chúa, như Lê Long Đĩnh,  Tào Tháo… chẳng hạn, lúc sắp chết 
nằm ngủ mê thấy hồn của các người bị mình hãm hại, giết về đòi 
mạng. 
 
Giấc mơ cũng có thể biến đời sống con người thành “bi-hài-kịch.”  
Bà xã tôi có một người bạn đồng nghiệp người Đài Loan. Cô bạn 
Đài Loan này kết hôn với một ông Mỹ trắng mà cô ta đã quen biết 
và yêu từ nhiều năm. Không may, ông chồng của cô qua đời vì tai 
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nạn xe cộ. Cô ta tỏ vẻ thương tiếc ông chồng này nhiều lắm, vẫn 
thường mơ ước được nằm mơ gặp chồng để xem anh chàng sống 
ra sao ở thế giới bên kia: Anh ta có được sung sướng? Có được 
mạnh giỏi không?  
 
Một thời gian dài sau khi ông chồng qua đời, vào một đêm, cô ta 
nằm mơ thấy có một xe buýt tới đón cô trước của nhà. Xe buýt 
chạy một lúc lâu; dừng lại ở chỗ âm u mây khói. Cô ta bước ra 
khỏi xe thì thấy một đám người mặc áo trắng đang đứng trò 
chuyện với nhau. Cô lại gần hỏi thăm xem có ai biết anh chàng 
“Mike” là chồng cô ta ở đâu không? Một người trong đám này trả 
lời là “Tôi biết.” Anh ta tình nguyện dẫn cô đến gặp người chồng 
cũ.  Khi gặp người chồng cũ, cô ta vô cùng thất vọng và buồn bã vì 
thấy ông chồng “Mike” đã có vợ khác và có cả con nhỏ nữa (?!)  
Cô ta gạt nước mắt và giận dỗi hỏi chồng là: 
 
“Mike, tại sao anh lừa dối tôi. Tôi tưởng là anh vẫn còn thương tôi 
chứ biết đâu là anh đã lấy vợ khác?” 
 
Anh chồng, vẫn còn trong giấc mơ, trả lời: 
 
“Anh đâu có lừa dối gì em. Anh đã thành thật nói với em là anh 
thương em tới khi anh chết mà (I love you until I die).  Thì anh đã 
chết rồi còn gì!” 
 
Cô bạn gái Đài Loan tỉnh dậy, sống và sinh hoạt bình thường trở 
lại. Không còn muốn mơ tưởng gì đến ông chồng cũ nữa. Cô ta 
đang sẵn sàng lấy một ông chồng khác!  Đây có thể là một câu 
chuyện do cô bịa đặt ra cho có vẻ liêu trai, ly kỳ để làm lý do lấy 
chồng khác cho mau cho sớm mà không bị mọi người dị nghị (?) 
 
Ngủ mơ còn làm cho Trang Tử bối rối. Ông nằm mơ thấy mình 
hoá bướm. Khi tỉnh dậy không biết là mình mơ hoá bướm, hay 
bướm nằm mơ hóa ra mình? 
 
4. 
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“Đố ai nằm ngủ không… ngáy?” 
 
Ca dao Việt Nam làm gì mà có câu này “ngủ không ngáy!” này.  
Nhưng trong thực tế “có ngủ là có ngáy” y như “có lửa là phải có 
khói” vậy. Nhất là đối với các Cụ cao niên. Rất nhiều các bà vợ 
phàn nàn các đức ông chồng về việc ông ngáy to quá làm vợ không 
ngủ được. Một bà đồng nghiệp của tôi ngày nào đi làm ở sở cũng 
phàn nàn là thiếu ngủ, mệt mỏi vì chồng bà ngủ ngáy to như máy 
cưa cây: Mới bắt đầu ngủ thì cưa cây nhỏ, cành nhỏ dần dần cưa 
đến cành lớn, cây lớn. Đến khi chồng bà ta bị “stroke” qua đời thì 
bà cũng lại ngủ không được vì bà nhớ tiếng ngáy của ông chồng? 
(Bà ta nói nguyên văn là: “I really miss his snoring!”) 
 
Các bà vợ có chồng ngủ ngáy như cưa gỗ thì nên học cái kinh 
nghiệm của bà này để mà thương chồng nhiều hơn! Đừng đợi đến 
khi chồng chết rồi mới nói lời thương nhớ, làm giỗ thật to cúng 
ruồi chứ chồng chết rồi ăn uống gì được nữa? Không ích lợi gì cả. 
 
5. 
 
Ông già trong truyện “Ngư Ông và Biển Cả” (truyện “The Old 
Man and The Sea” đã đoạt giả Nobel Hòa Bình 1954 về Văn 
Chương của Hemmingway) sống cô độc trong một căn lều nhỏ ở 
ngoài bìa một ngôi làng đánh cá ven bờ biển. Chỉ có một người 
duy nhất hay đến thăm hỏi và trò chuyện với ông là một cậu bé 
sống ở trong làng. Một hôm câu bé hỏi ông lão đánh cá là: 
 
“Sao cháu chẳng thấy ông ngủ bao giờ hết vậy?” 
 
Ngư ông trả lời: 
 
“Bởi vì ông không còn thấy mặt trời bao nhiêu lâu nữa!” 
 
À thì ra thế!  Đó có phải là lý do tại sao đa số người già ngủ rất ít? 
Hay là tại vì phong thấp như Bố tôi vẫn nói trước khi Bố tôi qua 
đời?   
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6. 
 
Một bí hiểm của sự “Ngủ” là “mộng du.” Nhiều tên tội phạm ở 
Hoa kỳ đổ thừa là đang đêm thức dậy đi cướp của, giết người, hiếp 
dâm là vì “mộng du!” để chạy tội. Vào để nhị thế chiến có trường 
hợp một anh lính binh nhì của Mỹ chưa hề học lái máy bay bao giờ 
cả. Đang đêm thức dậy, leo vào một chiếc máy bay quân sự, cất 
cánh khỏi phi đạo, bay lượn vèo vèo trên không, rồi đáp xuống an 
toàn, đi ra khỏi máy bay tỉnh lại mới biết là mình bị mộng du! 
 
Những anh chàng nào bị mộng du thì không dám ngủ nhờ qua đêm 
ở nhà người khác. Vì có ngày sẽ bị chủ nhà hiểu lầm là đang đêm 
mò vào phòng của con gái chủ nhà thì và có thể bị chủ nhà cắt mất 
“chỗ đi đái.” 
 
Ngoài ra khoa học còn có phương thuật làm cho ngủ mê nhân tạo 
gọi là “thôi miên.”  Các sở Cảnh Sát cũng áp dụng thôi miên để tra 
hỏi các bị can sát nhân khai ra sự thật về tội phạm hoặc để tìm xác 
nạn nhân bị giết quăng bỏ ở đâu đó?  Các tay trộm cắp ở các thành 
phố lớn trên thế giới cũng giỏi không không thua gì cảnh sát.  Họ 
học thôi miên để trộm ví, sách tay, đồng hồ, nữ trang… của người 
khác tại các nơi công cộng như bến xe điện, xe lửa, metro giữa ban 
ngày trời sáng. 
 
7. 
 
Trong kho tàng Việt Ngữ, chữ “Ngủ” thường được nói chung với 
chữ “nghê” thành “ngủ nghê.” Tôi đã nghe câu nói sau đây của 
một bà mẹ nhắn nhủ con gái mới lớn: 
 
 “Con ơi, thôi ngủ nghê đi! Để ngày mai thức dậy cho sớm sủa, rồi 
còn giúp mẹ đi chợ búa, lo lắng chuyện bếp núc cho gia đình.” 
 
Chữ “nghê” ở đây, hình như chỉ là tiếng tượng thanh, tiếng láy 
dùng đệm vào chứ chẳng có ý nghĩa gì cả - cũng y hệt như các chữ 
tượng thanh khác:  “sủa” (sớm sủa,) “búa” (chợ búa,) “ núc” (bếp 
núc.) 
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Chữ “nghê” tự nó cũng có nghĩa là “ngủ” như nhiều bài thơ dùng 
“giấc nghê thường” để chỉ giấc ngủ.  
 
Chữ “ngủ” đôi khi được dùng không phải để tả trạng thái nhắm 
mắt nghỉ ngơi mà để ám chỉ việc “trai gái.”  Thí dụ như bà mẹ 
mắng nhiếc đưa con gái hư đốn như sau: 
 
“Tối qua mày đi đâu suốt đêm? Có phải mày đi ‘ngủ’ với trai 
không?” 
 
8. 
 
Vào năm “1972 mùa hè đỏ lửa,” chiến tranh lên đến cao điểm. 
Trong một cuộc hành quân, đơn vị Bộ Binh của ông anh họ tôi lọt 
vào ổ phục kích của địch quân. Trên con đường đánh để đi thoát ra 
ổ phục kích nầy, đơn vị của ông anh dẵm lên một bãi mìn do địch 
quân đã gài sẵn. Kết quả trong đại đôi của anh, có 17 chiến sĩ tử 
trận và trên 30 người khác bị thương nặng. Ông anh đạp phải mìn 
văng mất một chân và một tay. Tôi đến thăm ông anh tại Quân Y 
Viện Cộng Hoà sau khi anh được tải thương về đó. Tại phòng của 
anh nằm trong bệnh viện, có gần 20 thương phế binh, toàn là lính 
bị cụt-chân-cụt-tay. Ông anh đã tỉnh táo lại chút đỉnh rồi. Có thể cử 
động tay chân còn sót lại!  
 
Giữa hoàn cảnh cụt tay, cụt chân đau lòng này mà ông anh tôi vẫn 
cười nói pha trò. Ông anh nhìn thấy tôi đến thăm, liền hát to bài 
“Ngậm Ngùi” thơ của Huy Cận và Phạm Duy phổ nhạc.  Ông anh 
còn làm ra vẻ như đang “ru ngủ” người yêu tưởng tượng của anh: 
 
“Nắng chia nửa bãi; chiều rồi...  
Vườn hoang trinh nữ xếp đôi lá rầu.  
Sợi buồn con nhện giăng mau;  
Em ơi! Hãy ngủ... anh hầu quạt đây.  
Lòng anh mở với quạt này;  
Trăm con chim mộng về bay đầu giường.  
Ngủ đi em, mộng bình thường!  
Ru em sẵn tiếng thùy dương mấy bờ...  
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Cây dài bóng xế ngẩn ngơ...  
Hồn em đã chín mấy mùa thương đau?  
Tay anh em hãy tựa đầu,  
Cho anh nghe nặng trái sầu rụng rơi...” 
 
Sau câu “Tay anh em hãy tựa đầu,” ông anh đang nằm trên giường 
bệnh, dang cánh tay trái cụt tới cùi chõ còn băng bó với đầy vết 
máu khô, giả vờ như đang mời người yêu tưởng tượng của anh 
“gối đầu (!)” trên khúc tay cụt còn sót lại của mình. Nhìn quang 
cảnh này, tôi cười mà nước mắt cứ chẩy ròng ròng lau không kịp! 
 
Để kết thúc, như thông lệ, tôi kèm theo đây một vài câu ca dao và 
thơ về “Ngủ” để các bạn đọc cho đỡ chán: 
 
Cái ngủ mày ngủ cho lâu  
Mẹ mày đi cấy ruộng sâu chưa về  
(Ca Dao) 
 
Cái ngủ mày ngủ cho say  
Mẹ mày vất vả chân tay suốt ngày  
(Ca Dao) 
 
Đánh bạc quen tay  
Ngủ ngày quen mắt  
Ăn vặt quen mồm 
(Ca Dao) 
 
Nhớ ai, nhớ mãi thế này,  
Nhớ đêm quên ngủ nhớ ngày quên ăn. 
(Ca Dao) 
 
Ngủ quên trên sách mơ màng  
Tập sách thơm ngoan  
Áp má mê man  
Gió lùa tỉnh dậy  
Mùi Lan chập chờn  
Ẩn Lan ơi Em dỗi em hờn 
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Ẩn Lan ơi em dỗi em hờn  
Ẩn Lan ơi như những cơn buồn  
Nỗi buồn thơm lâu  
Em ơi gọi em là Đóa Hoa Sầu  
(Phạm Thiên Thư/Phạm Duy – “Gọi em là Đóa Hoa Sầu”) 
 
Ngủ đi, em bé anh yêu,  
Phòng em gió sáng dặt dìu tiếng hoa.  
Thu về, mùa đã nghe xa ...  
Hoàng hôn nhân thế phai nhòa nhớ thương.  
Riêng em tóc biếc, môi hường  
Vui say bên nỗi đoạn trường là anh.  
(Hồ Dzếnh – “Bài Hát Ru Em”) 
 
Ngủ yên cây cỏ ngậm ngùi  
Một giờ yên ngủ lấp vùi trăm năm  
Tỉnh ra tìm lại chỗ nằm  
Chốn xa xôi ấy đêm rằm trăng soi  
(Bùi Giáng – “Chuyện Chiêm Bao”) 
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Chuyện “Quên” 
 
 
Đến tuổi già, đầu óc chúng ta đã đầy ắp các dữ kiện và kinh 
nghiệm về giáo dục, gia đình, tình cảm, nghề nghiệp, thương mại, 
thời tiết, thể thao, du lich và các thay đổi liên tiếp của luật thuế 
(của sở thuế vụ)… Chẳng những thế, cái đầu của chúng ta vẫn tiếp 
tục bị nhồi thêm vào những chuyện nhỏ mọn phải nhớ hàng ngày 
như: Để cái “TV Remote Control” ở đâu? Cái “hóa đơn” nào phải 
trả trước? Cái “hóa đơn” nào phải trả sau? …  
 
Trên báo chí, truyền hình và truyền thanh hàng ngày có không biết 
bao nhiêu chuyện vui cười, chuyện đùa chế riễu cái tuổi già lẩm 
cẩm. Mọi người đều muốn tìm một giải pháp nào đó để trị cái bệnh 
quên, lãng trí. Theo tôi, giải pháp tốt và đơn giản nhất là viết 
xuống giấy thành một danh sách các việc phải làm trong ngày. 
Nhưng các Cụ phải nhớ đem theo cái mảnh giấy này trong túi áo; 
và nhất là phải nhớ đem theo cả kính lão để đọc nhá (muốn khỏi 
quên mà sao phải nhớ nhiều thứ quá vậy?!) 
 
Ngạn ngữ Trung Hoa có câu:  
 
“Những giòng chữ viết dù nguệch ngoạc, mực lờ mờ vẫn hơn là 
trí nhớ tốt!”  
(“The palest ink is better than the best memory!”) 
 
 
Trí nhớ chỉ có giới hạn. Muốn nhớ những điều quan trọng thì phải 
quên bớt những cái “nhảm nhí” đi. Cái gì gọi là nhảm nhí? Cái đó 
còn tùy quyết đoán của mỗi người. Theo tôi, những câu chuyện, 
những con số không có ích lợi gì cho hạnh phúc cá nhân và gia 
đình được phân loại là nhảm nhí. Tạm dời cái đám chuyện nhảm 
nhí này xuống bao tử để nó để nó có đường đi ra ngoài cơ thể. 
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Nhường chỗ trong đầu óc để giữ các điều cần thiết phải nhớ. Vào 
cái tuổi 60+, cái kính lão thật là quan trọng. Không có kính, sẽ bấm 
lầm số trên cái điện thoại bàn hay cái điện thoại cầm tay nhỏ xíu. 
Không đọc được con số trên lọ thuốc để gọi nhà thuốc tây làm một 
cái “rì phiu” (“refill”) cho thuốc cao máu, thuốc hạ “mỡ trong 
máu” (“cholesterol”); không đọc được tên đường đi về nhà; đi “xả 
bình” vào lộn chuồng - tưởng buồng tắm đàn bà là buồng tắm đàn 
ông!  
 
Cái nghịch lý là: quên đôi khi không hẳn là xấu - có thể tốt là đàng 
khác?!  Có nhiều lúc cần phải quên. Thí dụ như cố quên cái lần 
cuối cùng mình bị bà con đã đảo vì tuyên bố tầm bậy tầm bạ thọc 
gậy bánh xe? Cố tình quên trả nợ cho bà chị vợ (được ngày nào đỡ 
ngày đó!) Quên đôi khi cũng là một đề tài hào hứng cho các cuộc 
chuyện trò. Chẳng hạn: 
 
“Tôi chắc là già rồi! Sao hay quên quá?”  
 
“Tôi quên tên của người quen, quên sinh nhật của mọi người!” …  
 
Quên (hay giả vờ quên) có thể dùng để may ra tránh khỏi tội, với 
cảnh sát xa lộ chẳng hạn:  
 
“Thưa ông, vì bận rộn quá nên tôi quên ra sở lộ vận để làm lại cái 
bằng lái xe đã hết hạn.”  
 
Hoặc  
 
“Tôi quên đây là đường một chiều?”  
 
Hoặc  
 
“Tôi quên là đường này chỉ cho chạy có 35 miles một giờ!”  
 
Chúc bạn may mắn được tha, không bị phạt bởi vì ở xứ sở nầy 
cảnh sát không chịu nhận hối lộ và cũng không có thời giờ chịu 
khó nghe lời năn nỉ ỉ ôi của bạn!  
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Còn lại, quên có nhiều điều tai hại, nặng nhẹ tùy hoàn cảnh.  
 
Đầu tiên, quên khó mà được chấp nhận trong hôn nhân. Chẳng hạn 
như:  
 
“Em ơi, anh quên đi đón con ở trường!”  
 
“Em ơi, hôm nay thứ sáu mà anh quên đem rác ra!”  
 
“Em ơi, hôm nay có phải là ngày sinh nhật của em không?”  
 
(Xin nhắc các bạn có cố tật lẩm cẩm là muốn nhớ ngày sinh nhật 
của vợ, bạn chỉ cần quên một lần là biết liền!)  
 
Kế đó, trong sở làm:  
 
”Mr. John (một ông sếp lớn nào đó!) tôi không nhớ là ông bảo tôi 
phải nộp cái tờ trình hôm qua hay là hôm nay?”              . 
(Thật ngớ ngẩn! Tờ trình phải nộp từ tuần trước rồi bác!)  
 
Chính bản thân tôi luôn luôn dùng các lý do “bận rộn quá” hoặc là 
“bây giờ già rồi” để bào chữa cho cái vụ cố tình quên hay thật tình 
quên. Thật ra tuổi già và “bệnh hay quên” là cập bài trùng, y như là 
hai miếng “velcro” dính chặt với nhau. Bệnh hay quên 
(“Alzeimer”) được các cụ cao niên đề cập đến mỗi ngày như tin 
thời tiết cho tầu chạy ven biển. Rất tiếc cho đến bây giờ, đây là 
bệnh chưa có thuốc chữa! Mỹ đã lên đến mặt trăng và trở về nhiều 
lần, vậy mà họ vẫn chưa tìm ra thuốc chữa bệnh quên.  Bây giờ có 
một Cụ nào tài giỏi trong cộng đồng tìm ra được thuốc trị bệnh 
quên, thì chỉ qua một đêm có thể trở thành tỷ phủ liền khỏi phải 
chờ trúng lô tô! 
 
Khi đầu óc chúng ta nhận vào một mẩu tin, một sự việc hay một kế 
họach nào đó, mình đinh ninh là mọi sự sẽ được giữ một cách linh 
động trong đầu ít ra cũng được một thời gian ngắn. Chẳng hạn 
như: Đặt ly cà phê “Starbucks” mới mua ngay trên nóc xe để rảnh 
tay lấy cái chìa khóa xe trong túi quần ra. Chỉ trong vài giây đồng 
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hồ, làm sao có thể quên được! À há, chỉ mười giây sau đó bạn đã 
biết là chuyện gì sẽ xảy ra: "Mình đã vào xe và lái đi và quên bẵng 
đi là ly cà phê 4 đô la rưỡi còn nằm ở trên nóc xe!" Chuyện này 
không phải là chuyện lạ, nhìn thấy hoài ở bãi đậu xe. Cũng còn 
may là chưa đặt con nhỏ sơ sanh ở trên nóc xe để lấy chìa khóa xe! 
Hậu quả tai hại như thế nào, rất dễ hiểu chẳng cần phải bàn thêm!  
 
Chỉ vì đầu óc và cơ thể của mình di chuyển nhanh quá, không có 
thời giờ để ý đến các sự vật chung quanh; cho nên mới dễ quên. Cứ 
ngồi thử đếm lại mình đã bao nhiêu lần quên mất mấy cái “mật 
mã” (PIN – “Personal Identification Number, Passwords”) dùng 
cho máy điện toán, mạng và thẻ tín dụng … (Xin nhắc lại về cái vụ 
này thì lại không nên viết rõ ràng xuống giấy đã được nói ở trên. 
Phải viết cho khéo, nếu không lỡ “mật mã” rơi vào tay kẻ bất 
lương thì có mà đổ nợ!)                                  . 
 
Bạn có biết rằng trong Anh ngữ chữ “Lethal” và “Lethargy” có 
nghĩa là: “Có thể gây cho người và vật thiệt hại nặng nề.” Nghĩa 
thường dùng của chữ “Lethal” là “có thể bị chết!” Chữ này có 
nguồn gốc từ chữ Hy Lạp “Lethargos” có nghĩa là “Quên 
(forgetful.)” Úi chà chà! Quên nguy hiểm đến thế à!                  . 
 
Tuổi già cũng giống như lúc mặt trời sắp lặn, lúc tiệc sắp tàn, 
chẳng còn ồn ào được bao lâu nữa! Người già được gọi một cách 
lịch sự là các “cụ cao niên,” các “bô lão” thay vì “mụ già” hoặc 
“khứa lão!” Đối với văn hoá đông phương, người già và tuổi già 
phải được kính trọng bởi vì ai rồi cũng phải đến cái tuổi đó. Đồng 
thời tuổi già là tượng trưng của sự tích tụ những kinh nghiệm, cái 
túi khôn, sự sáng suốt. Ngược lại, trong xã hội vật chất và tiêu thụ 
này, tuổi già được xem như “đồ phế thải,” không còn khả năng sản 
xuất, cần được để qua một bên cho đỡ bận, cho vào viện dưỡng 
lão, để khỏi làm cản trở lưu thông, làm mất thời giờ, tiền bạc của 
người khác! Dù trong hoàn cảnh nào, được kính trọng hay bị phế 
thải, người già dần dần sẽ mất trí nhớ. Mới đầu chỉ quên những 
chuyện nhỏ, chuyện cũ…  rồi dần dần quên tất cả mọi chuyện nhỏ, 
chuyện lớn, chuyện quan trọng, chuyện không quan trọng, chuyện 
mới xảy ra, quên không nhận ra người thân nhân trong nhà rồi 
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quên ngay cả chính mình là ai? Bắt đầu từ chuyện quên không biết 
để chìa khoá xe ở đâu? Để cái kính lão ở đâu? Cho đến không biết 
mình đậu xe ở chỗ nào ở trong bãi đậu xe? Đến hoàn cảnh này, đã 
đến lúc mình hiểu thực sự là già rồi! Đó là những thay đổi bình 
thường của tuổi già. Không có ngoại lệ.  
 
Tôi nhận thấy, bệnh quên của tuổi già diễn tiến tuần tự qua 5 giai 
đọan như sau:  
 
1. Đầu tiên là quên tên (names.) 
2. Kế đến là quên mặt (faces.) 
3. Đến một lúc nào đó thì quên kéo ‘phẹc-ma-tuya’ (zipper) quần 
lên sau khi đi tiểu. 
4. Tiếp theo sau là quên kéo ‘phẹc-ma-tuya’ xuống trước khi đi 
tiểu.  
5. Và sau cùng là quên hết ráo (cả kéo lên lẫn kéo xuống;)  Phải 
có người kéo dùm ‘phẹc-ma-tuya’ khi đi tiểu. 
 
Sau đây là một số mẩu chuyện nhỏ, một số câu hỏi và trả lời có 
liên quan đến vấn để quên và lảng trí mà tôi xin phép được ghi lại:  
 
Học trò: “Thưa thầy, tại sao thầy phải dùng tới 3 cặp kính một 
lúc?”  
Thầy: “Cặp kính thứ nhất của thầy để dùng cho viễn thị, cặp thứ 
nhì  
dùng cho cận thị và cặp thứ ba dùng để tìm hai cặp kính kia!”  
 
Tiếp Viên nhà hàng:” Thưa Bác! Hình như Bác quên cái gì đó?”  
Cụ Già: “Cái gì? Tôi đã cho anh tiền ‘tip’ rồi còn gì nữa?”  
Tiếp Viên nhà hàng: “Vâng, Bác đã cho cháu tiền ‘tip’ rồi. Nhưng 
Bác quên chưa ăn!”  
 
Có một bà lão, tôi đoán là bà lão vì cái giọng nói lè nhè của bà ta 
qua điện thoại, gọi lầm đến số điện thoại của tôi. Tôi trả lời là:  
 
“Tôi nghĩ là bà gọi lầm số rồi!”  
 
Bà lão có về bực bội, trả lời gắt gỏng với tôi là:  



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  148 
 

 
“Nếu là lầm số thì tại sao cậu lại nhắc máy?” 
  
Rượu, thuốc lá, thuốc uống, thực phẩm, những cái chúng ta xử 
dụng hàng ngày có ảnh hưởng trực tiếp đến sự mất trí nhớ. Các 
khảo cứu khoa học gần nhất cho biết chất nhôm (“aluminum”) ở 
trong dụng cụ nấu nướng như nồi niêu, xoong chảo, giấy nhôm 
(“aluminum foil”).  Nhất là chất nhôm có trong các chất chống mồ 
hôi của cơ thể (“deodorant”) là nguyên nhân số một gây ra bệnh 
mất trí nhớ. Ngoài ra, các ảnh hưởng tinh thần, tâm lý cũng là 
nguyên nhân trầm trọng. Chẳng hạn như thất tình, hôn nhân đổ vỡ, 
gia đình chia cách vì hoàn cảnh chính trị hay kinh tế, tức giận, 
căng thẳng nghề nghiệp ..v..v.. Những suy nghĩ chủ bại, tiêu cực 
cũng đóng các vai trò quan trọng trong vấn để lành mạnh của trí 
nhớ; làm xáo trộn rồi lần hồi sẽ gây thiệt hại cho hệ thống suy nghĩ 
(trí nhớ)…  
 
Trong tập truyện ngắn “Anh Phải Sống” của Nhất Linh - Khái 
Hưng có một đoạn thương tâm mô tả cảnh một người chồng muốn 
cố gắng bơi để cứu vợ ra khỏi con nước lũ chảy xiết. Người vợ 
bám lấy chồng một lúc rồi phải nhủ lòng là:  
 
“Thằng Bò! Cái Nhớn! Cái Bé ! ... Không? ... Anh phải sống!”  
 
Rồi người vợ buông chồng ra, cho nước lũ cuốn mình đi. Người 
chồng mới có sức bơi vào bờ sống sót và nuôi ba đứa con thơ dại.  
 
Hoàn cảnh hiện tại của chúng ta cũng không khác gì hoàn cảnh của 
người chồng còn sống sót này, trong chuyện của Khái Hưng, sau 
khi đặt chân đến bến bờ bình yên. Vâng, anh phải sống! Nhưng 
anh sống mong anh không quên những người đã chết để cho anh 
sống.  
 
Anh đừng quên quê hương, đừng quên dân tộc của anh nhé!  
 
“Nếu mình hay quên thì làm sao mà mình nhớ nhà, nhớ quê hương 
được?”  
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Chuyện “Buồn” 

 
 
Kính thưa quý Cụ,  
 
Tôi xin mau mắn lưu ý trước với các Cụ đây không phải là bài viết 
về “Chuyện tình buồn” hay “Câu chuyện thương tâm” mà là 
chuyên tạp nhạp nói riêng về chữ “BUỒN.”  Các Cụ nào cảm thấy 
không có thời giờ cho lọai chuyện nhảm nhí này thì Cụ có thể 
thong thả lật qua trang khác.  Không có ai phàn nàn; và cũng chẳng 
có gì thiệt hại gì cả. 
 
Buồn (nếu cộng thêm cái đói nữa thì càng tốt!) là nguồn cảm hứng 
vô tận cho thi sĩ, nhạc sĩ sáng tác lênh láng.  Buồn phần lớn gây ra 
từ sự mất mát một cái gì thương, quý của mỗi người: cha mẹ qua 
đời, mất tình nhân, mất vợ, mất con, mất việc, mất của, mất nhà, 
mất… nước… mất hết sạch; hay là có một chuyện không may, bất 
hạnh xẩy đến : thi rớt, bệnh tật, tai nạn…  Buồn không phải là của 
riêng của mấy ông nghệ sĩ, văn thi sĩ.  Các Cụ đôi khi cũng cảm 
thấy buồn, cũng gặp chuyện buồn.  “C’est la vie - Cuộc đời là như 
vậy.”  Buồn đôi khi lại cần thiết cho cuộc sống hàng ngày của mỗi 
người mới oái oăm chứ!  Bởi vì phải có nó các Cụ mới hiểu được 
thế nào là hạnh phúc, thế nào là may mắn. 
 
Thời gian buồn có thể ngắn hay dài tùy mỗi hòan cảnh.  Nhưng 
vấn đề cực đoan của buồn là sự buồn triền miên, sự rầu thúi ruột 
thúi gan không chịu ngừng.  Ái chà chà!  Cái mẻ này có thể đưa 
các Cụ đến trường hợp mà các chuyên gia y tế gọi là “trầm cảm 
(“depressed!”)   Nhiều người trong chúng ta mặc dầu cũng đã biết 
đọc biết viết, chẳng phải là mù chữ; có ăn học đàng hòang, không 
phải là ngu muội (vâng! kể cả tôi) nhưng vẫn còn hiểu lờ mờ về cái 
“chùm” chữ lạ lùng này.  Tôi nhờ ơn thầy phước chủ có công việc 
làm ăn tương đối nhẹ nhõm một tí; thành ra cũng “quởn,” sau đây 
sẽ cố gắng dành chút thời giờ tìm hiểu một chút dùm các Cụ về cái 
“chùm” này làm phước (?)  Nên biết, nhiều đọc giả coi cái việc 
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“làm phước” này của tôi là “rửng mỡ.”  Tôi cũng từ bi hỉ xả xí xá 
không sao đâu!  
 
Thú thật.  Văn hóa Á châu của nhà ta dù sao vẫn còn có cái nhìn 
rất phiến diện về vấn đề “trầm cảm;” Không xem trầm cảm là một 
chứng bịnh suy nhược tâm lý cần phải được chữa trị, mà lại xem 
đó như là “sự yếu đuối, nhu nhược” chỉ dành cho “nhi nữ thường 
tình…”   
 
Nguyên nhân gây trầm cảm thường phải là một biến cố, một thay 
đổi xúc động mạnh hay là sự lo âu phiền muộn trường kỳ, ngày 
này qua ngày khác.  Xúc động và phiền muộn này chi phối hoàn 
toàn các sinh họat hàng ngày của các Cụ.  Triệu chứng sẽ là sự mệt 
mỏi chán nản, đăm chiêu tư lự, sụt cân, mất ngủ triền miên (hoặc 
ngủ li bì hay chỉ ngủ lơ mơ mê sảng), họat động rời rạc, bất lực 
hoang mang, mặc cảm tội lỗi, đầu óc tối đen, yếm thế chán đời…  
Những triệu chứng đã kể có thể còn kèm theo các dấu hiệu như lơ 
là buông trôi mọi việc ngay cả những hoạt động mà trước đây các 
Cụ vẫn thấy rất thích làm (và làm đến chết bỏ!) cáu kỉnh vô cớ và 
đầu óc lờn vờn ý định tự tử…    
 
Chẳng may mà các Cụ thấy cái nguyên nhân lẫn triệu chứng mà tôi 
vừa liệt kê dài giòng sao mà nó hao hao giống tình trạng sức khỏe 
hiện thời của các Cụ; thì tôi xin các Cụ bỏ chút thời giờ rã rượi để 
đi gặp bác sĩ chuyên ngành tâm thần, nói với họ tất cả những điều 
u uẩn, uất ức khổ đau của các Cụ ra.  Cũng còn may là bây giờ 
khoa học đã có cách trị liệu đàng hòang rồi.  Không còn ấm ớ quờ 
quạng như thuở trước.  Đừng có mất thời giờ đoán mò hay tự chẩn 
bệnh lấy một mình; rồi uống ào ào ba cái thứ thuốc vườn tầm bậy 
tầm bạ bỏ mạng lảng xẹc - như trường hợp của thi sĩ Hàn Mặc Tử.   
 
Nên biết, theo tài liệu mới nhất cung cấp từ ông Nguyễn Bá Tín em 
ruột của thi sĩ Hàn Mặc Tử (tên thật là Nguyễn Bá Trí), thì thi sĩ 
chết bất đắc kỳ tử vì sau khi phát giác thấy mình bị bệnh cùi, thi sĩ 
quá sợ sệt, lo âu (hồi nào đến giờ bịnh nhân cùi đều bị kỳ thị chết 
bỏ !) uống ba thứ thuốc vuờn của mấy anh lang băm đường hẻm 
làm hư hết lục phủ ngũ tạng; chứ không có ai từ khi phát giác ra 
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bệnh cùi mà chết trong vòng 5 năm hết trơn hết trọi!  Bệnh này coi 
vậy mà sống dai lắm (ít nhất cũng 10-15 năm trở lên!)  Nếu không, 
văn học sử Việt Nam còn có thêm biết bao nhiêu bài thơ bất hủ 
khác của thi sĩ Hàn Mặc Tử nữa?  Thi sĩ Hàn Mặc Tử chết lúc mới 
vỏn vẹn có 28 cái xuân xanh à!  Thật uổng, thật tội nghiệp! 
 
Xin các Cụ ráng mà “de” ra xa xa khỏi ba cái vụ buồn bực cực 
đoan vừa kể dài gìong văn tự đó dùm cho tôi nhờ một tí.  Buồn đến 
rồi buồn lại đi có sao đâu!  Sau cơn mưa trời lại sáng mà.  Ông 
Trời có nhiều chuyện để làm; đâu có thời giờ làm mưa gió bão 
hoài hoài trên đời tư của các Cụ!  Nghị lực, chí trai, “ọoc môn” 
(“hormone”) của các Cụ ở đâu?  Cất dấu ở đâu rồi, đem ra xài đi 
để “cố ngăn dòng nước mắt” khi buộc lòng phải đứng trước hòan 
cảnh ngang trái cay đắng (chỗ này có thể sửa sọan vô 6 câu vọng 
cổ được rồi!) 
 
Bây giờ tôi nói một chút về chuyện “Buồn” của mấy ông thi sĩ.   
Các ông thi sĩ tài tình thật!  Các ông này nhìn cái gì cũng thấy ra 
được cái “Buồn.”  Các bộ phận, các động tác của cơ thể đều có thể 
buồn lúc nào cũng đặng! 
 
Chẳng hạn như: 
 
“Ngồi buồn” - Đầu tiên là thi sĩ Tản Đà không có chuyện gì làm, 
ngồi “buồn” viết thơ hỏi trời xin cưới tiên nữ chơi.  Sướng không! 
Ông hạ bút là: 
 
Tình riêng trăm ngẩn mười ngơ,  
ngồi buồn lấy giấy viết thơ hỏi trời  
xem thơ trời cũng nực cười  
cười cho hạ giới lắm người oái oăm.  
(Hỏi Vợ - Nguyễn Khắc Hiếu) 
 
Và Cụ Trần Văn Hương lúc ngồi tù: 
 
Suốt ngày ăn ngủ, ngủ rồi ăn. 
Chẳng thấy chuyện gì chuyện khó khăn. 
Nằm khểnh sờ môi, râu tủa tuả, 
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Ngồi buồn gãi háng, dái lăn tăn. 
Làm sang phe phẩy tay còn quạt, 
Đi tắm trần truồng mổng thiếu chăn. 
Ăn, ngủ, ỉa xong đầy đủ cả. 
Muốn chi chi nữa, biết mần răng. 
(Lao Trung Lãnh Vận - Trần Văn Hương) 
 
Đến “nằm buồn” -  Lại cũng ông Tản Đà nữa: 
… 
Nguyên lúc canh ba nằm một mình,  
Vắt chân dưới bóng ngọn đèn xanh.  
Nằm buồn, ngồi dậy đun nước uống,  
Uống xong ấm nước, nằm ngâm văn…  
(Hầu trời - Tản Đà) 
 
Rồi “đứng buồn” - Của Xuân Diệu: 
 
Gió sáng bay về, thi sĩ nhớ;  
Thương ai không biết, đứng buồn trăng.  
Huy hoàng trăng rộng, nguy nga gió,  
Xanh biếc trời cao, bạc đất bằng.  
(Buồn Trăng - Xuân Diệu) 
 
Thôi thì “đi buồn” – Của Phạm Thiên Thư 
 
nghe chừng gió cuộn đâu đây  
bãi xa tiếng quạ dâng đầy nước sông  
ta về người đi buồn không  
muà mua hoa trắng cho lòng nhớ em  
(Trăng - Phạm Thiên Thư)  
 
 

Các bộ phận của cơ thể mà cũng bíết buồn (?) chẳng hạn: 
 
“Mắt buồn” - Nguyên Sa nhìn mắt vợ ông ta buồn, thấy sao nó 
quen quen, giống giống con gì?   
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Hôm nay Nga buồn như một con chó ốm  
Như con mèo ngái ngủ trên tay anh  
(Nga – Nguyên Sa) 
 
“Tóc buồn” - Tóc mà cũng biết buồn (!) 
 
Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang  
Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng  
Đây muà thu tới, mùa thu tới  
Với áo mơ phai dệt lá vàng  
(Đây Mùa Thu Tới - Lưu Trọng Lư) 
 
“Ngón tay buồn” -  Cả mười ngón tay đều biết buồn cùng một lúc 
mới ngầu! 
 

Mười ngón tay buồn chưa ráo lệ  
Một cung bạch ngọc náo trường canh  
Tay run điệu múa hương rừng thắm  
Biển vọng hồi âm ngẩn mắt xanh  
(Đàn Thu Tay Ngọc - Đinh Hùng) 
“Vai Buồn” thấy nhan nhản.  Liệt kê ở đây chỉ là tượng trưng thôi! 
 
Em đi rồi, sám hối chạy trên môi  
những tháng ngày trên vai buồn bỗng nặng  
(Áo Lụa Hà Đông -  Nguyên Sa)  
 
Ôi em yêu, em nũng nịu vai buồn  
hãy trả chị những u sầu chợt vướng  
(Những Cành Tôi Gãy Nửa - Tuệ Mai )  
 
Buồn vì hòan cảnh, thế thái nhân tình: 
 
“Buồn vì thi rớt” -  Tú Xương viết: 
 
Bụng buồn còn muốn nói năng chi?  
Đệ nhất buồn là cái hỏng thi.  
(Buồn thi hỏng – Trần Tế Xương) 
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“Buồn Đời” - thì có Nguyễn Công Trứ ngâm nga: 
 
Ngồi buồn mà trách ông xanh,  
Khi vui muốn khóc, buồn tênh lại cười. 
(Cây Thông - Nguyễn Công Trứ) 
 
Buồn vì cảnh và sự vật chung quanh : 
 
“Cảnh buồn” - Bà Hồ Xuân Hương cảm thấy buồn khi thăm ngôi 
chùa vắng tanh như sau (nhớ đọc kỹ lại các chữ nói lái trong bài 
này!) 
 
Quán sứ sao mà cảnh vắng teo,  
Hỏi thăm sư cụ đáo nơi neo?  
Chày kình tiểu để suông không đấm,  
Tràng hạt vãi lần đếm lại đeo.  
Sáng banh không kẻ khua tang mít,  
Trưa trật nào người móc kẽ rêu.  
Cha kiếp đường tu sao lắt léo,  
Cảnh buồn thêm ngán nợ tình đeo.  
(Chùa Quán Sứ - Hồ Xuân Hương) 
 
Dòng nước chẩy cũng biết buồn! 
Gió theo lối gió, mây đường mây,  
Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay...  
Thuyền ai đậu bến sông Trăng đó,  
Có chở trăng về kịp tối nay ?  
(Đây Thôn Vĩ Dạ - Hàn Mặc Tử) 
 
“Tình buồn” -  Ôi thôi thứ buồn “tiểu tư sản,” xa xỉ này nhiều 
lắm, đủ thứ tình này… tình kia … kể không làm sao mà hết được: 
 
Khi sông lỡ chia dòng  
Nghĩa gì đục hay trong  
Nói gì trăm bến lạ  
Khi tình buồn mênh mông  
(Khi Em Làm Biển Dâu - Hà Huyền Chi) 
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Và khó hiểu nhất là buồn mà không hiểu tại sao (không biết có cần 
đi khám bác sĩ không nhỉ???) 
 
Hôm nay trời nhẹ lên cao,  
Tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn…  
(Chiều - Xuân Diệu) 
 
Từ sau ngày 30 tháng 4 năm 1975,  còn có một tập thể lớn cùng 
một lúc đang mạnh giỏi yêu người, yêu đời bỗng nhiên bến thành 
buồn thiu… thật buồn.  Đó là nhửng “người di tản buồn!”  Như đã 
nói, buồn là nguồn cảm hứng vô cùng tận cho thi nhân; cho nên 
ông Hà Huyền Chi đã có lần nhận xét là:  
 
“Sau 30 tháng 4 năm 1975, văn đàn hải ngọai lạm phát thi sĩ!” 
 
Tôi đếm được hơn một nửa số dân di tản đều có khả năng làm thơ, 
mà bài thơ nào cũng hay tuyệt cú mèo mới chết người chứ!  Các 
Cụ cứ thử tìm đọc mục tin tức văn nghệ của báo chí hải ngoại (cho 
không, miễn phí ở chợ Việt Nam) thì thế nào mỗi báo, mổi kỳ cũng 
thấy có đăng một vài thi sĩ tị nạn ra mắt tập thơ mới! 
  
Về phần âm nhạc, chủ đề buồn (tình buồn, đời buồn, cảnh buồn…) 
rất phổ thông đối với các nhạc sĩ sáng tác.  Riêng cá nhân tôi thấy 
có các bài ca “buồn” sau đây là được ưa chuộng nhất: 
 
Thứ nhất là bài “Buồn ơi xin chào mi” của Nguyển Ánh 9  
 
Buồn ơi ta xin chào mi  
Khi người yêu ta đã bỏ ta đi  
Buồn ơi ta xin chào mi  
Khi tình yêu chấp cánh bay đi  
 
Buồn ơi ta đang lẻ loi  
Buồn hỡi ta đang đơn côi  
Buồn ơi hãy đến với ta  
Để quên chuyện tình xót xa  
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Nếu trên đường tình ta lẻ loi một mình  
Thì trên đường đời ta có mi buồn ơi! ...  
Buồn ơi thế nhân là thế  
Sao người yêu vẫn mãi say mê  
 
Buồn ơi yêu đương là thế  
Sao tình ta mãi mãi đam mê  
Người yêu cho ta niềm đau  
Buồn hỡi cho ta quên mau  
Buồn ơi hãy đến với ta  
Để quên chuyện tình xót xa... 
(Buồn ơi xin chào mi - Nguyển Ánh 9) 
 
Cái tựa đề này hình như (tôi nói “hình như” vì không thấy ông 
Nguyễn Ánh 9 “đề cập đề kiếc gì cả! ”)  rập theo ý cái tựa đề của 
cuốn tiểu thuyết “Bonjour Tristesse” viết bởi  Françoise Sagan 
xuất bản từ bên trời tây mãi năm 1954.  “Bonjour Tristesse” cũng 
đã được quay thành phim và viết ra nhạc tây, cái nào cũng hay cả.  
“Cái “Buồn” trong bài “Buồn ơi xin chào mi” này đã được nhân 
cách hóa một cách rất thi vị thành ra một người bạn, hay đúng hơn 
một người tình chung thủy hơn, sẽ sẵn sàng đến để an ủi, chia sẻ 
với các Cụ khi người tình thật của các Cụ nói “bye bye” mà quên 
chẳng có nói “sorry” gì cả.   Buồn nhỉ!!! 
 
Bản nhạc thứ hai mà tôi muốn nói là nhạc phẩm "Buồn" của Y 
Vân: 
 

Buồn như ly rượu đầy  
không có ai cùng cạn  
Buồn như ly rượu cạn  
không còn rượu để say.  
 
Buồn như trong một ngày hai đứa không gặp mặt  
Buồn như khi gặp mặt không còn chuyện để vui.  
 
Đôi ta như bước lên đỉnh sầu  
Mà đời luôn cao ngất thương đau  



ĐẤT  LẠ  -  Trang  159 
 

 

Bao lâu ân ái chưa đậm màu  
Toàn là cay đắng giết thương yêu.  
 
Tình đôi ta thật buồn  
như lứa hoa nở muộn  
Tình yêu không trọn vẹn  
buồn mỗi ngày buồn hơn. 
(Buồn - Y Vân) 
 
Bài này chữ “Buồn” được láy một cách thật tuyệt vời qua 4 câu mở 
đầu (xin viết lại): 
 
Buồn như ly rượu đầy  
không có ai cùng cạn  
Buồn như ly rượu cạn  
không còn rượu để say 
 
Nhưng bài ca “Buồn” bất hủ tuyệt cú mèo này, như theo lời nhắn 
nhủ của nhà thơ Lê Phụng Thiên khi gửi thư đến báo Nghệ Thuật, 
lại có một điều đáng “Buồn” là đọc trong thủ bút (bản viết tay) của 
nhạc sĩ Y Vân trên bài này không thấy nhạc sĩ Y Vân ghi là “viết 
theo ý bài thơ “Buồn như” của thi sĩ Tạ Ký.  Có lẽ nhạc sĩ Y Vân 
nghe 2 câu này ở đâu đó lâu rồi “quên” mất là của ai?  Hay là 
nhiều khi các tư tưởng lớn hay gặp nhau? Ai mà biết được?  Rất 
tiếc nhạc sĩ Y Vân đã quá cố rồi, cho nên chúng ta không có dịp 
nghe lời giải thích của nhạc sĩ như thế nào về sự trùng hợp này!  
Cũng nên biết thêm là trường hợp bài nhạc được phổ theo nguyên 
văn lời thơ của một thi sĩ hoặc chỉ viết theo ý một bài thơ (không 
dùng nguyên văn) của một thi sĩ nào đó (như trường hợp bài hát 
“Buồn” này) là sự việc đã xảy ra không ít trong giới sáng tác ca 
khúc.  
 
Nhân tiện đây, tôi xin ghi lại nguyên văn bài thơ "Buồn như" của 
thi sĩ Tạ Ký mà (lời) của nhạc phẩm "Buồn" của Y Vân đã dựa 
theo để các Cụ đọc chơi cho rộng đường dư luận:  
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Buồn như ly rượu cạn,  
Không còn rượu cho say  
Buồn như ly rượu đầy,  
Không còn một người bạn.  
 
Buồn như đêm khuya vắng,  
Qua cửa sổ trông trăng.  
Buồn như em nói rằng:  
Nhớ anh từng đêm trăng.  
 
Buồn như yêu không được,  
Dù người yêu có thừa.  
Buồn như mối tình xưa,  
Chỉ còn dòng lưu-bút.  
 
Buồn như buồn như thế,  
Buồn như một kiếp người.  
Đây cõi lòng quạnh-quẽ  
Buồn như đóa hoa rơi.  
(Buồn Như – Tạ Ký) 
 
Tiếng Việt nói hàng ngày và văn chương chữ Việt sử dụng chữ 
“Buồn” cũng hơi nhiều, dùng cả 4 dạng tĩnh từ, danh từ, trạng từ 
và giới từ, với ý nghĩa đôi khi có thể trái ngược hẳn với nhau!!!   
 
Thông thường nhất thì “buồn” được dùng như là một tĩnh từ chỉ 
một cảm tính quen thuộc của chúng ta được hiểu là “không được 
vui.”   
 
Chẳng hạn như: 
 
“Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ?”  
 
“Buồn” được dùng như là danh từ như 
 
 “Cái buồn (cái buồn như xé tâm can!)”   
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Với trạng từ “buồn buồn…”   thật là lạ ở chỗ chữ “buồn” ở dạng 
trạng từ này.  “Buồn” được dùng 2 lần liên tiếp mà chẳng có nghĩa 
gì là “buồn” cả!  Thí dụ :  
 
“Buồn buồn bà xã tôi đi shopping chơi!” 
 
Quái đản nhất phải là chữ “buồn” được dùng ở dạng giới từ.  
“Buồn” lại có nghĩa là “sắp sửa (?).”  Các hoạt động sinh lý của cơ 
thể trong lãnh vực bài tiết đều có thể dùng chữ “Buồn” này một 
cách thoải mái.  Chẳng hạn “buồn nôn,” “buồn ị” “buồn tè...” 
 
Chuyện buồn (hay vui) nói riết rồi cũng phải đến chỗ phải ngừng.  
Tôi chỉ mong các Cụ tỉnh táo đừng đọc chuyện buồn rồi buồn lây 
một cách vô duyên!  Trong mọi trường hợp, mọi hoàn cảnh, xin 
các Cụ cố gắng đừng để lâm vào hàn cảnh phải ca một trong hai 
cái bản “Buồn ơi xin chào mi” của Nguyễn Ánh 9 hay là “Buồn” 
của Y Vân; mà hãy tìm cách nào đó để bắt chước anh chàng Đức 
Huy - anh chàng này bây giờ là “người di tản hết buồn” đã về Việt 
Nam ở để tìm vợ nhí – đang ca bài “Và con chim đã vui trở lại!!!”    
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Con Gái 

 
 
 
Hồi tôi còn học lớp đệ thất (sau này gọi là lớp 6?) trung học đệ 
nhất cấp buổi chiều, trong môn Vạn Vật có dậy bài “Con Trai” 
(“The Pearl”).  Ngay sau khi ông thầy Vạn Vật vừa viết cái tựa đề 
của bài học “Con Trai” này trên bảng đen, một thằng bạn còn đang 
ngái ngủ, gỡ ghèn chưa xong, thần hồn nhát thần tính đưa tay lên 
xin hỏi thầy là:  
 
- Thưa thầy. Tại sao thầy không dậy “Con Gái.” Tụi em là “con 
trai” đâu có cần phải học thêm “Con Trai” làm gì?   
 
Sau câu hỏi lạc đề này, thằng bạn anh dũng được ông thầy Vạn Vật 
cho đi cấm túc cuối tuần để “được” viết phạt 100 câu trên giấy 
trắng “Tôi không được hỏi câu hỏi ngớ ngẩn trong lớp học!”  
 
Bây giờ lớn đùng rồi, râu ria đầy đủ cả rồi! Ngồi ngẫm nghĩ lại, tôi 
thấy thằng bạn ngày xưa hỏi một câu không có ngớ ngẩn một tí 
nào! Nó nhìn thấy những cái mà đám học trò tụi cháu học lớp 6 hồi 
đó không đứa nào thấy được: “Con gái mới có nhiều chuyện để 
nói; con trai đã có ‘dư’ quá rõ ràng như ban ngày cần gì phải học 
thêm cho mất thời giờ!”  
 
Bình thân, ai cũng có vẻ bênh vực cái cái câu huề vốn sau:  
 
“Đẹp hay xấu tùy người đối diện!”  
(The beauty is in the eye of the beholder!)  
 
Tôi cho là câu nói này cũng chỉ đúng một phần thôi. Cứ cho vài cô 
người mẫu mặc áo tắm của báo “Sport Illustrated” hay là vài người 
mẫu làm quảng cáo cho hãng bán đồ lót phụ nữ “Victoria’s Secret” 
đứng cạnh lão bà của nhà cụ; xem cụ có dám thành thực can đảm 
trả lời với mọi người là ai nào đẹp hơn ai.  Nếu giả nhời cái kiểu 
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huề vốn đó thì ai còn dám đi thi hoa hậu mí lị sửa sắc đẹp nữa!!!  
 
Bàn về vấn đề “đẹp-xấu” của con gái Việt Nam không phải là 
chuyện dễ dàng. Dù cho khéo léo cách mấy cũng dễ bị hiểu lầm là 
miệt thị nguời Việt, đào cái hố sâu “4000 ngàn năm chia rẽ.”  Tôi 
phải cố gắng thật cẩn thận. Cách tốt nhất ở đây là nếu có bàn thì 
chỉ bàn cái tốt nhiều nhiều; thỉnh thoảng chêm một vài điểm xấu 
tượng trưng chiếu lệ thôi!  Vì các điểm xấu có tác động mạnh hơn 
bình thường; có thể làm chạm tự ái nhiều người; và không chừng 
tôi có thể bị mang đầu máu vì bị  mấy bà quại guốc cao gót lên 
đầu!  Hãy nhìn phi trường Los Angeles, mỗi ngày có trên 2000 
chuyến máy bay đáp và cất cánh an toàn (điểm tốt) mà đâu có ai 
thèm để ý đến. Nhưng nếu chỉ có một cái máy bay đáp xuống trật 
phi đạo (điểm xấu) ủi vào hàng rào là báo chí đăng ầm ĩ náo lọan 
lên!!!  
 
Ngoài ra, việc so sánh con gái của các miền Bắc, Trung và Nam 
với nhau là chuyện không tưởng, “đội đá vá trời,” một “nhiệm vụ 
bất khả thi!” (“mission impossible”).  Tương tự như so sánh cam 
với táo, nho với xoài tượng.  Xem con gái Huế và Đà Nẵng chỉ ở 
cách nhau có vài chục cây số mà “văn hóa” của họ là đã khác nhau 
quá xa rồi; Con gái Hà Nội và Hải Phòng cũng chỉ cách vài chục 
cây số đường chim bay mà lại khác nhau nhiều cách; Con gái Bến 
Tre và con gái Long An còn tùy…  
 
Trước khi bàn luận cho vui nhà vui cửa, tôi cũng phải xin lỗi quý 
cụ trước. Thứ nhất, lợi dụng cái “First Amendment” (tự do ngôn 
luận, báo chí) trên đất cờ hoa này, tôi xin bàn bậy vài hàng và cũng 
xin đóng góp vài ý cá nhân đầy chủ quan và thiên kiến. Thứ hai, vì 
dầu gì hoàn cảnh gia đạo tôi cũng là “tình Bắc duyên Nam.”  Con 
gái Nam Kỳ đối với tôi cũng là “cây nhà lá vườn” cho nên “dù 
trong dù đục ao nhà vẫn hơn,” tự nhiên phải bênh vực cái ao nhà 
ình cho nó “cơm lành canh ngọt” một tí.  Cũng dễ hiểu dzị mà!  
 
Sau đây quý cụ sẽ thấy chuyện tốt cũng có mà xấu cũng có!  Cụ 
nào (hay mợ nào) không đồng ý thì cũng rộng lượng bỏ qua, hay 
vui lòng làm phước chỉ dẫn, bổ túc thêm cho tôi được nhờ tí nhé.  
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Gái Huế / Trung kỳ 
 
Tôi cũng lại có thằng bạn khác ở thuở thiếu thời trời đánh mấy bận 
rồi mà không chết. Hắn thuộc hạng phó thường dân Huế chứ 
không phải loại “vương hầu tôn thất” hay con cái của “công tằng 
tôn nữ” gì cả, bình luận câu nói ác ý về dân Huế “Nam đa trá; Nữ 
đa dâm” như sau:  
 
“Cái vế trước thì coi bộ có phần sai ít; nhưng còn vế sau thì sai... 
quá là sai.  Nếu có dâm thì chỉ có dâm tí...  ti thôi chứ cái chữ ‘đa’ 
bỏ vô đó thấy dã man, tàn nhẫn và oan ức cho mấy cô gái Huế quá 
đi!”                                    . 
 
Nói đến con gái miền Trung là phải nói đến con gái Huế.  Mà nói 
đến con gái Huế là phải nói đến con gái Kim Luông:  
 
“Kim luông có gái mỹ miều  
Trẫm thương, trẫm nhớ, trẫm liều trẫm đi.”  
(Vua Minh Mạng?)                                     . 
 
Với cái đẹp mà bút mực không thể diễn tả đầy đủ được, gái Kim 
Luông đã một thời làm ngơ ngẩn nhiều chàng trai đa tình; ngay 
đến vua (hình như là vua Minh Mạng?) mà còn muốn bỏ cả ngai 
vàng huống chi là thứ dân cùng đinh, khu đen khố rách, trên răng 
dưới lòng thòng toàn là đồ phế thải.  Nếu may ra chỉ còn lại một 
cái quần xà lỏn chắc cũng dám bán đi nốt để mời nàng đi ăn bánh 
bèo Vỹ Dạ, để nghe nàng cười nàng nói cho thoả lòng ước ao; để 
nhìn mái tóc cho đã đời, để được sờ cái… lược cài đầu…”  
 
Con gái Huế nửa lãng mạn, nửa trang nghiêm, nửa e lệ rụt rè, nửa 
bạo dạn lẳng lơ, nửa đoan trang - kiểu vành nón bài thơ che nửa 
mặt, còn nửa kia nhìn trộm trai như hổ đói rình mồi!  Ôi châu 
choa!  Nhìn người ta thì được, nhưng khi người ta nhìn lại thì mười 
O như một, đều xoay nón che mặt.  Cái nón lá thật là kỳ diệu, 
ngoài việc dùng để che nắng, che mưa, còn để cho các nàng dùng 
che cái mặt.  Cái mặt gợi tình này đã một thời làm cho:  
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“Đàn ông xứ Quảng ra thi  
Thấy cô gái Huế chân đi không đành.”  
 
Hoặc làm cho nhiều chàng tương tư ngồi thẫn thờ ở bến Phú Vân 
Lâu nhìn xuống nước như người chết mấy hôm rồi mà chưa được 
chôn!  
 
“Chiều chiều trước bến Văn Lâu  
Ai ngồi ai câu ai sầu ai thảm 
Ai thương ai cảm ai nhớ ai trông  
Thuyền ai thấp thoáng bên sông  
Đưa câu mái đẩy chạnh lòng nước non…”  
 
Và cũng có nhiều anh si tình còn muốn bỏ hết mọi sự đứng (ăn 
mày) chờ ở trên bến này…  suốt cả cuộc đời:   
 
Tình em  
Huế mộng nguyên trinh 
thơ ta  
còn mãi ngát tình Hương Giang  
áo bay  
ngược chuyến đò ngang  
vạt lay  
gió lộng vội vàng tay che  
 
Ngại ngùng  
chi một câu thề  
em qua Thành Nội  
ta về Kim Luông  
chiều nay  
 
Vỹ Dạ ngóng trông  
vắng em  
 
Thiên Mụ hồi chuông - vọng buồn  
Tràng Tiền mấy nhịp - mù sương  
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đêm hoa đăng cũ - trăng vương giọng hò 
 bởi em  
Huế đẹp bài thơ  
nên ta  
mãi mãi vẫn chờ - Huế - xưa… 
(Em Huế Xưa -  Phạm Ngọc)  
 
Sau đây là mấy câu thơ tôi thu lượm được để mô tả cách con gái 
Huế xử sự thế nào khi đang “bị” liền ông con trai nào đó lẽo đẽo đi 
theo thả dê tận mạng:  
 
Người ở mô răng mà kỳ lạ rứa  
Giờ ra chơi cứ ngó miết người ta  
Và reo lên khi thoáng thấy đi qua  
Tụi bạn tưởng "có răng rồi mới rứa"  
Thôi từ đây không qua bên nớ nữa...  
 
Hoặc:  
 
Răng mờ cứ theo tui hoài rứa  
Cái ông ni có dị chưa tề  
Sáng chiều trưa hai buổi đi về  
Đưa với đón làm răng không biết 
 
Ôi đôi mắt chi mà tha thiết  
Đừng có nhìn mà loạn bước tui đi  
Lá thư tình ông gởi làm chi 
Cha mạ biết rầy la tui chết!  
 
Ông tán tỉnh làm chi không biết  
Tui như ma như quỷ dưới âm ty.  
Nói hoài lời hoa mỹ làm chi  
Tui còn nhỏ chuyện tình răng biết được  
 
Tội tui lắm cách cho vài bước.  
Đừng đi gần hai bước song đôi.  
Xa ra cho kẻo bạn tui cười  
Mai vô lớp cả trường dị nghị  
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Theo chi rứa răng mà không biết dị  
Thôi được rồi đưa lá thư đây  
Mai tan trường đợi ở gốc cây  
Tui sẽ tới trả lời cho biết.  
 
(Đồng Khánh ngày xưa - của Mường Mán? hay Lưu Trần 
Nguyễn?)  
 
Đàn ông con trai dù bị những lời cự tuyệt cay đắng nhưng lại nhất 
định bám dai như đỉa cũng chỉ vì mấy chữ “có răng rồi mới rứa” 
ni đó nghe.  
 
Các cô gái miền Trung vì sinh trưởng vùng đất sỏi đá cho nên tâm 
tính cũng gồ ghề không kém.  Mới lời nói mở đầu mà đã có tiếng 
nặng nề bốp chát đỡ không kịp; dễ bị hiểu lầm là “khó chịu.”  Phải 
chịu khó kiên nhẫn quen lâu mới hiểu rõ thực tâm mấy nường 
không phải như vậy. Cho nên rất ít khi mấy nường được nhà 
trường, cửa tiệm cử ra để ăn nói ngọai giao chào hàng vì sợ mất 
khách.  
 
Nhưng mà coi chừng!  Đến khi mấy nường ghen rồi thì ôi thôi 
hung dữ như “con ngựa Thượng Tứ.”  Anh mô mà loạng quạng thì 
không chết cũng lắc lư con tầu đi vì cái ghen cay như ớt hiểm bún 
bò Huế rứa.  Thật tình mà nói, mỗi khi đọc báo về mấy cái tin “xe 
cán chó” mà đến cái chỗ mấy ông chồng bị vợ “cắt mất chỗ đi đái” 
thì đa số do mấy cô nường miền Trung ra tay. Cũng tội cho các 
ông chỉ có tội lỡ dại lấy con gái Trung rồi mà vẫn còn giữ cái cố tật 
mơ tưởng hoa bướm ở cái vườn bên kia hàng rào…!  
 
Con gái Huế là tổ sư phân biệt địa phương và giòng họ.  Vì điều 
kiện nhận đơn và cứu xét của các nường hơi khắt khe!  Đừng có 
dại mà khai ra ngay từ khi mới quen là anh đẻ ở Cái Vồn Lớn, họ 
Huỳnh…  tên Bá Láp; hoặc là anh sinh ra ở Cửa Lò, tên là Phạm 
Kỷ Luật.  Phải khoe là anh đẻ ở phủ Hàm Rồng hay huyện Đại Trì 
(chỉ việc phịa đại một tên nghe long trọng!) Tên họ tệ lắm cũng 
phải là Nguyễn Phước, Ngô Đình, Phan Huy, Hà Thúc, Hồ Đắc, 
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Nguyễn Tường hay Thân Trọng… gì đó!  Sau khi “cá cắn câu” rồi, 
thì muốn thay tên đổi họ cũng chẳng sao!  Tuy nhiên, kết quả sau 
cùng như thế nào thì tôi không dám chắc; còn phải nhờ vào thời 
vận và phước đức riêng của các cụ. 
  
Hãy dẹp bỏ những lời thị phi về con gái Huế.  Thiệt tình, đại đa số 
gái Huế đẹp, hiền và đàng hoàng.  Cái đẹp của Huế thơ mộng.  Cái 
hiền của gia giáo “gọi dạ thưa vâng.”  Cái đàng hoàng của cung 
đình, phép tắc vua tôi, biết chiều chồng thương con lo lắng gia 
đình.  
 
Tôi đây là dân Bắc kỳ rau muống tương Cự đà, tự biết thân, biết 
phận, khi đọc cái câu đầy ác ý chẳng hạn như:  
 
“Sông không sâu, núi không cao…”  
 
Tôi nghĩ là người ta muốn ám chỉ cái địa lý thuôc loại lình bình 
này vào một xứ láng giềng xa xôi “Lèo” hay “Kăm Pu Chia” nào 
đó chứ không phải Huế!  Cứ thử ra Huế tắm ở sông Hương xem!  
Hổng cẳng chết đuối như chơi chứ ở đó mà nói “không sâu!” Cứ 
thử leo núi Ngự một lần xem có toát mồ hôi… trán không chứ ở đó 
mà nói “không cao!”  
 
Những người đẹp ở nơi có địa danh ngắn nhất nước (“Huế”);  
Nhưng lại thích có tên thơ mộng lài lê thê.  Qua đây, khi làm lại 
giấy tờ, người đẹp phải than trời vì không biết giữ chữ nào, bỏ chữ 
nào, viết tắt chữ nào; Chẳng hạn như “Công tằng tôn nữ thị Mộng 
Thường.”  Hồi học nội trú ở UCLA ở thập niên ‘80, mấy thằng bạn 
“rum mết” chết tiệt phải gió ở không rửng mỡ, mở niên giám của 
“Campus” ra tìm thấy ngay cái số điện thọai và cái tên lý tưởng 
“Tôn Nữ Mộng Thường” gọi hỏi thăm ngay:  
 
“May I speak to ‘Mông’ please!”  
 
Nàng Tôn liền gác máy cái “rụp!”  
 
Ngoài ra, con gái Huế / Trung kỳ thương gia đình mình nhiều hơn 
là thương chồng (?)  Nếu anh chàng nào định lấy nường làm vợ thì 
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cũng phải sẵn sàng lấy và tiện thể nâng khăn sửa túi luôn cho cả 
gia đình bên nhà vợ. Nhiệm vụ đa đoan này không phải dễ dàng 
như đi dạo phố đâu đó nghe!  
 
Nếu có anh chàng nào định thả dê con gái miền Trung thì cần phải 
được nhắc nhở cẩn thận khi “đụng độ” với con gái Bình Định:  
 
“Ai về Bình Định mà coi  
Con Gái Bình Định múa roi đi quyền...”  
 
Chỉ dùng tay và chân không thôi đã bở hơi tai rồi!  Thêm vào roi 
nữa thì phải từ “chết cho đến bị thương!!!”  
 
Có một cụ thi sĩ mình hạc xác ve, yếu bóng vía, dị đoan như quỷ, 
cắc cớ hỏi tôi là:  
 
“Tui vốn nhỏ con hay bị ăn hiếp, nay có quen và muốn tính chuyện 
lâu dài với một cô gái Bình Định.  Nếu mọi chuyện tốt đẹp thì thật 
là được một công hai việc: được cả vợ lẫn vệ sĩ suốt đời.  Nhưng 
không biết là có cần phải khám điền thổ trước không?”  
 
Khổ quá!  Bố thi sỡi này thật ngớ ngẩn và ngu muội.  Đã muốn cầy 
thì cứ làm bừa đi (người ta vẫn gọi “cầy bừa” là dzậy!)  “Người 
cầy” đã “có ruộng” rồi thì mà còn kén cái gì nữa giời.   Cứ xúc tiến 
rồi lo cầy ruộng mình cho tươm tất là xong.  Bận tâm làm gì ba cái 
vụ điền thổ khám tới khám lui làm chi cho mất ngày giờ.  Đó là 
chưa nói đến chuyện để lâu trì hoãn dám mất ruộng cầy lắm!  Danh 
sách người nộp đơn xin ruộng cầy lúc nào cũng dài dằng dặc.  Kể 
ra nghề cầy ruộng cũng có cái vinh quang đấy chứ hả! Còn cái lợi 
ngay trước mắt nữa mà không nhìn ra: “Bây giờ cái gì cũng đắt đỏ. 
Dầu sao, ít nhất, cũng đỡ tốn tiền mua dao cạo râu.”  
 
Khổ cái là gái Huế / Trung kỳ lại thích trai Bắc kỳ ăn nói có ngạnh 
hai ba nghĩa một lúc hoặc thích trai Nam kỳ ăn nói ngang xương 
cộc lốc mới chết!  Bù lại thì mấy anh Huế / Trung kỳ lại được gái 
Bắc và gái Nam khoái mới nghiệt ngã. Đúng là “Bụt nhà không 



ĐẤT  LẠ  -  Trang  171 
 

 

thiêng!!!”  
 
 
Gái Hà Nội / Bắc kỳ 
 
Nói về con gái Bắc, thì có nhiều cụ đang ở Mỹ thắc mắc là con gái 
Bắc mà ở Bắc nước nào nhỉ?  Dạ thưa quý cụ.  Tôi muốn nói ở đây 
là con gái Bắc Việt Lam; xứ ngàn năm văn vật, cảnh đẹp người 
thanh, Bắc Hà Lội 36 phố phường.  Con gái của:  
 
“Hàng Bồ, hàng Bạc, hàng Gai,  
Hàng Buồm, hàng Thiếc, hàng Hài  
Mã vĩ, hàng Điếu, hàng Giày,  
Hàng Lờ, hàng Cót, hàng Mây hàng Đàn  
Phố Mới, Phúc Kiến, hàng Than,  
Hàng Mã, hàng Mắm, hàng Ngang, hàng Đồng,  
Hàng Muối, hàng Nón, Cầu Đông,  
Hàng Hòm, hàng Đậu, hàng Bông, hàng Bè  
Hàng Thùng, hàng Bát, hàng Tre  
Hàng Vôi, hàng Giấy, hàng The, hàng Gà..”  
 
Nếu nói về con gái Hà Nội phải là Hà Nội thứ thiệt, nghĩa là có tối 
thiểu hai đời ông bà, cha mẹ sinh và sống tại Hà Nội.  Chứ gái Hà 
Nội di cư vào Sài Gòn năm 54 hay “dzọt” qua Mỹ năm 75 thì 
không còn bao nhiêu là “Hà Nội nguyên thủy” nữa.  
 
Nói gần nói xa chẳng qua nói thật.  Tôi đã tự tay chèo thuyền 
thúng đi ra khỏi Việt Nam từ ngày 30 tháng 4 năm 1975, cho nên 
chẳng có biết gái Bắc Hà Nội mặt mũi và cách ăn nói ra nàm thao.  
Đến khi về thăm lại Hà Nội vào năm 2005, thấy hình như là con 
gái Hà Nội chính gốc làm “chim Đa Đa” bay đi xứ khác làm ăn, 
kiếm cơm hoặc lấy chồng xa xứ hết trơn rồi hay sao đó.  Con gái 
Hà Nội bây giờ đa số là dân từ Hà-Nam-Ninh hoặc Thanh-Nghệ-
Tĩnh đã theo cha mẹ ra Hà Nội làm “kách miệng” và giọng nói 
được biến đổi dần hơi giống giống giọng Hà Nội. Nhưng lâu lâu lại 
dính tí ti ngọng “l , n , e, ê, ệ nẫn nộn,” mới chết mệ! Ngọng theo 
kiểu:  
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“… mình không nàm thì ló bảo mình không nàm!  
mà mình nàm thì ló bảo mình nàm ne, nàm nấy nệ…”  
 
hoặc  
 
“… mệ ơi mệ, mời mệ ăn con ghệ…!”  
 
Nghe “chán bỏ mệ!” không à Thật là vỡ cái mộng:  
 
“Hà Nội ơi! Nào biết ra sao bây giờ  
Ai đứng trông ai ven hồ, khua nước trong như ngày xưa…”  
(Nỗi Lòng Người Đi - Anh Bằng)  
 
Mấy cô nàng Bắc kỳ hồi nào đến giờ trên phương diện giao tiếp 
với con trai thì vẫn khiêm nhường thủ thỉ tự cho mình là:  
 
- Ngoan hiền nhưng không ngu  
- Thông minh nhưng không gian ngoa  
- Thướt tha nhưng không ủy mị  
- Đài các nhưng không kiêu căng  
- Thân thiện nhưng không vơ quàng  
- Đa tình nhưng không mù quáng  
 
Nghe vậy, có một anh bạn Nam kỳ có vẻ không tin, ngờ vực đã hỏi 
nhỏ lại là: “Có thiệt không đó mấy má non!”  
 
Hồi trước năm 75 nếu mà quý cụ có dịp đi đến các trường nữ 
Trung học hay Đại học ờ “Sè Gòn” để bán báo xuân (hay là muốn 
bán bất cứ kí gì!) tức thì sẽ gặp gỡ một ban tiếp tân của nhà trường, 
và tôi xin bảo đảm “chăm phần chăm” là quý cụ sẽ được gặp một 
đoàn toàn là dân Bắc cờ quê quán loanh quanh vùng sở thú của 
tỉnh Hà Đông Hà Tây gì đó “dịu dàng” tiếp đón.  Gớm! Sao mà 
mau mắn thế! Chỉ cái điều lanh lẹ này cũng đã đủ để chứng tỏ 
được là con gái Bắc bỏ xa các con gái miền khác về vấn đề giao tế 
dân sự rồi đấy các cụ ạ!  Đây là tôi muốn nói về con gái Bắc di cư 
năm 54 đấy ạ!!!  Bắc di cư năm 54 loại:  
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“Quê hương tui bắc kỳ nhào vô quá trời  
Bên bờ sông, bên bờ ao trồng rau muống..”  
 
Hoặc:  
 
“Quê hương tui cái ‘mùng’ mà kêu cái ‘màn’…  
(nhái theo âm điệu bài “Khúc Nhạc Đồng Quê của Thúc Đăng):”  
 
“Quê hương tôi gió chiều về trong nắng vàng  
Ven bờ sông ai chờ mong bao hình bóng…”  
 
Ấy thế mà có lắm ông thi sĩ thất tình vì mấy cô gái Bắc kỳ “ngây 
thơ! nho nhỏ!” mới chết chứ!  Vâng ạ, các mợ Bắc cờ đã từng làm 
cho nhiều thi sĩ dở khóc dở cười, mang một mối “tình hận” sau 
một thời gian ngắn nhận ra sự thật (là không ngây thơ mà cũng 
chẳng nho nhỏ tí nào!)   
 
Hãy nghe lời than thở của một thi sĩ nổi tiếng đã từng bị mấy em 
gái Bắc cờ quay mòng mòng như quay dế rồi đâm ra yếm thế đòi 
chán sống lung tung; xem thử quý cụ có học được bài học nào hay 
không từ cái ông ti sỡi này:  
 
… Em nhớ giữ tính tình con gái Bắc  
Nhớ điêu ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền  
Nhớ dịu dàng nhưng thâm ý khoe khoang  
Nhớ duyên dáng, ngây thơ ... mà xảo quyệt!  
Ta sẽ nhớ dặn dò lòng nên tha thiết  
Nên vội vàng tin tưởng chuyện vu vơ  
Nên yêu đương bằng khuôn mặt khờ khờ  
Nên hùng hổ... để đợi giờ thua thiệ!  
 
… Không biết tìm ai mà kể lể  
Chim lớn thôi đành cam rớt lệ  
Ngày ta buồn thần thánh cũng thôi linh!  
Nếu vì em mà ta phải điên tình  
 
... Em chẳng bao giờ rung động cũ  
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Ta năm năm nghiệt ngã với tình đầu  
Nên trở về như một con sâu  
Lê chân mỏng qua những tàn cây rậm  
Nuôi hy vọng sau ngàn mưa nắng lậm  
Lá-xanh-em chưa dấu lở loang nào  
Để ta còn thi sĩ nhất loài sâu  
Nhìn lá nõn, tiếc, thèm... đâu dám cắn! 
Nếu vì em mà thiên tài chán sống  
Thì cũng vì em ta ngại bước xa đời! 
 (Duyên Của Tình Ta Con Gái Bắc -  Nguyễn Tất Nhiên)  
 
Và con gái Bắc kỳ thứ thiệt thì phải thành thật công nhận là họ 
đảm đang (xin nhà làm ơn in bỏ dấu chữ Việt 2 chữ này dùm con 
cho đúng!) biết buôn bán, biết chắt chiu cần kiệm.  Năm 1954, chỉ 
thoáng một thời gian ngắn sau khi di cư vào Nam là bao nhiêu khu 
vực làm ăn ngon lành thuận lợi tại Sài Gòn đã bị các mợ Bắc kỳ 
rau muống sang tay hàng loạt (các hàng quán, cửa tiệm nguyên dọc 
theo đường Lê Thánh Tôn, Pasteur, Nguyễn Trung Trực, Nguyễn 
Huệ, Hàm Nghi...) Trong khi mấy ông chồng vẫn tà tà đủng đỉnh 
tổ tôm, mà chược, ăn tục nói phét, đánh rắm rong ...  
 
Xa xa ngoại ô Hà Nội, con gái Tuyên Quang có vẻ đẹp của người 
Mường, dáng hơi quê mùa nhưng thật là quyến rũ.  Con gái Bắc 
Ninh thì quá “đảm đang” (lại đảm đang!)  Vì quá đảm đang nên 
quen thói bắt nạt chồng một cách tự nhiên, như câu:  
 
“Ai ra Hà Nội mà coi ,  
Con gái tỉnh Bắc [Ninh] cầm roi dậy chồng.”  
 
Cái khổ và oái oăm nhất là các bà con gái Bắc này càng đảm đang, 
càng ghen tuông chanh chua thì các ông chồng lại càng thích phá 
phách, càng thích ăn vụng.  
 
Qua kinh nghiệm xương máu sau năm 1975, nói chung, con gái 
Bắc 54 đã tỏ ra có nhiều điểm đáng khen: Mấy ông chồng đi “tù 
cải tạo” có vợ Bắc gặp rất ít trường hợp bị vợ bỏ. Chẳng những 
vậy, còn vợ được thăm nuôi đầy đủ trong trại cải tạo dù là ở Long 
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Giao, Suối Máu, Bùi Gia Mập; hay mịt mù Hoàng Liên Sơn, Cao 
Bắc Lạng trong khi con cái vẫn ăn học đều đặn hoặc vượt biên tà tà 
từng đợt một.  
 
Hình như trời sanh ra, càng ở vào hướng Bắc thì mũi càng cao và 
da càng trắng và ở hướng nam thì mũi càng tẹt và mầu da càng 
đậm hơn (không tin thì cứ nhìn mấy mấy mụ đầm trắng và mấy 
thím đen Phi châu là rõ); Vì thế phần lớn các cô gái Bắc đều có 
vóc dáng “tóc dài da trắng” rất chết người!  Mấy anh chàng thi sĩ 
có than vãn hay nguyền rủa thì cũng chẳng có gì lạ.  
 
Đó là vấn đề vóc dáng sẵn có của con gái miền Bắc. Còn nhan sắc 
con gái Bắc thì tôi xin viện lý do sức khỏe không dám tự ý lạm 
bàn!! Xin để cho các cụ Nam kỳ và Trung kỳ được dịp tự do ngôn 
luận ở cái khoản này. Thật đấy chứ nhỉ!  
 
Một điều thấy chướng tai gai mắt tức mình là khi tôi đọc các trang 
báo trên mạng thì thấy rằng không hiểu vì thật sự “duyên dáng” 
hay vì “phe đảng” mà “chăm phần chăm” các xướng ngôn viên đài 
truyền hình và truyền thanh và Tiếp Viên Phi Hành “E Việt Nam” 
ở Việt Nam là mấy mợ Bắc cờ!!!  Tính chung chung thì chắc cũng 
phải có người đẹp, người xấu chứ phải không ạ!  100% thì thật là 
cuộc cách mạng giải phóng của các mợ Bắc cờ đã phỗng tay trên 
của nhân dân miền Nam anh hùng còn gì …  
 
Tôi rất cũng cảm thông cho “cái thú đau thương” của các cụ Nam 
cờ, Trung cờ có vợ Bắc (không cần cảm thông cho trai Bắc, vì thực 
tế quá hiển nhiên!!!) Vì cái hoàn cảnh mấy cụ đã bị mất chủ quyền, 
đã chịu đựng với con gái Bắc chúng cháu nó diễn ra y như thể là 
các mợ mỗi ngày đều bị mất một con gà.  Chẳng phải vì các mợ 
bạc bẽo, thiếu tình hay vô ý.  Cái tài chửi như hát hay của các mợ 
là do di truyền đã có “đăng ký” trong sổ sách, trong văn học sử hẳn 
hoi.  Xin các cụ hãy ráng mà quên đi chuyện tình lầm lỡ quá khứ 
để mà vui sống cho hiện tại.  Mọi chiệng sẽ “sau cơn mưa trời lại 
sáng” cả!  
 
Nói tóm lại con gái Bắc mặc dù số nhỏ chanh chua, xí xọn nhưng 
đa số là yêu chồng; đảm đang biết giúp chồng làm nên sự nghiệp; 
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biết nuôi con và biết dậy dỗ con nên người hữu dụng; biết chăm lo 
cho gia đình chồng trong mọi hoàn cảnh.  
 
 
Gái Cần Thơ / Nam kỳ*  
 
(*) Xin mạn phép nói thêm là: “Sài Gòn là “melting pot” không đủ 
điều kiện đại diện cho miền Nam!”)  
 
Người ta đã nói:  
 
“Người miền Nam biết làm cách mạng; nhưng không biết làm 
chính trị.”  
 
Hay nói cách khác, so với người miền Bắc vả Trung, người miền 
Nam thật tình, nhiệt tâm; nhưng về vấn đề gian xảo, trí trá, mánh 
mung thì không theo kịp được.  Câu này cũng áp dụng thật đúng 
cho các cô gái Nam kỳ.  
 
Miền Nam trù phú đất rộng dân thưa. Người dân không phải bươn 
chải tranh đấu thật cực khổ mới có ăn có mặc như miền Bắc và 
miền Trung. Vì vậy như người người miền Nam; tính tình gái Nam 
mang cái bản tính thực tế, bình dị, đơn giản, chất phác thật thà, 
chơi tốt và rộng rãi với bạn bè.  Dễ sống và dễ chấp nhận tất cả cái 
gì khó khăn trong đời sống thường nhật chung quanh mình hơn là 
đem so sánh ghen tị, bon chen, giả tạo…  Chính vì cái bản tính dễ 
dàng, thật thà mà gái Nam kỳ bị cho là khờ khạo, lười biếng, xài 
hoang, phung phí, dễ mang bầu, dễ bị làm vợ bé; dễ bị bạn bè và 
dân láu cá, sở khanh lơi dụng, lừa phản...  Các cô gái Bắc và gái 
Trung tha hồ dựt mất bồ của mấy cô Nam Kỳ như lấy đồ trong túi  
ra.  
 
“Bến Tre khờ khạo chân tình ,  
Long An đủng đỉnh như sình dính chân!”  
 
“…Em nhớ giữ tánh tình người Nam nhé  
Nhớ lanh chanh nhưng rất thiệt thà  
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Nhớ nhiều lời nhưng không biết điêu ngoa  
Nhớ đanh đá kiêu căng mà tốt bụng …”  
 
Oái oăm ở chỗ là trai miền Trung, nhất là các vua nhà Nguyễn lập 
một lô thứ phi là gái Huế, nhưng Hoàng Hậu chánh cung lại là gái 
miền Nam mới châm: Vua Minh Mang có rất nhiều vợ, mà Chánh 
cung của vua Minh Mạng là bà Hồ Thị Hoa (Tá Thiên Nhân 
Hoàng Hậu) người Biên Hòa; Chánh cung của vua Thiệu Trị là bà 
Từ Dũ (Nghi Thiên Chương Hoàng Hậu) người Tân Hóa – Gia 
Định; Chánh cung của vua Bảo Đại là bà Nguyễn Hữu Thị Lan 
(Nam Phương Hoàng Hậu) người Gò Công.  
 
Con gái miền Nam yêu chồng và đối xử với chồng như ông chủ.  
Theo đúng khuôn mẫu “xuất giá tòng phu.”  Chồng đi làm vất vả 
về muộn, say khướt; vậy mà vẫn ra đón ngọt ngào: “Anh đi làm về 
có mệt không Anh muốn ăn gì muốn uống gì?” Các ông chồng 
nhậu thả giàn say xỉn.  Vợ vẫn chăm chồng, lau dọn ói mửa không 
kêu than gì cả (?)... Lạ thật!!!  
 
Con gái miền Nam không đòi hỏi nhiều trách nhiệm từ chồng.  Khi 
đã yêu là cưới tự nhiên như không.  Đôi khi gặp phải chồng (đểu) 
đã có vợ con đầy đàn nhưng dấu diếm.  Một sớm một chiều đang là 
con gái mới lớn vô tư trở thành vợ nhỏ!  Cũng thật đáng buồn.  Vì 
có thể vô tình vì mình làm đổ vỡ một lúc hai gia đình!        .  
 
Con gái miền Nam hình như không cần để ý tới vấn đề bình đẳng 
nam nữ. (Điều này lại trái ngược hẳn đối với con gái Trung và Bắc. 
Nhiều khi không biết ai là chủ trong gia đình có vợ người Trung 
hoặc người Bắc).  
 
Gái nam không có cách bầy tỏ là mình “không hài lòng về cách xử 
sự của chồng,” “bất mãn cái tư cách ruồi bu của chồng.”  Nếu 
chồng tòng teng mèo mỡ.  Gái Nam sẽ kéo chị em đến phạng con 
“mụ” kia một trận cho nhừ tử. Xé quần xé áo cho hàng xóm thấy 
“cái ấy của mụ” đã làm chồng mình say mê!!!  Xong, về nhà vẫn 
thờ chồng như một.  Chả có vấn đề gì cả!  Lạ thật!!!  
 
Nhưng đối với gái Nam.  Người chồng phải đối xử như vừa là 
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người tình vừa là người vợ!  Chồng phải lo lắng cho vợ đến tận 
răng.  Tức là người chồng phải làm ăn ngày càng phải tấn tới, phát 
đạt.  Chồng mà xa cơ lỡ vận, gia đình dễ bị banh trê lắm!!!  
 
 
Lời kết  
 
Ở chỗ nào trên đất nước mình cũng là quê hương.  Nơi nào cũng có 
những người em thơ mộng, ngọt ngào như đường cát, mát như 
đường phèn.  Đồng thời nơi nào cũng có những “con sâu làm rầu 
nồi canh.” Không kể gì xứ phồn vinh trù phú hay xứ chó ăn đá gà 
ăn muối.  
 
Tình yêu thường mù quáng.  Hôn nhân là do định mệnh, số phần.  
Vậy phân biệt gái Bắc Trung Nam làm chi?  Trong thời buổi giá trị 
bị đảo lộn này, yêu và được yêu là hạnh phúc lắm rồi!  Phân biệt 
kể lể xấu tốt cho vui thôi! Nghe qua rồi bỏ!!!  
 
Xin nhắc lại, trên đây là một vài ý thô thiển chủ quan như một góp 
nhặt nhỏ nhoi.  Xin các cụ quan tâm vui lòng chỉ bảo và bổ khuyết 
thêm. 
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Gian Lận 
 
 
Tạm quên bệnh Cúm Gà, Cúm heo… Căn bệnh trầm trọng nhất 
của xã hội chúng ta bây giờ là bệnh gian lận. Bệnh gian lận lan tràn 
từ chính quyền, các công ty thương mại, sở làm, nhà thờ, tòa án, 
bệnh viện, trường học, sân vận động thể thao, các cơ sở truyền 
thanh truyền hình, báo chí… cho đến các liên hệ tình cảm cá nhân.  
 
Tình, tiền và danh lợi đã đưa đẩy con người gian lận, lường gạt qua 
mọi hình thức mà con người có thể tưởng tượng được. Gian lận 
chẳng kỳ thị màu da, già trẻ, người giàu hay người nghèo. Đúng ra 
chỉ có hai loại người gian lận, đó là: đàn ông và đàn bà. Chúng ta 
phải làm gì? Phải biết những gì để không bị là nạn nhân của cái 
bịnh thời đại này?  
 
Trước hết, xã hội này tự công nhận là xã hội của sự tham lam 
(“Greed is good,”) của chủ nghĩa cá nhân (“Me first generation”) 
và của háo thắng (“Just win, baby, just win.” – “Winning is not 
everything. It is the only thing!”) Kế đến, xã hội này cũng đã tạo ra 
một qui luật đào thải (“Social Darwinism”) mới là: “Người thắng 
sẽ được hết (“winner takes all!”)  Hay nói một cách khác, người 
thua sẽ bị loại hoặc về tay không, chẳng được gì cả.” Thể thao và 
“lottery” là những thí dụ điển hình cho cái nhân sinh quan này.  
 
Cũng nên biết, quan niệm háo thắng, tàn nhẫn không phải là mới 
mẻ. Vào thời cổ La Mã, các tay đấu vật để giải trí cho công chúng, 
gọi là “gladiators,” đa số họ là nô lệ, cũng phải đánh các trận đẫm 
máu, tàn nhẫn. Thường thường người thua cuộc sẽ bi giết chết. Họ 
đánh để dành phần thưởng: được tha tự do không phải làm nô lệ 
nữa! Sự khác biệt lớn lao của sự háo thắng, tàn nhẫn trong cái văn 
hoá “gladiators” này là nó chỉ thu gọn, và xẩy ra bên trong bức 
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tường của vận động trường. Còn sự háo thắng, tàn nhẫn của cái 
văn hoá sinh tồn hiện tại – gian lận – xẩy ra một cách rộng rãi và 
mạnh mẽ ngay trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta. 
  
Chính sự sai biệt quá lớn về phần thưởng của người thắng và người 
thua, và nếu phần thưởng càng lớn, sẽ làm giả tăng cái động lực 
gian lận. Chỉ có một người thắng thôi, mà mọi người đều muốn 
thắng. Con đường tắt, gian lận, dường như là giải pháp tốt (hay 
xấu!) nhất. Mặc dù luật pháp có những hình phạt dân sự và hình sự 
nặng nề, vẫn không đủ để ngăn cản, không đủ để giảm bớt được sự 
gian lận.  
 
Không riêng gì ở xã hội tư bản ở xã hội “Kinh Tế Thi trường(?)” 
cũng chẳng khác gì, còn tệ hơn là đàng khác! đại đa số gian lận là 
vì tiền và danh vọng. Người ở vị trí có thẩm quyền đáng lẽ phải là 
người cầm cân nẩy mực, thi hành sự công bằng, duy trì trật tự của 
xã hội và lo lắng cho cơm no áo ấm của dân  lại cũng chính là 
người dùng cái thẩm quyền của mình để gian lận cho vinh thân phì 
gia riêng mình. Kết quả, giàu có đồng nghĩa với thẩm quyền và 
ngược lại!  
 
Các nhân viên cao cấp trong chính phủ gian lận trong việc xử dụng 
công quỹ, lạm dụng tiền thuế của dân chúng, ăn tiền đầu, tiền đuôi 
các công trình xây dựng, đấu thầu… lường gạt dân chúng với các 
lẽ văn hoa mị dân, bằng những lời hứa không thi hành được, đưa ra 
các thành tích và trình độ học vấn vô căn cứ với một mục đích duy 
nhất: “được yên để tiếp tục gian lận.” 
 
Càng ngày càng nhiều, các xếp lớn CEOs, CFOs của các công ty 
lớn nổi tiếng như Tyco, Worldcom, Enron, Parmlamat, 
HealthSouth Corp… thấy xuất hiện trên các vụ án bị tố cáo gian 
lận, lường gạt đến bạc tỷ. Họ không ngần ngại sửa chữa các con số 
tài chính, kế toán trong các bản báo cáo tường trình định kỳ để 
lường gạt công chúng, nhân công và người đầu tư để làm lợi riêng. 
Các “Kế hoạch Gia về Tài Chính” thổi phồng số tiền lời, con số 
phân lời sẽ đem lại cho người đầu tư để mua và bán một số lượng 
chứng khoán và ăn tiền hoa hồng. Kết quả làm một số các vị cao 
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niên (tham lam!) mất sạch cả tiền dành dụm hưu trí đến nỗi phải tự 
tử.  
 
Các phóng viên của các tờ báo đứng đắn như “New York Time” và 
“USA Today” và cả Dan Rather của hệ thống truyền hình CBS đã 
dùng những câu chuyện giả tạo, sản phẩm của trí tưởng tượng, rồi 
tường trình như những bản tin thật. Mục đích để thu hút được thêm 
nhiều độc giả, khán thính giả. Các nhà thờ vô tình gây ra những 
gương xấu về việc không nói ra sự thật trong sự việc dấu diếm, che 
chở các tội ác của các tu sĩ đã xâm phạm tình dục các vị thành niên 
trong mấy thập niên qua.  
 
Các chương trình truyền hình hiên nay rất được ưa chuộng như 
“the Apprentice,” “Survivor…” đã chứng tỏ một cách rõ rệt là: 
người thắng cuộc thường thường là người gian lận giỏi nhất – tức 
là gian lận mà không bị bắt!  
 
Các văn phòng luật sư, bác sĩ đã liên tục tính tiền khách hàng, bệnh 
nhận và các hãng bảo hiểm một số lượng tiền khổng lồ cho các 
dịch vụ mà họ không hề làm.  
 
Các người đi xin việc trong hoàn cảnh kinh tế khó khăn này, đã 
khai gian về kinh nghiệm quá khứ cũng như khả năng thực sự của 
mình. Sau khi kiểm soát lại các lời kê khai trên 4 triệu đơn xin việc 
làm, Automatic Data Processing Inc. tuyên bố vào tháng 4 năm 
2005 là 52% số ứng viên xin việc có kê khai gian lận trong đơn xin 
việc!  
 
Thể thao dường như là một kỹ nghệ giận lận rộng lớn và qui mô 
nhất. Hàng chục triệu đô la hợp đồng chơi thể thao hoặc hợp đồng 
làm quảng cáo thương mại đã đưa lực sĩ thể thao lên hàng đầu của 
danh sách nghề nghiệp có gắn liền với gian lận. Chưa thấy có một 
ngày mà báo chí không đề cập đến một vấn đề, một cá nhân gian 
lận trước, trong khi và sau trận đấu thể thao: “Steroids,” giả mạo 
điểm học vấn (“academic fraud”) để được tiếp tục ở lại trong hội 
thể thao của trường, tiếp xúc tuyển mộ bất hợp pháp (“illegal 
recruiting contacts”), cố tình thay đổi tỷ số trận đấu để thắng cờ 
bạc (“shaving points for gambling”).  Tony Harding vì muốn là 
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người đương nhiên thắng cuộc thi “Ice Figure Skating” đã thuê 
chồng cũ đập vào đầu gối của đối thủ có triển vọng hơn mình là 
Nancy Kerrigan. Stella Waslh một nữ lực sĩ thiên tài của Ba Lan 
đã đoạt huy chương vàng thế vận hội năm 1932 và huy chương bạc 
thế vận hội năm 1936 cho môn chạy nước rút 100 thước. Ngoài ra 
cô còn phá tổng cộng 20 kỷ lục thể thao điền kinh khác của thế 
giới dành cho phái nữ. Năm 1980, cô bị chết trong một tai nạn xe 
cộ, trong khi giao nghiệm tử thi, người ta phát giác là cô thực sự là 
đàn ông!  
 
Mức độ trầm trọng của sự giận lận gia tăng đáng kể hơn vào lúc 
kinh tế phát triển mạnh hoặc kinh tế khủng hoảng. Một thiếu số cứ 
mỗi ngày một giầu thêm, trong khi con số người nghèo cũng mỗi 
ngày một nhiều thêm. Năm 1965 lương trung bình một năm của 
một CEO bằng 40 lần lương của một công nhân. Năm 2005, con số 
đó là khoảng 300 lần lương trung bình của nhân công. Con số này 
không biết phải là bao nhiêu nếu áp dụng cho các nước lạc hậu 
chậm tiến! Những người bỗng nhiên giầu có lại còn được công 
chúng ái mộ; mà dường như công chúng không đếm xỉa gì đến lý 
do tại sao họ lại giầu như vậy?  
 
Một lập luận tự bào chữa tội rất quái gỡ được đưa ra để biện hộ 
cho việc gian lận: “Mọi người đều gian lận(!) nếu mình không gian 
lận thì sẽ bị lỗ!” Sự thành công (bằng mọi cách) được lưu tâm hơn 
là vấn đề luân lý. Gian lận từ trên xuống dưới, từ lớn đến nhỏ. Từ 
gian lận hàng tỷ bạc của các CEOs cho đến các gian lận loại “cá 
con” với trị giá nhỏ bé đáng vài đồng bạc “bớt được đồng nào hay 
đồng đó!” cũng có -- chẳng hạn như công nhân “lấy” văn phòng 
phẩm của công ty đem về dùng ở nhà; anh hàng xóm câu “TV 
cables, Satellite discs” bất hợp pháp …  
 
Cái văn hóa gian lận nguy hiểm ở chỗ làm cho giá trị xã hội đi 
xuống rất mau. Học trò gian lận bằng nhiều cách: Nhờ người khác 
làm bài hộ mình để nộp cho thầy giáo; Không chịu khó chăm chỉ 
học bài cho giỏi để đi thi mà tìm mua các kết quả thi rồi học thuộc 
lòng cái kết quả đó. Chỉ tại vì thi đậu tức là sẽ có nhiều triển vọng 
tốt đẹp trong tương lai: có công việc làm tốt, có cơ hội nắm vai trò 
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lãnh đạo tốt. Cũng theo khảo cứu của “Josephson Institute of 
Ethics” trên 12000 học sinh trung học được hỏi vào năm 2002, có 
74% tổng số hoc sinh thú nhận là có gian lận ít nhất một lần trong 
việc học hành thi cử trong 12 tháng vừa qua. Trong khi con số đó 
chỉ là 61% khi cùng một loại khảo cứu đã thực hiện năm 1992. 
Hậu quả mỗi năm số lượng học sinh gian lận càng gia tăng thêm và 
xã hội mỗi ngày sẽ một ngu đần thêm.  
 
Thường dân, công nghiệp thì khai gian thuế lợi tức. Nhiều chủ 
nhân công nghiệp nhỏ còn khai phá sản giả tạo để quit nợ. Trung 
bình mỗi năm nhà nước Hoa kỳ mất khoảng 250 tỷ đô la vì vấn đề 
gian lận thuế lợi tức. Kết quả, những người không gian lận phải trả 
thêm thuế, trung bình là $1500 mỗi người. Gian lận thuế của một 
thiếu số đã làm đa số khai thuế lượng thiện trong chúng ta nghèo 
hơn.  
 
Nhờ những phát minh khoa học, tiện nghi về truyền thông và giao 
thông gia tăng vượt bực, lúc nào cũng sẵn sàng và dễ dàng. Nhờ 
vậy, gian lận về vấn để tình cảm, gọi nôm na là ngoại tình, cũng 
gia tăng như nấm dại mọc sau cơn mưa rào.  Sự ngoại tình đã tiến 
đến một chân trời rộng rãi hơn. Ngoại tình qua mạng (“internet”), 
ngoại tình qua điện thoại lưu động, ngoại tình tại quán café, ngoại 
tình tại tiệm cắt-uốn tóc, ngoại tình tại health-spa nơi tập thể dục… 
Hậu quả cũng gia tăng cùng một tầm vóc. Những tại hai, mất mát 
và đổ vỡ to lớn sau khi ly dị như: phân chia gia tài, phá sản vì chi 
phí tòa án, dành phần giữ con, tương lai đen tối của con cái… vẫn 
không đủ làm cho vấn để ngoại tình suy giảm.  
 
Trong 25 năm qua, tội ác hình sự giảm, số vị thành niên mang bầu 
giảm, nạn xì ke ma túy giảm… nhưng mà giận lận gia tăng vùn 
vụt!  
 
Khi chúng ta mới đến Mỹ, chúng ta có cái cảm nghĩ tự nhiên là 
mọi người sao tử tế và nhân ái với chúng ta quá xá! Dần dần cái ảo 
tưởng nầy biến đi. Thực ra, chúng ta không nên tin một người nào 
tự nhiên, vô cớ đem đến cho chúng ta một “hảo ý” nào đó! Hàng 
ngày, chúng ta nhận được mấy chục cái thơ, vài cú điện thoại bảo 
là chúng ta trúng được phần thưởng nầy phần thưởng nọ! phải gọi 
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số điện thoại cho sẵn để nhận. Chỉ có những kẻ tham lam mới nhẹ 
dạ mắc bẫy gian lận loại này. Nếu có của quý giá, chẳng có ai điên 
gọi mình đến để cho không! Nếu có cho thì cũng chẳng bao giờ 
đến lượt mình!  
 
Gian lận vẫn được xem như là chìa khóa của sự thành công (hay là 
chìa khóa để mở cửa địa ngục?)  Người lương thiện, đúng đắn, tôn 
trọng luật lệ sẽ được thưởng những gì? Muốn sửa lại cái “tâm lý 
thông thường” này không phải là dễ dàng. Chúng ta có cách gì để 
làm cho cái làn sóng gian lận nầy bớt bánh trường hay không? Câu 
trả lời có vẻ nghịch lý nhưng có thể từ từ áp dụng được: ”Thứ nhất, 
mọi người chúng ta nên tìm cách làm giảm bớt các cơ hội, các áp 
lực lôi cuốn có thể dẫn đến gian lận; và thứ nhì, tự cá nhân, bản 
thân phải tập làm sao có khả năng chống lại sự lôi cuốn của gian 
lận.” Gian lận có lý do tồn tại hoài là vì cái lập luận: “Tôi gian lận, 
vì mọi người đều gian lận!” hoặc là: “Chỉ có một mình tôi tuân 
theo luật lệ thôi hả? Còn những người khác thì sao?” Như vậy 
chúng ta vô tình là một trong những nguyên nhân duy trì hoàn 
cảnh gian lận. Chúng ta đều biết, trên lý thuyết, gian lận là xấu, 
không tốt – “Nhân chi sơ tính bản thiện.” thống kê cho thấy 80% 
dân số Hoa Kỳ thường xuyên cầu nguyện và đi nhà thờ. Nhưng 
viễn ảnh rực rỡ của sự thành công làm con người mù quáng, vấn đề 
lương thiện, lương tâm được cố tình bỏ qua một bên. Rồi con 
người chọn con đường tắt để đi đến thành công.  
 
Mọi người nên bắt đầu thay đổi. Bắt đầu không gian lận từ chuyện 
nhỏ trước đã (rồi mới đến chuyện lớn được!) Chẳng hạn, anh 
chàng công nhân đã “lấy” nhiều văn phòng phẩm của công ty sẽ 
bắt đầu không “lấy” văn phòng phẩm về nhà nữa. Chưa nói đến 
việc anh suy nghĩ lại, đem trả bớt đồ lại cho hãng sở!  
 
“Big shot is little shot that keeps shooting!”  
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Tử Vi Đẩu Số, Tiên Tri, Bói Toán 
 
 
 
Cứ hết ngày này qua năm khác, ở Hoa Kỳ, trên 50 tiểu bang, mỗi 
tuần có vài lần xổ số; cộng thêm cả xổ số liên tiểu bang nữa; chúng 
ta đã đếm được, hay nghe thấy được, bao nhiêu người trúng số độc 
đắc là thầy tử vi, thầy tiên tri, thầy bói toán.  Dường như sau khi 
nghe các cụ trả lời xong câu hỏi này là tôi có thể chấm dứt bài nói 
chuyện tào lao nhạt nhẽo này rồi! Bằng chứng sờ sờ nhãn tiền, 
chẳng còn gì úp úp mở mở để nói thêm! Nhưng vì tôi tin là quý cụ 
đọc bài này lúc trà dư tửu hậu, nên tôi cũng mạn phép bàn vô bàn 
ra thêm dăm ba câu; đồng thời cũng chứng dẫn một vài câu chuyện 
làm quà; trước để mua vui, sau làm nghĩa!  
 
Đã đến cần lúc đặt vấn đề với các thầy tử vi đẩu số, tiên tri, bói 
tán.  Tại sao vậy? Bởi vì tôi không thể tiếp tục ù lì ngồi yên nhìn 
thấy bạn bè, thân nhân, đồng bào xung quanh tôi tốn kém rất nhiều 
tiền của “cúng” không nhang khói cho các ông thấy tử vi, thầy bói.  
Trong khi số tiền đó có thể dùng cho việc no cơm ấm áo cho bản 
thân hay gia đình!  
 
Vấn đề là nói thì dễ mà làm là chuyện khác, đâu có dễ dàng!  Số 
người tin vào cái chuyên “khoa học giả tưởng” này không phải là 
ít!  Hơn thế nữa: họ không phải là trẻ con! Các loại an bài tử vi, 
tiên tri, bói bài, coi chỉ tay, coi tướng mạo… còn nhiều hơn là đếm 
sao trên trời.  Các lời giải đoán của các thầy đồng loạt là loại ngôn 
ngữ mơ hồ, hàng hai...  thêm vào đó luôn luôn có một kèm theo lời 
cảnh cáo là đang “có quyền lực vô hình” (nói nôm na là đang có 
ma quỷ) trù ẻo!  Phải trở lại gặp thầy vài lần nữa để thầy “giải” 
cho; mới mong tai qua nạn qua khỏi!   
 
Hãi thật! Chẳng hiểu ma quỷ như thế nào?  Nhưng những người đi 
đến thăm thầy sẵn vốn đã yếu bóng vía, mà lại đang lâm vào một 
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trong các hoàn cảnh “tình duyên thất vọng, công danh lận đận, sự 
nghiệp tan tành…”  nghe là phát hoảng rồi.  Cái “quyền lực” đó 
được các thầy giải thích là vì sao xấu, ma lực, ám khí...  không có 
hình dáng, không có kich thước gì cả; nhưng “chắc chắn là chúng 
đang bao trùm” lên trên thời vận sinh tử của các cụ.  Các cụ còn tin 
tưởng vào các thầy gấp bội phần khi thầy đưa ra những dẫn chứng 
toàn do sự thống kê tự tiện của thầy…  
 
Hãy nhìn vào cái mà quý thầy gọi là “sao,” “lực” và “khí” mà các 
thầy đã liệt kê ra là có ảnh hưởng đến thời vận của chúng ta xem 
nó có ý nghĩa gì hay không?  
 
Quả đất là một trong các hành tinh có gồm đủ các vật liệu: đất, đá, 
kim loại, nước...  Có 2 lực căn bản ảnh hưởng trực tiếp đến con 
người trên quả đất.  Đó là Trọng lực (“gravity”) và Từ lực (“force 
of magnetism”).  Trọng lực tùy thuộc vào hình thể của vật chất và 
khoảng cách của các vật đối với trong tâm của quả đất: vật lớn 
hoặc vật ở gần trọng tâm quả đất (hoặc một hành tinh) thì nặng hơn 
vật khác.  Riêng đối với những ngôi sao trên trời mà các thầy đề 
cập đến thì chúng ở xa lắc xa lơ.  Trọng lực (hay sức hút) của các 
vì sao gần như con “số không” (zero); không có ảnh hưởng quái gì 
đến chúng ta, nói chi đến cái mơ hồ mông lung gọi là “vận mạng!” 
Còn Từ lực thì sao?  Từ lực tùy thuộc vào sự tích điện âm hoặc 
dương tính (“electric charge” – điện cùng tính đẩy nhau và điện 
khác tính hút nhau) và khoảng cách giữa của các vật.  Phần lớn các 
vật quá lớn không có tích điện (“neutral” - trung tính).  Sự hút và 
đẩy này trải qua hàng triệu năm ánh sáng đã đưa mọi sự, mọi vật 
trong vũ trụ vào thế quân bình.  Nói vắn tắt, giữa các vật và giữa 
các hành tinh, các từ lực đã trung hòa với nhau từ khuya thành 
“zero - neutral.”  Một vài hành tinh có từ lực mạnh hơn một chút, 
Hỏa Tinh chẳng hạn, thì từ lực này cũng chỉ ảnh hưởng loanh 
quanh ở hành tinh đó thôi.  Bởi vì nó quá xa xôi đối với quả đất 
nên cũng chẳng có ảnh hưởng gì đến quả đất cả! Như vậy nói là 
các sao trên trời; khí, lực dưới đất ảnh hưởng đến vận mạng con 
người nghe không ổn!  
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Truyện kể lại vào thời Tam Quốc ở Trung Hoa, Khổng Minh Gia 
Cát Lượng chỉ nhìn sao trên trời là biết rõ tình hình cơ ngũ của 
quân địch, hoặc chi tiết về tình trạng sức khoẻ của các tướng địch 
chỉ là chuyện hoang đường, khôi hài, đọc cho vui giải trí thôi! Bây 
giờ, các thầy cũng nhìn, chiếu các sao và suy luận về các khí lực 
(?) để đoán vận mạng của quý cụ thì chỉ là chuyện tiền mất tật 
mang.   
 
Các thầy không có cách nào khác hơn là nói “ấm ớ hội tề” để lấy 
tiền.  Nôm na là nói “dựa.”  Đoán đúng thì ít mà đoán sai thì cũng 
ít.  Câu trả lời cứ lơ lửng con cá vàng; rồi thì tùy hoàn cảnh mà 
diễn giải thêm thắt cho vừa lòng người nghe.  Thành ra nghĩ cách 
nào cũng đúng.  Thí dụ, thầy sẽ nói là: “Tháng này sẽ có tiền vào! 
(thầy không nói bao nhiêu? ngày nào? từ đâu?)”  hoặc “Sẽ có tình 
yêu, có người thân từ xa đến?” (quá mơ hồ!)  Khách đến xem bói 
của các thầy tin thầy nói đúng vì họ chỉ chú tâm đến “một cái xẩy 
ra” mà không để ý đến cái “nhiều cái không hề xẩy ra!”  Thầy có 
hơn 50 phần trăm cơ hội đoán đúng tâm lý của khách.  Thầy làm 
ăn mạnh giỏi vì khách của thầy tuy nhiều tuổi nhưng bản chất ngây 
thơ, đâu có khi nào để ý là những lời giải tạm gọi là “đúng (!)” của 
thầy thực sự hoàn toàn vô nghĩa.  Nếu chẳng may, lời giải đoán của 
thầy sai bét (sai 100%).  Thầy liền đưa ra những phương trình phụ 
có chữ “đức” rất chủ quan và dĩ nhiên mơ hồ hết chỗ nói như:  
 
“Đúng hay sai lại còn phải tùy vào ‘đức’ của thân chủ nữa cơ 
chứ!”  
 
Chẳng hạn như:  
 
“Đức năng thắng số,”  
 
hoặc là  
 
“Đức trọng quỷ thần kinh.”  
 
Thế nào là “đức?”  Phải có bao nhiêu “đức” mới đủ?  Đàng nào 
nghe cũng thuận tai cả!!!  
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Khoa tử vi vẫn được các cụ thâm nho bói dịch xem là “có hệ thống 
và khoa học nhất” bởi vì sự phức tạp của việc am tường ý nghĩa 
của các sao và sự an bài cái hệ thống chằng chịt sao này trong lá số 
tử vi.  Việc quan trọng nhất (theo tử vi) là phải an bài sao một cách 
“chính xác” căn cứ trên ngày, tháng, giờ và năm sinh của đối tượng 
(khách xem bói tử vi.) Về phần các thầy tử vi, các thầy cho rằng 
chỉ có khoa tử vi mới giúp được con người thông hiểu đươc họa 
phúc (“Biết trước phúc, họa ở đâu để tìm hay để tránh,”) thuỷ 
chung tiêu trưởng (“bắt đầu hay chấm dứt – hao mòn hay tăng 
trưởng”), suy vượng của một đời người.  Biết được tử vi là tìm 
được con đường thiên lý, lãnh hội được cái chân lý của con người, 
biết được cái cơ vi mầu nhiệm của tạo hóa để mà biết cách đi ra 
khỏi cái địa võng thiên la, thấy được cả tiền kiếp một cách rõ rang 
(!)  Biết cách đi đến con đường quang minh chính đại, bên trên cái 
bể dâu thống khổ…  
 
Kinh thật!  Giáo lý của các tôn giáo lớn cũng chỉ giảng giải cho 
giáo dân, tín đồ, đạo hữu đến được như vậy là cùng.  Chỉ có một 
điểm khác biệt mà các cụ cần phải lưu tâm.  Đó là:  
 
“Tử vi bói tóan không phải là một tôn giáo!”   
 
Xin nhớ như vậy nhé.   
 
Ngày hôm nay, với kỹ thuật điện toán (“computer”), lá số của mọi 
người có thể được lấy không quá 20 giây đồng hồ.  Đây là sự thực.  
Tôi không dám lộng ngôn ở cái sự nhanh chóng này của 
“computer.”  Các cụ thử mở cái “link” duới đây, điền vào các chỗ 
chỉ định tên, ngày, tháng, giờ, năm sinh; nam hay nữ.  Xong dùng 
con chuột bấm cái nút “Submit” rồi nhìn đồng hồ thử xem tôi nói 
có đúng là 20 giây đồng hồ không?  
 
 
http://www.thuongviet.com/entertainment/phongthuy/tuvi/ 
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Lá số tử vi lấy xong rồi.  Việc bàn lá số với các sao đã an bài mới 
ly kỳ! Mỗi thầy giải một cách nhau mà sự khác biệt đi đến độ buồn 
cười.  Kể cả cái lời giải lấy từ “computer” cũng vậy: lời bàn ở đầu 
và ở đuôi chửi bố lẫn nhau chẳng ra thể thống gì cả!  
 
Hai người sinh cùng ngày, cùng một giờ sẽ có vận mạng giống y 
hệt như nhau không?  Chỉ có người ngớ ngẩn mới tin như vậy.  
Ngay vào lúc các cụ đọc những dòng chữ này, đang có hàng chục 
ngàn trẻ con được sinh ra trên quả đất trong vòng một tiếng đồng 
hồ.  Cụ có tin là tất cả mấy chục ngàn trẻ con đó đều trở thành tổng 
thống, chủ tịch nhà nước hoặc ăn mày hết hay sao?  Thế tại sao cụ 
lại tin mấy ông thầy tử vi đoán về tương lai của cụ căn cứ trên 
ngày giờ sinh của cụ?  Không cần phải dài giòng tốn giấy mực, 
khoa học đã chứng minh rằng những ngày, tháng dài trước khi một 
đứa trẻ được sinh ra mới thực sự có ảnh hưởng quan trọng đến 
những cá tính và tình trạng sức khỏe của đứa bé chứ không phải là 
ngày, tháng, năm và giờ sinh của đứa bé.  Ngày, tháng, năm và giờ 
sinh hoàn toàn vô nghĩa.  Căn bản của lá số (ngày giờ sinh và năm 
sinh) đã vô nghĩa thì cần gì phải bàn, giải làm chi cho mệt sức tốn 
tiền!  
 
Zodiac của người tây phương và tử vi đông phương đều có 12 “con 
giáp.”  Dân số thế giới tính theo ngày hôm nay khỏang 6 tỉ và 620 
triệu người.  Như vậy mỗi ngày có khoảng 551 triệu người có vận 
mạng giống hệt nhau?  Đó là chuyện không tưởng!  
 
Tử vi còn bày biện ra cái vụ “xung” và “hợp” làm cho những cá 
nhân chẳng có tội tình gì hết; thế mà đã bị kỳ thị từ ngay khi mới 
lọt lòng mẹ:  
 
“Dần, Thân, Tỵ, Hợi tứ hành xung…”  
 
Theo các thầy, những  người có tuổi Dần, Thân, Tỵ và Hợi không 
thể lập gia đình với nhau hoặc là không thể hùn hạp buôn bán với 
nhau được (?)  Như vậy, chẳng hạn, một người tuổi Dần không nên 
có liên hệ gì mật thiết (lập gia đình, hùm hạp buôn bán…) với một 
phần ba dân số trên quả đất?  Làm sao lại có chuyện kỳ thị xấu xí 
tự nhiên thành như vậy!  
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Hoặc là:  
 
“Người ta tuổi Ngọ tuổi Mùi.   
Còn tôi phải chịu bùi ngùi tuổi Thân!”  
 
Có nghĩa là người có tuổi Ngọ tuổi Mùi thì số phận sẽ thong thả, 
sung sướng mà chẳng cần cố gắng bươn chải gì cả (!) còn người 
tuổi Thân (có lẽ chữ ‘tuổi thân’ được xào nấu, sửa sang gượng ép 
từ chữ ‘tủi thân’).  “tự nhiên” sẽ có cuộc đời chia thành 2 giai 
đọan: “giai đoạn bần cùng và giai đoạn khốn khổ;” ngóc đầu lên 
không nổi?  Ai tin lời giải thích đầy ác ý này, cần phải đem cái đầu 
đi khám lại!  
 
Bác Sĩ Tâm lý học Bernard của Silverman Michigan State 
University so sánh kết quả khảo cứu căn cứ vào ngày sinh của 
2978 cặp nam nữ vừa mới đính hôn và 478 cặp vợ chồng đang xúc 
tiến thủ tục ly dị nhận thấy rằng: qua ngày sinh và sự liên hệ vừa 
kể của tất cả gần 3500 cặp nam và nữ này, không thể lôi ra cái gì 
cụ thể để so sánh với các lời tiên đoán của thầy bói toán về việc họ 
đã kịch liệt, quả quyết là có sự “xung và hợp” giữa những liên hệ 
của cá nhân có con giáp đại lọai như “Dần, Thân, Tỵ, Hợi tứ hành 
xung…” như các thầy vẽ ra ở trên.   
 
Nhà Vật Lý Học John McGervey của Case Western Reserve 
University nhìn vào tiểu sử và ngày sinh của 6000 chính trị gia và 
17000 khoa học gia ở Hoa Kỳ, kết luận rằng không thể nào chứng 
minh được là họ cần phải có một con giáp đặc biệt nào đó!  Nói 
một cách khác, sự thông minh và tài lãnh đạo hoàn toàn ngẫu 
nhiên.  Không có con giáp nào thông minh hay tài giỏi hơn con 
giáp nào!  
 
Theo thống kê mới nhất, ở Hoa kỳ hiện có 1200 tờ nhật báo có 
đăng tử vi hằng ngày; có 10 ngàn thầy bói chuyên nghiệp (“full 
time”) và 170 ngàn thầy bói bán thời gian (“part time”).  Vậy mà 
không có đến một người – tôi lập lại: “không có đến một người” -  
tiên đóan đúng được một (chỉ cần một người thôi!) biến cố lớn của 
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thời đại; chẳng hạn như sau 44 năm, bức tường Bá Linh bị đập vỡ 
ngày 9 tháng 10 năm 1989 đưa đến sự thống nhất Đông và Tây 
Đức ngày 3 tháng 10 năm 1990; hoặc thiên tai sóng thần 
“Tsunami” xẩy ra sau vụ động đất dưới đáy biển tại vùng biển 
Nam và Đông Nam Á Châu ngày 26 tháng 12 năm 2004 làm thiệt 
mạng 212 ngàn người. 
 
Bây giờ, tiện đây, cuộc bầu cử tổng thống Hoa kỳ sắp tới, các thầy 
bói toán tử vi có tài giỏi thật sự thì không thể “tiết lộ” ngay từ 
trước là ai sẽ làm tổng thống tương lai của nuớc Mỹ?  Các thầy chỉ 
chờ kết quả đếm phiếu đã rõ ràng, đã ngã ngũ trắng đen xong xuôi 
rồi mới đưa lời dẫn giải vuốt đuôi; đâu còn có giá trị gì?  Có thầy 
lại còn can đảm trơ trẽn đem lá số của Clinton, Bush… ra giải (sau 
khi đã rõ kết qủa đắc cử) rồi kết luận là họ có số mạng làm Tổng 
Thống! Thật lố bịch!  
 
Đó là chưa kể rằng có một thầy phong thủy nổi tiếng tị nạn ở Hoa 
Kỳ (vì lý do sức khỏe của thấy, tôi xin phép được tạm dấu tên của 
thầy!) dùng cả chục trang giấy của một cuốn sách phong thủy để 
giải thích một cách thật “tường tận, khoa học” và quả quyết là tòa 
“Bạch ốc” tọa lạc ngay tại vị trí “địa linh” vì vậy “không lấy gì làm 
lạ” là Hoa Kỳ đã trở thành một cường quốc lãnh đạo thế giới về tất 
cả mọi mặt!!! Tài thật!   
 
Bây giờ cứ tưởng tượng là có một thầy tử vi nào đó tiên đóan đúng 
như “để” cho con trai mới sinh của một anh chàng lái heo như sau:  
 
(…) Nói chung, “Mệnh” của cháu có rất nhiều “sao hung” nhưng 
lại ở “cát địa” nên chỉ là “Đọan Kiều Tài Lộ” (đứt cầu thì đắp 
đường) tiền vận chẳng ra gì cả; nhưng hâu vận dường như sẽ 
không “hung.”  Xem nào … Đầu tiên, “Mệnh” có “Kinh Đà Ngộ 
Ác” cho nên lúc nhỏ đần độn ngớ ngẩn chỉ học may lắm là đến lớp 
3 đại khái là biết đọc biết viết i tờ rít thôi.  Vì có “Thân Ngộ Sát 
Tinh” cho nên lúc lớn lên vào tuổi thanh niên có lẽ sẽ theo nghiệp 
của bố làm nghề thiến heo; thêm vào đó “Mệnh Thân đã tương 
khắc” mà lại gặp “Tử vi ngộ phá quân” chắc chắn là chẳn bao lâu 
sau đó cháu sẽ chán cái nghề cắt dái heo, bỏ nghiệp chân truyền 
của tổ phụ, đi bôn ba giang hồ kỳ bạt, rồi gia nhập một đảng cướp.  
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Ô kìa! thật quái lạ, “Thân” có “vượng sao” “Phủ Tướng Quyền 
Lộc” vì vậy hậu vận “quý hiển” làm đến chức tể tướng ... 
 
Thì các cụ chắc phải bái phục vị “vạn thế sư biểu” này là thần kỳ!  
Sẽ không màng tốn kém tiền của là bao nhiêu, tìm cho ra thầy bằng 
được để lấy tử vi cho con trai mình!  Nhưng than ôi!  Tìm được 
thầy nầy ở đâu ra?  Cũng chỉ lại là điều không tưởng!  Chờ trúng 
xổ số độc đắc có lẽ còn thực tế hơn.   
 
Truớc năm 1975, hầu hết các nhật báo, tuần báo ở Sai gòn đều có 
đăng mục “tử vi của bạn.” Số lượng thầy tử vi, thầy tiên tri, thầy 
bói toán đăng quảng cáo cũng rất nhiều.  Nhưng chỉ có 2 “sư phụ” 
cao cấp, dầy công nghiên cứu, nổi bật và ăn khách nhất là thầy 
Đinh Sơn và thầy Hùynh Liên.  Cái nghịch lý của bói toán nhìn 
thấy ở đây là cả hai thầy đều không tiên đoán được việc gì sẽ xẩy 
ra vào ngày 30-4-1975!  Kết cuộc, hai thầy đành ở lại và kết thúc 
cuộc đời mình một cách bi thảm.  Ôi!  Cái oan khiên của “thiên 
cơ” đã giáng xuống cuộc đời của hai thầy.  Chính cái “thiên cơ” 
mà hai thầy, qua nghề nghiệp, vẫn thường tỏ ra am tường mỗi 
ngày.  Thầy Đinh Sơn đã tự sát tại nhà.  Còn thầy Huỳnh Liên trốn 
về sống ở Bình Dương.  Sau đó thầy Huỳnh Liên bị một thằng 
cháu xiết cổ chết để cướp tiền.  Chuyện “thiên cơ bất khả lậu” đã 
đành!  Ít ra hai thầy cũng phải đoán ra một cái gì đó để tự giữ thân 
chứ?  
 
Chuyện hai thầy phải đành bó tay trước hoàn cảnh cay nghiệt của 
chính mình để lại cho bàng dân thiên hạ một bài học quý giá.  
Không biết chuyện của của hai thầy này đã mở được con mắt nào 
chưa?  
 
Mới gần đây, các cụ mải mê bói toán (ở hải ngoại) lại có thêm một 
cơ hội mở mắt nữa: đó là Miss Hà, một nhà bói toán đắt khách và 
cũng đắt giá, chỉ nhận tiếp thân chủ đã gọi lấy hẹn trước tại văn 
phòng cả tuần lễ.  Miss Hà bị kẻ gian đột nhập gia cư, giết chết cả 
mẹ lẫn con gái rồi đổ sơn trắng lên mặt hai cái xác chết của mẹ và 
con một cách rùng rợn.  Thầy bói mà còn bị giết thảm thiết thì còn 
ai là người thông tường “họa phúc” được! 
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Chuyện đáng buồn là một số đông không muốn tự mình quyết định 
lấy công việc làm, gia đạo của mình mà thấy yên tâm hơn khi nghe 
theo lời người khác chỉ bảo mình phải làm thế này, thế nọ.  Họ tin 
tưởng là chỉ có thầy tử vi, thầy bói toán mới có khả năng diễn giải, 
phân tách cái thực tế cay đắng của cuộc đời mình.  Đâu biết là các 
thầy có khuynh hướng mổ xẻ vấn đề khó khăn của mình theo chiều 
mà thầy có thể kiếm sống được! Sau khi bước ra khỏi văn phòng 
của thầy, cái thực tế của cụ không thay đổi một li ông cụ nào cả! 
Nhưng có một điều rất chắc chắn: túi tiền của cụ nhẹ bớt đi một 
chút!  
 
Để kết thúc, tôi xin phép được dẫn lời của bác học lừng danh và 
thiên tài về vật lý nguyên tử Albert Einstein như sau:  
 
“Chỉ có hai thứ là vô cùng tận thôi.  Đó là vũ trụ và sự ngu xuẩn 
của con người.  Tôi chỉ hiểu một chút ít về vũ trụ!”  
 
(Only two things are infinite: the universe and human stupidity; 
and I'm not sure about the universe).  
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Chửi 
 
 
 
Lời mở đầu:  
 
 
Bài này bàn về sự chửi (và chửi thề). Mặc dù tác giả đã hết sức cố 
gắng tránh dùng những chữ nghĩa đen mà chỉ dùng ẩn ý, nghĩa 
bóng, hoặc nói trại đi, hoặc dùng chữ có thể hiểu ngầm được cho 
các ngôn từ chửi. Nhưng rất tiếc, và ngoài ý muốn, nhiều lúc vẫn 
không thể hoàn toàn tránh được các trường hợp phát âm hoặc chữ 
viết với ý nghĩa thô tục. Xin nhấn mạnh là nếu đề tài này không 
thích hợp với quý vị độc giả thì xin phép quý vị dừng ở đây và xin 
miễn đọc những dòng kế tiếp.   
 
TVG. 
 
* 
 
Ngôn từ để chửi đã có từ thời tiền sử lúc con người mới biết cách 
nói chuyện với nhau; và tiếng chửi cũng đã tiến triển theo văn 
minh con người qua vài ngàn năm. Mọi người đều tự nhiên biết 
chửi chứ môn chửi không hề có dạy ở trường nào cả.  
 
Chửi được dùng như một trong những phương tiện để diễn đạt tư 
tưởng của con người từ hình thức thấp nhất thấy ở cuộc sống của 
giới bình dân ít học, “dân ngu khu đen,” cho đến hình thức cao 
nhất trong các mẩu đối thoại của giới thượng lưu, quý tộc và ngay 
cả trong thơ, văn đã được phổ biến rộng rãi.  
 
Người ta nói âm nhạc là một ngôn ngữ quốc tế. Mọi người đều có 
thể nhận ra được ngay một bài nhạc ngoại quốc hay hoặc dở mặc 
dù chúng ta không hiểu lời của bản nhạc ngoại quốc đó như thế 
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nào. Vấn đề chửi  cũng y hệt như vậy. Sống ở đất Mỹ đã lâu, 
chúng ta thấy nhiều tiếng chửi trong Anh ngữ nếu đem dịch ra 
tiếng Việt và so sánh thì thấy nó cũng chẳng xa lạ gì với tiếng Việt. 
Như vậy, mặc dù địa thế cách xa nhau cả ngàn dặm, rất nhiều chữ 
dùng để chửi của tiếng Việt cũng tương tự như tiếng Mỹ. Thật lạ!  
 
Tiếng chửi thề có thể làm cho người nghe rất bực mình hoặc nổi 
giận nếu được dùng không đúng chỗ và không đúng lúc. Đôi khi 
tiếng chửi, nếu dùng đúng lúc và với một giọng (“accent”) đặc 
biệt, có thể làm người nghe buồn cười.  
 
Trong sự gặp gỡ đối thoại giữa các bạn bè thân thiết, tiếng chửi có 
thể xem như chấp nhận được. Tiếng chửi, mặc dù là nhẹ nhàng 
nhất, không thể chấp nhận được nếu phát rất tự miệng của một trẻ 
em! Ta thấy cũng cùng một tiếng chửi, nếu được nói ra từ một 
người làm quan lớn, hoàng gia Anh chẳng hạn, thì thấy có vẻ khôi 
hài; nhưng ngược lại nếu nó nói ra từ một anh chàng tài xế xe đò 
thì chỉ thấy cái ý nghĩa tục hạ cấp. Ngoài ra, cùng một chữ chửi 
nhẹ được xem như vô thưởng vô phạt hôm nay có thể trở thành 
không thể chấp nhận được trong tương lai.  
 
Giáo lý của các tôn giáo lớn đều đồng ý một điểm là: “Không nên 
chửi.” Có tôn giáo còn cho việc chửi là một trọng tội, tuyệt đối 
không nên làm.  
 
Phật Giáo có về ôn hòa hơn, khuyến cáo đạo hữu là chửi (thề) sẽ 
làm nghiệp chướng của con người nặng nề thêm. Phật giáo cho 
rằng chúng ta chửi vì cái tâm của chúng ta không yên. Cứ mỗi lần 
chửi, chẳng khác nào như mình tự bỏ thêm một cục đá vô dụng vào 
cái túi hành trang của mình trên đường đi đến cõi niết bàn.  
 
Nho Giáo khắt khe hơn một chút dùng chữ tượng hình để chỉ trích 
việc chửi: “Hàm huyết phún nhân.”  Chửi chẳng khác gì như mình 
ngậm máu phun vào người khác. Chưa biết người khác có bị ảnh 
hưởng gì không nhưng chính miệng mình đã dơ bẩn truớc rồi 
(“Tiên ố ngã khẩu”).  
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Thiên Chúa Giáo có vẻ tích cực và rõ ràng nhất trong việc nhắn 
nhủ giáo dân đừng chửi. Thiên Chúa Giáo cho rằng chửi là lời của 
ma quỷ không phải lời Chúa. Các lời răn thấy rất nhiều trong thánh 
kinh. Trong 10 điều răn tối cao nhất của Thiên Chúa Giáo (“Ten 
Commandments”)  điều thứ 3 nói là : “Đừng gọi tên chúa một 
cách vô ích.” Nói nôm na là “Đừng chửi thề.” Ephesian 4:29 
khuyên: “Chỉ dùng miệng mình để nói ra những lời tốt đẹp, hữu 
ích cho người nghe.” Đại để cũng nhắc nhở là “Đừng chửi thề.” 
Peter 3:10 khuyên răn là: “Người muốn có đời sống tốt đẹp thì 
tránh dùng những chữ thô tục của quỷ.” Rõ ràng và súc tích nhất 
là James 3:9-12: “Tại sao chúng ta lại dùng chính cái miệng đã 
đọc kinh cầu nguyện, vinh danh Chúa để chửi những lời thô tục? 
Nước mặn và nước ngọt đâu có thể nào chẩy ra từ cùng một con 
suối được?” Lại một lần nữa phúc âm Chúa dậy là “Đừng chửi.”  
 
Trong thực tế, đời sống phức tạp làm cho chúng ta khó sống một 
cách thánh thiện – có nghĩa là sống mà không chửi. Tao sao chúng 
ta phải chửi? Bởi vì chúng ta là chỉ con người tầm thường với đầy 
đủ “hỉ, nộ, aí, ố.”  Thấy những điều trái tai gai mắt không thể bỏ 
qua được, không nhịn được. Mọi chuyện đều có nguyên do. Nếu 
chúng ta tin tưởng là chúng ta có lý do chính đáng, thì chửi đuợc.  
 
Tôi có lần chứng kiến tận mắt một tai nạn đụng xe trên phố Bolsa 
gần “Little Saigon,” (Orange County, California USA).  Một anh 
tài xế người Việt định vượt qua đèn vàng để đi cho mau. Nhưng 
chỉ trong một vài giây, anh chợt nhớ lại là tại ngã tư đó có đặt máy 
chụp ảnh để chụp những xe vượt đèn vàng, đèn đỏ. Vì sợ bị phạt 
nặng, anh đổi ý, thắng xe lại khi xe của anh đã lấn qua lằn kẻ dành 
cho bộ hành băng qua đường. Anh vội vàng gài số “de” cho xe lùi 
lại một chút. Mọi chuyện dường như tốt đẹp nhưng có một điều tại 
hại là anh quên không đổi trả từ số “de” về số “đi tới.” Đến khi 
xanh bật lên lại, anh tống ga một cái thì xe của anh chạy giật lùi và 
đụng vào đầu xe của một anh chàng Mỹ trắng đang đậu cùng hàng 
ngay phía sau xe của anh. Anh chàng Mỹ bước ra khỏi xe nổi giận 
và gọi anh chàng Việt Nam là “con của một con chó cái” (“Son of 
the bitch”).  Anh chàng Việt Nam bị nghe chửi thì cũng nổi nóng 
vì cả mẹ của anh lẫn anh đã bị anh chàng Mỹ nầy hạ thấp xuống 
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ngang hàng với chó mẹ và chó con. Anh liền trả lễ lại bằng cách 
gọi anh Mỹ trắng là “một tên vô lại loạn luân” (“Mother F*”) May 
mà người đi đường kịp thời nhảy vào ngăn cản sự ẩu đả và gọi 
cảnh sát đến can thiệp nếu không đã có chuyện “phúc bất trùng lai 
họa vô đơn chí” xảy ra cho anh. Và rất có thể chiều tối hôm đó anh 
phải nằm trong nhà thương, hoặc trong nhà tù của County, suy 
gẫm lại sự đời!  
 
Có trường hợp ngoại lệ là các anh chàng du đãng băng đảng dùng 
chữ chửi thề như để phô trương cái nhãn hiệu của mình. Các tay 
anh chị du đãng dùng chữ chửi thề như là dấu chấm câu trong các 
cuộc đối thoại bình thường của họ mỗi ngày, không phải chỉ là lúc 
nóng giận - Mở đầu một câu bằng tiếng chửi thề, và kết thúc câu 
bằng tiếng chửi thề khác.  
 
Nhiều cuốn phim của Mỹ rất hay. Nhưng đạo diễn lại cố tình cho 
các tài tử dùng tiếng chửi rất tục để được xếp vào loại phim “NC-
17” hoặc “PG” với mục đích cho phim được ăn khách hơn. Ngay 
cả các chương trình trên TV hàng ngày, các diễn viên cũng chửi rất 
tục một cách không cần thiết. Nhiều khi chúng ta không biết phải 
giải thích như thế nào cho con cái lúc cả gia đình cũng quay quần 
ngồi xem TV với nhau!  
 
Một trong những lời nói được trích ra từ những cuốn phim hay của 
Mỹ và được công dân Mỹ xử dụng, lập lại nhiều nhất - là một câu 
chửi nhẹ “Frankly, my dear, I don't give a damn. ...” trong cuộc 
đời thoại của hai nhân vật chính, là nàng Scarlett và anh chàng 
Rhett Butler, của phim Cuốn Theo Chiều Gió” (“Gone With The 
Wind”) như sau:  
 
Scarlett : “Rhett, Rhett... Rhett, if you go, where shall I go? What 
shall I do?”  
Rhett Butler : “Frankly, my dear, I don't give a damn. ...”  
 
Người Mỹ còn dùng câu nói này và thay chữ ‘damn’ bằng những 
chữ có 4-mẫu tự (4-letter word) khác tục hơn.  
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Cách chửi có thể phản ảnh trình độ hiểu biết, trí thức, của cá nhân 
nói ra những chữ đó. Khi đối thoại, tiếng chửi nhiều khi được dùng 
để khỏa lấp sự dốt nát – Có nghĩa là không thể tìm ra chữ nào thích 
đáng để diễn đạt tư tưởng của mình. Ngoại trừ việc thuật lại cuộc 
đối thoại của các tay du đãng, văn viết mà có đệm chữ chửi thì mới 
thật đáng trách. Không như lúc nói chuyện, người viết có nhiều 
thời giờ suy nghĩ để tìm, dùng chữ cho đúng. Người đọc có thể bỏ 
qua lỗi chính tả, lỗi văn phạm, câu chuyện dở nhưng ít khi chấp 
nhận lối văn viết có chữ chửi tục.  
 
Trong văn học sử Việt Nam, có nhiều thi sĩ chửi rất tài tình. Đứng 
đầu danh sách này có lẽ là Cao Bá Quát. Cao Bá Quát làm hai câu 
thơ trước khi bị xử tử chém đầu vì tội làm quân sư cho một đám 
loạn quân: 
 
“Ba hồi trống dục mồ cha kiếp  
Một lưỡi gươm đưa bỏ mẹ đời.”  
 
Có nhiều văn bản ghi lại là “đù cha” thay vì “mồ cha.” Theo tôi, vì 
luật đối chữ của hai câu thơ trên, chữ “đù cha” chỉnh hơn là “mồ 
cha.” Sự sửa chữa ở đây có lẽ vì làm cho câu thơ bớt tục đi.  
 
Người chửi nhiều nhất qua thơ phải kể đến thi sĩ Trần Tế Xương. 
Trần Tế Xương còn gọi là Tú Xương, chỉ thi đậu được bậc tú tài. 
Vào cái thời của ông, đậu tú tài không đủ để ra làm quan. Ông chỉ 
là nho sĩ trói gà không chặt, không tìm được việc làm để nuôi vợ 
con mà phải sống rất nghèo khổ, sống bám vào người vợ đảm đang 
buôn thúng bán mẹt quanh bờ sông. Ông hận đời và lên tiếng chửi 
bởi tứ tung.  
 
Ông chửi Huyện Đ. làm chủ khảo trong một cuộc thi của ông là 
gian dối và dốt như sau:  
 
“Thánh cắt ông vào chủ việc thi 
 Đêm ngày coi sóc chốn trường qui  
Chẳng hay gian dối vì đâu vậy  
Bá ngọ (*) thằng ông biết chữ gì”  
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(Chê Ông Huyện Đ.)  
 
(*) Bá ngọ là tiếng chửi của nhà sư!  
 
Ông chửi một cậu Ấm tên là Kỉ con một ông nhà giàu như sau:  
 
“Ấm Kỉ, này đây tớ bảo này:  
Cha con mày phải cái này cay!  
Thôi đừng điếu tráp nghênh ngang nữa  
Thằng Tiểu Phù Long nó chửi mày”  
(Chửi Cậu Ấm)  
 
Hết chửi người, ông quay ra chửi đất, nơi ông cụ ngụ:  
 
“Có đất nào như đất ấy không?  
Phố Phường tiếp giáp với bờ sông  
Nhà kia lỗi phép con khinh bố  
Mụ nọ chanh chua vợ chửi chồng  
Keo cú người đầu như cứt sắt  
Tham lam chuyện thở rặt hơi đồng  
Bác Nam hỏi khắp người bao tỉnh  
Có đất nào như đất ấy không?”  
(Đất Vị Hoàng)  
 
 
Dưới thời Pháp thuộc, chính quyền bảo hộ của Pháp đưa Nguyễn 
Văn Tâm ra làm Thủ Tướng bù nhìn, dưới sự lãnh đạo của vua bù 
nhìn Bảo Đại. Thủ tướng Nguyễn Văn Tâm chỉ biết nhắm mắt 
nghe theo Tây chỉ đâu đánh đó chứ chẳng làm được việc gì ích lợi 
cho dân cho nước cả. Khi về hưu, có một nho sĩ tặng ông một tấm 
liễn với 4 chữ như sau:  
 
“Đại Điểm Quần Thần.”  
 
Câu liễn đọc qua có ý nghĩa ca ngợi tài đức của Thủ Tướng trong 
quá trình phục vụ vua và dân Việt! Thủ Tướng treo tấm liễn nầy 
giữa đại sảnh một cách hoan hỉ. Đột nhiên một buổi đẹp trời, Thủ 
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Tướng vội vàng cho người xé bỏ tấm liễn đi. Lý do là có một cụ đồ 
nho khác giải thích cho Thủ Tướng Tâm về bốn chữ trên cái liễn 
đó như sau:  
 
Đại là to.  
Điểm là chấm.  
Đại Điểm là chấm to.  
‘Chấm to’ đọc ngược lại là ‘chó Tâm.’  
 
Cái màn chửi xéo này thật ngoạn mục.  
 
Có nhiều chữ mang nghiã tục từ vùng này nhưng ở vùng khác lại 
không có nghĩa tục như vậy, Chẳng hạn như người Bắc đúng chữ 
“Đồ” để chỉ bộ phận kín của phái nữ. Nhưng trong Nam chữ “Đồ” 
lại được dùng một cách rộng rãi mà không có gì là tục cả. Gia đình 
tôi là Bắc kỳ di cư vào Nam năm 1954, bà cụ tôi phải mất một thời 
gian thật dài mới quen được cách dùng chữ “Đồ” của người miền 
Nam: ăn đồ, mua đồ, bán đồ, giặt đồ, cầm đồ..v..v  
 
Bây giờ chúng ta thử phân tích hai chữ “Đồ Ăn.” Đồ-Ăn chỉ có 
nghĩa đơn giản là thực phẩm, một vật cần thiết cho sự sinh sống 
của mọi người và hẳn nhiên là không có gì tục cả. Tuy nhiên, nếu 
tách riêng chữ “Đồ” ra khỏi chữ “Ăn” và ráp chữ “Đồ” với các chữ 
khác (hoặc ráp chữ “Ăn” với các chữ khác), cứ như vậy, tự chúng 
ta có thể lập thành một tự điển chửi thề: đồ điên, đồ khùng, đồ 
khốn nạn, đồ ngu, đồ mất dạy … nếu tên một súc vật hoặc tên một 
nghề nghiệp đê tiện, bất hợp pháp được thêm vào sau chữ đó thì sự 
sỉ nhục có thể gia tăng gấp bội: đồ chó đẻ, đồ ngu như bò, đồ voi 
dầy, đồ khỉ … đồ ăn cướp, đồ ăn trộm, đồ đ* ngựa … Câu chửi thề 
bắt đầu bằng chữ “Ăn” mới đưa sự sỉ nhục đi đến mức cao nhất.  
Chẳng hạn các chất cặn bã do cơ thể bài tiết ra mà đem ghép với 
chữ “Ăn” hoặc là các bộ phận kín của nam nữ nằm ở các vị trí mà 
ánh sáng mặt trời không bao giờ chiếu vào, được đem ghép với 
chữ “Ăn.” (Xin tự hiểu ngầm vì không tiện viết ra ở đây!)  Nếu 
chúng ta chẳng may bị nghe chửi bằng những chữ “Ăn” này, có thể 
là sắp đến lúc phải đánh nhau rồi.  
 
Tóm lại, đề tài chửi có thể viết thành nhiều cuốn sách. Tuy nhiên 
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tiếng chửi nếu được dùng một cách thích đáng hoặc có một mục 
đích rõ ràng nó có thể làm cho ngôn ngữ của chúng ta có thêm 
chiều sâu, thêm màu sắc và bớt khô khan. Ngoài ra, nếu chúng ta 
không thể tìm được chữ thích đáng để nói. Tốt nhất là đừng nói gì 
cả. Im lặng là vàng.  
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Bố thí tiền mặt cho người nghèo 
. 

“Người quân tử thông cảm sự khó khăn của người nghèo khó.  Kẻ tiểu 
nhân không thể hiểu được điều đó.” 

-Khuyết danh 

* 

Vào mỗi mùa lễ lạc và lạnh lẽo cuối năm, chúng ta không thể 
không động lòng trắc ẩn và cho / bố thí một ít tiền lẻ khi nhìn thấy 
người nghèo – ăn mày, vô gia cư – thuộc đủ hạng người, đủ tuổi, 
lang thang vất vưởng trên đường phố, hay đứng trước các chợ hay 
góc đường xin tiền. 

Các chuyên gia về vấn đề xã hội lại khuyên người hảo tâm đừng 
nên cho những người bất hạnh này tiền mặt bởi vì luôn luôn có sẵn 
những cơ sở xã hội giúp đỡ họ (?)  Cho họ bao nhiêu tiền cũng 
không đủ; họ xài tiền nhanh bằng thời gian quý vị đưa tiền mặt cho 
họ; họ sẽ dùng tiền không phải để mua thực phẩm và những thứ 
cần thiết cho đời sống thường nhật mà để mua rượu, thuốc lá, ma 
túy hay xổ số.  Câu châm ngôn vẫn là chân lý muôn thuở cũng cần 
được nhắc lại ở đây: 

“Cho người nghèo một con cá, anh ta ăn xong ngày mai lại thấy 
đói và mong nhận được con cá khác…  Nên dạy cho anh ta biết 
cách bắt cá để anh tạ tự tìm bắt cá khi đói.”  

Các chuyên gia xã hội đề nghị chúng ta nên cho tiền các Hội đoàn 
Từ thiện (Local Providers), “Ngân hàng Thực phẩm” (Food 
Banks), “Cơ sở Cứu đói” (Rescue Missions) mà ngân sách của họ 
đã từng chứng minh (proven) là số tiền từ thiện nhận được đã dùng 
phần lớn (65% – 85%) để giúp thẳng đến người nghèo, chứ không 
phải để dùng trả lương cho nhân viên ban điều hành (chẳng hạn 
“Clinton Foundation” dùng 85% để trả nhân viên và chi phí điều 
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hành).  Người vô gia cư với đời sống nghiệp ngã, đầy sợ hãi 
thường bị bệnh tâm thần. Nhận tiền mặt của người bố thí, họ không 
biết dùng cho đúng chỗ; tệ hơn nữa là có thể bị các người vô gia cư 
khác khẻo mạnh hơn uy hiếp cướp mất… 

Thực ra vấn đề cho người nghèo tiền mặt rất phức tạp.  Tôi sẽ lần 
lượt nhìn vào thực tế của việc bố thí bằng tiền mặt này qua vài khía 
cạnh điển hình khác nhau như sau đây: 

 

1- Trên đất Mỹ, “Nghèo” có phải là sự lựa chọn của dân 
nghèo?   

Cho câu trả lời “Đúng như vậy” – Người nghèo tự ý chọn số phận 
nghèo –  Người “bị” nghèo vì kết quả của chính cách sống của họ: 
Lười biếng không thích làm việc; tiêu xài phung phí nhiều hơn 
mức lợi tức kiếm được; lâm vào tình trạng nghiện rượu, thuốc lá, 
ma túy và cờ bạc.. 

Cho câu trả lời “Không phải như vậy” – Người nghèo không có sự 
lựa chọn – Người nghèo vốn dĩ kém may mắn, có sẵn số phận 
nghèo: Chẳng hạn như họ được sinh ra từ một gia đình nghèo 
(thống kê cho thấy chỉ có độ 3% số người sinh ra trong gia đình 
nghèo có thể thoát ra khỏi cảnh nghèo); gia đình có người mang 
bệnh nan y hay tàn tật không có hoặc thiếu khả năng làm việc kiếm 
tiến; gia đình bỗng nhiên đổ vỡ vì cảnh góa bụa, ly dị hay tai 
nạn…  Hệ thống An Sinh Xã Hội (Welfare System) của chính phủ 
không hiệu quả.  “Welfare” chỉ cung cấp đủ tiền để người nhận 
tiếp tục sống trong cảnh nghèo.  

Tôi gặp một ông già Mỹ trắng mặc quần áo gọn ghẽ, chống gậy 
đứng ngay trước cửa tiệm “Winchell Donuts” xin tiền.  Sau khi 
cho ông ta 5 đô la, tôi cũng tò mò hỏi qua là: 

– Tôi nghĩ là ông phải có tiền già, hay tiền trợ cấp xã hội (Social 
Security Benefits) gì đó chứ?  Sao vào tuổi này lại phải đứng đây 
xin tiền? 
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(With your age, you must have some forms of Social Security 
Benefits?) 

Ông ta khe khẽ trả lời là: 

– Vâng.  Tôi có; nhưng không đủ.   

(Yes! I do have Social Security Benefits; however, they are not 
enough). 

Sống lâu năm ở Hoa kỳ, chúng ta thấy dân “vô gia cư” ít khi sống 
ở vùng quê, thôn dã (rural areas) bởi vì dân cư thôn quê cũng 
nghèo và thưa thớt; đồng thời các chương trình cứu đói của chính 
phủ thường không đến (reached out) nơi xa xôi chỗ họ đang sinh 
sống được.  Có nhiều người nghèo Mỹ ở thôn quê hay các dân Mỹ 
gốc Da đỏ ở các “Reservation” hẻo lánh chết đói mà chẳng có ai 
biết đến.  Dân vô gia cư phần lớn phải dời về sống ở thành phố vì 
thành phố có nhiều người qua lại dễ cho việc xin tiền (ăn mày) và 
có hệ thống “welfare” đã thiết lập sẵn để giúp họ. 

2- Có “ăn mày chuyên nghiệp” (loại “lường gạt” – Scam) 
không? 

Nhiều anh (hay chị) “tài tử” rất khỏe mạnh, trí tuệ minh mẫn 
nhưng có tính lười biếng không thích làm việc, lại có nhiều sáng 
kiến độc đáo để lợi dụng sự hảo tâm của người đi đường. 

Ở quanh quẩn Little Saigon, vài anh vô gia cư biết tâm lý người 
Việt tị nạn cộng sản mình đang sinh sống và làm việc trong vùng 
Quận Cam (Orange County, California) có ít nhiều thiện cảm với 
cựu chiến binh Hoa kỳ từng tham chiến ở Việt Nam trước năm 
1975.  Các anh “vô gia cư” nhìn còn khá khỏe mạnh, đứng ở các 
đầu đường ngay chỗ đèn đỏ hoặc các “Stop Sign” giơ cao tấm 
bảng đề hàng chữ “Vietnam Vet Needs help” (Cựu chiến binh ở 
Việt Nam cần sự giúp đỡ).  Tôi thấy rất nhiều đồng bào tị nạn cộng 
sản phe ta dừng xe cho tiền.  Điểm đáng lưu ý là có vài anh “vô gia 
cư” nhìn chỉ trạc hơn 40 tuổi; tức là vào thời kỳ chiến tranh Việt 
Nam (trước 1975) anh ta còn mang tã thì làm “cựu chiến binh của 
chiến tranh Viêt Nam” bằng cách nào đây hả trời ?! 
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Cũng ở Quận Cam, mấy tuần nay tôi nhận ra một anh thanh niên 
Mỹ trắng nhìn rất mạnh giỏi, đứng ở ngay tại “Stop Sign” của các 
“Exit” từ “Freeways,” tay cầm và giơ cao một thùng trống (empty 
container) bằng “plastic” màu đỏ, loại thùng đựng xăng.  Ý của 
anh ta là xin khách đi đường vài đồng để đổ xăng vì lỡ hết xăng 
giữa đường và cũng hết tiền.  Tôi thấy rất nhiều người hảo tâm 
động lòng cho tiền giấy chứ không phải tiền bạc cắc (!)  Điểu đáng 
lưu ý là mỗi ngày anh ta đứng ở một “Freeway’s Exit” khác nhau 
mới chết người! 

Một anh vô gia cư xin tiền chuyên nghiệp loại này có thể kiếm 
được từ 70 đô la (ngày xấu) đến 300 đô la (ngày tốt) mỗi ngày.  Kể 
cũng đáng đồng tiền bát gạo… 

Vào dịp lễ lạc cuối năm này, có vô số các cú điện thoại giả danh 
hội đoàn cảnh sát này, cứu hỏa nọ gọi thẳng đến nhà; hoặc “Junk 
Mails” của các hội đoàn từ thiện loại “trời ơi đất hỡi” cũng gởi đến 
tận nhà để xin tiền loạn xà ngầu, tối tăm mặt mũi.  Nếu là điện 
thoại gọi thẳng đến nhà mà quý vị đã lỡ nhắc máy thì xin quý vị 
nhớ và trả lời họ dùm tôi đơn giản 3 chữ “Hold On Please” rồi cứ 
để cái điện thoại trên bàn cho đến khi nó tự cắt đường dây (vì chờ 
lâu quá – “phone’s timeout”) thì hãy đến gác máy; Riêng cho các 
“Junk Mails” xin tiền, quý vị nhớ đừng mở thơ ra làm gì;  chỉ việc 
viết trên bao thơ 3 chữ “Return To Sender” và gởi trả (hoàn toàn 
miễn phí) qua bưu điện.  Như vậy người gởi (Sender – Hội từ 
thiện?) sẽ phải trả tiền cước phí cho thơ bị trả lại và cam đoan họ 
sẽ lấy tên và địa chỉ của quý vị ra khỏi “mailing list” của họ cho kỳ 
gởi kế tới. 

 

3- Người xin tiền bố thí là người “Vô Gia Cư”? 

Không hẳn như vậy, nhất là người trẻ tuổi đứng xin tiền bên 
đường.  Truyền hình Mỹ trong chương trình “Phô bày Gian lận” 
(Fraud / Scam) đã có chiếu lần bắt gặp tại trận một anh đứng “xin 
tiền theo giờ hành chánh” như sau:  Camera quay “video” anh ta 
lái và đậu xe SUV khá mới từ đằng xa chỗ anh ta vẫn đứng xin 
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tiền; anh ta thay vội bộ quần áo bảnh bao đang mặc, rồi đi ra đứng 
ở góc đường xin tiền.  Hết giờ hành chánh, anh đi trở lại chỗ đậu 
xe, thay bộ quần áo sạch sẽ và lái xe đi…  

Có nhiều trẻ vị thành niên (teenagers) đứng xin tiền để có đủ tiền 
trả cho một cái “xâm mình” (tattoo) mới đã lấy hẹn từ trước?! 

Gần đây, tôi có dịp phải chở thằng con trai ra chợ “Target” gần nhà 
để mua một ít vật dụng dùng cho lớp học của cháu.  Sau khi mua 
sắm xong, vừa lái xe ra khỏi “parking” thì cha con tôi thấy một cố 
bé da trắng tóc vàng vào độ 17 tuổi cầm một cái bảng đề chữ 
“Teenager Mom needs money to buy ‘Similac’ for the baby. 
Please help.” (“Mẹ vị thành niên cần tiền để mua sữa cho con.  
Xin vui lòng giúp đỡ”). OMG!  (she played; and we pay!?) 

 

Lời cuối 

Giúp đỡ người hoạn nạn, sa cơ lỡ vận, người không thể tự giúp 
mình là chuyện nên làm.  Tôn giáo nào cũng khuyến khích chuyện 
làm nhân đạo đó.  Tuy nhiên phải chi ra cho việc từ thiện bằng 
đồng tiền khó kiếm của gia đình mình thì cũng cần phải đắn đo. 

Theo tôi, một khi đã quyết định bố thí tiền mặt thì chỉ việc cho tiền 
làm từ thiện, hảo tâm mà không cần phải có kỳ vọng là người nhận 
tiền sẽ dùng số tiền đó như thế nào vì ngay chính chúng ta cũng có 
rất nhiều chuyện tiêu xài rất hoang phí (?)  Cũng nên biết thêm, 
không phải chỉ có người nghèo mới nghiện rượu hay ma túy.  Ở 
các nước tân tiến giàu có, người giàu (có thừa tiền của, đã có đầy 
đủ các tiện nghi tối thiểu của đời sống) vẫn lâm vào cảnh nghiện 
ngập (rượu, ma túy, cờ bạc) với tỉ lệ cao hơn dân nước nghèo. 

Ở Mỹ, hoàn cảnh nghèo và nhất là vô gia cư, tương tự như một bản 
án tử hình.  Mặc dù biết chỗ để xin trợ cấp; nhưng vì trợ cấp xã hội 
nhỏ giọt và nhiêu khê.  Chẳng bao lâu sau, người vô gia cư phải bỏ 
cuộc, sống đời lây lất, lần mòn sẽ kiệt sức và chết bên lề đường 
hoặc dưới gầm cầu giống như một tử tù ngồi chờ tới ngày bị hành 
quyết vậy… 
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Đời là vô thường…  khi đang sống yên ổn hãy nhớ câu “Cư an tư 
nguy.” 
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Dân Việt tị nạn cộng sản sau 30/4/1975 

. 
 
Lời mở đầu: 
 
Nhân kỷ niệm ngày cộng sản cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam (30 
tháng 4 năm 1975, kính mời quý vị đọc một đoản văn có hai ý 
nghĩa hoàn toàn trái ngược nhau về hoàn cảnh và sự suy nghĩ của 
thế giới tự do đối với thuyền nhân (Boat People) Việt Nam tị nạn 
cộng sản trên toàn cầu trong những năm qua. 
 
TVG 
 
 
* 
 
Họ là những người không cần sự giúp đỡ của thế giới tự do 
Cho nên xin đừng vội nói là 
Những gương mặt buồn thảm, tuyệt vọng này có thể chính là 
gương mặt của anh và tôi 
Nếu cuộc đời là môt ván bài 3 lá 
Chúng ta nên nhìn cho rõ hơn để xem họ là những người thế 
nào 
“Đĩ điếm, ma cô?” chạy bám theo đít tư bản?  
Họ nằm vật vã ở các trại tị nạn… 
Với súng và dao ngầm dấu trong tay áo 
Sát nhân và trộm cướp 
Họ không phải là hạng người 
Được tiếp đãi một cách tử tế ở đây 
Chúng ta, tốt hơn, nên làm sao cho họ 
Trở về từ nơi họ đã đào thoát 
Vì họ không thể nào 
Chia sẻ thực phẩm của chúng ta 
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Chia sẻ nơi cưu trú của chúng ta 
Chia sẻ mảnh đất sống của chúng ta 
Thay vì đó, chúng ta 
“Nên ngăn cản họ đến tị nạn” 
Chúng ta không thể nói 
Họ cũng là những con người y như chúng ta 
Xứ sở tự do này chỉ dành riêng cho những người đã sinh đẻ ở 
đây 
Đừng quá ngu xuẩn mà nghĩ rằng 
Thế giới tự do không thể ngoảnh mặt làm ngơ! 
  
 
…  và bây giờ xin mời quý độc giả thử đọc ngược lại từng hàng 
một (mỗi hàng bắt đầu bằng một chữ hoa), từ hàng dưới cùng 
lên trên. 
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Hạnh Phúc và Đau khổ 

 
Dù ở đâu, vào lúc nào, mọi người cũng đều mong ước một điều: 
được sống trong hạnh phúc và không bị đau khổ. Nhưng có rất ít 
người hiểu được cái cơ nguyên thực sự của hạnh phúc và đau khổ. 

Với một suy nghĩ thật đơn giản, chúng ta tin là người và vật chung 
quanh mình chẳng hạn như thân nhân, bạn bè, thực phẩm, tiền bạc 
… là nguyên nhân của những hạnh phúc và đau khổ.  

Khi sống, để cho hạnh phúc sung sướng hơn, mọi người sẽ cố gắng 
tìm thêm bạn tốt, làm nhiều tiền, mua xe nhà đẹp, ăn cao lương mỹ 
vị …. Nhưng qua kinh nghiệm, và nếu nhìn cho kỹ hơn, những 
người và vật mà mình mong muốn cũng chính là những cái sẽ 
mang đến sự đau khổ. 

Thực phẩm tươi ngon được dùng hàng ngày cũng là nguyên nhân 
của nhiều bệnh tật. Các nhà máy sản xuất các vật liệu mọi người 
mua hàng ngày cũng thải ra các chất độc, khí độc làm ô nhiễm môi 
sinh; làm không khí để thở, nước để uống dơ bẩn.  
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Chúng ta cảm thấy sung sướng, tự do và hãnh diện khi được làm 
chủ một chiếc xe mới. Đồng thời cũng chính chiếc xe, có thể gây 
ra sự tàn phế hoặc mất mạng vì tai nạn. Ngay cả người thân trong 
gia đình và bạn bè những người đã từng làm cho cuộc đời của 
chúng ta cảm thấy hạnh phúc và vui vẻ cũng có thể, vào lúc nào 
đó, họ đem lại cho chúng ta những ưu tư, lo lắng và đau khổ. 

Sự tiến bộ mau chóng của kỹ thuật càng ngày càng làm đời sống 
có nhiều tiện nghi hơn. Nhưng ngược lại, hạnh phúc của con người 
không gia tăng thêm chút nào. Còn có thể nói là sự đau khổ, những 
khó khăn của cuộc sống còn gia tăng thêm mỗi ngày. 

Như vậy, rõ ràng là muốn tìm được giải thoát, muốn đi ra khỏi sự 
đau khổ, không thể tìm được từ người và sự vật ở chung quanh. 
Hạnh phúc và đau khổ là vấn đề tâm linh. Nó nằm ngay trong sự 
suy tưởng, trong đầu óc của mọi người. Hạnh phúc và đau khổ là 
do nội tâm. Chúng ở ngay bên trong con người của chúng ta chứ 
không phải ở bên ngoài. Nếu cái tâm yên ổn thì chúng ta thấy hạnh 
phúc. Ngoại vật, dù có tốt đẹp cách mấy cũng chưa thể tạo ra hạnh 
phúc thực sự.  

Hạnh phúc dù là êm ái nhất cũng có lúc sẽ dẫn đến đau khổ và điêu 
tàn. Nhìn những con thiêu thân nhảy múa, bay lượn trước đống 
lửa. Chúng cũng giống y hệt như chúng ta đang lao mình vào 
những cuộc hành trình tìm hạnh phúc. 

Những người giầu có như những ông CEO của các công ty lớn như 
World Com , Enron những danh tài thể thao như Mike Tyson, OJ 
Simpson rồi cũng vào tù. Họ không phải là những trường hợp 
ngoại lệ. Họ chỉ là những người được chúng ta nhận ra dễ dàng 
hơn thôi.  

Từ ngàn xưa, con người đã nhận thấy rằng cuối con đường hạnh 
phúc là sự đau khổ. Làm cách nào để giải thích hạnh phúc là mầm 
mống của đau khổ và ngược lại đau khổ là mầm mống của hạnh 
phúc? 
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Có giả thuyết cho là con người bị đau khổ vì đi tìm hạnh phúc 
không đúng chỗ. Có thể là chính họ đi tìm hạnh phúc mà không 
hiểu hạnh phúc là gì? Ngay vào lúc hạnh phúc có sẵn trước mặt, 
nằm trong tay mà cũng không biết, vẫn đi tìm! 

Cuộc đời luôn luôn là sự phối hợp thật linh động giữa hạnh phúc 
và đau khổ. Có ai tránh ra khỏi sự buồn rầu và sự chết. Không có 
cái hạnh phúc nào là hoàn hảo. Thí dụ, có những hình ảnh của cuộc 
đời vẫn được xem là hạnh phúc như sau: 

- Người cha sau bao nhiêu năm mơ ước có được một đứa con. 
Hôm nay tuổi đã già, đầu đã bạc mới đón nhận được đứa con của 
mình trên hai cánh tay. 

- Người mẹ nghe thấy tiếng khóc đầu tiên của đứa con mới sinh ra 
sau bao nhiêu ngày giờ mang nặng đẻ đau. 

Những hình ảnh hạnh phúc này đều đi ra từ những cơn đau (khổ) 
rất dài. Thượng đế hình như có cách để đưa đến tận tay những 
người đau khổ những món quà quý giá. 

Có nhiều con đường để đi tìm hạnh phúc. Xã hội Tây Phương giầu 
về vật chất và cơ hội cho nên người Tây Phuơng nhắm vào các 
khía cạnh tích cực của cuộc sống khi đi tìm hạnh phúc, cái vui. Họ 
tạo thật nhiều các hoàn cảnh để vui và làm giảm bớt các điều đau 
khổ ngay trong cuộc sống hàng ngày.    

Người Á Đông tìm đến hạnh phúc tựu chung với tính cách tiêu 
cực. Sự chịu đựng, sự kiện nhẫn, sự vô vi, sự thầm kín để tạo cái 
vui bằng cách gói gém, che phủ các nỗi buồn, khóc thầm…  Hoặc 
dùng ngay các sự buồn như là niềm vui – cúng giỗ chẳng hạn. Đi 
tìm hạnh phúc tiêu cực chỉ có ở các xứ nghèo và khổ, đầy dẫy 
những thất vọng và sự vô nghĩa. 

Con người sẽ không bao giờ thấy hạnh phúc nếu chỉ sống có một 
mục đích là tìm hạnh phúc. Rất nhiều triết gia tên tuổi đồng ý là: 

“Hạnh phúc không phải là điểm đến [mục đích] mà chính là cuộc 
hành trình đi đến cái điểm đến đó.” 
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Hạnh phúc cũng có khi được hiểu là sự tư hữu (những gì mình có).  
Chẳng hạn như: có vợ đẹp con khôn, có nhà cao cửa rộng, có danh 
vọng, có xe mới…  Đau khổ thì đồng nghĩa những gì mình không 
có hoặc có mà bị mất đi: thân nhân hoặc bạn hữu của mình qua 
đời, cháy nhà, mất của, mất việc…  Sự “mất” hoặc “còn” là 
chuyện nằm ngoài tầm tay của mình. Ngoài ra nếu nhận xét cho 
kỹ, chẳng có mất gì cả. Tất cả mọi vật, mọi sự đều tìm cách trở về 
cái chỗ nguyên thủy của nó. Nói một cách khác là mình không làm 
chủ cái gì hết. Tất cả đều là của mình một cách tạm thời, giai đoạn. 
Chỉ có một điều làm cho mình cao cả hơn người khác là làm tròn 
bổn phận của mình.  Khi sự vật còn đang ở trong tay mình thì mình 
nên có bổn phận phải chăm sóc và thương yêu; hay ít nhất là đừng 
làm cho nó hư hao thêm. Y hệt như mình đối xử với căn phòng 
mình ở tạm qua đêm của khách sạn. Mình sẽ trả lại căn phòng cho 
chủ khách sạn ngày hôm sau. Nhưng hôm nay mình vẫn có bổn 
phận giữ gìn nó ở trong tình trạng tốt (đó là chưa nói đến chuyện 
không muốn bị khách sạn phạt tiền thiệt hại!) 

Chúng ta chỉ có điên hay ngớ ngẩn mới mong thân nhân và bằng 
hữu mình sống mãi không chết. Khi ông cụ tôi qua đời, trong lúc 
việc chôn cất đang tiến hành ở nghĩa trang, Thầy Thích Minh Mẫn 
có nói một câu mà tôi thấy rất chí tình: 

“Ở cái thế giới nầy tất cả đều tạm thời cả. Không có gì là vĩnh 
cửu. Bố con không chết, mà bố con ‘đi về.’ Đi về cõi xa, nơi đó 
không có đau khổ và buồn. Gia đình con buồn nhưng cũng đừng 
buồn quá.  Như vậy bố con sẽ không đi về được mà hồn cứ bị 
vương vấn ở cái cõi tạm này vì sự thương lụy của gia đình con.  
Không biết đến bao giờ Cụ mới đi được!” 

Trịnh Công Sơn trong một bài văn tựa đề “Một Cõi Đi Về” mà ông 
viết về cái chết của vợ một người bạn thân của ông đại ý là: 

“Một người thân của mình qua đời không có nghĩa là gia đình 
mình bị mất một người. Mình phải nhìn sự chết như là đưa một 
người ra ga xe lửa. Một đầu ga mất một người, thì ở cuối cuộc 
hành trình, đầu ga kia sẽ được đón nhận thêm một người. Chẳng 
có gì mất cả!” 
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Phật giáo cho rằng sự mong muốn là nguồn gốc của mọi sự đau 
khổ. Mong muốn nhiều mà chỉ nhận được ít thì sẽ đau khổ. Như 
vậy muốn có hạnh phúc và tự do thì mình chỉ mong muốn một 
cách đơn giản, không quá đáng. Nếu không, sự sống sẽ chẳng khác 
gì như làm nô lệ. Đưa thân thể và cuộc đời mình cho người khác 
điều khiển và kiểm soát. Mọi người nên sống một cách thanh đạm, 
vừa phải giống như đang ngồi ở trên bàn tiệc. Người ta dọn món gì 
thì mình tuỳ nghi dùng món đó trong giới hạn của mình. Không 
nhìn qua bàn khác để xem bàn khác có những cái gì mình không có 
rồi đòi hỏi! Hãy lấy một ít để đủ dùng khi nó đang ở trước mặt 
mình. Không cần phải phàn nàn gì cả! Cái thái độ này cũng nên 
được đem áp dụng cho các vấn để gia đình, tiền bạc và danh 
vọng…  Chúng ta sẽ thấy thảnh thơi, yên tâm. 

Khi gặp phải chuyện không vui; chẳng hạn như con cái khó dậy, 
công việc làm khó khăn…  mình phải cố gắng chịu đựng rồi tìm 
cách tốt nhất để giải quyết. Khổ lụy của mình đôi khi cũng chẳng 
có ai bận tâm để thương xót. Trong một vở kịch, vai trò phải đóng 
theo câu chuyện được viết; chứ không có trường hợp câu chuyện 
phải theo người đóng kịch. Vở kịch ngắn, đóng ngắn. Vở kịch dài, 
đóng dài. Người đóng cố gắng làm tròn vai trò của mình. Để người 
khác đóng vai trò của họ. Khi phải đối phó với một chuyện buồn, 
không để chuyện buồn hủy diệt mình mà phải nghĩ là sự thương 
lụy, buồn rầu có thể làm hại sức khỏe, hại gia đình và tài sản của 
mình. Xem một tin buồn như chuyện phải lưu tâm là đủ rồi. Cứ 
tạm nghĩ đến cái chết của người khác để mình thấy cảm ơn trời đất 
còn cho mình sống; và để bớt đòi hỏi một cách vô lý. 

Những gì trong tầm tay của mình mà có thể làm được cách dễ dàng 
thì cũng không nên kiêu ngạo, tỏ ra quan trọng. Mục đích là chỉ 
muốn được thảnh thơi. Muốn như vậy, chỉ có cách duy nhất là 
không cần can dự vào những chuyện gì nằm ngoài tầm tay, ngoài 
sự kiểm soát của mình.    

Cái tâm không yên, bởi vì chúng ta cứ tưởng là người khác có ý 
định nói xấu sỉ nhục mình hay là họ đang muốn lấy đi mất của cải 
của mình. Có biết đâu chính vì sự vội vàng, thái độ hoặc cảm nghĩ 
của chính mình đã làm mình kết luận như vậy. 
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Nói tóm lại, nếu không cần tiền, không cần danh vọng, không 
mong muốn gì cả thì chúng ta sẽ là người sống hạnh phúc nhất trên 
quả đất này. 
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Mê tín Dị đoan 
 
 
 
Mọi sinh họat của đời sống hàng ngày, ít hay nhiều, có liên quan 
đến vấn đề mê tín dị đoan.   
 
Mê tín dị đoan được định nghĩa là “sự tin tưởng những chuyện kỳ 
quặc, khó hiểu.”  Người Việt Nam, tương tự như tất cả các dân tộc 
khác trên thế giới từ văn minh đến bán khai, đều mê tín dị đoan.   
 
Các kinh, kệ hay các lời giảng của các tôn giáo lớn đều có nói về 
sự dị đoan.   Nhiều sự mê tín dị đoan thuần túy ngớ ngẩn, gần như 
điên khùng nhưng vẫn tiếp tục có người tin; vẫn ảnh hưởng đến 
đời sống chung quanh chúng ta.  
 
Khởi đầu, nhiều mê tín dị đoan được ghi lại từ một hay nhiều sự 
kiện quan trọng đã ra xẩy tại một thời điểm nào đó căn cứ trên các 
lời giải thích rất thích đáng.  Dần dà, qua thời gian, sự giải thích 
đứng đắn bị diễn dịch sai lệch, làm cho sự kiện đó mất đi ý nghĩa 
(trung thực); thành ra được hiểu là dị doan.  Cũng có nhiều chuyện 
dị đoan rất vô lý, nhảm, vô căn cứ ngay từ buổi đầu. 
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Nếu tất cả các mê tín dị đoan nhiều người tin đều đúng thì phải nói 
là thật khổ cho số kiếp con người: bất cứ lúc nào, ở nhà hay ra 
đường, cũng có thể gặp chuyện gở, chuyện xúi quẩy…  
 
Có cả trăm ngàn cách để người mê tín dị đoan nhìn thấy cái gọi là 
“điềm (hoặc điều) gở” hoặc “điềm tốt” chung quanh họ.      
 
Nhiều điềm xấu (hoặc điềm tốt) của dị đoan mà người ta tin là có 
ảnh hưởng đến các chuyện sẽ xẩy ra trong tương lai liên hệ đến 
người, súc vật sống chung quang chúng ta: đàn bà có mang (bầu), 
chó, mèo, chim, rắn, …  Xông đất ngày Tết, chó “tru,” lê trôn 
trước cửa nhà người bịnh, nhìn thấy mèo đen khi ra khỏi nhà, chim 
lạ bay vào nhà, cú kêu quạ kêu, gà gáy giữa trưa… 
 
Rất nhiều dị đoan ảnh hưởng đến sự khởi hành của một chuyến đi 
xa, sự bắt đầu của một chương trình, dự án quan trọng.  Chẳng hạn 
ra khỏi ngõ (để đi thi, xin việc) đã gặp gái; xuất quân để đánh trận 
mà gió thổi gẫy cờ… Dự án quan trọng phải bị hủy bỏ, ngày khởi 
đầu được trì hoãn lại… 
 
Cách nhau qua một khoảng không gian rộng lớn, vậy mà văn hóa 
Trung Hoa, Việt Nam và dân da đỏ ở Hoa kỳ có dị đoan giống 
nhau trong việc cầu mưa, chống hạn hán cho ngành nông nghiệp.  
Vua Tầu và vua Việt lập đàn giữa trời để cầu mưa nếu mùa màng 
gặp nắng hạn; và dân da đỏ có tục lệ “nhẩy múa cầu mưa” (“Rain 
dance!”)  Nếu may mà mưa có xẩy ra thì cũng hoàn toàn ngẫu 
nhiên thôi, chứ có trời đất nào mà trả lời những lời cầu đảo, những 
màn nhẩy múa điên loạn này (?) 
 
Giấc mơ cũng đã được bàn cãi nhiều.  Chuyện nằm mơ thấy “Sinh 
(đẻ con) thì là điềm dữ (?) mà thấy tử (người chết, đám ma) là 
chuyện lành (!)” (“Sinh dữ tử lành!”)  Có lẽ vì đám ma thường có 
“Quan tài;” và quan tài được chú giải một cách ngây ngô: Quan là 
quan chức, công danh; Tài là tiền tài, tiền bạc may mắn thành ra 
nằm mơ có “Tử” là điềm tốt… 
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Nhiều dị đoan liên quan đến sự sợ hãi chết chóc: kỵ cắt móng tay 
cho người thân (chồng, vợ, con cái) đang ngủ vì sợ đây là điềm gở; 
Người đang ngủ sẽ chết.  Sự sợ hãi này bắt nguồn từ tục lệ cắt 
móng tay cho người chết vì sợ người chết với móng tay dài sẽ biến 
thành ma quỷ, không siêu thoát được – cũng lại là một dị đoan!  
Chó tru, cú quạ kêu, chim lạ bay lạc vào nhà là điềm báo sắp có 
người chết…  Ai rồi cũng đến lúc phải chết! Đâu cần phải chờ đến 
lúc có quạ kêu hay chim sa! 
 
Đổ mắm đổ muối cũng bị coi là điềm gở trong cả 2 văn hóa Đông 
và Tây.  Thời cổ, muối rất đắt cho nên đánh đổ muối là chuyện dễ 
hiểu, phải tránh không nên làm.  Có người lại cho là Judas (người 
tông đồ tứ 13 của chúa Kitô – cũng là người phản bội chúa Kitô) 
làm đổ muối trên bàn trong bữa tiệc cuối cùng giữa chúa Kitô và 
các tông đồ của Ngài (“The Last Supper”). 
 
Người đàn bà thường bị cấm không cho lên tầu buôn cũng như tầu 
chiến vì sẽ làm biển cả nổi giận gây sóng bão.  Nhưng ngược lại, 
một người đàn bà khỏa thân đứng trên sàn tầu lại làm yên sóng bão 
(?)  Không lẽ lúc có sóng bão nổi lên, thủy thủ đoàn sẽ đề nghị một 
nữ thủy thủ thơ mộng thoát y “chăm phần chăm” ra đứng giữa 
“boong” tầu cho sóng bão hạ xuống (?) Thật vô lý!  Tuy vậy, các 
tầu buồm vượt đại duơng thuở xưa vẫn có tạc các tương hình phụ 
nữ khỏa thân bằng gỗ ở mũi tầu là vậy.  Phụ nữ có mang (bầu) bị 
kỳ thị, bị ngăn cấm trong nhiều hoàn cảnh là một dị đoan hoàn 
toàn bất nhân, vô nghĩa và vô căn cứ.  Cấm, ngăn cản phụ nữ có 
mang tham dự các buổi lễ long trọng, các dịp cúng bái vì người ta 
cho rằng sự hiện diện của họ sẽ gây sự bất hạnh cho những người 
chung quanh; nhất là các dịp đầu năm, xông nhà đạp đất, bà bầu có 
thể gây xúi quẩy cho gia chủ suốt cả năm sau đó (?)… 
 
Vỡ kiếng soi mặt (gương) là một điềm gở được công nhận một 
cách rộng rãi qua văn hóa của nhiều quốc gia từ Đông sang Tây.  
Lúc con người chưa phát minh ra gương soi (gương thủy tinh 
mỏng có tráng thủy ngân ở mặt sau), người ta thường soi để thấy 
dung nhan của mình bằng cách nhìn xuống các mặt hồ phẳng lặng.  
Người cổ La mã tin là nhìn vào bóng của mình trên mặt hồ lặng 
yên còn thấy cả linh hồn của mình nữa.  Tất cả mọi nguyên do làm 
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giao động mặt hồ, chẳng hạn như có cục đá rớt xuống hồ, sẽ làm 
cho linh hồn mình bị giao động theo.  Đó là chuyện không tốt.  Sự 
việc “vỡ kính” soi mặt có thể bắt nguồn từ chuyện mặt hồ bị giao 
động này (?) 
 
Có lẽ tục lệ cưới hỏi có nhiều các vấn đề dị đoan can dự vào nhất.  
Rất khó mà theo đúng các truyền thống, hủ tục một cách chặt chẽ, 
để khỏi bị làng xóm dị nghị, chê bai.  Mãi cho đến đầu thế kỷ 20, 
mới có chuyện cô dâu đi mua áo cưới về để mặc cho ngày cưới.  
Thuở trước, cô dâu thường chỉ lấy một bộ quần áo có sẵn, ưng ý 
nhất của mình để  mặc cho ngày cưới là xong việc.  Cô dâu tự may 
lấy áo cưới cho mình là một điều gở.  Thực ra, chỉ có nhà thật giầu 
có hoặc hoàng tộc mới có của để thuê thợ may áo cưới cho cô dâu.  
Ngay chiếc áo cưới cũng không được cô dâu thử toàn bộ trước 
ngày cưới, mà phải tách ra nhiều phần rời nhau để mặc thử.  Toàn 
bộ (complete) áo cưới chỉ được nối lại với nhau bởi những đường 
chỉ cuối cùng vào giây phút trước lễ cưới (!) 
 
Tục lệ dùng phù dâu trong đám cưới cũng dẫn từ vấn đề dị đoan.  
Đám cưới dùng nhiều cô phù dâu cũng mặc y phục thật đẹp đứng 
chung quanh cô dâu để làm cho ma quỷ không nhận ra cô dâu là ai 
mà ganh tị, hãm hại (!) 
 
Dị đoan về số 13 đã được đề cập quá nhiều.  Cho đến lúc này 80% 
các cao ốc trên thế giới không có tầng thứ 13.  Máy bay dân sự 
chuyên chở hành khách không có hàng ghế số 13.  Bịnh viện và 
khách sạn không có phòng 13.  Người Ý đại lợi (“Italian”) còn đi 
xa hơn, họ hoàn toàn loại bỏ số 13 trong các cuộc sổ số (“lottery”).  
Số 13 đã liên quan đến nhiều bất hạnh cận đại như phi thuyền 
“Apollo 13,” là phi thuyền không gian của Hoa Kỳ phóng lên 
không gian với dự định đáp và thám hiểm mặt trăng, bị tê liệt sau 2 
ngày bay trên không gian vì hệ thống dưỡng khí (“oxygen”) và 
điện bi trục trặc.  Chương trình thám hiểm  mặt trăng này phải bị 
hủy bỏ;  Jack  The Ripper, Charles Manson, Jeffrey Dahmer và 
Theodore Bundy những tên sát nhân ghê rợn nhất của lịch sử thế 
giới đều có tên với 13 mẫu tự (!?) 
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Trong thời buổi văn minh của thế kỷ 21 hôm nay, mọi người chúng 
ta tin, vô tình hay cố ý, tin vào một điều đị đoan nào đó.  Ngày 
07/07/07 vừa qua có con số kỷ lục các đám cưới.  Trung quốc khai 
mạc thế vận hội tại Bắc kinh vào ngày 08/08/08 (!)  và sự lưa chọn 
các ngày này không phải là sự ngẫu nhiên, khoa học! 
 
Bás sĩ B.F. Skinner, một chuyên gia về tâm lý học, chứng minh 
rằng không riêng gì con người, thú vật cũng dị đoan!   Bác sĩ 
Skinner chứng minh lập luận này bằng cách nhốt một con thú (bất 
kỳ loại thú nào) vào một cái chuồng.  Cứ mỗi 5 phút một lần, thức 
ăn sẽ được đưa vào chuồng cho con thú bằng một dụng cụ tự động.  
Giả thử rằng con thú đó tình cờ (ngẫu nhiên) lấy thức ăn lên bằng 
tay (hay chân) phải; thì con thú sẽ tiếp tục lấy thứ ăn bằng tay phải 
vì nó sợ rằng nếu nó đổi tay thì thức ăn sẽ không đến nữa!  Nó 
không hiểu là lấy bằng tay nào đi nữa thì thức ăn vẫn được đưa 
vào!  Những người mê tín dị đoan có thể học bài học thật đơn giản 
này từ Bác sĩ Skinner.  
 
Con người luôn luôn cảm thấy yếu đuối, không có khả năng sửa 
đổi vận mệnh của mình.  Dị đoan phát triển mạnh vào những giai 
đoạn bấp bênh đầy bất trắc của cuộc sống.  Một khi con người cảm 
thấy yếu đuối, bất lực thì họ tự trấn an mình bằng cách trao vận 
mệnh vào vòng tay của một quyền lực cao siêu.  Mê tín dị đoan có 
cơ hội phát triển trong những lúc yếu đuối bất lực này.  Một số 
khoa học gia cho rằng nguời sống theo quy tắc đạo lý, ăn hiền ở 
lành mà tôn giáo đã dậy; họ ít phải đương đầu với sự hỗn loạn và 
ưu phiền.  Nói một cách khác đức tin tôn giáo đem lại cho con 
người sức mạnh “tâm linh” để đối phó với những hòan cảnh khó 
khăn của cuộc sống.  Dị đoan, là một thói quen xấu, hoàn toàn 
khác với đức tin tôn giáo.  Bởi vì dị đoan thường có kèm theo các 
hủ tục, các tiêu cực xã hội.  Nhiều hạnh phúc gia đình bị đổ vỡ chỉ 
vì dị đoan điềm gở điềm lành. 
 
Ngày nay, kỹ thuật, khoa học, nhất là kỹ thuật tin học 
(“information technology”) tiến triển quá nhanh.  Không có không 
gian, hành tinh xa, núi cao nào mà không có người thám hiểm.  
Trong các vấn đề quan trọng của cuộc sống: những phiền muộn, lo 
âu của hiện tại và bất hạnh tương lai sắp xẩy ra thì chúng ta lại 
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chưa có phương cách để hiểu mà vượt qua.  Như vậy mê tín dị 
đoan sẽ mãi mãi trường tựu, mãi mãi là một phần đời sống của con 
người.  
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Văn hóa lá cải… 
 
 
 
Từ ngữ “Lá cải” được dùng trong tiếng Việt bắt đầu từ khi giới 
báo chí Pháp dùng chữ tương tự là  “feuille de chou”  để nói về 
cách làm báo nhảm nhí, rẻ tiền, khai thác các tin ngắn thật giật gân 
rồi thông tin bằng cách thổi phồng sự thật (nếu có) lên tột độ.  
Thường thường các tin loại này phải có tựa đề rất “bắt mắt” đồng 
thời bản tin được tăng cường thêm rất nhiều hình ành mầu sắc nội 
dung đại loại về các tội ác rùng rợn, sự dâm ô khích dục, các thiệt 
hại về tài sản và nhân mạng ghê rợn do tai nạn, thiên tai hay sự bất 
hạnh của cá nhân, tập thể… mà các tờ báo thông tin đứng đắn, vì 
vấn đề lương tâm, không thể làm. 
 
Thực ra “Lá cải” ghi lại khá chính xác các chi tiết về thời gian, 
biến cố và người can dự để trước tiên tạo niềm tin từ người đọc ở 
giao đoạn dẫn nhập.  Sau đó, sự trung thực không phải là mục đích 
nữa!  Cái tai hại của văn hóa lá cải là sự vẽ vời hươu vượn của nó 
lại được đọc giả chú ý liền tức thì bởi vì đọc giả đã được “lá cải” 
gãi đúng chỗ ngứa.  Lá cải cho họ đọc, xem và nghe những cái họ 
muốn để họ có cơ hội (ảo) khỏa lấp các sự thường tình “cơm hai 
bữa, quần áo mặc suốt ngày” của đời sống; để họ thỏa mãn sự hiếu 
kỳ; để cảm thấy may mắn, hạnh phúc (ảo) khi nhìn thấy các bất 
hạnh, khó khăn của ngưới khác không (chưa) xẩy đến cho mình (?) 
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Báo chí loại “Lá cải” rất ăn khách và phát đạt vì báo sẽ bán chạy, 
có nhiều đọc giả, và đem lại nhiều lợi nhuận quảng cáo hơn trong 
khi chi phí điều hành và sản xuất của báo lá cải lại thấp (Báo “Lá 
cải” chỉ cần một ban biên tập nhỏ là đủ!)  
 
“Văn hóa Lá cải” bây giờ không chỉ đơn thuần ở báo in, mà còn 
lan tràn qua Radio, TV và điện báo (trên mạng – “internet”);  
không riêng các bản tin tức hàng ngày, thông tin lá cải còn thường 
xuyên phổ biến, truyền bá các lời đồn đại, nhỉ tai (vô căn cứ) về 
phim ảnh, đời tư các nghệ sĩ, văn thi sĩ, chính trị gia nổi tiếng, thời 
trang, tin nhảm… như là sự thật.    
 
Văn chương “Lá cải” từ từ làm người đọc đần độn hơn; xa vời thực 
tế; mất khả năng suy đoán phải và trái; làm cái gọi là “tâm lý thông 
thường,”dễ hiểu không còn ý nghĩa “thông thường” nữa.  Văn hóa 
“Lá cải” biến rất nhiều vấn đề “bất bình thường” thành “bình 
thường.”  Giả thành thật.  Đầu óc của người đọc trở thành ấu trĩ 
hoang mang y hệt như trẻ con vẫn cứ tin là các nhân vật hoạt họa 
của “Disney” như chuột Mickey, Bạch Tuyết bẩy chú lùn, Peter 
Pan…  là có thật!!!! 
 
“Văn hóa Lá cải” là một sự bất hạnh xẩy ra cho sự phát triển tri 
thức con người.  Vấn đề tự do (quá trớn của) ngôn luận và báo chí 
đã được bàn cãi rất nhiều.  Có người tranh luận là: “Thì cứ việc để 
cho ‘trăm hoa đua nở’ đã sao?  Nếu không thích thì đừng đọc, 
đừng xem, đừng nghe.”  Trên thực tế, phải làm cách nào?  phải làm 
cái gì? để cảnh giác mọi người.  Trong đời sống hàng ngày, làm 
sao tránh được cái văn hóa độc địa này đang vây bủa chung quanh 
chúng ta từ phải qua trái, từng giờ từng phút… Chúng ta không có 
đủ tài nguyên và năng lực để quan sát và hướng dẫn con em chúng 
ta để chúng thấu hiểu sự tai hại của nó? Nói chi đến chuyện “đội 
đá vá trời” hướng dẫn “người  lớn” ra khỏi cái mê hồn trận “lá 
cải.”  Nhất là trong thời buổi văn minh và tự do dân chủ này, vấn 
đề kiểm duyệt ngôn luận đã được xem như đi ngược lại sự tiến hóa 
của con người. 
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Công thức thông tin, nói chung, của báo chí lá cải là trộn lẫn các 
tin “nóng” có thật với sự “giật gân” bằng cách thêm mắm thêm 
muối vào; đăng các câu chuyện ngắn giả tưởng xa vời sự thật thay 
vì chỉ để giải trí thôi nhưng lại ám chỉ một cách mập mờ là chuyện 
(này) có thật;  Viết các bài bình luận chủ đích gây ngạc nhiên hơn 
là để hướng dẫn người đọc.  Chung qui, họ để độc giả (hoặc khán 
giả) tự thẩm định cái giá trị của bản tin hay bài viết đó một mình.  
Theo sự thăm dò khoa học đàng hoàng, thì đại đa số độc giả của 
báo lá cải có trình độ văn hóa kém xa trình độ văn hóa của độc giả 
báo đứng đắn.  Vì vậy họ (độc giả lá cải) thấy sao hiểu vậy, suy 
đoán làm chi cho mệt óc!  Vả lại, văn hóa lá cải triệt để khai thác 
các vấn đề khó hiểu, sự thương tâm, sự bất hạnh, sự sợ hãi, sự rùng 
rợn… mà người yếu đuối, (cũng) bất hạnh, ít học; mặc dù thiếu 
khả năng phân tích hư thực hoặc tìm ra một giải pháp hay một lối 
thoát nhưng thấy câu chuyện gần gũi với cái thực tế của chính họ; 
làm họ thích đọc (?)  Số người “bất hạnh” kể cũng đông.  Thế là 
báo lá cải đủ thành công rồi: báo bán chạy, nổi tiếng, tiền quảng 
cáo vô nhiều…  Đây là cái văn hóa thuộc lọai “sống chết mặc bay, 
tiền thầy bỏ túi.”  Người nghèo, thiếu học và thiếu cơ hội sẽ học 
hỏi được gì ở “văn hóa lá cải” để áp dụng cho đời sống của họ?  để 
làm cho đời sống đỡ bất mãn hơn?  Câu trả lời là họ chỉ tìm được 
là… một cái “lá cải” hoàn toàn vô dụng, nguy hại, một mớ chuyện 
thiếu lành mạnh như: giết người tập thể, hiếp dâm, đĩ điếm, đồng 
tính luyến ái, hình ảnh khỏa thân, lường gạt, cướp của, nghiện 
ngập, kỳ thị chủng tộc và giới tính, thời trang kỳ quặc (xâm mình 
xâm mẩy xanh lè, xỏ mũi, xỏ lưỡi, quần đáy thấp, đội mũ 
ngược…) 
 
Văn hóa Lá cải là một cái “bẫy” nguy hiểm làm cho người đã 
vướng phải khó thoát ra!  Giống y như bịnh nghiền ma túy.  Cái 
bẫy này cũng tạo một cái lỗ lủng lớn trong cấu trúc xã hội; làm cho 
xã hội chìm xuống nhanh hơn.  Chẳng hạn vấn đề thời trang: mặc 
quần đáy ngắn (thấp) lòi khe đít, xỏ mũi, xỏ lưỡi, xỏ rốn;Tính dục, 
sex: đồng tính luyến ái, làm tình cẩu thả; Nghiện ngập: hút thuốc, 
uống rượu là chuyện “bình thường” nên được bắt chước; là  
“Kool!”…  Đồng thời chê bai người sống lương thiện, bác ái, có 
trách nhiệm là “lạc hậu;” phản bác vấn đề học hành chăm chỉ, tính 
kiên nhẫn, giữ gìn sức khỏe, tập thể thao là “cù lần;” chế riễu sự 
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liên hệ tình cảm đứng đắn bền chặt là “lỗi thời;” giữ vệ sinh chung 
là “mất thời giờ” (“who care?”)… 
 
Sự liên tục “giật gân” của văn hóa lá cải tác dụng như cái bánh xe 
nhân quả (“cause and effect”) của đời sống.  Nó làm cho những 
người đọc và xem “văn hóa lá cải” dần dần mất tự chủ.  Họ trở 
thành dễ nóng nẩy, giận dữ vô cớ, thiển cận,  ngu xuẩn, “dị ứng” 
với sự thật đã quá hiển nhiên, thiếu kiên nhẫn trong việc duy trì các 
tình cảm lâu dài, bỏ cuộc trong khi đang theo đuổi các vấn đề lành 
mạnh, ích lợi cho chính cá nhân mình! 
 
Nhìn đời sống chung quanh chúng ta, cái gì cũng “nhanh và ngắn:” 
quảng cáo thương mại trên radio và TV; nấu ăn cho nhanh bằng lò 
“vi ba (?)” (“microwave oven”), thức ăn nhanh (“fast foods”), 
“drive-through services…”  Những cái “nhanh và ngắn” này không 
tốt cho sức khỏe (cả cơ thể và tâm thần) của chúng ta.  Nó làm 
chúng ta giảm bớt sự chú ý, thận trọng và khả năng phân tích.  
Trong khi các chuyện “tốt” đòi hỏi sự kiên nhẫn và bình tĩnh; 
chẳng hạn như tình cảm lứa đôi vợ chồng, nghe nhạc cổ điển, món 
ăn ngon bổ dưỡng…   
 
Trong xã hội dân chủ, mỗi người đều có ý nghĩ và quan điểm riêng 
không nhất thiết phải giống người khác.  Kể cả việc không đồng ý 
sự kiện hiển nhiên: “một cộng một là hai.”  Vì vậy chắc chắn “Văn 
hóa Lá cải” sẽ tồn tại vì dầu muốn dầu không nó lúc nào cũng có 
độc giả riêng của nó.  Chỉ có một cách dân chủ để giảm thiểu ảnh 
hưởng của văn hóa lá cải là giáo dục và hướng dẫn; nâng cao sự 
“quan tâm” của mọi người.  Công việc to lớn này phải có sự giúp 
đỡ của chính phủ, tôn giáo và học đường.  Giáo dục thế nào? Quan 
tâm cái gì? Vấn đề (câu hỏi) tương tự đã một lần nêu ra ở đầu bài 
nhận đinh này rồi!  Có lẽ cũng lại là việc “đội đá vá trời.”  Nhưng 
ít nhất cũng còn hơn là “ngồi chơi, không làm gì cả!”  Chỉ tiếc là 
một số độc giả của báo lá cải là người thông minh, hiểu biết nhưng 
cũng mắc bệnh “ghiền” văn hóa lá cải vì những “tầm thường” của 
đời sống.  Họ thấy cần phải tìm những cái “giật gân,” “thích thú 
ngắn hạn mà rẻ tiền” của “Văn hóa Lá cải” để bớt chán!. 
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Ngưới viết không bao giờ dám vô lễ và lộng ngôn tỏ ra “tôi biết 
nhiều hơn anh!”  Xin đọc giả xem những nhận định thô thiển vừa 
nêu ra như những góp ý chân tình; một cái gì đó cần được làm mà 
xem ra có vẻ “tốt” cho mọi người. 
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Bún Bò Huế 
 
 
 
Hiển nhiên ở mỗi địa phương trên đất nuớc Việt Nam đều có món 
ăn ngon; và dân địa phương nào cũng (tự nhiên) nghĩ món ăn của 
họ là ngon nhất!  Nếu có thời giờ, chúng ta ngồi bàn từng món 
trong cái danh sách “đồ ăn ngon” của từng địa phương một thì đến 
sáng mai cũng chưa xong.  Điển hình thì thấy có: Mì Quảng, Bún 
chả Hà Nội, Chả cá Thăng Long (Hà Nội), Hủ tiếu Mỹ Tho, Bún 
nước lèo (Sóc Trăng - Bạc Liêu)... Rất nhiều đầu bếp tự tiện tuyên 
bố, tự quảng cáo là “chỉ có mình tui là có ‘Cách Nấu Nguyên 
Thủy’ (‘original recipes’) ngon nhất thôi!!!”   
 
Nhưng trên thực tế, không có tài liệu hay sổ sách nào có ghi chép 
rõ ai là người đủ tư cách được xem  là “nguyên thủy” hết trơn hết 
trọi! Tất cả đều tùy tiện chế biến, thêm thắt (sai) tùm lum!?  Bún 
Bò Huế không phải là ngoại lệ.  
 
Người Huế đem vào Sài Gòn nhiều món ăn: Bánh khoái, bánh bèo, 
bánh bột lọc, bánh ướt, bánh nậm, bánh lá, chả tôm, cơm hến, bún 
bò... Nhưng có lẽ món bún bò Huế là món ngon và dễ ăn, dễ cảm 
nhất đối với mọi người dân không phải... dân Huế! Tính đại chúng 
của bún bò khiến nó được dễ dàng chấp nhận và trở thành món ăn 
phổ biến cho người Việt ở khắp mọi nơi.  
 
Một lần đã ăn bún bò rồi, lần tới khó mà cưỡng lại được sự hấp 
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dẫn của hương vị ngạt ngào của tô bún bò bốc lên từ xa.  Lát thịt 
bò thăn thái mỏng nâu nâu nhìn rõ những thớ gân trắng trong 
ngoằn ngoèo tương phản màu sắc bên các cọng bún to sợi tròn tròn 
trắng tinh.  Lớp váng mỡ hỗn hợp sả bằm, ớt, xào chung hạt điều 
vàng óng sóng sánh phủ lên bề mặt tô bún thật hấp dẫn.  Hành lá 
và nhất là một gốc sả nấu chín cho đậm đà hương sắc không thể 
thiếu trong tô bún.   
 
Nấu bún bò phải biết kiên nhẫn. Muốn ngon và nước trong thì chớ 
để lửa to.  Phải chịu khó hớt bọt, không nên ngâm sả lâu trong 
nước bún vì sẽ bị chát. Ăn bún bò nên có rau thơm, giá sống (một 
O ở Huế cho biết là bún bò “nguyên thủy” không có giá sống!!!), 
kinh giới, tía tô, rau chuối bào... vừa hài hòa đầy đủ các “vitamins” 
thiên nhiên và dinh dưỡng.  Muốn thêm phần phong phú thì cứ 
chanh, ớt tươi xắt mỏng mà tùy ý bỏ thêm.  Cuối cùng là một 
muỗng ớt bằm “sa tế” kiểu Huế trộn vào.  Cay chết bỏ! Nhưng mà 
ngon! Úi chu choa! Vừa ăn vừa hít hà, vừa xuýt xoa.  Ai nhạy ớt 
thì nước mắt nước mũi chảy ra lau không kịp!  Đã quá xá!   
 
Mà nè! Ăn bún bò Huế thứ thiệt mà cứ mải nói “chiệng” thì có 
ngày nhà hàng phải gọi xe cứu thương đến chở đi cấp cứu vì bị xặc 
trợn mắt, lòi cọng bún ra mũi luôn!!!  
 
Bún bò chính gốc kiểu Huế thì lại khác, theo một O bán bún bò 
thâm niên ở Huế thì trước năm 1975, Huế có hai quán bún bò ngon 
nổi tiếng trên đường Chi Lăng. O khẽ cười tinh quái:  
 
“Bún bò kiểu ni chưa phải bún bò Huế, nếu O làm đúng kiểu Huế 
sợ mi không ăn được!”    
 
Sau cùng O giải thích:  
 
“Người Huế vốn là... ‘dân mắm ruốc’ nên bún bò phải có ruốc mới 
gọi là bún bò!”   
 
À! Thì ra thế đấy!  Người Sài Gòn hay người Hà Nội phần lớn 
chưa quen mùi mắm ruốc nên các quán bún bò Huế không cho 
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ruốc vào.  Thế nhưng cũng có vài quán như ở Yên Đổ (Quận 3 - 
Sài Gòn) người ta vẫn cho mắm ruốc vào nhưng họ cẩn thận lóng 
nước trong để lúc nấu, nước không bi đục và nặng mùi mắm.  Còn 
giò heo?  Bún bò Huế chính hiệu “con nai vàng ngơ ngác” làm 
quái gì có giò heo!  Vậy mà theo năm tháng tên “bún bò Huế” đã 
dần dần được cải biên (cho tăng phần bổ dưỡng) thành tên gọi 
“Bún bò giò heo.”  Giò khoanh, giò móng, giò nạc... được cho 
thêm vào. Tô bún càng ngon hẳn lên!  Thế nhưng người Sài Gòn 
có lẽ còn tiếp tục làm nhiều cuộc “cách mạng” quá trớn với bún bò 
khi họ “sáng tạo” thêm bằng cách bỏ vào tô bún bò một cách “hầm 
bà lằng” nào là chả lụa, chả bò, nem chua…  
 
Người Việt Nam ở hải ngoại, dù có sống xa xứ, nhưng vẫn không 
thể sống mà thiếu những món ăn hương vị quê nhà. Theo cuộc 
sống công nghiệp vội vã chạy đua của Tây phương, những “pizza,” 
“hot dog,” “hamburger” “khoai chiên”... đầy chất béo nguy hại đến 
hệ tim mạch không thể “đàn áp” được những bún bò, bún riêu, 
phở, cơm tấm, cháo... trong khẩu vị và ẩm thực của người Việt (hải 
ngoại) hàng ngày.  Bởi thế cho dù là ở Orange County, California 
bên xứ Mỹ; hay Sydney bên đất Úc; hay quận 13 Paris bên trời 
Tây (nơi đông người Việt sinh sống)... bún bò Huế vẫn là một 
trong những món “quốc hồn, quốc túy” của Việt Nam mà dân ta đã 
phổ biến toàn cầu!  
 
_______ 
Tái Bút:  
 
Tác giả xin phép ghi lại một vài ý kiến của thân hữu về vấn đề “ăn 
bún bò Huế” như sau:  
 
- Tui ăn bún bò Huế thì nghĩ là bún bò Mụ Rớt nấu ngon nhất. 
Nhưng khi hết ăn bún bò Mụ Rớt một thời gian, ăn bún bò của mấy 
người quen họ nấu tại nhà  mà vưỡn thấy ngon không kém! Thì ra, 
đừng tưởng món Huế chỉ có người Huế nấu ngon không thôi?  
Cũng có một số người nấu (không phải dân Huế!) thật ngon; 
nhưng chỉ nấu cho gia đình họ ăn, mình không quen biết làm sao 
mà “được ăn?”  
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- Khoảng năm 1980, gia đình Bà Mụ Rớt dọn vô Sài Gòn mở quán 
bún bò gần chợ Tân Định, trên đường Trần Quang Diệu.  Tui có 
vô ăn vài lần.  Thịt thà ít, lúc đó khan hiếm, mắm ruốc cũng dở.  
Bún Bò Mụ Rớt cũng hết ngon như hồi trước 1975.  
 
- Tui lại khoái ăn bún gánh hoặc tiệm nhỏ lụp xụp của mấy bà ở 
Đà Nẵng kìa! Phải có cơ hội ăn ở đó mới biết?  
 
- Và cuối cùng không thể nào bỏ qua ông thi sĩ "Bún Bò Huế" này 
được:  
 
 
Về Huế ăn bún bò  
Nồi bún bò mỡ màng loang loáng đỏ  
Bún tươi mới ra lò  
Từng lọn bún nằm trong tô trắng nhỏ  
Những sợi trắng ngà  
Tô bún mang mầu dầu sả  
Nổi bung lên những chấm nhỏ li ti  
Huế - Sáng ngồi nhâm nhi  
Tô bún nóng  
Xanh hành, đỏ ớt,  
Vàng sả  
Nổi xôi đều những bong bóng lăn tăn  
Ngồi đây ăn miếng lưu lại ngàn năm  
Từ cung đình thị nội  
Từ miếng ăn vua chúa  
Tô bún bò  
Vượt hoàng thành, thành miếng ăn dân gỉa  
Mà vẫn không bần  
Như sen hồ tĩnh  
Ăn một lần để lòng thêm bịn rịn  
Tô bún bò như niú kéo lòng ai ?  
Về lại Huế ... Một ngày mai ....  
(Khuyết danh) 
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_______ 
Phụ chú: 
 
(Đề nghị) Một Công Thức Nấu BÚN BÒ HUẾ:   
 
Xin đề nghị một công thức [có lẽ là bún bò Gia Hội (?)] để nấu bún 
bò Huế.  Nếu bạn có can đảm, thích mạo hiểm thì bạn thử nấu xem 
có thích không nhé!  
 
 
Vật liệu:  
 
- 2 bịch bún khô loại to sợi. 
- 3lbs xương bò hay xương heo để nấu nước lèo. 
- 3 giò nạc heo trước, khỏang hơn 2lbs. 
- 2lbs thịt bò nạm (hay thịt bò bắp gân).  
- Một miếng thịt ba rọi chừng 1/2 lb lạng bỏ da xắc mỏng thắng 
làm tóp mỡ.  
- 2 củ hành tây, 5 củ hành ta, vài tép tỏi.  
- 2 bó sả.  
- 1 cái bắp chuối sứ bào.  
- Giá sống, rau thơm, rau quế.  
- Chanh, ớt trái.  
- 2 muỗng canh mắm ruốc (mắm tôm).  
- Dầu ăn.  
- Ớt bột (cay), ớt màu hay bột hột điều để làm màu.  
- Hành lá, ngò, ngò gai rửa sạch để ráo.  
- Nước mắm, tiêu, muối, vài viên đường phèn.  
 
 
Sửa soạn:  
 
 
* Nước lèo:  
 
 
- Xương bò (heo): rửa sạch bằng nước muối, chặt khúc.  
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- Sả: Lấy ra vài bẹ làm dây cột. Lột lấy lõi ra để bào mỏng, rồi xay 
nát. Đem bẹ sả cắt khúc, đập dập, bó lại, bỏ bớt phần lá vì nó ra 
nước màu xanh không đẹp.  
- Giò heo: làm sạch, lóc thịt ra khỏi xương. Bó thịt lại cột chặt lại, 
bên trong ướp sả, muối, tiêu, đường.  
- Thịt nạm (hoặc bò bắp): rửa sạch với nước muối, để ráo nước . 
 
 
* Bún:  
 
Ngâm bún trong nước ấm cho đến khi cộng bún cong lại. Đem bỏ 
vào nồi nước đang sôi.  Thử bằng cách ăn mà không thấy nghe sực 
sực, và không còn lõi cứng ở giữa thì bún chín.  Vớt bún ra bỏ vào 
trong thau nước thật lạnh để bún không dính lại với nhau khi ráo 
nước. Xóc nhẹ vài cái cho bún ráo.  
 
 
* Rau Sống:  
 
- Hành tây 1 củ bào mỏng, bỏ chung với hành lá, ngò và ngò gai 
xắt nhỏ.  
- Ớt xiêm thì để nguyên trái, nếu ớt trái to, xắt lát mỏng.  
- Rau xà lách cắt khúc, giá, rau thơm (quế, ngò gai, húng, rau 
răm...) rửa sạch, để ráo.  
- Bắp chuối rửa sạch, bào hoặc xắt mỏng ngâm trong nước có vắt 
1 quả chanh cho bắp chuối khỏi bị thâm đen. Sau đó xả lại nước 
lạnh để ráo (sẽ trộn chung với rau xà lách).  
 
 
 
Cách nấu:  
 
- Nước lèo: Đem tất cả thịt rửa sạch với nước ấm, lau khô. Cho thịt 
chân giò vô nước luộc chừng 10 tới 15 phút đem rửa sạch. Bỏ nước 
khác vô luộc và thay nước chừng 3 hay 4 lần như vậy để chân giò 
khỏi có mùi hôi (cứ 10 hoặc 15 phút lại rửa sạch và thay nước mới 
luột tiếp).  Lần cuối cùng bắc 3 lít nước trong môt nồi lớn lên bếp, 
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cho 1/2 muỗng cà phê muối và nửa củ hành tây vô nước luộc và 
canh cho thịt vừa chín tới là lấy ra xả lại nước lạnh (đừng để thịt 
quá mềm rục sẽ không ngon) Nước vừa sôi cho thịt bò nạm (hoặc 
bó bắp), xương bò (heo), xương heo giò đã lóc nạc, giò heo nạc đã 
bó vào nồi.  Cho sôi mạnh lên để dễ hớt bọt. Xong hạ lửa vừa, rồi 
tiếp tục vớt bọt cho đến khi nước trong.  Bỏ sả đã bó lại vào nồi. 
Đậy nắp lại, để lửa riu riu chừng 2 tiếng.  Canh chừng loại thịt nào 
chín mềm trước thì vớt ra trước, không để chín rục quá. Thông 
thường thì thịt heo chín trước.  Canh đừng cho da heo mềm nhủn 
ra chất keo thì nước như thịt nấu đông, mất ngon.  Khi vớt hết thịt 
ra, lọc mắm ruốc đổ vào nồi.  Nêm thêm vài viên đường phèn và 
nước mắm ngon cho vừa ăn.  Để sôi âm ỉ cho đến khi ăn.  
 
- Tương ớt Sa tế / Nước mầu: Cho vài muỗng canh dầu ăn vô 
chảo, đổ gói hột điều màu vô xào. Khi hột điều hơi ngả qua màu 
nâu thì lọc lấy nước màu. Tóp mỡ bằm nhỏ. Cây sả còn lại đem 
xay thật nhỏ. Bằm nhỏ nửa củ hành tây và 2 tép tỏi.  Cho chút dầu 
ăn vô nồi, bỏ hành, tỏi, sả, tóp mỡ bằm, ớt khô xào với chút nước 
mắm, bột ngọt cho thơm, đường cho vừa ăn.  Múc mấy muỗng dầu 
hột điều màu trộn vào. Lấy 1/2 chỗ tương ớt đó đổ vào nồi nước 
lèo cho có màu đẹp. Chỗ còn lại khi nào ăn bỏ vô tô tuỳ người ăn 
cay nhiều hay ít.  
 
- Thịt nạm, thịt giò: Thái mỏng, to bản.  Đậy lại vì hơi gió sẽ làm 
cho thịt khô đen.  
 
 
Trình bày:  
 
 
Khi ăn, bỏ bún vào tô, cho vài miếng thịt bò bắp xắt mỏng và thịt 
chân giò. Múc nước lèo và thịt nạm trong nồi chan lên. Trên mặt 
cho chút hành tây xắt mỏng, hành lá, vắt tí chanh, bỏ vô chút tương 
ớt sa tế.  Cho bún vào tô, bên trên để thịt nạm và thịt giò, xong cho 
hành, ngò và ngò gai lên trên.  Nước lèo nấu thật sôi, chế vào tô 
bún.  
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Dùng chung với giá sống, bắp chuối, rau thơm, rau quế, chanh, ớt 
... tùy hỉ!  
 
(Lưu ý: dân Huế thứ thiệt không ăn bún bò Huế với giá sống!?) 
 
 
Ghi chú thêm: Tùy ý mà chế biến theo sở thích (cho thành bún bò 
Huế cải biên!!!)  Có người còn cho thêm chả lụa, giò Huế vào.  Có 
người thích nấu móng giò thì hầm chung với thịt, hoặc thêm huyết 
heo đã luộc chín vào nước lèo trước khi ăn.  
 
Bạn nhớ ăn thử một tô trước khi mời khách nhé...  Nếu thấy không 
ngon thì hãy dẫn cả nhà ra quán "Bún Bò Gia Hội!!!"   
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Tóc Áo Thôi Bay 
 

 
 
Thắng lái xe thật nhanh vào bãi đậu xe, tìm một chỗ đậu rồi vội 
vàng cuốc bộ vào phía trong nghĩa trang. Thầy Minh Mẫn đang 
đọc kinh, và lễ hạ huyệt đang tiến hành. 
 
Đây là đám tang mẹ anh Huy, một người bạn thân nối khố của 
Thắng. Bà cụ thương Thắng như con đẻ. Hồi hai đứa còn đi học 
cùng trường, Thắng ăn và ngủ ở nhà Huy gần như nhà mình. Mỗi 
lần có nấu món gì ngon, bà cụ vẫn thường gọi Thắng đến ăn. Từ 
những chỗ thân tình đó, Thắng không thể không đến dự lễ mai tang 
bà cụ. Ngặt một điều, Thắng mới từ Boston đổi về Orange County 
được hơn 3 tuần, làm việc cho hãng mới được một tuần. Lễ di quan 
của cụ lại nhằm ngày trong tuần, phải làm việc. Thắng không thể 
xin nghỉ làm nguyên ngày được, mà chỉ xin phép về sớm hai giờ 
đồng hồ để dự đám lễ chôn cất. 
 
Tại nghĩa trang, người đưa đi đám đã đứng chung quanh quan tài 
thành nhiều vòng. Vì đến trễ, Thắng không tiện chen đi vào cho 
gần chỗ đặt quan tài, nơi gia đình anh Huy đang đứng, mà chỉ đứng 
ở vòng ngoài cùng nhìn vào.  
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Nắng tháng tám ở nam California vào 2 giờ chiều thật cao và nóng. 
Mồ hôi Thắng bắt đầu chẩy ra rất nhiều trên trán và cổ. Thắng 
đành phải bước qua một chỗ bóng cây nhỏ gần đó để lấy chút gió 
mát. Cũng dưới bóng cây đó, Thắng nhận ra một bóng dáng quen 
thuộc của một thiếu nữ mặc áo dài trắng nhìn Thắng tủm tỉm cười. 
Dáng của cô thiếu nữ chẳng những quen thuộc mà hình như đang 
có vẻ đứng chờ Thắng đã từ lâu rồi. 
 
Thắng bật nói khẽ: 
 
- Trời đất ơi! Phương Trang. Lâu quá mình không gặp nhỉ! Phương 
Trang cũng quen gia đình anh Huy hả? Phương Trang có mạnh 
giỏi không?... 
 
Thắng định hỏi thêm nữa, nhưng anh phải tự chế, ngừng lại vì thấy 
mình hỏi nhiều quá. Phải để cho cô bạn gái cũ nầy có dịp trả lời đã. 
Sự tất bật của Thắng không phải là quá đáng! Thắng đã xa cách 
Phương Trang có đến gần mười năm rồi còn gì? Kể từ khi hai đứa 
giận nhau và ở xa cách nhau cả vài ngàn dặm! Vì đang ở ngay giữa 
đám ma, nếu không, có lẽ Thắng đã không ngăn cản được mình 
đưa hai cánh tay ra ôm ngang hông Phương Trang như là lúc hai 
người vẫn là nhân tình gặp nhau thuở nào! 
 
Phuơng Trang cười dịu dàng lộ một cái má lúm đồng tiền ở má bên 
phải thật duyên dáng.    
 
- Phuơng Trang vẫn mạnh nhưng không giỏi Thắng à! Còn dở lắm. 
Thắng lúc này ra sao? Ngọn gió nào đưa đã Thắng trở về miền 
nắng ấm Cali nầy vậy? 
 
Thắng thấy lòng rộn ràng khôn tả. Hình ảnh, kỷ niệm của những 
năm cũ chợt mở ra từ trí nhớ của Thắng sống động như mới ngày 
hôm qua.  Mười năm trước, Thắng tốt nghiệp từ USC về ngành hoá 
học. Thắng gập rất nhiều khó khăn tìm việc làm sau khi ra trường. 
Chỉ có duy nhất một Công ty bào chế thuốc Tây ở New York cho 
Thắng việc làm. Thắng định bụng là tạm từ giã Phuơng Trang để 
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theo đuổi cơ nghiệp ở New York trong một thời gian ngắn, lấy 
kinh nghiệm rồi lại trở về nam California  tính chuyện gây dựng 
gia đình với Phương Trang. Dự tính là như vậy, nhưng định mệnh 
đã đưa đẩy cuộc đời của hai người về hai ngả khác nhau. Chuyện 
vợ chồng còn phải do duyên số.  Thắng vẫn nghĩ như vậy. 
 
Thế rồi, phần thì xa mặt cách lòng, phần thì những khó khăn của 
cuộc sống làm cho tính tình của tuổi trẻ dễ nóng nẩy. Hai người có 
nhiều chuyện giận dỗi nhau chẳng đáng gì cả. Chuyện này nối tiếp 
qua chuyện khác, không ai đủ sáng suốt hay kiên nhẫn tìm hiểu kỹ 
lý do tại sao? Rồi hai đứa vội vàng cắt đứt liên lạc và “anh đi  
đường anh, em đi đường em” chỉ vài tháng sau khi Thắng qua làm 
việc ở New York. Một năm sau, Thắng lại đổi về làm việc ở 
Boston cho một hãng bào chế thuốc Tây khác với một số lương 
cao hơn. Thắng hoàn toàn mất liên lạc với Phương Trang kể từ đó.  
Sống tại Boston, Thắng có quen biết một vài cô bạn gái khác, 
nhưng tất cả đều chẳng đi đến đâu cả. Thắng vẫn còn độc thân vui 
tính! 
 
Sau một thời gian dài mười năm sống và làm việc ở miền Đông 
Bắc Hoa Kỳ, Thắng thấy nhớ cái nắng ấm của miền nam Cali và đi 
đến quyết định trở về sống và làm việc ở nam Cali. Hôm nay, dưới 
cái bóng cây nhỏ bé, tại một đám tang giữa nghĩa trang buồn này, 
Thắng gặp lại người tình cũ như đất nóng khô hạn lâu ngày được 
cơn mưa rào và gió mát. Ý định viết tiếp cái đọan kết của bài thơ 
tình dang dở chợt bừng sáng lên tâm trí của Thắng. Phương Trang 
trông vẩn tươi trẻ như một quả táo chín.  Nhất là mùi hương thơm. 
Mùi hương thơm quen thuộc ngày nào! Mùi thơm của quần áo mới 
vừa lấy trong tủ ra (!) quấn quyện bay theo làn tóc và tà áo của 
Phương Trang làm Thắng ngơ ngẩn, có thể quên tên, quên tuổi tác 
và đường về nhà của mình.     
 
Thắng nói nhỏ đủ cho hai người nghe một cách vui vẻ, ân cần: 
 
- Mười năm trôi qua mà Phương Trang không thấy thay đổi một 
chút nào. Có lẽ còn đẹp hơn là khác! Thế Phương Trang đã tìm ra 
đồng tiền của má lúm bên trái hay chưa? 
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Phương Trang ranh mãnh trả lời: 
 
- Phương Trang biết mà!  Thế nào rồi Thắng cũng phải trở lại. 
Nhưng buổi gặp gỡ hôm nay thật là lạ nhỉ!  Đồng tiền mà Thắng 
hỏi, làm sao tìm lại được?  Phương Trang đã đưa cho Thắng bỏ 
vào cái máy đậu xe ở bãi biển hôm hai đứa đi dung-dăng-dung-dẻ 
lần đầu tiên ở bãi biển Santa Monica rồi còn gì! 
 
Gió mát lại thổi đến hàng loạt. Mùi thơm của tóc, áo và của quần 
áo mới lại bay lên ngào ngạt làm Thắng càng thêm ngây ngất, quên 
hẳn là mình đang đứng giữa nghĩa trang, đang dự lễ hạ quan của 
một người thân quen. 
 
Đột nhiên, Phương Trang nhìn vào đồng hồ đeo tay của mình rồi 
nói vội vàng: 
 
- Thôi chết rồi! Phương Trang có chuyện gấp lắm phải đi ngay! 
Phương Trang sẽ gặp lại Thắng sau và lần sau mình sẽ nói chuyện 
thật nhiều nhé!    
 
Chưa kịp để Thắng có phản ứng, Phương Trang đã thoăn thoắt đi 
xuyên qua đám đông người và mắt dạng. 
 
Thắng ngây người ra trong một vài mươi giây mới hoàn hồn. 
Thắng tự trách mình thật vô ý đã quên không hỏi số điện thoại và 
địa chỉ mới của Phương Trang để có cách liên lạc lại với Phương 
Trang. Thắng đành quay trở lại, cố gắng chú tâm theo dõi việc 
chôn cất mẹ anh Huy, nhưng tâm tưởng của Thắng để ở một nơi 
nào đó?  Sau khi nói lời chia buồn, hỏi thăm gia đình anh Huy, 
Thằng lái xe ra về với một tơ vương còn nặng trĩu trong lòng. 
 
Cũng trong tuần đó, Thắng tham dự một bữa tiệc tiếp tân đám cưới 
của một người bạn vào tối Chủ nhật tại nhà hàng “Seafood World” 
ở Westminster. Tình cờ Thắng gặp Bảo là người em trai của 
Phương Trang tại nhà hàng này. Thắng tự nhủ là mình không thể 
bỏ lỡ cơ hội hỏi thăm về Phương Trang lần này.  
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Sau khi chào hỏi Bảo qua loa, Thắng nói: 
 
- Thứ năm vừa rồi, anh đi đám ma chôn cất mẹ một bạn thân ở 
nghĩa trang “Đồi Hoa Hồng” (“Rose Hill”) anh có gặp chị Phương 
Trang của Bảo... 
 
Chợt Bảo nhìn Thắng với cặp mắt hơi là lạ: 
 
- Thế anh có hỏi chị Trang số “lottery” của tuần này không? 
 
Thắng không hiểu câu hỏi của Bảo nên nói: 
 
- Chị Phương Trang có biết gì về “lottery” mà anh hỏi? 
 
Bảo nói với giọng buồn buồn: 
 
- Chị Phương Trang đã chết tám năm rồi, và chị Trang cũng được 
chôn ở nghĩa trang “Đồi Hoa Hồng.” 
 
Thắng bàng hoàng như đứa trẻ lạc đường.  Chàng đọc thầm một 
câu kinh cứu rỗi cho người với tóc áo thôi bay. Thắng tự hỏi không 
biết có nên nhờ Bảo gọi “911” dùm mình hay không? 
 
 
 
_______ 
Tái Bút: 
 
Bài này được viết theo một câu chuyện thật của một người bạn và 
theo ý của những giòng thơ, nhạc sau đây: 
 

Chim lạc bầy thương cây nhớ cội 
Người xa người tội lắm người ơi 
Thà rằng không biết thì thôi 
Biết rồi, mỗi đứa một nơi cũng buồn. 
(Ca Dao) 
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Đèn Sài-gòn ngọn xanh ngọn đỏ 
Đèn Mỹ Tho ngọn tỏ ngọn lu 
Em về em học chữ nhu 
Chín trăng em đợi, mười thu em chờ 
(Ca Dao) 
 
Mai ta chết dưới cội đào  
Khóc ta xin nhỏ lệ vào thiên thu  
(Phạm Thiên Thư – Tìm Động Hoa Vàng) 
 
Xuân hồng có chàng tới hỏi  
Em thơ, chị đẹp em đâu?  
Chị tôi hoa thắm cài đầu  
Đi đuổi bướm vàng bên nội  
 
Hè đỏ có chàng tới hỏi  
Em thơ, chị đẹp em đâu?  
Chị tôi khăn thắm quàng đầu  
Đi giặt tơ vàng bên suối  
 
Thu biếc có chàng tới hỏi  
Em thơ, chị đẹp em đâu?  
Chị tôi tóc xõa ngang đầu  
Đi hái tình sầu trong núi  
 

Đông xám có chàng tới hỏi 
Em thơ, chị đẹp em đâu?   
Chị tôi hoa phủ đầy đầu 
Đã ngủ trong lòng mộ tối 
(Huyền Kiêu – Tiếng Sầu) 
 
Người từ ngàn dặm về mang nổi sầu 
Nhịp cầu ô-thước hẹn đến mai sau 
(Lời Nhạc – Bài “Thu Sầu” của Lam Phương) 
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Ta tìm em như tìm lá diêu bông  
Không gặp lá chỉ gặp hoa với cỏ  
Không gặp em chỉ gặp người xa lạ  
Nên suốt đời ta làm kẻ đi rong  
 
Kẻ đi rong suốt đời đi tìm mộng  
Mộng xa vời như lá diêu bông  
Em ơi em đừng vội lấy chồng  
Chờ ta nhé trăm năm rồi cũng gặp  
 
Ta sẽ đi cùng trời cuối đất  
Đi tìm em và lá diêu bông  
Ta sẽ đi cùng trời cuối đất  
Đi tìm em và lá diêu bông 
(Lời nhạc – Bài “Kẻ Đi Tìm Mộng” của Hữu Xuân) 
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Phụ Đính 
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Phụ đính 1 

Đêm Gác Trọ 
 

Thao thức bao đêm dài 
Ngao ngán nợ bút nghiên 

 
L.A. (*) trăng tỏa mờ mờ 

Ngoài hiên gió thổi vật vờ lá reo 
Vẳng xa tiếng dế dặt dìu 

Tắt đèn gấp sách thiu thiu gượng nằm 
 

Nhìn trong bóng tối âm thầm 
Gõ giường khẽ hát mấy vần thơ xưa 

Kiếp người trong cuộc đẩy đưa 
Ngắn dài chỉ một giấc mơ ảo huyền 

 
Bù trừ vẫn lẽ tự nhiên 

Sinh Ly Tử Biệt còn truyền đến nay 
Dầu cho cầm thú cỏ cây 

Cũng không thoát khỏi bàn tay của trời 
 

Học cho chín giỏi mười tài 
Sách, đèn, giấy, bút miệt mài canh thâu 

Đổi dời nay bể mai dâu 
Chung qui chỉ dám cỏ khâu xanh rì 

 
Thoảng chừng đêm sắp qua đi 

Lao xao tiếng gió chuyển về lạnh hơn 
Cuộn mình trong mảnh chăn đơn 

Cầu mong giấc ngủ xua cơn sầu dài 
 

Trần Văn Giang 
UCLA Campus – Mùa thu 1980. 

 
 

______ 
(*) L.A.: Thành phố Los Angeles, California - USA. 
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Phụ đính 2 

 
 
 
 
 
 
 

Ngày Xuân gặp bạn  
 

Hoa Đào phủ khắp không gian.  
Xuân về khơi lại muôn vàn nhớ thương.  

Thăng trầm dâu bể đọan trường  
Người xưa, tình cũ bốn phương gọi mời.  

Gặp nhau đây, bạn với tôi.  
Nhìn nhau để thấy tả tơi thế nào!  

 
 

Trần Văn Giang  
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Phụ đính 3: 
 

Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ. 
 

Ta như nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn  
Đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang  

Lê sau bàn chân gông xiềng một thời xa xăm  
Đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loàng xoàng  

 
Ta khua xích kêu vang dậy trước mặt mọi người  

Nụ cười muôn đời là một nụ cười không tươi  
Nụ cười xa vời nụ cười của lòng hờn sôi  

Bước tiến ta tràn tới tung xiềng vào mặt nhân gian  
 

“Máu ta từ thành Văn Lang dồn lại  
Xương da thịt này cha ông ta miệt mài  

Từng ngày qua…  
Từng bàn chân đi trong đau nhức không nguôi  

Chúng ta thành một đoàn người hiên ngang  
Trên bàn chông hát cười đùa vang vang  

Còn Việt Nam…  
Triệu con tim này còn triệu khối kiêu hùng.”  

 
Ta như giống dân đi tràn trên lò lửa hồng  

Mặt lạnh như đồng cùng nhìn về một xa xăm  
Da chan mồ hôi nhễ nhại cuộn vòng gân tươi  

Ôm vết thương rỉ máu ta cười dưới ánh mặt trời 
 

Ta khuyên cháu con ta còn tiếp tục làm người  
Làm người oai hùng phải chọn làm người dân Nam  
Làm người ngang tàng điểm mặt mày của trần gian  
Hỡi những ai gục xuống ngoi dậy hùng cường đi lên 

 
Nhạc và lời Nguyễn Đức Quang 

 
Trần Văn Giang (st) 
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Tái bút: 
… một số ý kiến và đề nghị của hiền nội Võ Thị Bích Hạnh đã là 
khởi đề cho các bài bài viết trong cuốn sách nhỏ này…  
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Sơ Lược Tiểu Sử Tác giả 
 

 

 

1- Cá nhân 
-   Tên thật: Trần Văn Giang.  
-   Ngày và nơi sinh: Sinh năm 1950 tại Hải Phòng. 
-   Tình trạng gia đình: Vợ và 2 con. 
-   Tình trạng cư trú: Nguyên là “thuyền nhân (boat 
people). Hiện đang định cư tại Hoa Kỳ (Orange County, 
California - USA). 

 
2-  Học vấn: 

- Tiểu Học Cầu Kho (sau đổi tên là trường Tiểu Học 
Trần Hưng Đạo) - Sài Gòn, 1961.  

- Trung Học Mạc Đĩnh Chi - Sài Gòn, 1968. 
-  Kỹ Sư Canh Nông, Khóa 10, Cao Đẳng Canh 

Nông - Sài Gòn, 1968-1972.  
 

- Tu Nghiệp về Biến Chế Thực Phẩm (Food Processing) và Đa Canh (Multiple Croppings) tại 
Đài Loan, 1974.  

- Kỹ Sư Điện Tử (BSEE), University of California at Los Angeles (UCLA) 1979-1983. 
- Certified Computer Network Technician (Cisco - 2001) 
- Certified Computer Hardware Technician (CompTia A+ PC- 2001) 

 
3- Kinh nghiệm: 

- Chuyên Viên Nông Nghiệp: Bộ Canh Nông VNCH, 1972-1975. 
- Rửa chén và phụ bếp, 1975-1979.  
- Senior Radar Systems Designer / Engineer:  

o Shipboard Radar systems - Làm việc cho hãng ITT (Engineer, designing Radar systems 
dùng trên tầu chiến – Shipboard Radar), 1983-1985;  

o Airborn Radar systems - Làm việc cho hãng Westinghouse (Engineer, designing Radar 
systems dùng trên phản lực chiến đấu – Jet Fighters Radar), 1985-1991.  

- Nhiều nghề vặt (Odd Jobs) để đi học lại Computer Networking (1991-2002) 
- Systems Analyst / Application Developer / IT Tech: Hiện đang làm việc cho Los Angeles 

County, từ năm 2002 cho đến nay.  
- Hơp tác với các báo:  

o Nhật báo: Việt Báo, Sài Gòn Nhỏ (Orange County - California);  
o Nguyệt báo: Hồn-Việt, Nguyệt San KBC (Orange County - California); Việt Báo 

Carolina (North Carolina); Nguyệt San Viên Giác (Đức). 
o Tuần báo: Saigon Times (Úc), Nam Úc Tuần Báo (Úc).  
o và một số trang điện báo Việt ngữ toàn cầu.  

Xin mời đọc các tựa sách khác cùng một tác giả đã phát hành:    
 
-  Đất Lạ (2010). 
-  Ruột Đau Chín Chiều (2010). 
 
Địa chỉ email / liên lạc của tác giả:  tranvangiang17@yahoo.com                              GIÁ US$18.00 


