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O tudi 16, t6i c6 mdt cd gido day Anh vin rat dic biét. C6 d3 théi vao tdm hodn clia ngudi
thi€u nién ndm nao y thirc vé qué huong, 1ong yéu nudc, va bon phan cdng dan khi dat
nuwdc 1dm nguy. Nhitng diéu dy da dinh hwdng cudc doi cda toi trén 40 ndm qua. Téi lubn
nghi dén C6 va&i tat cd niém kinh trong va biét on. Cé tén Vinh.

Sau khi tét nghiép truong duoc, C6 du hoc Anh quéc, nganh van chuwong Anh. Vé nudc, Co
kh&i dau chirc nghiép gido vién vai Idp cha chdng téi. Nam &y téi lam trudng I&p. C6 Vinh
lic 8y & d6 tudi 25, 26.

Ngay dau nhap hoc, Il hoc sinh chiing t6i, trai va gai, déu ngac nhién mot céch thich tha khi
C6 Vinh buéc vao |dp. C6 con tré I3m, trong khdng I&n hon ching t6i 1a bao nhiéu. Véc
ngudi nhd nhan, thon tha va tinh tinh nhanh nhiu, twoi tdn 1am cho C6 trong lai cang tré,
twdng chirng nhu ¢ gai vira xong trung hoc.

Mac du theo Tay hoc, C6 lai gitt né nép truyén thong Viét Nam. Bac diém cta C6 Vinh [a ludn
ludn mac do dai thudt tha, trong khi cic ¢ gido khic & trudrng tdi hay mac d6 dam.

Dé& lam cho |p sinh déng, C6 hay choi trd d6 chir. Vira budc vao |6p, C6 xwdng ngay mot
chir tiéng Anh va dé hoc sinh cho chit ti€éng Anh déng nghia, va cé khi nghich nghia. R6i C6
lai b&i thém chit nita, rdi chit nita... Vi biét Anh van tir tiéu hoc, t6i d6i ddp nhanh va khéng
chiu thua chit ndo, lam cho C& Idm khi phai bat cuoi.

Ngay qua ngay, dam hoc sinh ching téi cdm thay C6 Vinh la mot ngudi chi gan giii, than
tinh. C4c cau con trai thudrng hay héi tham C6 vé tdm ly nit gidi va C6 rat tu nhién “tu van”
cach [dam quen va cu x{r vdi ban géi. Cac ¢d ban cung |&p vdi tdi thi hay hoi han €6 Vinh vé
kinh nghiém trang diém, trang phuc, x& thé & doi.

Vi la trwdng 1dp nén t6i giao du than mat vai cac ban & trong |&p va kha than véi céc thay
cb. Thay gido ngudi Phap day mon st trong I&p cla ching tdi cé cdm tinh véi Cé Vinh,
nhuwng chi &m tham thdi. C6 hdm dang giang bai trén 1&p, thay C6 Vinh méc do dai mau héng
di ngang qua, thay gido b6 dé& cau néi va ddm dudi nhin theo. Toi ngdi & hang ghé& dau nén
thay tat ca. CS lan thay gido ngudi Phap banh trai nay mai Co6 Vinh di xem van nghé, nhung
Co tlr chdi.

C6 Vinh d3 trao con tim cho mét bac st quan y ngudi Viét, rat hién tir va it ndi. Va tén cla
Thay, ching toi goi la “Thay", cling hién tlr nhu tdm tinh. Nhitng hém vé phép, Thay dau xe
gan may dudi hang cay phwong v bén kia dwong déi dién cong trudng dé dén Co. Doi khi,
bat gdp Thay dang dau xe ch& Cd, t6i d&n chao va hoi tham thi Thay 4p Gng nhu thé dang
trong cdy si ma bi bat “qua tang”. T6i dodn ra ngay rang Thay thudc dién “con nha lanh.”
Cé lan toi ru dam ban trong 1&p dén tham C6 Vinh & nha. C6 séng véi B6 Me va anh chi em
noi can nha nho thudc vung ngoai 6 Saigon. Thay chung téi di xe dap dén, B6 cda Cé Vinh
bao: “M&i may anh vao nha ngdi choi. Dé t6i goi con Vinh ra.” Ching tdi ngac nhién 1am vé
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cach xung ho ay: Bac ay goi ching t6i bang “anh” con ¢ gido cla chung tdi thi bj goi 1a “con
Vinh”.

Trong khi cac ban cda t6i gan va&i Cé Vinh vi nhitng tdm sy con trai con gai & tudi mdai ldn, toi
lai d& y dén nhirng 1o tdm tinh cda C6 vé dat nudec.

Thinh thodng gilra bai gidng, C6 Vinh lai chém vao mét it chi tiét vé gia canh, than thé. Cé ké
rang B6 clia C chu trvong gdi con cai di du hoc dé nén ngudi hitu dung va hoc xong thi phai
vé giip nuwdc. Mbi lan chi mdt ngudi con duoc ra ngoai quéc; ngudi dy vé nudc roi thi nguoi
khac mdi dugc xuat ngoai. Nhu vy, ngudi con nao hoc xong cling cdm thay trach nhiém
phai vé nuwdc dé khdng can trd viéc du hoc cla cac anh chi em trong nha.

“Chuang ta phai cé trach nhiém véi dat nuwédc. Nhitng ngudi dugce dn hoc ma khong cé long
phuc vy, thi dat nwdc con ra gi? Em trai cia C6 du hoc vé thi 1ap tirc |én dudng nhap ngd,
dang & chién trwdng mién Trung.”

Cd Vinh con ndi nhiéu nira vé qué huwong, vé cudc chién, vé nghia vu cdng dan, vé trach
nhiém lich st. Téi say mé nghe nhitng |&i tdm su dit quing, moi ngay mot it, ay. Toi cé cam
giac C6 dang ndi ra nhirng suy tu va 1oi ty van cho chinh minh trudc van nudce. Lac 8y mién
Trung dang chiu cac miii tan cong cla bo doi Bic Viét.

it 1au sau cac tinh mién Trung that thd. Tinh hinh chién sy cing thang va vong dai bao vé
Saigon ngay cang hep lai. Mét hém, ban bé goi dién thoai cho t6i bdo tin vé mét vi tudng
VNCH vira tu sat; con géi ciia Ong thudc dam ban cla ching t6i. Sw hon nhién vo tu Iy cla
tudi mé&i I&én mai ngay lai nhuém thém mau u dm. Ddm may den clia ndi hoang mang va bat
6n bao phd dan I6p hoc cla ching toi.

Vao nhitng ngay can ké cudi thang tu, Toa Dai S Phap ngd y duwa Cd Vinh di tan khoi Viét
Nam. Cé tr khwdce vi ngudi em trai @ mién Trung dang mat tich.

“Cd 13 ngudi khuyén em trai vé nuwdc va nhap ngii. Co6 khdng thé bo roi nd,” Cé Vinh tam su
V@i Il hoc sinh dén dac va chi con phan nilra -- ngay cang nhiéu dra nghi hoc dé theo gia
dinh di di tan.

Khi céng quan dang tién sat Saigon thi C6 Vinh liéu linh mét than mot minh di nguoc ra mién
Trung dé tim em. C6 thué xe “honda 6m” dé vuot tirng ching duwdng mét, bang qua nhirng
thon lang héo lanh. C6 deo hang chuc chiéc dong hd “hiéu” khap hai cdnh tay va mic do dai
tay dé che di. D&n mdi tram canh doc duwdng cd “tdng” can bd chi huy mot chiéc dong ho
lam qua m3i 16. Cudi cing C6 tim ra ngudi em trai, da bj bat lam tu binh.

Khi Co vé lai thi Saigon da that tha.

“It ra C6 yén tam la cau 4y con séng,” C6 Vinh tam sy vdi toi.

Nudc da von ngam den cta Co d3 trd thanh den sdm. C6 gay doc di.

Chang bao lau sau, chdng méi cudi clia Co, vi bac si quan y hién tir va it néi, phai di tu cai
tao.

Puoc tin, tdi dén tham C6 Vinh tai cdn chung cu ma Cd dang thué tam, & ngay Quéan 1. Ban
bé trong I&p déu d3 ti&r tan, nén chi cé minh toi.

T6i gd clra. C6 Vinh mé clra moi tdi vao. Sac mat va dang diéu cla C6 khdng con nét twoi
tan, thao vat va hon nhién ngay nao. C6 dan tdi vao cdn phong khach tu mu, du ngoai troi
dang ndng ban trua chéi chang. Moi clra s6 déu dong kin, chi cé ngon dén mo.

Cd khdéng ndi nhiéu. Tdi hdi tham vé Thay — chdng cda Cd, réi ngudi em trai, roi gia dinh... C
chi trd 1 13y 1é cho xong. Téi khdng ngac nhién 13m vi quanh tdi, dau dau cling vay: sy e de,
nghi ky va h3i s¢ d3 thay thé ban chat tin ngudi, hiéu khdch va von v3 cla x3 hdi mién Nam.
Niém tin, la chat keo son gén bé dong bao véi nhau qua bao thing tram cua lich si, chi qua
mot dém bi ché dd madi xod sach, khdng con gi.



Téi ra vé ma long budn man mac, budn cho C6 gido tré mdi hém nao tran day nhua séng va
ly twéng, budn cho I&p ban trai va gai mat tudi hdn nhién va dang tdn mac bén phuong troi,
va budn cho dat nwdc ddm chim trong béng t8i ciia mét chi nghia man ro.

D6 13 1an cudi tdi gap CO6 Vinh.

Tam ndm troi qua. B& me toi da dat diu toi va hai dira em vugt bién dén M3 Lai roi 7 thang
sau thi dén Hoa Ky dinh cu, vao mua hé 1979.

Nam 1983 t6i dang theo chuong trinh tién s thi mot hém bat chot gap lai Co Vinh... trong
gidc mo la. Trong gidc mo, C6 nhac lai [ néi ndm xwa: “Ching ta phai cé trach nhiém vaéi
dat nudc. Nhirng ngudi dwoc an hoc ma khdng co long phuc vy, thi dat nwdce con ra gi?”
M3t C6 nghiém nghi nhu té vé trach mang.

Thire day, t6i vd mo hoi, va tu Iy nhidu ngay sau dé vé |&i nhic nhé tir qua khir vong dén.
Tuan sau, mot ngudi ban & xa bdo tin la C6 Twdng, mot cb gido ndm xwa va quen véi Co
Vinh, vira d&n dinh cu & Texas, va cho t6i dia chi. Téi viét thu ngay cho C6 Twdng dé chic
mirng Co va gia dinh dén dugc bén bd tu do. Téi cling hdi tham vé Cé Vinh va ké vé gidc mo.
“C6 a, tuan réi em vira nam mo thay C6 Vinh. Thong diép dén tir C6 Vinh 13, liéu cé thé yén
tam di hoc khi dan téc dang Iam than va dat nudc dang diéu linh? O tudi 16, em d3 hoc
dugc tir C Vinh tinh yéu té quéc nén biét rd minh phai lam gi. DU C6 Vinh hién & chan troi
géc bién nao, em van mang on C6 Vinh d3 cho em y thirc séng cho nén ngudi.”

Co6 Tuwong cho biét 1a chinh ¢6 cling nhiéu ndm do hdi ma van chua tim ra tdm hoi vé Co
Vinh.

Ngay thang trdi qua, toi mat lién lac véi C6 Tudng; khdng biét gir nay C6 ra sao.

Cach day may nam, tai mot budi hop ban trwdng cili, cd ngudi cho biét a d3 lién lac duoc
v@i C6 Vinh va Cé hién dang lam viéc &@ mét Toa Dai S& Phap bén Phi Chiu. Toi chua viét 1oi
nao tham C& vi khdng ddm chac C6 con nhé cau hoc tro trwdng 16p ndm xuwa, & thé ky trudec.
Né&u do mdt tinh c& ndo ma Cd Vinh doc dwoc nhitng giong chi? nay thi xin C6 hiéu rang,
nhitng 1&i tdm tinh ngau nhién cla C6 ndm xwa da dé lai dau an sdu dam lén mot cau hoc tro
& tudi 16 sang 17. Cac ngudi ban trong I&p cha tdi c6 thé quy CO6 vi sy binh di va than tinh
nhuw ngudi chi Ién. Con vdi riéng tdi thi C6 1a ngudi da chi ra dnh sao Bac Pau giita con gid
bui ctia cudc doi, khi moi ngd dudng bong tré nén mit mu va bat dinh. Ldi C6 nhan nh:

Du trong hoan canh nao, hay lay tinh yéu qué huong va bon phan véi dat nwéc dé dinh
huéng dwong doi.

O tudi nién thi€u, cé nhitng thay, cé d3 anh hudng 18n tu duy cda I hoc sinh ching téi. Co
gido Twdng day cho tdi truyén thdng van hoa cla té tién. Thay gido Clru tao cho tdi niém
dam mé van chuong Viét ngit. Co gido Villeneuve dan toi d&n cac nén van hod ctia nhan loai.
Thay gido Louis m& rdng kién thirc cho t6i vé lich sir thé gidi.

Con €6 Vinh, cdm on C6 d3 cho em long yéu nudc.

Viét tir Edmonton, Canada vao mot ngay cudi nam.

TS Nguyén Pinh Thing

Nguén: http://machsongmedia.com/doisong/phongcachsong/1052-co-giao-cua-toi-va-long-
yeu-nc.html
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