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Bằng cách phát biểu mệnh đề trực diện pha với các hình tượng tôn giáo-chính trị và dụ ngôn như 
nhật ký của vua, thi sĩ của cổ tích, cha và con, đứa con trở về…,Lê Trinh đã nâng độ sâu tư tưởng cho 
những bài thơ không cần đa ngôn hoặc tiểu xảo phù phiếm. Thơ của Lê Trinh khiến tôi liên tưởng 
đến dòng thơ nhân chứng Trung Âu, đặc biệt là thơ Ba Lan hay Hungari của Rozewicz, Pilinzky, 
Georgy Petri… Nếu trước đây ta từng biết đến Trần Dần, Phùng Cung, Văn Cao… thì điều kỳ diệu 
hôm nay ở Việt Nam là đôi lúc vẫn cất lên một tiếng thơ nhân chứng có trọng lượng - chứng tỏ rằng 
thế hệ thi sĩ trẻ đang ươm trồng các tác phẩm nghệ thuật không phản bội sự thật lịch sử đất nước 
trong giai đoạn quá độ tư bản chủ nghĩa rừng rú này.

Nhà thơ Chân Phương (Hoa Kỳ)        
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Ta có lý do ở lại
bám trụ đêm ngày
trong một trận đánh
dai dẳng suốt đời.

Bên kẻ thù - bóng tối
muốn vượt qua trận địa nơi này
đặt ra những luật lệ
để nô dịch con người.

Bên kẻ thù -  đê tiện
gieo rắc nỗi kinh hoàng
nhưng nơi ta - chân lý
giữ tay súng vững vàng.

Ta có lý do ở lại
bám trụ đêm ngày
mỗi một người ngã xuống 
để một bình minh lên.

Ngợi ca cho dân chủ
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Tự do
là con chim được cất tiếng hót của mình
ngang với các bậc thánh thần
làm lu mờ bài thơ được viết bằng mũi súng
của những tên độc tài đã làm
quá nhiều thế kỷ đau buồn.

Là tro bụi được hát cho tro bụi
là tro bụi có quyền được yêu thương tro bụi
biết nhường nào.

Là tiếng thét truyền đi như vũ bão: “Ta là Con Người
ai dám hạ xuống ngang bằng súc vật”.
Là cú nhảy sống còn của nghệ thuật
luồn qua những cái còng, nắm lấy
công cụ của bạo chúa, thành vũ khí của nhân dân.

Là mũi tên bay đến được chính cái hốc mắt đen ngòm của hắn.
Tự do! 

Tập định nghĩa tự do
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Không theo Mốt

Ẩn sau đây là: lưỡi lê đang đục khoét
cho cái tác phẩm thời cuộc - cha đạo của một thời đại khái
luôn phải ngồi đây, trong trái tim bao gồm
những tội lỗi xa xưa đã bị đuổi vào trong hoang mạc
bây giờ đang trở thành cái Mốt
được khoe trên đủ tư thế
trong suốt khoảng thời gian mình thắng cuộc
vì vậy không thể loại trừ:
Chàng đã bị vô đứng hàng đầu trong một cuốn sổ
của những người thuộc nhóm chuyên đề lạc hậu.
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Người đẹp giả dối đây rồi
vì nàng mà thành phố này tự trở thành nô lệ
trước vó ngựa của quân thù còn cách đây hàng ngàn dặm xa xôi.
Nàng nằm gọn trong chăn của lũ đầu cơ
những tên buôn lậu, các bậc tiên tri giả tay lăm lăm gươm giáo
rồi tháng năm đi qua, ta tổng kết lại, thật là
lộ ra nguyên xi một cái bẫy được đặt cho bầy cừu khốn khổ!

Nàng luôn được dùng  như một đồ trang sức để che đi 
những dấu nanh nham nhở cắn vào trong máu thịt
của một thị thành liêu xiêu đến nỗi 
mà mùa xuân nham hiểm cố tô màu đến mấy 
cũng chỉ là một cánh cửa mục cót két kêu gào
những giai điệu của cái chết đến đau tai.

Một bài ca cho người đẹp
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Thời gian như cây chổi quét đi rác rưởi
ta hơn em hai mươi tuổi
chính vì vậy mà ta có thể 
hèn nhát hơn em hai mươi năm, hoặc hơn thế nữa
trong những năm tháng tụt xa, ngu muội đến thế này
ta chỉ còn biết đi vòng quanh một biên giới cũ sì 
nhìn thấy mặt trời vẽ hơn là mặt trời chân thật
nghe đồn bên ngoài đại dương chỉ toàn là thù hận.
Ta được học chân lý chỉ có ở nơi đây 
và hứng khởi ăn một giấc mơ duy nhất: Phải cúi đầu 
để quên đi cái đói hiện diện ở khắp nơi.

Ta hơn em hai mươi tuổi
chính vì vậy mà ta có thể 
hèn nhát hơn em hai mươi năm, hoặc hơn thế nữa
thời gian như cây chổi quét đi rác rưởi, trong đó sẽ có ta
để lại em khát vọng, cùng hi vọng của ta:
Đừng giống ta!

Bi ca cho một thế hệ
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Giáng sinh trong cái hầm đầy rắn
lửa mà mi đáng được tiếp nhận, rồi bị thu hồi
tiếng hát của mi bị bóp méo triền miên trước biển
mà biển long lanh như là một biển máu.

Giáng sinh lung linh trong tiếng khóc đầu đời
rồi khóc mải miết với một khoản nợ được chờ sẵn 
rồi nhét thẳng vào trong túi ngực.

Giáng sinh trong những thế hệ không thể nào tẩu thoát
khỏi những xóm làng tư tưởng được bọc thép kỹ càng.

Giáng sinh trong niềm kiêu hãnh đều đều 
nở ra những đóa hoa tội ác
được phối bằng một ban nhạc 
chuyên đến hát cho chính cái hãng ở địa ngục.

Giáng sinh  đen
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Thưở ấy tổ quốc vẫn là trên hết 
không như bây giờ bị bán bớt từng phần.
Thưở ấy người yêu người chân chất
như máu yêu nhau, như máu dâng nhau 
thưở ấy người quí từng mẩu đất
của tổ tiên khai phá gian lao.
Thưở ấy ai cũng đều anh dũng
không ai quì gọi giặc bằng cha
không ai khúm núm cúi đầu hèn hạ
trước những lưỡi dao đâm vào máu thịt đồng bào.

Đất nước nào đã bị bán đi!
bởi những bàn tay tham lam tàn phá
chốn đền thờ kiêu hãnh của niềm tin
để xây lên đền thờ áp bức.

Đất nước nào đã bị bán đi



18       Đêm nằm ở trung tâm của vùng cộng sản    / 19     

Đất nước nào đã bị bán đi!
trên những cánh đồng, trên biển cả 
trong rừng sâu, trong từng hang hốc
như số phận một cô gái không còn nhan sắc
đã bị quân bất lương bóc lột đến đường cùng.

Đất nước nào đã bị bán đi!
từ ngày treo lá cờ xiềng xích
nhìn xác cá chết trắng phau bờ bãi 
từng đoàn thuyền xanh mặt chạy về.

Đất nước nào đã bị bán đi!
bởi những kẻ lạc loài phản bội
thà giữ đảng để ăn, còn hơn giữ nước.
Những kẻ đã chặn bạn xuống đường
đánh đập bạn vì lòng yêu nước.

Hãy trả lại đây hồn thiêng dân tộc
những bạc vàng giàu có của Người
còn chỗ các ngươi nơi là giá treo chờ sẵn
từ tay của nhân dân đang sôi sục căm thù. 
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Tặng J. thời cộng sản

Thời lý tưởng bị ăn chia tùy ý
họ luôn nhìn thấy..., kể cả những ngọn đồi 
cũng có thể xảy ra mưu phản.
Nghe tiếng động trong đêm 
hay làm ta co lại bất thường
mấy cái chân đạp cửa
bốn cánh tay lôi ta ra khỏi chăn mau lẹ
rồi sau màn nước mắt
những tiếng vọng vội vàng thiêng liêng li biệt
giữa bao la đồ vật bị xới tung
là ta bị đi luôn biệt tích.

Ở nơi họ sợ các học giả 
và ưa chuộng hầu hết nô lệ
nên J. phải lần mò viết để gửi tới tương lai
những lá thư hy vọng, đẹp như anh phác họa.
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Ở  đây, những tháng năm này không lấy gì làm cảm động hoặc bất ngờ 
vì tư tưởng phải đứng im như bình nước lọc. 
Ở đây tốc độ phát triển tương đương với vô vàn đào phá 
nên ta mới bị bắt phải ngợi ca
khi bị ngắm những quần thể tượng đài 
rồi tham dự miễn phí các ngày lễ trọng 
đầy đẫy súng, băng rôn kiểu như là dọa nạt: 
“đau thương phải giấu chặt ở trong từng ngòi bút”. 
Ở đây, làng im lặng như một dân tộc bị áp bức 
bình minh co rút, tự kỷ, tật nguyền 
ai cũng cười kiểu như biết hết, nhưng không ai dám nói 
không ai dám làm người bị đau đầu tiên.

Ở đây, làng im lặng



22           Lê  Trinh/

Hãy đem đến đây cái vỏ qua loa
bọc lấy trái tim này khi ngắt tiếng
như chôn xuống một người nô lệ
đã thực hành bổn phận của mình
một việc chung cho tất cả:
Con người, thượng đế, satan.

Đừng hèn hơn:  Xây những tượng đài
mà không phải cho nhân dân vất vả
vì phải luôn loay hoay giảng nghĩa
cho bàn tay áp bức bạo tàn.

Đừng nâng lên như một tấm màn
để che chắn các ngươi lõa thể
lòng tham lam, tội ác rập rình
với nhân dân - hạ nhục lý tưởng của chính mình.

Hãy dừng đánh bóng giáo gươm 
tênh hênh rao giá máu
Judas đã chết trong xó tối
khi tay nắm ba mươi đồng tội lỗi.

Gợi ý cho vài cái chết 
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Luồn theo những con đường bí ẩn
băng qua những cánh rừng quyên sinh
mặt trời đau vỗ cánh trên đầu
lửa cháy bảy màu trên nước đục
Alice đặt chân đến vùng nhẵn thín.

Nơi những tay phù thủy nhét túi màu xanh
rải lên tro tàn và hơi lạnh
những kẻ tật nguyền đang chèo chới với
dọc theo miền thổ phỉ, thổ tả.
Nơi những sinh vật lai kỳ dị
hạ đặt cái chết từ từ nhạt nhẽo
lũ nuốt sống hoa hồng
lũ hút máu dòng sông
lũ đạp dưới chân những tương lai vùng vẫy
lũ cố tuốt đi những hoa lá trĩu cành
cho đến lúc tâm hồn nhọn hoắt như mũi giáo
lũ cắt, cưa trên đất ngổn ngang
bao bầu vú mẹ, trẻ con khóc gào.

Luồn theo những con đường bí ẩn
băng qua những cánh rừng quyên sinh
Alice tới miền thổ tả. 

Alice đến miền thổ tả



24           Lê  Trinh/

Từ điệu con hạc gió giẫm lên những chiếc lá
bể như một đống kinh hoang dã
kéo tấm rèm nhìn về phía con đường cầu nguyện thấy 
một người tình trụy lạc, nóng ấm hiện dần lên
một đống xà bần - quê hương câm lặng 
ngỡ như được ngụy trang dưới tầm súng giặc.
Hít ngửi em Formosa,...đóa hoa cho mọi thế hệ
thứ tiếp sức cho thời gian đầy đọa
nó từ phía biển khơi!

Đóa hoa cho mọi thế hệ
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Đây! những chùm sao như nho
bầu trời là cành, mây từng tán đong đưa mời gọi 
những giấc mơ - những đứa con 
thường xuyên rời khỏi tổ
rồi mang về toàn thất vọng mới tinh.

Đây! những anh em luôn trưng bày
trong cửa hiệu rồi rao giảng, chào mời
thứ thời gian được sửa chữa
bằng những ngôn ngữ của cà lê 8.
Những quái vật được đánh bóng thành sao
lặng lờ trong máu, được chuyển tải 
qua cái ống tạo ra hành khúc một chiều
cố với tới những trái tim non nớt.

Đây! những thứ các anh em dùng 
tất tật chúng ta đều phải luôn trả góp
từ bắt đầu cho đến tận mai sau.

Những tháng năm như có súng chĩa vào trong cổ họng
làm chất giọng yếu dần
và ta chỉ còn đôi mắt trong đêm
nhìn lên gờn gợn sóng.

Đôi mắt trong đêm
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Được lục soát là rất tốt
nó sẽ chứng minh
sự phấn đấu trong sạch
kể cả nhà vệ sinh.

Được lục soát là rất tốt
đầu tiên nó dọa nạt
sau cậy nền, đập tường
tìm cho ra bí ẩn 
kể cả ở trong quần.

Rồi xe bịt bùng tới
anh sẽ được nghỉ ngơi
ở một nơi mát mẻ.

Được lục soát
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Đêm co giật trên những lưỡi dao
mây -  những mái đầu trôi qua kêu ken két
tiếng nghiến răng của bầy quạ
bầu trời lén mở ra khe cửa hẹp
he hé một ánh sao.

Tất cả đang băng hoại trong một thứ nghệ thuật
được ép chảy từ nỗi sợ
lời nguyện bị niêm phong kín kẽ
đó đây những khẩu hiệu nguy nga
đã xích chặt thì quá khứ và hiện tại
như bầy chó trong tay những thợ săn tội lỗi
tương lai - những cú xả ngược thường xuyên
làm chúng ta bò lóp ngóp trên bờ.

Phía xa:
những ngọn đèn đường bóng nhẫy, đong đưa 
như cái dương vật được mút
của kẻ lưu manh lừ đừ co ngủ 
bên những con sóng đang liếm vào sườn 
                                                                                                                                        
và phía xa hơn 
là những cánh rừng còn chưa kịp mặc quần.

Phía xa hơn
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Hãy ngồi yên mà tận hưởng
cái không gian ì ạch
đời còn dài đừng lôi thôi dè bĩu
hãy cười theo đám đông
rồi hô hào theo cách chung
đừng để mình bị ném
những sọt đá của người farisieu chuẩn bị
đến Jesus còn không qua nổi
mà cũng đừng ngủ gật
dù vở kịch cố kéo dài
vở kịch có những con sư tử
mang tâm hồn của chuột.

Mùa đóng kịch
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Tôi đến rồi run rẩy
mong cho kẻ tối tăm đừng phán xét ai
cỡ như hội thảo này.

Hội thảo
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Cái mà ta thấy hoang tưởng và hoang phí nhất ở đây chính là cái chiến lược “chống 
diễn biến hòa bình” của đảng cộng sản, nó không khác gì đem lưới mà đi chắn 
sóng vậy.
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(Kia những vành môi ngỡ như bị khóa bằng súng tiểu liên
nhưng những cánh tay đang bắt đầu xiết chặt.)

Tái bút cho một cánh buồm tơi tả chưa biết về đâu
cứ hứa suông: rồi sẽ tới đất lành
Tái bút cho ngôi nhà đang xuống cấp dần
cứ vọng ra liên miên tiếng súng
kèm theo vài bài ca mới cứng.
Tái bút cho của cải cứ thế ra đi
rồi rác rưởi nhập về, nên ta mới được hít thở 
mùi mục rỗng âm thầm miễn phí.
Tái bút cho những giảng giải giả dối đã yếu dần
phải thay bằng nắm đấm, có nhiều người ngã xuống 
giữa đám đông không cầu mong chạy trốn
trong tình yêu đã bị đuổi
khỏi năm hai ngàn không trăm lẻ bốn.

Gửi Ukraine,...
(Tặng cuộc cách mạng năm 2014)
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Về đây, về dưới bầu trời
mây như mẩu giấy gói bánh mì nằm vương vãi
rồi biến mất vào dòng mực của một nhà thơ 
nửa mùa, xuống dòng liên tục.
Chật kín không gian là tiếng côn trùng
cây phượng lấy hoa từ ngàn trùng cắm quanh mình sặc sỡ
khoe với mái trường bạc phết, trống trơ.
Chẳng còn ai thân, hay bạn bè
vì đã ra đi, rồi suy sụy sau những cơn lạm phát
chỉ còn đâu đây tiếng bolero u uất
cùng chiếc tivi mà ngay chính giữa màn hình 
là những đoàn người biểu tình ở một nơi nào xa lắc
đang thêu hình một đóa hoa cho tương lai tuyệt đẹp.
Những con chó bị đánh tráo chủ nhân
chạy vòng quanh sủa vào bất cứ thứ gì bị nghi là lật đổ
tiếng chó nghe không cùng kích cỡ với trung thành.

Về đây, về dưới bầu trời
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Liên tưởng

Những đêm ở ngoại ô này lặng im như chết
anh miệt mài tìm kiếm sự phản bội của em
qua mọi dấu hiệu
như chính quyền này ngày nào cũng lo sợ rình mò
những người phẫn nộ rồi lên đường lùng bắt.
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Bắn, bắn, bắn...cho đến khi anh thấy 
khẩu súng ở trên tay anh quyến rũ hơn mọi thứ ở trên đời
và mỗi lời truyền lệnh của ta là những phút giây êm dịu
những cái chết chỉ làm giảm dân số, và sẽ giúp anh
đạt tới trạng thái du dương của cách mạng
rồi môi anh sẽ tự nhiên bật lên một chuỗi ngôn ngữ tuyệt vời: 
“Cách mạng ơi, nàng uống máu sạch sẽ quá”.

Từ Thiên An Môn
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Ta sống trong một đất nước đang nằm chờ chết
bên trong những đường biên đang mục rữa, hẹp dần
là một dân tộc mỏi mòn suy kiệt
vì đã chọn nhầm từ xưa một cuốn sách dẫn đường.

Ta sống trong một đất nước đang nằm chờ chết
không phải bởi chiến tranh súng đạn vang rền
mà bởi đầu độc của tụi bán buôn quyền lực
đầu độc ở mọi nơi, đầu độc đến với từng bầu sữa mẹ
đầu độc để làm sao mà thức tỉnh ngay lập tức bị quy là tội ác.

Ta sống trong một đất nước đang nằm chờ chết
nơi thiêng đường của các nhà thơ chuyên vẽ màu hồng
còn các ca sĩ thì chuyên hò nhạc đỏ.

Ta sống trong một đất nước đang nằm chờ chết



36           Lê  Trinh/

Những bức tường sắt

Chính ý nghĩ làm suy sụp hành động của ngươi
đã cố gắng xây những bức tường kiên cố
để nhốt sự sợ hãi: Cô độc và yếu hơn
so với những người dân bị ngươi nô dịch.
Bàn tay ngươi vây hãm màu xanh
muốn biến nó thành một lô bánh mì
chia cho đồng bọn, chấm ngoáy trên vũng máu
chỗ ngươi đứng ỳ ra và sẽ chìm dứt điểm
với khẩu hiệu: “Hãy cố lên sắp tới
nơi một tấm vé được chìa ra
tất cả anh em qua cửa địa đàng”.
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Trở về với đất mẹ xưa trầm lặng
đang đổi mới hàng ngày
với mớ bảng hiệu đeo đầy trên cổ.

Trở về với đền đài, đêm quì nhặt lấy
ánh trăng, không bao giờ còn nữa
dòng sông thiêng vật vờ, méo mó
đục dần dần, từ tổ quốc bị rình mò 
(một bà mẹ với bầy con nghiện
gìn giữ được sao chút gia sản cuối cùng)!

và những đứa con đã yêu thương người tha thiết
buồn bã lang thang trong di ảnh của người.

Đứa con trở về
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Tôi không còn nhiều thời gian nữa
bao nhiêu năm sống vô nghĩa quá chừng
mà có lúc tôi nghĩ đầy ánh sáng.

Than ôi ma thuật của cuộc đời.
che mắt tôi từng ngày xanh sắp cạn.

Tôi muốn chia sẻ với những người cũng như tôi:
nhẫn tâm với thời ta đang sống
chỉ đánh bóng bản thân bằng khen, khóc cho mình
tháo chạy hơn đương đầu
vậy có thể nào tự xưng là vinh, là đẹp.

Khi ăn, khi ở ta đều giành chỗ khôn ngoan
ta tiêm thuốc mê hoặc yếu hèn
ta chỉ mua vui như gánh xiếc
ta góp phần cho tội lỗi mưu sinh
vậy có thể nào tự xưng là vinh, là đẹp.

Tôi không còn nhiều thời gian nữa
bao nhiêu năm sống vô nghĩa quá chừng
mà có lúc tôi nghĩ đầy ánh sáng.

Thức tỉnh
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1
Chàng miệt mài kiểu như đang hạnh phúc
trong một phong trào uống bia
nhâm nhi cục xương lý tưởng của mình mòn vẹt
kêu ca yêu dấu những tháng năm đi săn hung bạo 
cho đến tận bây giờ
những giấc mơ giờ đã rồi đời, còn lải nhải bóng ma
nơi chấp chứa lưu manh, đàng điếm
kiểu: rất hân hạnh, kiêu hãnh, lập lòe.
2
Hãy cắt ra chồng chồng quá khứ rồi tô son
chàng hy vọng:
Sẽ có luôn một bài ca mới
để tự hát một mình an ủi
hoặc đem chia như bánh vẽ, đôi khi
lợi hại hơn một chồng bánh thật
vì vậy chàng mới có một số người can ngăn
trong danh sách kẻ thù
còn thằng hay đánh lén chàng thì chưa vô trong đó.

Bốn khúc tụng cho đảng
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3
Nhiệm vụ của chàng là vặt nhừ tử những mùa màng
và đả bại lần lượt từng người khốn khổ
nhiệm vụ của chàng là đánh đập liên hồi
để lý trí rời khỏi con đường chân lý.
Là viết suốt để kêu gọi nhập ngũ
tư tưởng, mà thật khác làm sao
so với bản chất của chàng 
là một giấc mơ thối rữa
vọng rõ ràng trên những lưỡi dao
của những tay lưu manh đỏ 
không phải vì màu đỏ quàng lên
mà vì mùi đồng đậm đặc.
4
Ôi những người anh em dối trá đến từng chi tiết
nhưng dối trá nhất là lời
nguy hiểm nhất là lời
ngu dốt nhất là lời
của những trái tim câm điếc
luôn muốn giảm trừ tự do đến mức
khó tìm thấy được một Con Người 
chưa thường xuyên mơ về máu của anh em.
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Thật buồn cười là bức tranh sáng sủa nhất của ngươi
được vẽ từ nỗi sợ của một người họa sĩ
với đôi mắt buồn và cây cọ run run
được ngươi đặt hàng để khỏi phải đến 
những buổi hành hình kín những hạt giống của chúng ta.

Trong những tháng năm tăm tối nhất ở nơi này
ngươi đã tạo ra một kiệt tác ăn mày
được phân phối trên toàn hệ thống:
“quá khứ chưa lầm lỗi, nên không thể có từ chúng tôi xin sửa lỗi”.

Thời những họng súng được kê chi chít vào đầu của một dân tộc
lang thang trên đống rác của mình
mà phải luôn nghiến răng tự nhủ: 
Ta thà cam lòng với bất công này
còn hơn phải phá dỡ đẫm máu!.

Bức tranh chung cho những  tên  bạo chúa
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Nền văn học nghệ thuật do đảng cộng sản Việt Nam lãnh đạo theo định hướng là một 
nền văn học nghệ thuật độc hại, nó đang góp phần vào việc đầu độc và làm suy yếu 
dân tộc Việt Nam.
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Trò chuyện về những cái két
      
Những cái két được gấp lại 
như những chiếc khăn tay rồi bỏ túi
thuế càng ngày càng cao
vì vậy ta mới có một đám người bất ngờ cao quý.
Còn dân nghèo thì vẫn vậy
chỉ khá hơn là bây giờ có thêm nhiều lễ hội
để giấu nhẹm những ngọn roi
những cái còng, sẵn sàng để khóa tay
bất kỳ ai chống đối.

Những người làm quần quật đêm ngày 
bị lừa rút đi, theo một kiểu hào nhoáng
những thành quả xứng đáng từ những văn bản
hoặc tệ hơn, bằng nhiều kiểu của du đãng.

D. anh nghĩ sao khi chúng ta có 
những tay hay hùa theo kiếm chác
tất cả bây giờ đều là Sếp.                     
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Phải chăng anh có thể chống đối lại mọi giá trị của thời đang sống
giẫm lên những cái đầu dẫn dắt chúng tôi về thời đại của ước mơ
kẻ ăn tro tàn của nỗi đau
kẻ chuyên cung cấp những đam mê thối rữa
luôn ngồi trên cái ghế hét hò cứu thế kiểu Salon.

Khi cuộc chiến bắt đầu anh trùm chăn đi ngủ
sớm ra cũng có chút gì thu lợi cho mình
anh ngủ say trong cơn nghén vĩ đại của người
không liên can gì đến máu?!

Phải chăng anh có thể chống đối
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Đêm nằm ở trung tâm của vùng cộng sản

Thành phố như co giật liên hồi dưới những làn xe
mệt mỏi trở về ngồi bên màn hình vung vẩy
hình ảnh của tụi trẻ trâu làm nhạc bán cho tụi hời hợt.
Trong khi ta pha một gói mì thảm hại, lầm bầm 
chuyển kênh, lại nghe giọng điệu buồn nôn của tụi bí thư
hô hào dân tộc bò tới, bò lui trong cái chuồng kín mít.
Đêm nằm ở trung tâm của vùng cộng sản
nơi bạn không còn mơ một miền quê yêu dấu bất kì
mà tâm hồn chỉ còn biết di tản vào trong tiếng rào rào tuôn chảy
của những máy ATM mà chính xác đến cuối cùng
là những con số nhấp nháy
luôn báo cho bạn vào những sớm mai phải nối tiếp lên đường
rồi trở về khi các cô gái điếm bắt đầu xuất hiện từ lấm chấm
đến dày đặc dưới những hàng cây đầy bụi bẩn và sương.
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Ta vui thú gì nơi một đất nước bất công?
trong các quán rượu thâu đêm nhếch nhác
những cú chạm cốc để lãng quên dân tộc
đang lang thang trên hoang mạc của cộng sản!
Ta có thể ngẩng đầu được sao? trong tiếng xì xào
của những thế hệ khuyên nhau hèn nhát.
Tiếng hô hào của những kẻ mà đầu óc
không thể nào với tới được khẩu hiệu của mình.
Ta vui thú gì ở nơi đây?
hỡi những kẻ đã ăn thịt bồ câu, lầm lẫn 
ngợi ca: “là cảnh tượng của hòa bình”!

Bồ câu lầm lẫn



46       Đêm nằm ở trung tâm của vùng cộng sản    / 47     

Nhiều cuộc qua đời với giá rẻ hơn
với chất độc mà Mi đã đổ vào lòng dân tộc 
vì đã có báo và hoa lải nhải, che đi kín mít.

Ở đây ta được thấy
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1
Bây giờ ta dành hết phần thắng lợi về mình
thành trì, gái đẹp trong một không gian lung linh
như vàng thỏi, nhưng khoái trá nhất 
là chuyện kẻ thù quỳ gối
cuối cùng chúng cũng hiểu được mạng sống
là đứng đầu mọi giá trị.
 
Bây giờ để chiếm giữ lâu dài, ta sẽ thay thượng đế
đánh sập ngôi đền chúng quen sùng bái
đổi luật chơi, đá bóng một mình
và nơi ta ngửa mặt đi qua, chúng phải quỳ gối xuống
tượng đài ta đặt giữa trung tâm
khêu kỷ niệm cho ngày hội nhập
 
nhưng mộ của ta phải giữ gìn tuyệt mật
đề phòng lũ hai mặt đào lên.

Nhật ký của một tay vua đỏ
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2
Ta coi đó luôn là một ngày đặt biệt, cũng đúng thôi
vì phe này tưng bừng bày tiệc, thì phe kia thu dọn lên đường
trốn chạy khỏi hung tàn, tay ôm chặt những đứa con đói khát
gieo giống thù hằn trên khắp đại dương.
3
Ta vẫn say sưa trong những vinh quang đội sổ
ta căm gét bọn diễn tả thực tại
ta có những đứa con trộm cướp
chuyển vào trong một hành khúc hồ hởi
những đứa bị tắt đường đứng chờ giải cứu
sau một đám cưới xương máu.
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4
Vĩnh biệt những lô cốt đáng mến đã cùng ta canh giữ nhân dân
vĩnh biệt gươm cùng đá mài.
Vĩnh biệt những tay chơi bài cào bằng
những tình yêu bốc hơi như xăng
lũ đàn em nịnh thần, tham, ác
vinh quang không vác nổi chính mình.

Đất đai nẩy mùa màng thổ tả
một chân trời hàng nhái
không gian xanh như cô Tấm phá thai
dòng sông vàng treo đoạn đầu đài
bể bạc sao nhìn hoài hổng thấy.  
 
Hắn hãy còn khát khao lải nhải:
Hãy like cho cái chết của ta.
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(Những bài thơ được súng ống bảo kê thành kiệt tác để đời 
giá trị nghệ thuật vững chãi lỗ chỗ vết máu
của những tay viết điếm đàng sẵn sàng đáp ứng
nhu cầu từ mọi gã độc tài).
1
Không có cái thời này thì anh đã bị xuống cấp
được giao một việc hèn vừa theo sức của mình
hơn là thi sĩ rền rĩ với đạo đức nửa vời nguy hại
bạn của tôi, bây giờ
anh dành sân khấu diễn luôn từ A tới Z
thứ tình yêu theo Mốt rất nặng mùi 
cái bãi rác xú uế của ngôn từ
bóng bẩy và chìm thẳng như những gói mì độc hại
được nhai đi, nhai lại:
“chúng ta sẽ đủ sức với tới thế giới cổ tích 
ăn quả thần miễn phí mà đách cần lo nghĩ
không ai được rời bỏ con đường này
tất cả phải cùng chung ý chí”.

Thi sĩ của chế độ
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Một xã hội mà bị sự điều hành bởi một chính quyền độc tài và tham nhũng thì bất công, tai 
họa nó sẽ mò đến với từng nhà.
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2
Những nhà thơ rời bỏ số phận của đồng bào
ca hát lom khom xu nịnh, sung sướng lắng nghe
những bước chân đang phóng to dần trong cái không gian ngột ngạt
súng, roi và chó săn tiến lại gần bài thơ 
làm những đứa con trở về cứu lấy quê hương đang sắp chết
và tác giả của nó bây giờ đang bị giã nát
trong ngôn ngữ cuối cùng của một lưỡi dao hạ xuống
trước bình minh.
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3
Những kẻ viết thuê đã đến, biên tập
biển máu thành vườn hoa
sát nhân thành những đấng anh hùng
chễnh chệ trên một mớ tượng đài lạc quan hết thảy.
Mùa nào sao cũng giống mùa nào
rồi lũ trẻ lại đến trường ê a học tập
một cách yêu, một số kiểu 
giết người được vinh danh chói lọi.

Nơi lịch sử được lưu hành như đồng bạc giả
trong tay đám chiến binh bại hoại
lê lết tới tương lai.

Vẫn còn lại các anh 
những Con Người bị chê trách quá nhiều
hy vọng ánh sáng mặt trời soi chiếu
đến cái góc cố che các anh bị bỏ rơi, đánh đập
khi một ngọn cờ thỏa đáng kéo lên.
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Những đứa trẻ bị đục rỗng nhồi bông ngất lên, ngất xuống
diễn trò thần tượng ngôi sao tỏa sáng bằng thân xác.

Tâm hồn mù điếc, kiêu ngạo, trơ tráo nhận vơ nghệ thuật.
Tay cảnh sát cầm dùi cui định hướng 
làm rối bời tư tưởng, chực chờ.
Giàn loa mười ngàn Watt tuôn trào chất độc 
đổ vào cổ họng ít nhất hai thế hệ.

Đêm xuống, ánh điện chiếu vào 
làm cho những kẻ có đến ba bóng đang cực kì đắc ý
vì kì công ăn bám, nhờ gây nên nỗi sợ
bằng kiểu áp đặt cái thiên đàng xa vời đến nổi:
Đến cả Chúa Trời còn chưa nghĩ tới bao giờ.

Đón chào thần tượng
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Đây là thời kỳ đau buồn của một dân tộc
danh sách bị bắt khá dài dòng, trừ ra quân trộm cướp
đây là thời kỳ cả dân tộc được đánh đập kĩ lưỡng
để không chường ra cảm xúc muốn bay lên.

Đây là thời kỳ một phần dân tộc bị đột quỵ
được đưa đi nằm bệnh viện được chăm sóc bằng mũi súng
được an ủi bằng hăm dọa, răn đe.
Đây cũng  là thời kỳ một phần dân tộc chuyển phe sùng bái
phải chạy chọt bằng tiền để được vào hang ổ, bưng bê cho quân trộm cướp
để nhìn thấy hàng ngày chúng lần lượt đục khoét sạch sẽ niềm tin.

Đây là thời kỳ đất nước bất ngờ tăng tốc tiến tới sự suy sụp.
Đây là thời kỳ của các anh hùng và một số vĩ nhân?!

Đây là thời kỳ
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1
Những diễn giả vượt qua ranh giới của ngôn từ
những cánh tay giơ lên, xác người đổ xuống
dòng sông đỏ sục sôi băng ngang qua điểm nút.

Vị thánh của u mê, tàn nhẫn, điên rồ
thu nạp tín đồ để thực hiện ác mộng lớn lao.

Cái bục lặng im
đáng sợ hơn bao súng đạn réo gầm
những tư tưởng bị nhiễm bẩn
phải rửa bằng máu.

Đêm của lãnh tụ
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2
Dưới bước chân - sự sa ngã từng giờ
được diễn giải trên đôi tay nắm chặt thanh gươm
đi lên thánh giá của riêng mình.

Hẳn từ đâu đó trong một trại điên
hắn thoát ra và nắm chính quyền.

Một ấn phẩm được kéo dần lên sân khấu biện minh
cho tiếng hát của siêu hình đặt ra câu hỏi 
với đám học giả mới đang miệt mài
đánh ngã những chân trời cũ.

Nơi cây bút và cái bục sẽ 
đẩy đám đông tiến về phía trước
nhét vào tay đủ thứ giết người
để thực hiện cái văn kiện ở trên trời
bắt tất cả phải thề nguyền uống máu 
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trong những cuộc vận động
hạ sát hàng loạt
tăng cường cho bức tượng sự linh liêng
đây một điệu chiêng mờ ảo - địa đàng.

Nơi bổn phận được quàng lên đầu vòng hoa
rồi dắt đi làm man rợ
lạnh lùng đứng trên
xung quanh từng đống nhầy đổ nát.

Sát thủ tỏa sáng giữa đêm đen
đàn chiên kia hoảng loạn vẫy vùng
khi con quái vật một đầu 
vừa ăn dần bản thân, vừa truy đuổi.

Dưới bước chân - sự sa ngã từng giờ
được diễn giải trên đôi tay nắm chặt thanh gươm
đi lên thánh giá của riêng mình.
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Gửi các anh em đã bị ngộ độc
hãy cố thanh tẩy mình và hãy tránh
những liều thuốc mê chích anh em thong thả
kiểu như là ân huệ hàng ngày.

Dù có đi trong sương đen, hay gió độc 
thì chúng ta vẫn luôn còn tiếng hát và nhớ đến mặt trời
không phải nằm bên trái, mà luôn ở đúng tâm bên phải.
Đừng để chính anh em vô tình quyên góp 
dù chỉ một cây đinh cho tội ác rập rình 
đóng những Con Người lên trên giá máu
bằng thái độ lặng im thích thú
hoặc quay đi nguyền rủa lầm bầm...!

Gửi các anh em
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Đừng tự hào bản thân
đừng thêm nữa
khi không nhiều trí tuệ, với lòng nhân.

Nhưng các học giả mạo danh
và những tên tàn bạo
vẫn la to cho đến tận bây giờ!

Đến tận bây giờ
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Sự dối trá và lừa gạt liên tục của đảng cộng sản làm cho nhân dân chuyển từ trạng 
thái chán nản sang trạng thái căm thù.
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Tôi không thể sống bằng tinh thần đồi bại của đêm này
và không đủ sức băng qua bóng tối
tôi kêu gọi bình minh 
nhưng chỉ nghe tiếng vọng lại của những kẻ trá hàng: Đừng!
một ngọn lửa từ ngôi đền này 
có thể lan ra toàn xứ sở
những đám rước của chúng ta rồi sẽ cháy thành tro bụi.

Hãy để đêm
những lưỡi dao sét gỉ thống trị những lưỡi cày
cưỡng đoạt đôi môi, lời nói thì thầm
canh gác đến tận răng nụ cười, tiếng khóc.

Đêm của những kẻ trá hàng
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Cha có thể lo cho con những tháng năm thơ ấu vẹn toàn
nhưng không thể tính được một cánh chim 
vụt bay vào bầu trời của nó
mọi điều cha có thể tha thứ cho con
trừ một điều con không thể trở thành người lương thiện
(không đứng thẳng được vì nhiều thanh niên bây giờ
chỉ toàn sống giống như xác sống).
Nhưng cha vẫn yêu con bằng tình thương sâu thẳm
nhỏ giọt nước mắt buồn luôn luôn
vào những đêm một mình câm lặng.

Cha và con
(Tặng con Minh Hiền)
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Chúng tôi vẫn đứng đấy thôi rồi giả bộ
tay nắm chặt ngọn cờ, chịu làn đạn từ nhiều phía
thời như đứa trẻ đang say men chiến thắng 
đã không còn, cũng thật khó mà vun vén
phải đi cùng quân trộm cướp ban đêm.
Thành quách cũ dần, khó mà trụ nổi
vũ khí cạn rồi, cũng như người ủng hộ
nhưng chạy về phía nào? thôi nguy hiểm quá!

nên chúng tôi vẫn đứng đấy thôi rồi giả bộ
tay nắm chặt ngọn cờ.

Lý tưởng Đảng
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1
Nơi chúng ta tụ tập ở đây - thế giới 
có những cơn nghiện lâu dài
nơi chúng ta tụ tập ở đây, nhăn như tờ bạc cũ
thành phố nhô lên những dãy dài mệnh giá 
giáo phận đầy tội đồ - cột mốc nhỏ nhoi cắm giữa bao la
đánh đấu đường tới một chân trời chung cuộc.
2
Thành phố có những tháng năm chảy qua như rượu nặng
những tháng năm vãi giống thù hằn
hoàn thiện thêm con quỷ nằm lòng
những tháng năm như được đào lên từ địa ngục
với nỗi hoảng sợ tấm vải liệm tung bay trên đầu
và phủ xuống trong những khắc giờ tươi đẹp.

Những khúc rời cho hai thành phố đỏ
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3
Nhật ký bị ném bừa bãi trong những năm tháng này
chỉ còn những tiếng bom rung lên bên xác chết
nghị quyết cũng không thể thay chìa khóa
mở được một cánh cửa nào
để thoát ra bên ngoài thành phố.
Thế thì trong cuộc giết chóc này
những người hùng của chúng ta
chỉ còn được du dương đôi chút
bằng cách lau bóng cây súng của mình 
trong một góc tường đổ nát.
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4
Thành phố kiểu như không còn một miếng thịt
những đứa trẻ đã lỡ sinh ra
được nuôi dưỡng bởi thù hằn
được ru bằng những tiếng bom đêm trắng
để có thể quay về trong đau đớn đỏ lòm.
5
Thần chết cũng vừa chạy thoát
sau một trận tấn công
nhọc nhằn ngồi nghỉ
lấp ló dưới một chiến hào
chiếc liềm cũ kỹ
viết vài dòng hồi ký.
6
Một cánh chim vô tình lạc qua
nhưng không ai thèm thấy
(khi chúng ta đều đang bận trả thù)
cho đến lúc một người kêu lên rồi câm lặng
như chợt nhận ra, đó - tiếng kêu lạc lõng giữa bầy.
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7
Tuyết rơi chôn hết những xác người
ngày hôm nay đã trở thành lịch sử
ngày mai hy vọng có tiếng cười.

Trên nền trắng - mọc lên thành phố mới
khởi hành theo những vết xe cũ
của những kẻ vô ơn
lại thở tiếp một hơi dài 
trong giấc mơ tội lỗi
sẽ bán súng cho toàn nhân loại
thu lời bằng khẩu hiệu hòa bình.

Tuyết rơi cho đến tận chân trời
và không có nhiều dấu hiệu…!
8
Thành phố có những anh em lầm lẫn, điên cuồng
xây dựng chốn thiên đường trên mặt đất 
cuối cùng lại sắp trở thành địa ngục.
9
Thành phố có đầy đủ những khu ổ chuột tồi tàn
và bản nhạc được xé sột soạt để làm tờ giấy gói
một bó hoa dâng cho tên bạo chúa tham lam
tay gì chặt lấy, cái miệng hô hào: “hãy giữ nguyên chế độ”.                                               
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10
Thành phố bị xé đôi rõ ràng đến nổi
như hai bờ môi
như tiếng khóc với nụ cười mãn nguyện
nhất là khi đêm xuống hai bên chia sáng, tối
những khu ổ chuột bị đẩy ra rất xa xôi đại lộ
xe sang, vũ trường, quán đẹp dập dìu
kẹp lấy những tiếng rao đêm như mắc nghẹn.
Đấy là nơi ta đến sống phần còn lại của đời mình
cố rửa sạch đôi chân lấm bùn, vì những lời quảng cáo.
11
Thành phố kiểu như đang bò lết sưng phù
đang lục lọi tìm kiếm thiên nhiên 
qua cái bóng của những chiếc bao nylon mục nát.                                                   
12
Thành phố có
bức tường loang lổ những bóng người
hôm nay đi qua trong ánh chớp
rung động trên đại lộ mới không ngừng
những chấm nhỏ đào sâu vào trong lòng thành phố
những cái bóng muốn băng qua ranh giới khác
song song cám dỗ rình mò trong bóng tối triền miên.
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13
Thành phố vui hơn khi bị xâm lược vô hình
vũ khí được trưng bày vô cùng quyến rũ
kẻ thù không đến bằng những đạo quân
ai nấy đều dễ chịu
tranh nhau tiêu thụ những cái nhìn 
khinh khỉnh của những nhà buôn, đã lọt 
qua những tay quản lí thị trường béo bở.
14
Thành phố có
mùa thu đang chạy xe hơi
mùa đông đến bằng máy lạnh
ly rượu vừa chạm môi
cô quán xinh tươi
tất tả pha thêm mùi đồ lót.
Tín đồ hô vang: Thượng đế “tiền, tiền”.
Từng ngày một ai lo cho cái Thiện
đào ngũ theo cám dỗ triền miên?!
15
Thành phố thèm xóa xổ những cô gái điếm
nhưng những cô gái điếm đã đẩy lui những tay cảnh sát
trong những lần đổi chác: Thân xác đổi thân xác.
16
Thành phố có 
đôi môi mấp máy của một tên độc tài
đang điên cuồng điều chỉnh số fan hân mộ
bằng cảnh sát và khủng bố.
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Khi những người cộng sản ra sức bốc thơm mình thì nó giống kiểu như đang giải thể một 
đống rác bẩn.



72       Đêm nằm ở trung tâm của vùng cộng sản    / 73     

17
Thành phố có
những kẻ ngã vào vòng tay đường mật của cái ác dễ dàng
rồi cầm vũ khí quay sang bắn nhân dân.
18
Thành phố có
ở mỗi cột đèn là một ăn mày
ngồi như những vị thánh sắp vì tử đạo
19
Thành phố có
từ con hẻm đầy xì ke ta ngồi nghĩ về em dơ dáy
em yêu dấu những tiện nghi quyến rũ
em guốc cao, váy ngắn cố gắng 
xóa đi dấu tích của đói nghèo
quán mờ đục ngồi bĩu môi, lắc lư theo điệu nhạc.
20
Thành phố có
từ con hẻm đầy xì ke ta nhìn ra đại lộ
người bán vé số già ngồi run run tay đếm
những đồng bạc nát nhàu, lấm lem như thành phố
trong trăng tháng Bảy bị đập vỡ, bần thần 
mơ một tấm vé về lại quê hương.



74           Lê  Trinh/

21
Thành phố có những quái vật chặn đường
luôn đặt ra hàng tràng câu hỏi 
làm chúng ta phải gãi đầu
rồi chìa ra hiện vật.
22
Thành phố có lũ trẻ con như món ốc nhồi
bị bắt yêu tổ quốc không bao giờ phải cách.
23
Thành phố có
bà mẹ ẵm ngửa đứa con ba tháng tuổi
chìa ra mấy tờ vé số   
nhận hẳn lấy một tràng lặng im, báng bổ.
24
Thành phố có
đời sống là miệng của những đứa trẻ đói ăn nằm thao thức
bên cạnh những mẹ cha cực khổ đã ngủ say.
25
Thành phố có
những đứa trẻ lấm lem như đồng quê tinh khiết
buổi chiều chờ mẹ không về.
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26
Gió tiêu chảy 
mây mảnh sành
trăng lưu manh
cánh đồng cơn nghiện
mọc đầy kim tiêm.

Mùa xanh, mùa đỏ
cứng ngắc, cứng ngơ
lai căng, sa ngã
lượn lờ phất phơ.

Hốt từng cát bụi
dựng chốn thiên đường
xứ sở đáng thương
giờ đang phá sản.

Còn bao cái đẹp
tồn tại nơi này
hay mờ mờ thấy
trên miệng đĩ dầy.

Gió tiêu chảy 
mây mảnh sành
trăng lưu manh.  
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27
Thành phố có những thợ làm giả kỷ niệm
kiếm ăn nhiều đến nỗi, hơn tất cả ăn mày
máu bốc hơi thành mây bay đẹp đẽ
những ngôn ngữ đã bao năm cố xây dựng một túp lều
nhưng càng ngày lại càng đổ bể.
28
Thành phố có những bến cảng 
nhưng không bao giờ nhập sách
chỉ rượu, bia và lòng lợn dạt dào.
29
Thành phố như không còn độc giả 
chỉ còn những tác giả 
bơi bơi trong cái túi của mình.
Những cầm thú ném ra trái đắng
những đứa trẻ bị cai sữa bởi bạo hành
vì lo sợ sẽ trở thành nhân tài lật đổ.
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30
Thành phố có những lò nung khẩu hiệu
nhưng chỉ cho ra đời toàn là thép đểu
vì vậy ta mới có những công trình xiêu vẹo.
Vĩ đại thay giữa bầu trời lở cánh
ngọn núi bị phong cùi
người hăm hở chạy lên cắm cờ thắng lợi.
Vậy là ta có những ngôi sao ca nhạc 
chuyên đến hát để ăn mừng.
31
Thành phố đêm không còn chậm rãi
những khẩu hiệu nhấp nháy đèn liên tục
thứ ánh sáng được mở ra rồi đóng lại
trong một gói thần kinh chuyên ăn bám vào thế giới.
32
Thành phố có 
thời mà chúng ta không biết gắp những câu chuyện bỏ vào đâu
rồi lặng lẽ ra về, bước xuống lòng đường
của một đất nước đang quờ quạng
tìm kiếm những niềm vui lố bịch.
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33
Thành phố
bóc tách những cảm xúc đặt lên bàn đẫm máu
ngợi ca sắt, đá, xi măng và những cây cầu.
34
Thành phố có
mảnh đất cũ bị xới tung
tìm một chân trời mới 
chen chúc những nấm mồ
cùng khẩu hiệu chào mời:
Khi sản phẩm cuối cùng hạ súng
ta sẽ xây một thời đại mới vinh quang.
35
Thành phố có
thời gian run trong cái mả của mình
những đoàn lập lòe cáng khiêng thành phố
rầm rập chạy về phía chân trời trọc.
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36
Thành phố có quá nhiều chất liệu
nhưng tệ là chưa thể chế được món nào
cho những người cùng khổ.
37
Mưa, mưa xuống từ khơi xa mệt mỏi
nỗi buồn, nỗi buồn mê mải đến mênh mông
thành phố nhỏ mờ xa yên ngủ
trong tầm những khẩu pháo sẵn sàng.

Từng con người nằm mơ trên họng súng
đạn đã lên nòng, cò đã chạm da tay
từng con người muôn đời đói khát
làm mồi cho cám dỗ nơi nơi.

Mưa, mưa xuống từ khơi xa mệt mỏi
nỗi buồn, nỗi buồn mê mải đến mênh mông.
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Ca khúc mùa Đông  I

Đây mùa đông ám toán cuộc đời 
cái cũ đứng ỳ, cái mới còn chưa thể tới
những anh em cố xác định uy quyền:
Đái lên lịch sử để đánh dấu vị trí.

Những bu lông xiết chân trời lệch về bên trái
đường đóng cửa, ta chỉ còn chật hẹp
lanh canh trong ấm chén cô đơn.
Lý tưởng lở loét nằm chờ những lọ Ampi cứu chữa
trái tim bị cấm quyền phán xét
nghiến răng - hạt giống đợi mưa
hơn gió táp từ huênh hoang hoang mạc.

Thèm nghe tiếng một tiếng tù trong cơn đau thắt
như thèm nghe tiếng của mùa xuân, họa mi lảnh lót
tiếng chuyển động của hàng triệu hạt mầm từ bùn đất chồi lên.
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Ta đi lang thang trên mảnh đất giá băng
lang thang không còn lý tưởng
cố tàn sát các loài đáng sống
tâm hồn ta:
Một thành phố bị lãng quên, nặng nhọc thở khò khè
nơi có một bức tượng gục đầu buồn bã
trước lũ côn đồ đang xâu xé những người yếu thế.
Một cuốn sách bị xuyên tim máu chảy ròng ròng
thánh đường tuyệt vọng cố vươn đôi vai lầm bầm nguyền rủa
những kẻ đã bán mình cho nó
bây giờ đang tiến hóa thành hàng ngàn con quỷ.

Ta đi lang thang trên mảnh đất giá băng
nơi máu nói sẽ đạt tới vinh quang bất tử
lại đang chìa tay đứng hóa ăn mày.

Lý tưởng khai sinh đã đến hồi chung cuộc
ta vội chạy về nhà, trùm chăn run bần bật
và đợi chờ một kết thúc gớm ghê.

Ca khúc mùa Đông  II
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Tăng trưởng kinh tế ở việt nam không khác gì một đứa trẻ tăng cân vì bệnh tật của nó.
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Một ngày trong hang ổ của thiên đàng
nghe bài hát lúc thăng, lúc giáng
quảng cáo cho băng đảng các thiên thần.

Tấm bảng ghi lở loét được phun màu, hướng dẫn
đoàn tàu lao dốc tới tương lai:

Chân trời có đủ thứ của con nít
có hẳn mùa thu bánh mì thịt
trong chỗ bản tin vịt cỡ mùa xuân.

Một bài thơ cho đám mị dân I
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Chúng ta được ru chưa bao giờ đúng kiểu
tiếng ru ồn như băng đảng chia đồ
còn cái nôi luôn co giật thì quá chừng xuống cấp.

Hoàng hôn tô máu lên những tòa thành tay lăm lăm gươm giáo 
để đám vua được ngồi trên cái ngai rồi đeo bao cao su
say sưa ru chúng ta không ngừng sai kiểu.

Một bài  thơ cho đám mị dân II
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Thật lạ kỳ vì bây giờ ta lại thấy toàn là ác mộng
nên thường xuyên vẽ lên bầu trời những áng mây buồn
kiểu như dự đoán cho tập cuối của bộ phim dài tập
khả năng nhân vật chính có thể chết bởi bàn tay hiểm ác.

Thật lạ kì vì bây giờ trong những cái nhìn được gọi chung là sai lạc
ta lại nghe tương lai đang ca hát (rất nghẹn ngào)
những mùa xuân trường tồn và mùa thu vàng bạc
thì ta toàn thấy mỗi mùa đông rét mướt thổi vào, rút lấy 
trên thân xác những người cùng cực
chút sức lực cuối cùng!

Một bài thơ cho đám mị dân III
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Khi các tay già ăn chia đủ với nhau
thì lũ trẻ nhớ mơ hồ tình yêu tổ quốc 
như một bản nhạc Pop và lải nhải hát theo những khẩu hiệu
được cường điệu, cách tân. Đấy là khi
ta sắp được hút một điếu thuốc cuối cùng của người thua cuộc
ngửa mặt nhìn bầu trời quê hương mờ mịt
giữa mùi tanh của những họng súng dẫn đường
đến cái hố lớn, bê bết máu của đồng bào
đã bị kẻ tử thù lừa bịp.

Một bài  thơ cho đám mị dân IV
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Với con đường này tất cả: Sẽ lên mây
nhưng không phải giờ đây
giai đoạn phải đi cày khổ nhọc
phải dâng hiến
phải biết câm cửa miệng…!

Cứ để lũ tưởng khôn đi trước
rồi thụt lùi sau mỗi chúng ta
đám cưỡi trâu sẽ được về đầu.

Một bài thơ cho đám mị dân V



88           Lê  Trinh/

Vì đã trèo nhầm lên cái bóng của đỉnh cao
cho nên bây giờ đang rơi rất gấp.
Vì đã đục khoét sạch sẽ niềm tin
nên bây giờ thì rất sợ
hãy ném cho chó nhiều xương hơn nữa.

Một bài thơ cho đám mị dân VI



88       Đêm nằm ở trung tâm của vùng cộng sản    / 89     

Từng giấc mơ bị chết đi trong dây trói hỗn hào
mở ra huyền thoại một đám chưa bao giờ chiến bại
đó là lý do nở ra đủ thứ tật nguyền này nọ.

Biết làm sao! khi chúng bị đánh bại bởi chính mình hơn là đối thủ
nhưng lại hát luôn bài ca chiến thắng, rồi ăn nhậu 
rồi chụp hình lưu niệm rền vang
(thời kỳ này được phổ biến khá nhiệt tình).

Một bài thơ cho đám mị dân VII



90           Lê  Trinh/

Chế độ cộng sản hiện tại là nơi tập trung đầy đủ nhất các mặt xấu xa của các chế độ đã từng 
tồn tại trong lịch sử loài người.
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Khi những chú hề nhỏ trong tay ta đã hết trò
ta muốn ném chúng ra đường hay bỏ đói
nhưng vì vinh quang cho gánh xiếc của chúng ta
hãy bịt mồm chúng bằng những khúc xương nho nhỏ.

Hãy tụng ca chúng như là huyền thoại
điều này còn sinh lợi gấp nhiều lần.

Một bài thơ cho đám mị dân VIII
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Đánh thuế nhà thơ như thể một nhà buôn
và canh giữ hơn nhiều lần thế nữa
hơi thở của ông được đếm chính xác từng giây
bước chân ông hằn lên mặt những con thú trừng trừng
miền hiện hữu của ông được ghi bằng những ngôn từ đầy nghi hoặc
đại diện của bóng đêm đã đến chìa tay, chìa thêm cả súng.

Không run rẩy: vì nếu còn là một Con Người
thì phải luôn tiến về phía trước
nắm lấy từng nốt, từng nốt chênh vênh như vực
nâng giấc mơ qua thế giới bùn lầy. Đấy là ông
một nhà thơ vĩ đại, trụ cột của Đền.

Liên sô  1991.I
                     (Tặng Joseph Brodsky)
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Bây giờ không còn cách nào hơn là thức tỉnh
để đáng gọi là đời sống
khỏi khử mùi khỏi bọn chó săn
bọn giả đò cuồng tín
bọn văn chương thất bại ở lúc bán mình.
Vì chân lí là dĩ nhiên, chân lí không cám dỗ
chân lí cũng chẳng thể bôi đen 
(vì càng cố bôi đen nó lại càng sáng rõ).
Cũng không như một cuốn tiểu thuyết trừ tà
từ đầu đến cuối đều đều hư cấu 
để cái ta mà có được bây giờ
là cõi mơ đè méo mó cõi thực
là cõi mơ biến thành con quái vật
nhai xương, uống máu, gầm rống khắp nơi.

Này những kẻ đang điều hành thành phố
chính các ngươi đã cài thuốc nổ cho chế độ
bùm... lật đổ đất nước.

Liên sô  1991.II

                                 Tặng A.Solzhenitsyn
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Nếu như không bị đứt bởi những tiếng gầm phẫn nộ
thì cái đám ấy bây giờ vẫn sẽ cầm cục đá
như những người tiền sử, đập mãi
mà không thể bật lên nổi một ngọn lửa cách mạng.
Vậy thì phải làm sao? 
phải đổi ngay một ngọn lửa được làm bằng hàng mã
rồi giả bộ ngước nhìn, rồi chép miệng với ảnh lãnh tụ
để vỗ về cả đám tinh thần luôn phải chạy toán loạn.
Rồi lén lút hưởng thụ lâu dài cái thân xác của nhân dân
thật vô vàn thảm hại mà chúng đã tự thưởng cho mình.

Liên sô 1991.III
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Chúng ta có nhiều ngôi sao đến nỗi
làm đau mỏi bầu trời.
Những ngôi sao tự phong
những ngôi sao được phong xả láng
những ngôi sao lộ hàng khát khao
từ đống rác này chui lên, hóa thành ruồi bay lượn
ngang ngửa với những con chuồn chuồn
bươm bướm vào thơ.      
                                                                    
Nhờ những ngôi sao và một đám mù lòa, trơ tráo
mà suốt một thời gian dài
chúng ta được nhai rơm, nhai rác lấy niềm vui                                                                                   
chúng ta được giải khuây kỳ quái.

Trò chuyện về những ngôi sao
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Ở nơi mà có những tượng đài được xây bằng máu của con người
bắt cả dân tộc luôn đi trong tư thế gục đầu hẳn xuống.
Ở nơi mà có đảng đã hóa thân thành một băng trộm cướp
lại tuyển lựa khá nhiều cảnh sát để rình mò.
Phẫn nộ âm ỉ, phẫn nộ trốn trong lời nói, tiếng cười lí nhí.
một cái máy đánh chữ cho mọi kế hoạch ngu đần, phá hoại
kèm theo lời cảm tạ không ngừng từ vô số nạn nhân!

Những tượng đài đỏ
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Làm sao tôi có thể nở hoa
trong một quận nồng mùi hóa chất
một thành phố ồn, trương phình như đống rác.
Đỏ lòe những khẩu hiệu là thơ của đám cảnh sát
để củng cố cho điều 4 hiến pháp.
Một ngọn cờ đong đưa đếm xác chết
cho một búa, một liềm cắt cổ lần lượt muôn loài.

Lời của cây cỏ


