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Đêm rượu liêu trai 

Bạn và ta tha hương 
Đêm uống rượu ven đường 
Gặp người con gái lạ 
Xin ngồi uống rượu chung 

Em khuôn mặt Thánh Nữ 
Uống rượu chẳng gắp mồi 
Ta phàm phu tục tử 
Cứ ngồm ngoàm nuốt thôi 

Và… em cất tiếng hát 
Làm ta bỗng… nghẹn ngang 
Bạn ta buông chén bát 
Mượn chủ quán cây đàn 

Cây ghi-ta phím lạc 
Dìu tiếng hát phiêu hoang 
Những hợp âm chệch choạc 
Địa ngục hay thiên đàng? 

Ta giang hồ bạc áo 
Bỗng lành như con chiên 
Bạn ta từng ngỗ ngáo 
Cũng tự nhiên hóa hiền 

Giữa tiếng hát của em 
Có hai gã say mèm 
Em tan như làn khói 
Không để lại họ tên 

Mười lăm năm nhớ lại 
Một đêm rượu liêu trai 
Có chút gì hoang dại 
Cứ ám ảnh mình hoài?! 

        (Tháng 5.1999) 

             Trong cơn say nhớ 

Từ em rời bỏ chốn này 
Ta tìm không thấy một ngày bình yên 
Nhớ quay quắt… Nhớ triền miên… 
Nhớ lưu cửu nhớ, không điên mới kỳ?! 
Những cơn say khướt li bì… 
Thèm em xướng: “Phạt một ly, Anh Khùng!”. 
Ừ thì ăn nói lung tung 
Hồn xiêu, phách lạc muôn trùng em ơi 
Đêm nay lại nhớ em rồi 
Rê hồn dã thú lên đồi gọi trăng 
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Em từ vũ trụ, sao băng 
Xẹt ngang, quẹt phải tim thằng làm thơ! 

                  (Đêm 9.1.2018) 

            Đồng đội 

Chiều dần xuống, buổi chiều dần xuống 
Quán đìu hiu, quán vắng đìu hiu 
Một chai rượu ba thằng ngồi uống 
Mấy gốc dừa lả ngọn liêu xiêu 

Chiều lộng gió, buổi chiều lộng gió 
Bốn cái ly: ba cạn, một đầy 
Cái ly đó – là phần mày đó! 
Nhớ mày ghê! – rất đỗi nhớ mày 

Nhớ ngày xưa vòng tròn bốn đứa 
Nắp bình toong uống rượu chuyền tay 
Chiến trường K tung hoành một thuở 
Đánh giặc hay, uống rượu chửa hay 

Tháng 9 về, ta về chốn cũ 
Để ngạc nhiên chủ quán lăng xăng 
Hồi ra đi vòng tròn ngồi đủ 
Giờ về đây: thiếu hẳn – một thằng! 

Những câu hỏi chạm vào thinh lặng 
Chạm vào ly: ba cạn, một đầy 
Chạm vào chỗ trống trên ghế vắng 
Nó “đi” rồi, – Nó vẫn còn đây! 

Một thằng hát, ba thằng cùng hát 
Tiếng gõ bàn át cả tiếng ca 
Nhịp quân hành vang lên ào ạt 
Tiếng gõ bàn ngỡ nhịp AK 

Như bốc lửa, lời ca bốc lửa 
Như ngày xưa sống giữa đạn bom 
Dù bây giờ thiếu đi một đứa 
Vẫn còn đây: hào khí – vẫn còn! 

           Hà Đình Nguyên 

Nguồn: https://vanchuongphuongnam.vn/ha-dinh-nguyen-gap-nguoi-con-gai-la.html 
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