

Đêm rượu liêu trai

*Bạn và ta tha hương
Đêm uống rượu ven đường
Gặp người con gái lạ
Xin ngồi uống rượu chung*

*Em khuôn mặt Thánh Nữ
Uống rượu chẳng gặp mời
Ta phàm phu tục tử
Cứ ngòm ngoàm nuốt thôi*

*Và... em cất tiếng hát
Làm ta bỗng... nghẹn ngang
Bạn ta buông chén bát
Mượn chủ quán cây đàn*

*Cây ghi-ta phím lạc
Dịu tiếng hát phiêu hoang
Những hợp âm chệch choạc
Địa ngục hay thiên đàng?*

*Ta giang hồ bạc áo
Bỗng lành như con chiên
Bạn ta từng ngổ ngáo
Cũng tự nhiên hóa hiền*

*Giữa tiếng hát của em
Có hai gã say mèm
Em tan như làn khói
Không để lại họ tên*

*Mười lăm năm nhớ lại
Một đêm rượu liêu trai
Có chút gì hoang dại
Cứ ám ảnh mình hoài?!*

(Tháng 5.1999)

Trong cơn say nhớ

*Từ em rời bỏ chốn này
Ta tìm không thấy một ngày bình yên
Nhớ quay quắt... Nhớ triền miên...
Nhớ lưu cữu nhớ, không điên mới kỳ?!
Những cơn say khướt li bì...
Thèm em xướng: “Phạt một ly, Anh Khùng!”
Ừ thì ăn nói lung tung
Hồn xiêu, phách lạc muôn trùng em ơi
Đêm nay lại nhớ em rồi
Rê hồn dã thú lên đồi gọi trăng*

**Em từ vũ trụ, sao băng
Xẹt ngang, quẹt phải tìm thẳng làm thơ!**

(Đêm 9.1.2018)

Đồng đội

**Chiều dần xuống, buổi chiều dần xuống
Quán điu hiu, quán vắng điu hiu
Một chai rượu ba thằng ngồi uống
Mấy gốc dừa lá ngọn liêu xiêu**

**Chiều lộng gió, buổi chiều lộng gió
Bốn cái ly: ba cạn, một đầy
Cái ly đó – là phần mây đó!
Nhớ mây ghê! – rất đổi nhớ mây**

**Nhớ ngày xưa vòng tròn bốn đũa
Nấp bình toong uống rượu chuyền tay
Chiến trường K tung hoành một thuở
Đánh giặc hay, uống rượu chữa hay**

**Tháng 9 về, ta về chốn cũ
Để ngạc nhiên chủ quán lãng xãng
Hồi ra đi vòng tròn ngồi đủ
Giờ về đây: thiếu hẳn – một thẳng!**

**Những câu hỏi chạm vào thỉnh lặng
Chạm vào ly: ba cạn, một đầy
Chạm vào chỗ trống trên ghế vắng
Nó “đi” rồi, – Nó vẫn còn đây!**

**Một thẳng hát, ba thẳng cùng hát
Tiếng gõ bàn át cả tiếng ca
Nhịp quân hành vang lên ào ạt
Tiếng gõ bàn gõ nhịp AK**

**Như bốc lửa, lời ca bốc lửa
Như ngày xưa sống giữa đạn bom
Dù bây giờ thiếu đi một đũa
Vẫn còn đây: hào khí – vẫn còn!**

Hà Đình Nguyên

Nguồn: <https://vanchuongphuongnam.vn/ha-dinh-nguyen-gap-nguoi-con-gai-la.html>

www.vietnamvanhien.org

