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Nguyén Thj Hoang Bac

Ba muoithang Tu' Pen, toi di Ha Noi.

Ay 8y, cac bac chd cé ma nhanh nh3u phan hdi doang a t& déi md nguoc ban nudc

¢ (mién Nam) luon leo cau vinh véi nudc méi (mién Bac), thé ra van la hai nudc Viét sao,
nha, chdng qua la nha chau cé ti cdng tac tinh cd rai vao hai tuan cudi thang Tu va dau
thang Nam nam nay 8y thoi...

Thé la cG do rop trgi Ha Noi, thé La tivi hat hung ca gidi phéng mién Nam chung ta cing
quyét tién budc, nhung bay gid nghe khong con so giat minh nhu trudc chang qua vi... vao
thanh ra ctra tay, xe ngu'a chay nhu bay..., nghe hat giai phong khéng con thay sg nhu ngay
ay khi chinh quyén ta di tan hét roi, thanh phé lang yén vang ngat, moi ngudi moi nha ndm
yén thin thit nin thd nhu chét, ngoai dudng khéng mot bong xe, béng thinh linh tir céi loa
nao dé vang lén ti€ng hat... xdc nhén thanh ph6 da c6 chd mai!

Nhung khdng sao, may loai dai d6 la dai dd dan, bAm bam vai cai sang dai khac chap chon
thi cing hip hop, hoa nhac jazz, lién hoan chan dai cé Jennifer Pham néi tiéng Anh nhu gié,
Mr. Dam mui man nhac sén so'[én troi, 1én trén troi... hai dia hai noi, nhu'ng em chi muén
lam ngudi trédn gian, Ng6 Thanh Van bay lugn Bu'dc nhdy Hoan vii, va con khéi gi phim
truyén dac y dé xem. Toi di dau cling ba chan b&n cang vé phong xem tivi dé luyén tiéng Viét
cho dung giong Ha Noi.

Cha bu dém hém trudc, ra khoi san bay Néi Bai, dang phan khdi dacy, lan nay minh di Ha
No6i chang khac gi Nhat Linh Bi Ty thud &y, chi khéng cé dugc céi suéng theo bac Linh (&
dugc tha hd doc rang ngay 1én bai hdi ché oang oang ngoai phd ma chang lam Tay giat
minh, minh thi ngugc lai, dugc céi thid tha hd néi giong Bac gid cy vdi cac chau i xe taxi:
“Chau di, cau nay la cau gi thé chau?”

“Ua, nghe co [6i giong Ha Loi ma c6 khong phai la ngudi Ha L6i a?”

Bubn dua lé vGi chau nai xe mot hoi thi biét chau qué & Quang Linh, trudc nai xe tai, bay gio
thi chuyén qua nai taxi, it tién hon nhung d& mét hon, hai tu tudi ma da vg hai con vv... Sau
hai tuan & Ha No6i, Ha Long, Ninh Binh, gép g&, tan chuyén tam phao véi ngudi nay ngudi kia
thi thay ho tinh bo bd dau cho rdng Quang Linh 1d Quang Linh ch& lam gi ¢6 tinh nao tén (&

Quang Ninh, Ha Long thi tuy c6 cai bang to dung ra ddy nhung vai ngudi ngoan cu’dng van
bao la Ha Nong.

Di city tour thi tat nhién phai cé di tham Lang Bac, vao tham lang bac 4m u, cdc chi b doéi
d& mu ra chao, trdi nang, téi khéng phai bé doi nhung chua kip d& nén nén bj anh cadnh vé
dir dan lr mat phat tay ra hiéu. T6i thdy Bac nam nghiém trang, hdn hau, d&én md& nén mat
nhu mat sap, sau nay vao xem 6ng Mao & Trung Qudc ciing thay khong biét dau la that dau
la gia, nhung ndi chung, Bac HO6 minh dep trai han Bac Mao, theo t6i. Khu nha & cia Bac
nguy nga bat ngat, ngudi tour guide ndi tiéng Anh gidi thiéu day la nha ci clha French
Ambassador, mot tén Tay trong doan xi xao, dao dé Viét Nam la thudc dia ctia Phap thilam
sao c6 dai sur?



Cu gia x& Nghé sdng thanh dam va c6 vé lang (&, ti sach nho, vai quyén sach ci da tréc gay,
son bia, tham chi mat ca bia, gidy 6 vang rat gidng may quyén sach cuia 6ng gia téi khi dng
vé huu; vuon hoa, ao ca, nha san, khu vudn ménh mong, néu hoi ky sach va ctia vai nhan
vat than can Bac ndéi dung thi nhirng nadm cubi doi khéng du'oc céc déng chi cho tham gia
viéc nu'dc, subt ngay ci ra vao vé tay néi chuyén véi cd khéng biét néi chi biét dép mdi, dng
cu song co tich lang & ma lai khong dugc la da tiéu dao thodi mai ri'ou dén géc céy ta sé
nhép, gét sen theo ding dinh mét déi di, vira hé ra mét di Xuan gi ddy da bi Bé Chinh trj tan
sat ngay, toi thay tdi nghiép Béc, séng thé c6 khac gi Bac dang bi cam tu... Tudi gia clia moi
ngudi, du & ciia mot ngudi théng minh kiét xuat nhu 6ng ciing khéng hon gi bon dan ngu
nhu téi, réi minh sé cé chuyén dé tu an ui néu L& c6 budn khi vé huu bi ngdi mot minh...

Van Miéu

Ha Noi ba muoi sau pho phuong khéng lén, khong tré trung, nha cao clra rong hién dai nhu
Sai Gon nhung rat gibng Rome, Bac Kinh, Paris & vé ¢é kinh dan xen vdi hién dai. Chua Tran
BAc, trén bac hanh cung canh dai ddu, O Cau Gidy Henri Riviére bi Co Pen giét, ngudi anh
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hung 4o vai nira dém trirtich dinh ngay xuét chinh kéo mot mach quan ra Bac ruot Ton si
Nghi chay te, bd méc linh hdn nghén cau chét chén thanh Go Béng Pa, Qudc T Gidam, mot
thoi sTtlr wu td khan x€p 4o the trang nghiém dén nghe giong giang bai sang sang clia cac
bac danh nho. NGi vé cai giong danh nho sang sang mét thdi ctia Ha Noi chac phai nhac
dén bac Bo-xit Nguyén Hué Chi théi. Bac gay, tam thudc, tdi da gadp may lan & My, gap lai
bac van vay, hén nhién, thu sinh, va hiing hdn sang sang, néi hdn nhién vi khi nghe chung
toi dén, bac Chi choi nguyén mot bd pyjama, moét 6ng quan xang lén, mot ong bd xudng, ra
dén tan dadu ngd dirng chd (nha clia bac Chiva bac Duong Tudng déu la nhirng can nha dep
va déu & trong ngd,) vao nha, san gdp mot ddm khach dang sén sang héng chuyén, bac
sang sang huing hon ké mot leéo chuyén bj cong an 16i lén lam viéc vi céi website bauxite,
nhung lai duoc cong an tang rigu quy sau dé; dén khi chang téi dé nghi chup anh trong
nha thi bac di thay mot bd d6 4o so mi va quan tdy mdi toanh cdo canh, con nguyén ca giay
nhan hiéu vuéng & c8 long thong. Tdi nghe béac goi vg bang tén: “nay Huong (?), vao chup
anh di!” tdi nghe khoéng rd ldm tén bac gai, nhung cach xung hd ciia mot cép vg chdng lén
tudi da tirng l& maéi tinh sinh vién nghe van nhe nhang trong sang va... hdp dan nhu ciia mét
cap tinh nhan tré. Ra dén clra tdi dugc Nguyén Thi Minh Ha & Nha xuat ban Phu N{ cho biét
thém théng tin, bac gai la Nguyén Kim Hung ciing la mét chuyén gia Han-Ném clia Ha Noi.

Hai gian nha (4 thu vién tu gia Han-Ném cia Nguy&n Hué Chi thi khéi néi, mai sau ddu cé
bao gio’ mong sé dugc bao quan t8t hon td sach clia thay Vuong Hong Sén hién nay & mién
Nam.

N&i vé bao quan di tich ngan nam Thang Long thi chi cé Lang Bac la vao hang nhat, nhung
xac clia Bac thi nghe dau thang 10 nay lai phai dem di Nga dé bao quan lai. O’ khu trién lam
cac dang nha cd, nha san dan tdc thi nhan vién tinh bo ndu an that ngay trong bép thiét ké
gia, vai ngudi lan kénh ra soai tay sodi chan ndm ngu ty nhién trén sap tre, mac ké du khach
td mo xem xét ngdm nghia, c ngd ho lam mau minh hoa ngudi Viét ¢8, nhung ngo lai
khéng phai vi ho dang &n mac... gidng nhu t6i, & Quéc T& Gidm, tdi thay cac canh ctra gb bi
long &c ra, nhitng con &c ciing bang gb ctia mét thdi vang dau mat tiéu, canh clra bi dep
qua bén x&p x6 bui bam dé danh ché bay hang ban cdc moén rua gia, bia tién si

bang plastic... cho khach du lich. Ciing & d6, khéng ai quac mat téi phai d& nén ra khivao
nai trang nghiém, nén cha me cac em nho tha ho day con (lam cai phép) dén s& dau, cdi cé
rua da dé chup anh (sau nay bat chién ty nhién thanh, hoc lai rai cing c6 tién s hay phé
ti€n si?) Nhiéu bia tién si da ma chir di mot nira, cé tdm mon gan hét, trong khi sach clia cu
Hb6 c6 long gay hay mét bia cling vAn dugc an toan ndm kin trong ti khoa chang lam sao ma
dung dén dugc!

Toi dén Ha Noi cling hai... trat duong ray. Xem thai tiét trude @ internet thi thay rat nong, chi
todn mang 4o quan ngan tay ngan chan, ai ngd dén nai lai rét nang Ban thé la tha ho run
cam cap. Nhung sau d6 ghé chai tham céng ty ctia Nguyén Thuy Kha va Tran Thj Trudng
dugc mdi &n banh troi thdn em vira trdng lai vira trdon ma Tran Thi Trudng ndi la nhan dip tét
Han thuc la tét &n d6 lanh, tai trdi ndng qua phai an do lanh cho mat hay tai dé nhé ong
Khuat Nguyén? Téi dem y nay hoi mot chau nai xe khac, chau néi, la tét thi &4n tét thé thoi,
cha biét 6ng nao vdi ba nao, va goi dién nhac vo ngay “em oi, hém nay tét han thuc day
nhé!” & mién Nam t6i chua hé an tét nay nén thay ngudi Ha Noi rat cd truyén. Clng phai
thoi, séng gira mot mién nui non dan xen quéa khit va hién tai gan ghi chen lan gan bé nhu
thé&, con ngudi hon nhién séng vdi lich sirva Ha Noi tuong ty véi Hué, co thé bao thi mét



chut, nhung phong cach bao vé cé truyén hon han nhitng mién khac clia dat nudc, trong
mot y nghia tich cuc.

Ba ma toi tr mién Trung vao Nam lap nghiép da lau, sinh dé anh chi em ching toi & Sai
Gon, ching t6i di hoc & Sai Gon, Ba Lat, Nha Trang, l&n lén t6i lai c6 viéc lam va gia dinh &
Nha Trang, nhitng di tich lich st cia t6i cti lAm & Lang Ong Lé van Duyét, sau dé a may cai
thap Cham, t6i di qua di lai chi thdy hoi mac cam chut xiu la minh chi€ém nudc ngudi ta lai
con diét chiing ho nita thi chdng cé gi dang tu hao, Lang Ong thi t6i budn vi cach x{ su'tan
ac vGi nhan tai cila mot 6ng vua x&f Hué cliia me toi.

Nhung dén Ha N6i thi toi thay cai gi la cdi ngudn, cai gi la lich st, va cai gi la cac vua Hiang
da c6 cong dung nude, bac chau ta phai ra cong giir nu'ée. Khi lén bién gidi dén xem Hiru
Nghi Quan thay cé6t moc bién gidi qua cd bi Ui lai that, qua cac déng chicong an Trung
Quéc co6 duang oai diéu vo that, ngudi ndi cau noi trén du ¢o a ai di nira cling khong thé
bi/dugc goi badng nhirng tir x4 xién nhu gia hé, cgo hd, gidc hd, con hoang cta H6 ST

Tao... nhu trua nay khi vé lai My, di an trua vdi vai ngudi ban téi nhat dugc trong may to bao
tiéng Viét dia phuong & day s dung, cling van cai luan dé sat cong, diét cbng ndm muaci
nam trudc sdc mui mau, ma mau cla ai day mdi dugc chit, mau da dé thanh soéng thanh
bién, tdm muoi tdm triéu ngudi trong nudc khong ai doc, khdng ai viét, khéng ai suy nght,
khong ai chia sé nhirng gi nhu ghetto ngudi Viét & day viét dai, ndi dai, doc d&. Chung ta
dang ty dong clra rut cau, ty c6 lap, tu xa la minh véi té quéc, dat nudc géc, vdi dong bao ta
dé lam gi vay?

T6i khong ngac nhién khi nghe ndéi dén vo sé luc lugng doi lap vd mom ma cdc béc thén hao
nhan singudi Viét nudc ngoai lén tiéng kéu goi, & nudc ngoai quy 6ng ba anh chi mudn nai
gl thi néi, cong an c6 sd gdy bat béd dung dén cong ldng chan nao cua anh chi dau, néi cho
vui, cho n8i bat, dé xa stress, dé tu sudng thi d&, nhung néi va dugc lang nghe thi kho 1dm,
quy 6ng Lé Xuan Khoa, Nguyén Hitu Liém, D6 Kh., Nguyén-Khoa Thai Anh... lau lAu cling vi
may cai vu hay ma bi phan hoi ldng ma toi boi. Trong nudc nghe cac anh chi Nguyén Hué
Chi, Da Linh, Tran Thi Trudng k& chuyén cham trdn ma khéng vuot ngudng, chuyén cong an
van hod [am viéc mdi la ghé. Lan t6 chic ra mat quyén Tho dén tir ddu da phai lam nhu
danh du kich khdng bang, va banderole gidi thiéu da phai thay di d6i lai may lan dé... thoét.
Tuy nhién, so vdi cai lan da lau rdi, thud nha tha D6 Kh. cam ban thao tap hgp nhirng truyén
ngan trong va ngoai nudc do nhém Hop Luu Nhat Tién, Khanh Trudng chi truong dua vé
cho nha van Hoang Lai Giang in va da khéng thanh, D6 Kh. thi lai bi cong an theo sat nut,
coi nhu Nguyén Dirc Tung va s6 phan Tho dén tir ddu lan nay gdp may man hon, dé may ra
Tran Thi Trudng L&y lai vn chit chit vi da chai ngdng tung tién ra xuat ban. O’ Viét Nam,
chua c6 nha xuat ban tw nhan, mudn in sach bao phai hgp dong véi nha xuat ban ctia nha
nuéc, va trudng hgp Tho dén tor dau la hop déong clia cong ty Nguyén Thuy Kha, Tran Thi
Truong ky véi nha xuat ban Lao Dong. Nhung dat dugc hgp dong hay chiu ky hop dong in
sach tu nhan lai la mot chuyén kha gay go, bay gid téi mdi hiéu tai sao dng Dang Tién bao
phai danh gia cao nha xuat ban Lao Déng trong trudng hop nay.



Tac gia (trai) cung dich gia Doan T&r Huyén, ba ngudi ban My va nha van Da Linh tai Nha
sach bong-Tay

Nhung tiém sach tu nhan thi kha l&n va khang trang ma lai c6 phong thai 4m cung, sang
trong va tat nhién c6 c4 tinh riéng tdy hon nhirng hiéu sach Trang Thi hay Fahasa clia nha
nudc. T6i tinh c& ¢ dip dén du budi ra mat sach clia nha van tré Linh Lé & hiéu sach Bong
Tay cuia dich gia Doan Tir Huyén, thdy déng dao doc gia dén du, mua sach, ky séch, trao
déi, chuyén trd rém rd ma thém. Vi la nai hdi tu nhén siBdc Ha nén da dugc gap va nghe
céac bai noi chuyén va gidi thiéu vé sach vd quan trong ctia Pham Xuan Nguyén, Lé Anh
Hoai, gdp mat Ba Linh, Doan T& Huyén, Tran Thj Trudng va dién vién Xuan Téc Bé mét thoi
va bay gid anh dang la dao dién mot s8 phim tai liéu va phim truyén hinh...

Thang Nam, Ha Noi lai néng nhu dién. T6i ra H6 Guwom ngdi hdng mat moét minh, lidu rd la
da, nudc dam rong réu, chd mai cha thay hau dué ruia nao cla cu-rua-ngdm-guodm nam
xuwa xuat hién, trai thanh gai ta Ha N6i bay gid tay haon Tay cap ké khoac vai 6m &p thoai mai
nai ghé da, mot bac gai ngdi canh, 4o canh trang, quan den 8ng rong, va ngan nhu thdi bao
cap thiéu vai, tay phe phay cai quat gidy mau tim, tdi budn du'a [é v&i bac d& budn.

T6i quén roi, ngudi Viét minh hay hoi tudi ngudi khac thang tung, bac hai toi:
“Nam nay bac bao tudi roi?”

T6i giat minh nhung lanh miéng phia:

“Téi tudi Dan.”

B4c gai ladm nham tinh, mdi biét bac khoang sau muai, tré tudi hon toi. Trdi a, ma toi lai
quan jean 40 so mi ngan tay soc ké. Thdy mot cai quat dan bang L4t rat dep tdi mua choi
nhung roi chi virt & khach san khéng dam phe phay mang theo di ngoai dudng sg thdy minh
giéng 6ng dia, bac gai ndi, bac ndi giong Bac Lo l& giong Nam nhi, t6i bdo vang, tdi & trong
Nam ra chdi, bac bao gidi nong thé nay hiéu téi ban chan dém ga nén cling & 4m ldm nén
mdi ra day ngbi chai mot chdc; mot chi ban qua rong mai ching téi mua qua dia, hbng
Xxiém va na ma an cho mat; chi khac di buén dé déng nat ghé lai gép chuyén thi lai khuyén
toi nén an thir qua ma t& mat han. Néu tdi phién dich cac cau chuyén nay ra tiéng Nam thi
phai néi thé nay: trdi ndng nhu zay, tiém ban mén géi khan giuong cua tui ai ma mua, moi
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hai cd6 mua trdi thom, [bng muc va tréi méng céu, con chi ban ve chai thi khuyén nén an cd
nang cho mat ngudi hon.

Va thé nghia rang thi la... tdi dang hiéu va biét néi dugc dén... hai thr tiéng Viét! Ba me toi la
ngudi Trung, tat nhién toi sé dé dang ha sang tone nang trich, riva (& tui noi du'oc toi ba thy
tiéng Viét rb6i dé nghe. Thoi bubi toan cau hoa, khuynh hudng néi bat hién nay la moéi ngudi
nén ty trang bi cho minh it nhat (& hai sinh ngl, bilingual, cho n6 van minh van hoa, tdi thay
yén chi l&n, vi véi kha nang nghe va naéi tiéng Viét vira roi, toi da la multilingual rdi con gi.
Khoé re, khoé re... nhu con bo kéo xe, ngudi lan dau dén roi di tir Ha Ha, Noi Noi!

Virginia, thang 5/ 2010

(Anh trong bai cta tac gia)
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