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Đổ Nước Đường 

 
                                        Tác giả : Tràm Cà Mau 

Vợ chồng ông Năm đối xử với nhau lịch sự như tiên ông tiên bà. Họ 

chưa hề to tiếng và gắt gỏng nhau. Cũng có khi bất đồng ý kiến, nhưng họ biết 

tạm thời gác lại các khác biệt, để mà vui hưởng thời gian trời cho sáu mươi 

phút trong một giờ. Bà Năm thường nhắc nhởchồng rằng, hơn thua nhau mà 

làm chi, không có lợi cho ai, mà thiệt đến cái vui, cái yên ấm của gia đình. Bí 

quyết của ông Năm để giữ lịch sự với vợ, là khi nào cũng tự nhủ thầm rằng, 

đây là “cô em gái” mới quen biết, phải cưng chiều, nhẹ nhàng, ngọt ngào, may ra 

“cô em” mới xiêu lòng, dại dột ngã vào vòng tay mình. Nhờ đó, mà khi nào bà 

Năm cũng thấy sung sướng, hạnh phúc, và thấy thương ông chồng hơn. Phần bà 

Năm, cũng theo một phương sách, xem ông như “người anh trai” mới gặp gỡ, 

bà phải tỏ ra dễ thương, lời nói ngọt như mía lùi, hiền như Đức Mẹ, thì may 

ra ông mới bị điên đảo tâm thần, u mê ám chướng, dám thương “người-dưng-

khác-họ” ngang bằng, hay hơn cả cha mẹ ông. Người xưa có khuyên “Tương 

kính như tân”, nghĩa là kính trọng nhau như buổi ban đầu, câu nói đó, ai cũng 

biết, mà không mấy ai đem áp dụng đểxây dựng hạnh phúc gia đình. Bởi vì hàng 

ngày sống chung va chạm thực tế rất trần tục, thì không bực, không xem thường 

nhau là quý rồi, nói chi đến cái kính trọng?  

Một số bạn bè của bà Năm, có những ông chồng thiếu chung thủy, các bà 

vợ nầy không hiểu tại sao những cô nhân tình của chồng vừa xấu xí dung nhan, 

vừa thấp kém, mà ông chồng lại mê như điếuđổ, dám lén lút tư tình, ngày đêm 

thương nhớ. Có bà cho rằng, đàn ông ham mê của lạ. Nhưng theo bà Năm, thì vì 

các cô nhân tình nầy khi nào cũng ngọt ngào, dịu dàng, vuốt ve, nịnh bợ, tâng bốc 

các ông lên tận mây xanh. Làm tự ái của các ôngđược thỏa mãn. Trong khi vợ 

nhà thì gầm gừ, nạt nộ, chê bai, nói xấu, hạ thấp các ông chồng sát ván, thì các 

ông đi tìm thỏa mãn tự ái bên ngoài, chẳng có chi là lạ. Phần bà Năm thì ngày 

đêm cứ “đổnước đường” cho chồng, làm cho ông có cảm tưởng rằng, tuy ông 

chẳng “ngon lành”gì với ai, nhưng là thứ yêu quý của bà vợ. Ông cố gắng giữ cho 

xứng đáng với lòng tin vô điều kiện của vợ. Bà khen ông đủ thứ chuyện, khen 

khi riêng tư,khen với bà con, bạn bè, khen khi có mặt ông, khen cả sau lưng ông. 

Khen ông tài giỏi, trí thức, rộng lượng, dịu dàng, hiểu biết, vị tha, thương 
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người, có trái tim ấm áp. Có người cười vào mặt bà khi nghe lời bà khen chồng. 

Nhưng kệhọ, bà cứ nghĩ ông đáng được khen tặng, và bà biết lời khen đó, thế 

nào cũng dội lại tai ông, làm ông vui sướng. Chồng vui là đủ rồi, ai cười mặc xác 

họ.  

Ông cũng khen bà không tiếc lời, nào là đảm đang, khéo léo, ngọt ngào, dịu 

dàng, hy sinh, biết vun xới cho hạnh phúc gia đình, biết thấy nửa ly nước đầy 

chứ không phải nửa ly nước vơi, không đòi hỏi, chẳng mơ ước cao xa. Ông cho 

bà là một người phụ nữ lý tưởng, mà ai cưới bà, cũng sẽtìm được hạnh phúc 

đầy tràn. Bà có đủ công dung ngôn hạnh. Ông thường ngâm nga hai câu thơ của 

một thiền giả bạn ông; “Con ta đẹp tựa thiên thần. Vợ ta tiên nữ xuống trần 

độ ta”. Bà biết lời thơ thậm xưng, nhưng cũng làm cho bà sung sướng lâng lâng. 

Một kẻ tầm thường và khiêm tốn đến mấy đi nữa, khi được xem là tiên nữ 

của một ngưòi khác, thì phải sướng ngất ngây, và sẵn sàng làm đủ thứ chuyện 

cho người tôn xưng mình. 

Trong một tiệc rượu, có ông bạn say ngà ngà, nói rằng: “Nếu có một 

người nào đó chê bai ta như vợ ta chê, gầm gừ nạt nộ ta, thiếu lịch sự với ta, và 

đòi hỏi đủ điều vô lý, mà ta vẫn chịu đựng được, thì kẻ đó, chính là vợ ta, chứ 

không ai khác”. Ông Năm tiếp lời và sửa lại câu nói rằng “Nếu có một người 

nào đó khen tôi như vợ tôi khen, nhỏnhẹ dịu dàng và lễ độ với tôi, không ham 

muốn chi cao xa cả, làm cho đời sống tôi thêm ý nghĩa, hạnh phúc, thì người đó, 

chính là vợ tôi chứ không ai khác”.Nhiều ông bạn kêu ầm lên rằng, đó là trưòng 

hợp cá biệt, không phải là trường hợp chung, vì ông nào trong tiệc rượu nầy, 

cũng bị vợ mắng chửi, chê bai, không nhiều thì ít. 

Ông Năm nói rằng, các bạn bịvợ la mắng nạt nộ, thiếu lịch sự cũng tại 

lỗi của các bạn. Trước hết, các bạnđã làm gì, để biến một cô em dịu dàng dễ 

thương ngày xưa thành một bà chằng hống hách nạt nộ. Hoặc vì các bạn thô lỗ, 

thiếu khôn khéo, ít dịu dàng, không ngọt ngào với vợ, hoặc các bạn làm điều lầm 

lỗi to lớn, làm khổ các bà, hoặc vì các bạn quá chìu chuộng, nhường nhịn đến độ 

nhu nhược, để các bà leo lên cổ bạn ngồi, quen rồi, không gạt xuống được nữa. 

Phần nào cũng tại lỗi của các bạn cả. Nếu biết đặt ra một giới hạn nào đó, để 

vợ bạn không vượt qua, và đừng để cho ai vượt qua cái mức đó, thì tình trạng 

tồi tệ khó có thể xảy ra. Ngay cả con cái, nếu được cưng chiều quá đáng, nó cũng 

sẽ cảm thấy bị ức hiếp và coi cha mẹkhông ra gì, và kết quả thành đứa con hư, 

không dạy được nữa. 
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Một ông bạn cãi rằng: “Làm sao mà đặt ra giới hạn được? Khi mới lấy 

nhau về, tôi nói với vợ rằng, tôi muốnđiều khiển mọi sự trong gia đình như một 

vị thuyền trưởng trên chiếc tàu. Vợtôi đáp rằng cô ấy hoàn toàn đồng ý, nhưng 

xin tôi đừng quên, phải xem cô nhưmột vị Đô Đốc Hải Quân. Thế thì xem như 

đã thua ngay từ khi chưa ra quân chứcòn gì?”. Mấy ông bạn cùng cười với nhau 

vui vẻ. Chỉ có ông Phan ngồi trầm ngâm, thở dài không nói. Ông Phan nguyên là 

giáo sư đại học, lấy một cô vợ là sinh viên của ông. Ngày xưa, bà vợ ngưỡng 

mộ, kính trọng và xem ông như một bậc thánh chữ. Nhưng khi đã kết duyên 

xong, thì cái vị trí thiêng liêng của ông càng ngày càng hạ thấp xuống, cho đến khi 

sát tận đất đen, và bà xem thường ông nhưmột kẻ vô tích sự và lẩm cẩm. 

Những góp ý của ông trong gia đình, đều bị bà đáp lại bằng những cái trợn mắt 

nghiêm khắc, làm ông chùn lại như một kẻ phạm tội. Bà đơn phương quyết 

định mọi sự, ông không có quyền xía vào. Bởi vì khi nào bà cũng tự cho là đúng, 

và nghĩ rằng ông luôn luôn sai. Có người hỏi ông Năm tại sao sựviệc đảo lộn 

như thế, từ kính trọng, đến xem thường tệ mạt. Ông Năm cười và giải thích 

rằng, khi ông Thánh đã luồn tay vào bụng người đàn bà, thì đừng mong chi còn 

sự kính trọng. Vả lại, khi sống chung dài ngày, thì cái tầm thường của ông 

Thánh phơi bày ra quá rõ ràng, và như ca dao nói “Gần chùa gọi Bụt bằng anh”. 

Trong lòng bà, ông ấy đã được tôn vinh lên làm thần tượng, mà thần tượng nào 

rồi cũng sụp đổ. Khi thần tượng sụp đổ, thì đau. Thà không là gì hết, mà lại 

khỏi bị sụp.  

Nhiều người biết chuyện giađình ông Năm, gán cho bà Năm là cái “lò nấu 

mật đường”. Mỗi khi nghe giọng nói thỏ thẻ ngọt ngào của bà với ông chồng, 

nhiều ông bạn tức uất lên, cho rằng ông Năm đã bị vợ đổ nước đường, bị mê 

hoặc. Ông Năm thì vui vẻ nói với bạn rằng, thà được đổ nước đường vào tai, 

còn hơn là bị tạt a-xít lên mặt. Bị tạt a-xít mà vẫn phải cắn răng chịu đựng mới 

đau. Ông nói thêm rằng, ông Trời còn ưa nghe lời nịnh nọt, huống chi ông là một 

kẻ phàm phu tục tử.  

Mỗi khi nhờ chồng làm việc gì, bà Năm thỏ thẻ: “ Anh ơi, anh có thể nào 

giúp cho em việc nầy không? Em cámơn anh lắm. Nếu anh bận thì thôi, để khi 

khác, hoặc em sẽ làm lấy cũng được”Nghe lời ngọt ngào đó, dù có bận việc khác, 

ông Năm cũng bỏ ngang, để giúp vợ.Lời dịu dàng của bà, có hiệu quả hơn lời 

gắt gỏng, lên giọng sai bảo của các bà vợ khác. Ông Năm đã từng nghe vợ bạn 

ông ra lệnh cho chồng làm việc nầy, việc kia, và nếu các ông bạn chưa kịp làm, thì 

to tiếng phiền trách than vãn. Các ông chồng nầy, miễn cưỡng làm việc vợ sai 
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bảo, với tâm trạng bực bội, khó chịu, đôi khi làm cho xong, cho có. Riêng ông 

Năm, thì làm việc vợ nhờ với tâm trạng phơi phới, vui vẻ, vì ông giúp vợ, chứ 

không phải làm theo mệnh lệnh. Ông làm với hết cả tấm lòng. 

Một lần bà Năm nghe bạn chê chồng : “Ông ấy lười không lấy chi tả 

được. Vụng về, tay chân loạng quạng, chẳng làm được việc gì nên thân. Con 

người đó, không có tim, óc, độc ác, thiếu nhân từ” Bà Năm nhẹnhàng nói với 

bạn: “Chị chê chồng như vậy, nhưng nghĩ kỹ xem, có ông nào khá hơn ông chồng 

chị không? Thử chỉ cho tôi xem với!” Bà bạn xì một tiếng và nói: “ Tôi thấy 

trong bạn bè, ông nào cũng hơn ông chồng của tôi. Như ông Phan, ông Lê, ông 

Trần chẳng hạn. Ông chồng tôi tệ nhất đám”. Bà Năm cười mà nói: “Tôi nghe 

bà Phan, bà Lê, bà Trần đều chê các ông chồng thậm tệ, như chịchê chồng chị. Ở 

ngoài nhìn vào, thì không thấy sự thực, nhưng sống chung lâu ngày, mời biết rõ 

tận tường. Nhưng tôi nói cho chị biết, tìm cho ra những người như chồng chị, 
như ông Phan, ông Lê , ông Trần cũng không phải dễ. Khó lắm. Các bà không 

thấy ưu điểm của chồng mình, mà chỉ nhìn vào khuyết điểm để than van trách 

móc. Ai mà không có những khiếm khuyết. Phải nhình vào ưu điểm của các ông, 

để mà vui sống cho hạnh phúc. Đứng bên núi nầy, thấy núi bên kia xanh tươi 

long lanh diễm ảo, nhưng qua bên kia nhìn lại, mới biết cái núi của mình cũng 

đẹp đẽ muôn màu. Không nên đem chồng người khác mà so sánh với chồng mình. 

Phải nhớ, mình cũng may mắn lắm, mới kết duyên được với mấy ông nầy. Các 

ông không phải là đồ bỏ đi đâu nhé. Ngày xưa được các ông ngỏ lời cưới làm 

vợ, chúng tađều mừng hết lớn, chứ đâu phải ỏng eo chê bai. Chị xem, như con 

Huyền em tôi, chê chồng, bỏ chồng, chạy rong rong săn chồng mới cả mười năm 

nay không tìm ra được một kẻ tệ cỡ ông chồng cũ.Chúng ta cũng vậy, nếu bỏ 

mấy ông nầy ra, thì cũng chẳng ai dám rước, không ai tốt hơn các ông nầy đâu. 

Bố mẹ của ông Năm thì khác hẳn, khẩu chiến triền miên. Hầu như suốt 

ngày lo cãi nhau là việc chính yếu. Ông bà cụ tranh nhau hơn thua từng tấc từng 

li. Họ tranh luận gay gắt cả những điều hoàn toàn không liên hệ đến chính họ. 

Ví như cãi nhau rằng mùa đông năm ngoái lạnh hơn mùa đông năm nay, người 

Do Thái đáng thương hơn người Palestine, khoai tây ngon hơn khoai lang. Có 

nhiều điều, hai ông bà cụ đều đúng cả, mà cũng cãi nhau tưng bừng. Tiếp theo là 

to tiếng, rồi bà nói hỗn, lôi tội lỗi xưa của ông ra mà nhiếc móc. Ông thì giận 

run, tím mặt, bà thì khóc lóc bù lu. Gia đình không khi nào thiếu sóng gió vì 

chuyện tranh luận hơn thua giữa hai ông bà. Con cái trong gia đình tìm cách xa 

lánh, không dám về thường xuyên để tránh tên bayđạn lạc. Ông Năm thường 
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khuyên rằng, hơn thua nhau làm chi, ai đúng ai sai thì chẳng được gì, mà tranh 

cãi, làm cả gia đình mất đi cái êm ấm, cái hạnh phúc. Nếu cái đúng và cái sai đó, 

có thể vun xới thêm cho gia đình, thì cũng nên tranh cãi, mà chỉ tranh cãi nhẹ 

nhàng, trong tinh thần xây dựng, chứ không phải để được thua. Nhưng lời của 

ông Năm chỉ nhưnước đổ là khoai, bố mẹ ông đã ghiền cãi nhau, ghiền đập vỡ 

cái yên ấm giađình. Cũng có thể nhờ thấy gương của bố mẹ, mà ông Năm tìm ra 

được lối cư xử hợp lý hơn, để nuôi dưỡng cái êm ấm của gia đình riêng ông. 

Bà Năm thường nói rằng, mục tiêu chính của con người trên thế gian là đi 

tìm hạnh phúc. Làm việc kiếm tiền, tích trữ tài sản, cũng chỉ nhắm đến việc 

mưu cầu hạnh phúc. Đi theo một lý tưởng đẹp, cũng chỉ vì muốn đem lại hạnh 

phúc cho người khác, muốn phụng sự tổquốc, phụng sự nhân loại. Nếu mỗi 

người tự lo được cho hạnh phúc của cá nhân họ, thì cũng đỡ gánh nặng cho xã 

hội, cho người khác. Bà tự lo cho hạnh phúc riêng của gia đình, và bà quan niệm 

rằng, trong một quốc gia, nếu nhà nhà đều được hạnh phúc, thì đó là một xã hội 

lý tưởng, mong ước muôn đời của nhân loại.  

Ông bà Năm đã về hưu, hưởng trợ cấp an sinh xã hội, không nhiều, 

nhưng đối với ông bà, thì đã quá đủ. Theo ông, thì có nhiều bao nhiêu cũng thiếu, 

mà có ít bao nhiêu cũng đủ. Cái thiếu hay cái đủ đều nằm trong tâm, chứ không 

phải ở con số. Không nhiều tiền, nhưng ông bà Năm ăn tiêu thoải mái. Cứ theo 

câu “Khéo ăn thì no, khéo co thì ấm”. Họ sống thong thả, không hà tiện, chẳng 

kiêng dè. Nhưng ăn tiêu hợp lý, khi cần, thì tiêu, không ngại. Mùa nào thức đó, 

mua thức ngon nhất mà ăn, vì họ không còn ănđược nhiều như thời còn trẻ 
trung. 

Ông bà Năm tự cho là họ giàu có hơn rất nhiều người trên thế gian nầy. 

Giàu thật sự, chứ không phải tự an ủi. Vì hai ông bà biết đủ, không ham, 

không thèm muốn có thêm tiền của, hay thứ gì khác. Ông thường lặp lại một câu 

của aiđó, nói rằng: “ Nếu một người giàu, đã có một trăm triệu đô-la, mà còn 

muốn có thêm hai trăm triệu nữa, thì người đó nghèo hơn tôi hai trăm triệu, vì tôi 

chỉ có mấy ngàn bạc thôi, mà đã thấy là đủ”.Có lần, một ông bạn khoe đã là triệu 

phú rồi, bà Năm hỏi rằng, là triệu phú thì ông hơn người khác cái gì? Có ăn 

được nhiều hơn ba bữa không? Có ngủ thêm được giờ nào không? Có an bình 

hạnh phúc hơn ai không? Ông triệu phú tẽn tò, không trả lời được. 

Có người cho rằng, hai ông bà lạc quan tếu, tự mãn không đúng. Nhưng 

chính ông bà Năm, không hề nghi ngờchút nào về mức độ giàu có của họ. Tiền 

không nhiều, mà chẳng bao giờ thấy thiếu thốn. Đó là chìa khoá của sự giàu 

sang. Hai ông bà giàu tình thương gia đình, giàu hạnh phúc, giàu hoà hợp, tương 
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nhượng, giàu không khí êm ấm trong tình vợ chồng, lại được bà con bạn bè yêu 

mến. Họ không muốn cái gì hơn nữa. 

Hai ông bà Năm có chương trình “mỗi ngày một món ngon” và xem như 

hàng ngày đều đi ăn tiệm. Khi thì nấu theo kinh nghiệm, khi thì theo lời bạn bè 

dạy, khi thì học được trên đài truyền hình. Dù đã biết cách nấu ăn ngon, ông bà 

Năm vẫn chịu khó lắng tai nghe người khác truyền nghề nấu ăn, để lấy thêm 

kinh nghiệm, và bổ khuyết cho cách nấu cũ.Mỗi ngày một món: phở, bánh canh, 

bún bò, mì quảng, mì vịt tiềm, cá hấp tương gừng, sườn dê nướng, thịt bò chiên, 

bò kho, bò tái chanh, và nhiều món rặc mùiđồng quê như canh tập tàng, canh bí, 

mướp, rau lang chấm tôm kho đánh. Thức ăn nấu tại nhà hợp với khẩu vị và 

chế biến tinh vi hơn. Cứ đúng một tháng, mới quay lại món cũ. Những khi học 

được món lạ chiếu trên truyền hình, ông bà Năm chạy xe xuống chợ, tìm mua 

vật liệu, về nhà nấu thử và mời thêm bạn bè đến thưỏng thức. 

Mỗi sáng, hai ông bà dậy sớm, cùng tập thể dục theo cử động hoa tay múa 

chân, vừa tập thể dục, vừa xem truyền hình, vừa nghe nhạc vui và bàn tán đủ 

thứ chuyện. Họ đã dặn nhau, chỉnói chuyện vui, không nói chuyện buồn. Nói lời 

lạc quan vui tếu, không bàn đến các vấn đề bi quan, buồn bã. Khi đài truyền hình 

không có tin tức hấp dẫn, thì họ xem phim truyện. Ông bà lựa những phim khôi 

hài, vui nhộn, làm tinh thần phấn chấn. Ông bà không xem những phim buồn, 

tránh những chuyện tình sướt mướt éo le đầy nước mắt. Không tội chi mà cõng 

cái buồn vô cớ lên lưng, làm cho u ám một ngày bình thường. Những năm trước, 

khi còn đi làm, ông bà không bao giờ đem chuyện khó khăn buồn phiền ở sở 

vềnhà, cũng không kể lể về những chuyện rắc rối của bà con, bạn bè, đồng 

nghiệp. Sợ làm mất cái thanh thản tự nhiên của gia đình. Nghe chuyện buồn của 

người khác, không giải quyết hay giúp đỡ gì cho thiên hạ được, thì thà quên đi, 

đừngđể ý đến, cho đời sống được bình yên hơn. 

Sau khi thể dục xong, ông bà ngồi vào bàn, pha trà nhâm nhi, và cùng ăn 

điểm tâm. Sáng nào ông ngâm câu thơ: “Mời em cạn chén trà hương. Khi ngày 

mới chớm khói sương mịt mờ. Trăm năm thu ngắn một giờ. An vui, hạnh phúc 

bên bờ thần tiên.” Bà ngâm tiếp theo: “… Mời nhau đối ẩm trà sương. Mỗi 

ngày uống cạn hoa hương đất trời” Ông châm thêm trà vào chén cho bà. Bà cầm 

chén đưa lên môi tận hưởng hương thơm và vị đắng ngọt trong cổ họng. 

Một khoảnh vườn nhỏ ven hè được ông bà chăm sóc, trồng đủ thứ rau 

màu như ớt, sả, hành, ngò, tần ô, rau thơm, rau răm, rau húng, mồng tơi, cà 

chua, cải cay , và có một thau trồng rau muống, những thứ rau nầy, đủ cho bà 
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Năm nấu những món ăn đậm đà mùi vị quê hương. Mỗi ngày tưới vun, cũng 

giúp cho ông bà tìm được chút thư giãn tâm hồn. 

Bà Năm tập thưởng thức những thú giải trí của đàn ông, như xem các 

trận thể thao, các cuộc so tài của những võ sĩ. Bà biết và nhớ tên của những cầu 

thủ lừng danh. Biết đội banh nào hay,đội nào tầm thường, và năm nào thì ai giật 

được giải vô địch. Bà bàn luận vềchiến thuật, chiến lược của từng đội cầu. 

Cùng vỗ tay reo hò khi gay cấn. Riết rồi bà cũng mê xem tranh tài thể thao trên 

truyền hình. Có lần đội banh của thành phố tỉnh nhà được vào tứ kết, hai ông 

bà cũng lùng mua cho ra vé đi xem trận đấu, cũng la lối, hò hét chung với khán giả 

đến khản cổ, và đêm về rất khuya, đi bộ thật xa mới đến bãi đậu xe. Ra về, còn 
bàn tán hăng say. 

Dù không ưa xem thi sắc đẹp hoa hậu thế giới, hoa hậu nước Mỹ, ông 

Năm cũng cùng bà xem, cho có bạn, làm bà vui hơn. Ông bình luận về từng thí 

sinh, và chấm điểm mỗi người trước khi giám khảo tuyên bố. Ông cũng tập hòa 

hợp với cái sở thích của bà,để cùng cọng hưởng niềm vui. 

Mỗi đêm khi trời lạnh, hai ông bà đắp chung chăn, nằm vừa nói chuyện 

vừa xem thi đấu thể thao, vừa nghe nhạc, và đọc sách. Không ai biết tại sao họ có 

thể cùng thưởng thức bốn loại giải trí trong cùng một lúc. Tay ông bà cầm sách và 

đọc khi truyền hình thể thao tạm ngưng để quảng cáo. Tiếng nói của máy truyền 

hình thể thao được điều chỉnh thật nhỏ, chỉ khi nào muốn nghe, thì phải lắng tai 

thật kỹ. Một truyền hình khác,đang phát những bài hát có nhạc cảnh kèm theo. 

Khi thấy vui, hai ông bà thì thầm bàn tán, tâm sự dong dài. Đôi khi cả hai ngủ 

quên, để truyền hình chiếu mãi đến khuya. 

Bà Năm thường tự nhủ lòng rằng, cố sống sao cho trọn vẹn, sống như 

ngày mai sẽ phải chết. Xử sự với chồng như ngày mai sẽ không còn nhau. Để 

mỗi ngày, mỗi giờ không có gì phung phí của trời cho. Đố ai mà biết được những 

bất ngờ của định mệnh. Đang khoẻ mạnh, người nào cũng có thể lăn đùng ra mà 

về trời luôn. Có thể bị tai biến mạch máu não, tim, có thể gặp tai nạn bất ngờ. 

Khi sống, cố gắng vuông tròn. Đừng để đến khi mất nhau rồi, mới làm được 

điều tử tế, hoặc khóc lóc, hoặc ân hận việc đã làm, việc chưa làm. 

Bà Năm không sợ thua chồng trên bất cứ lãnh vực nào, bởi vậy nên bà 

chưa bao giờ cố tranh hơn thua với ông. Bà thà chịu thua để được có tình 

thương, còn hơn thắng, mà mất cái êm ấm của gia đình. Tình thương quý hơn 

tất cả. Hơn thua với chồng, đâu có ích lợi gì. Bởi vì bà biết điều như thế, nên 

ông chồng bà cũng không bao giờ lấn lướt vợ. Ông luôn bảo vệ ý tưởng của bà. 

Ông thường nói rằng, lẽ phải có nhiều mặt khác nhau, mà phía nào cũng có phần 
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đúng lẫn phần sai. Theo ông, thì không ai hoàn toàn đúng, không ai hoàn toàn sai. 

Đừng tranh luận đúng sai làm gì cho mất thì giờ sống. Đôi khi hai vợ chồng ông 

cũng có những ý tưởng xung khắc, nhưng không vì vậy mà tranh luận cãi vã cho 

ra lẽ phải. Bà tôn trọng ý ông, ông tôn trọng lối suy nghĩ của bà 

Có những đêm ông bà Năm ra bực đá bên bờ biển câu cá. Cắm một cái 

lều vải nhỏ che sương. Hai người ngồi chờ cá cắn câu, nói chuyện và nghe nhạc 

êm dịu nho nhỏ phát ra từ một cái máy radio. Khi câu được những con cá ngon, 

bà Năm mở lò ga, nấu cháo ngay trên bãi, có tiêu, hành, ngò và nước mắm đã 

mang theo sẵn. Hai vợ chồng cùng xì xụp húp cháo nóng, cay, và bí mật nhấp chén 

rượu cay cho ấm bụng. Sau đó, câu tiếp, hoặc vào lều nằm nghỉ ngơi một chốc, 

rồi ông nhịp đàn cho bà hát những khúc vui tươi yêu đời. Có khi cùng đồng ca, 

lời hát vang vang trên bờ biển cùng với tiếng sóng vỗ rì rào trong đêm khuya.  

Bà Năm có giọng ấm áp và thích hát. Cho nên những khi bạn bè tổ chức 

hát Karaoke thì ông bà hăng hái tham gia. Bà không thích hát theo nhạc đệm trong 

dĩa, mà thích được ông chồngđánh đàn cho bà hát, và khi đến những đoạn cần 

được tiếng hát phụ làm nền, thì ông hát theo bà. Có khi hai vợ chồng đi xa hơn 

trăm dặm, để tham gia buổi ca nhạc bỏ túi, và trở về nhà vào hai giờ sáng giữa 

mùa đông rét mướt. Ông Năm thu tiếng hát của bà vào dĩa cứng, thỉnh thoảng 

mở ra nghe, để tìm vui, và để bà thấy được những đoạn hát chưa được hay, 

hoặc sai nhịp. Ông Năm cũng biết làm thơ. Thơ của ông chỉ viết cho bà, và ca 

ngợi tình yêu của bà, lòng hy sinh của bà, và cám ơn bà đã đem lại hạnh phúc 

bình thưòng cho gia đình. Ông chỉ đểriêng cho bà đọc thôi, không phổ biến trong bà 

con bạn bè. 

Con cái của ông bà đã lớn,đi làm ăn xa. Hai ông bà lo cho nhau, chăm chút 

cho hạnh phúc từng giờ, từng ngày. Tuổi già, không cần phải lao động mà tháng 

tháng vẫn có tiền an sinh xã hội chuyển vào trương mục ngân hàng, đủ cho gia 

đình ăn tiêu thong thả. Ông bà cho đó là một hồng ân, ơn phước của xã hội ban 

cho. Hai ông bà ý thức rằng, họ còn sung sướng hơn nhiều tỉ người trên thếgiới 

nầy. Hàng trăm triệu người trên thế giới nầy còn thiếu ăn hàng ngày, còn không 

đủ áo quần chống rét lạnh. Hàng trăm triệu người già không có nơi nương tựa, 

đời sống bấp bênh, con cái không đủ khả năng phụng dưỡng. Hàng trăm triệu 

gia đình phân ly, sống cô đơn trong tuổi già, góa bụa. Chưa kể những người đau 

yếu, bệnh hoạn nặng nề.  

Ông bà Năm thường cám ơn Trời đã cho ông bà có sức khỏe tạm ổn định 

như hôm nay, đời sống tương đối không thiếu thốn vật chất và gia đình còn 
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nguyên vẹn. Bởi vậy, nếu không biết chăm sóc cho hạnh phúc gia đình, không biết 

hoan hỉ với hoàn cảnh hiện tại, thì thế nào cũng bị trời phạt, lấy mất đi một 

phần hay tất cả những ân huệ đang có. Bởi vậy, trước tiên ông bà biết tử tế với 

bản thân, rồi tử tế với người hôn phối, bà con, bạn bè, láng giềng và tha nhân.  

Ông bà Năm nói với nhau rằng, hạnh phúc gia đình cũng như trồng cây, 

cần phải chăm nom, tưới bón, vun trồng, hoa hạnh phúc mới nở tươi tốt. Không 

thể mãi trách móc nhau, nói nặng lời với nhau, đòi hỏi nhau những điều quá 

đáng, mà mong cuộc sống gia đình được hạnh phúc êm ấm. Ông bà biết cho nhau 

vô điều kiện, mà không đòi hỏi phần trảlại, và nhìn thấy những tình thương mà 

người phối ngẫu dành cho.  

Ông bà Năm học được rất nhiều từ cặp vợ chồng cãi nhau suốt ngày, gắt 

gỏng nhau vô cớ, nói nặng lời với nhau, bực bội nhau, tranh hơn thua nhau từ 

tí. Nhưng những người nầy toàn là kẻ tốt bụng, hiểu biết, và dễ thương, lịch 

sự. Họ chỉtốt, dễ thương, dịu dàng, lịch sự với người ngoài thôi. Còn với vợ 

chồng, họ đối xử như những người không biết điều, những kẻ thô lỗ thiếu lịch 

sự và không ngại tự làm tổn hại đến cái êm ấm hạnh phúc của gia đình họ. 

Đáng ra, họ được sung sướng hạnh phúc bên nhau, nhưng họ đã tự làm cho cuộc 

sống trở nên nặng nề, khó chịu, và gia đình đi gần đến địa ngục. Thấy cái gương 

của họ để ông bà Năm soi và tựsửa mình. 

Vợ chồng ông bà Năm khi nào cũng đối xử với nhau như thời mới quen 

biết, lịch sự, ngọt ngào, dịu dàng, nhường nhịn nhau, cho nên hoa hạnh phúc trong 

lòng họ tươi tốt, nở thắm bốn mùa. /. 

Tràm Cà Mau 
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