DPoan Két Mét Chuyén Tinh
Ta Quang Khoi

Can nhin qua clra s6. B&n ngoai tuyét mdi lic mot day. Vé chiéu, gié théi manh, 1am nhirng
béng tuyét nhw nhirng canh mai trang bay toi td. Nhirng ngay dau tién vira dat chan lén dat
M§, Can rat thich ngdm canh tuyét roi. T4t ca chi mét mau trdng xda ! That dep ! Mua déng
dau tién khi mai lwu lac sang xt& ngudi, chang néo nirc ché tuyét roi. Bay gio thi tuyét
khéng con hap dan nira. Tuyét roi thi dep, nhwng luc tuyét tan that do ban !

Can budn ba nhin ddng hé. Pa gan nam gi¢ | Tuyét van roi, méi luc mét day hon. Nhin nhip
do tuyét roi, chang biét chang sé phai vé tré. Chang rat so lai xe trén dwong day tuyét. That
ra, vé tré dbi v&i chang khdng phai la mét chuyén bat thwdng. Nhiéu hém, vi mai lam viéc,
chang roi tda bao vao luc sau gio tdi. V& dén nha chang cling chi ngdi xem tivi modt minh vi
cac con thwong di lam vé mudn. Can nha tréng réng lanh 18o cang lam chang nhé dén
Hang, nguoi vo than yéu da qua doi. Bay nam réi, chang van khéng ngudi thuwong nhé.
Hang ra di vao dip Tét ndm M3o. Ba thang sau, chang phai 1éch théch dat cac con chay
trén khoi Viét Nam. Chang va cac con lam cai gié dau tién ctia Hang trén dat My.

Thoi gian qua mau, nhwng vét thwong long ctia chang van con nguyén ven. Chang yéu
Hang khi nang méi muwoi lam, toc con két bim sau lwng va con danh truyén, danh chat voi
ban trén hé phé. Hoéi dd, chang twong ddi trai ddi, tirng theo khang chién chdng Phap, hon
nang dung muwoi tudi. Vi nang, chang da bd hét, c&t dit moi lién lac véi di vang dé chiéu
theo y gia dinh nang. Chang di hoc lai d& tao dwng mét twong lai tét dep. Bén ndm sau, hai
ngwoi lam dam cwdi khi nang viva mwdi chin. Sau ngay cudi it 1au, hai v chdng tré da
phai dat diu nhau vao Nam. Cudc sdng cla ho that hanh phtc, nhwng chi dwoc cé hai chuc
nam troi | Ky niém nang dé lai cho chang |a hai dira con, mot gai mét trai. Blra con gai
giébng me nhw duc, t&r d6i mat, miéng cwdi dén tiéng noi, dang dap. Vi thé, chang co y thién
vi, chiéu chudng né hon thang em. Con bé cling biét thé, nén rat thwong cha. Ba hai muoi
bdn, hai mwoi Iam tudi ma van chwa chiu l4y chéng, du cé nhiéu ban trai. N6 thwéng néi :

“Con di 14y chdng, réi ai lo cho ba ? Khi da cé chéng, con phai lo tron bdn phan mét ngu i
vo, rdi bén phan 1am me khi cé con.”

Chang cam ddng, mim cuw&i hai lai :

“Bo con dinh & gia luén sao ? R&i khi ba gia, ba chét, ai san séc con ?”

N6 l&c dau :

“Con chang can ai lo hét. O cai dat My nay, sdng doc than la swéng nhét.”

Chang dua :

“Khi Chwong né lay vo, ba sé& cé con dau lo cho ba.”

N6 tré moi :

“Ba & My lau ma con nghi nhw vay 1a ba khéng thuc té. Ba cé thay con dau nao & My, du
la nguwdi Viét Nam, lo cho bb chéng chua ?”

“Con dirng bi quan qua. Viét Nam ciing cé nhiéu nguwoi gitr dwoc 18 théi ¢l hay dep. Véi lai
con cling phai nghi t&i twong lai cia con. Ba tw lo 1ay dwoc hét.”

Canh gia dinh cla ba cha con Can that &m clng. Diéu ma chang mrng nhét 1a hai con
chang chwa bi My hoa.

Bén ngoai, tuyét van roi. Nhin nhirng bdng tuyét roi rao rat, Can biét gi6 thdi méi luc mét
-1-



manh hon. Dinh ninh minh sé& phai vé mudn, chang chan nan ngd chéng bai cao ngat truéc
mét. Do la nhitng bai do doc gia khap noi giri vé va dugc xép theo thir tw ngay thang nhan.
Chang ho hirng nhon lay xap trén cung. Chang liéc qua tén truyén va tén tac gia :"Nguoi
chlen sT khéng tén cla Tran L#”. Truyén viét tay, tudbng chir dan ba. Chang hoi ngac nhién
vé tudng chi¥ vi tén tac gia rd rang la tén dan 6ng. Chang chot cé6 mét y nghi ngd nghinh
cho rang tac gia 1a mét anh chang lai cai nén mai cé tubng chi» dan ba. Chang td mo thiy
doc xem “anh chang lai cai” viét gi. Nhwng chi méi doc hét doan dau, chang ngac nhién va
c6 vé chi y hon. Chang khang khdi thdc méc vé sw trung hop ky la.

Truyén “Ngudi chién si khéng tén” 1a truyén chang viét gan bén chuc nam vé truéc. Tran
L& cling chinh |a bat hiéu ctia chang héi d6. Chang vdi vang xem tén that ngudi givi :
Nguyén thi Nam Ngoc. Céi tén hoan toan xa la. Tim dén dia chi, chang cang ngac nhién
hon, vi khéng quen ai & tiéu bang Connecticut. West Hartford, Connecti-cut ! Lan dau tién
chang biét dén dia danh nay.

Can doc lai mét 1an niva truyén “Ngudi chién si khéng tén”. VAn nhirng non nét, vung vé
ctia mét ngudi méi chap chirng bwdc chan vao nghé cam but. N6 1a truyén ngén dau tay
cua chinh chang cach day khoang ba mwoi [am, ba mwoi sau nam, khi chang tham gia
khang chién chéng Phap. Nhirng ngay xa xwa do béng tré vé véi chang...

Sau mét thdi gian danh nhau véi linh Tay trong thanh phd Ha Néi, trung doan Thu dé rat ra
hau phuong. Can dwoc chuyén vé cong tac trong ban tinh bao ctia bé tham muu lién khu
3. Tai day, ngwoi ta giao cho chang va mot hoa si tré phuy trach xuat ban mot t& noi san viét
tay :”Chién si vé danh”. Trong sé dau tién, chang da viét truyén “Nguoi chién si khéng tén”
dé ca tung cac tinh bao vién hoat ddng am tham trong boéng tdi. D6 1a truyén dau tay cta
chang nén y twédng con thd so, I&i van con vung vé&, non nét. Thé ma “Ngudi chién si
khéng tén” cling dwoc nhiéu ngwdi trong co quan wa thich.

D3 ngét bén chuc ndm tréi qua, biét bao nhiéu 1an “bai bé bién thanh nwong dau”, Can
cling da quén truyén dé. Nay bdng thy né xuat hién, chang khéng ngac nhién sao duorc.
Cai tén Nguyén Thi Nam Ngoc cling hoan toan xa la v&i chang. Cang nghi chang cang thac
mac. Truwdc khi xép truyén “Nguwoi chién si khdng tén” sang mét bén, Can lay bat dé ghi
dam hai chir “Khéng dang”.

Nira thang da tréi qua ma Can ciing khéng sao giai dap duoc thdc mac dé. Luc ndo né
cling canh canh bén Idng. Réi chang lai nhan dwoc ban chup cda truyén “Nguwoi chién si
khéng tén”. Chang ngac nhién va tw hdi :"Thé nay |4 lam sao ? Ngudi glvi cd dung y gi ?”
Van Nguyén thj Nam Ngoc ! Van dia chi & West Hartford, tiéu bang Connecti-cut ! Sau khi
suy nghi k§, chang quyét dinh viét cho ngudi dan ba mang tén Nguyén thi Nam-Ngoc mét
blrc thw riéng. Chang van tat cho biét da nhan dwoc truyén va da tra |oi trén bao la khéng
dang duoc, xin dirng glri thém nira. Mét tudn sau, chang nhan duoc thw tra 1o :

“Anh Céan,

“Anh con nhé ¢b nhan khoéng ? Néu anh chwa quén, hogc anh 1én gap em hozc cho phép
em xudng tham anh. Rat mong thw anh.

Em,

Lan nay, Can bj xic ddng manh, ngan ngo nhin la thw ngan ngui, khéng biét dang tin hay
dang ng&. That hay mo ? Chuyén xay ra ngoai tri twéng twong cua chang. Lé Thi Bich
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Anh ding la mét ¢d nhan. Nang la méi tinh dau ctia chang va da hon ba chuc ndm khéng
gap lai.

Khi Trung doan Tha d6 rat khéi Ha N6i, nhivng ngudi dwoc chuyén cong tac vé bd tham
muu lién khu 3 ¢6 ca Bich Anh, mét ni ctru thwong xinh xan, duyén dang. Nang von 1a mot
ni sinh trwerng Déng Khanh, Ha Noi. Can yéu nang ngay lic ma&i gap va mai tinh dau cua
chang da dugc nang dap lai. Hai ngwoi quan quit bén nhau dwoc mot thoi gian ngan cho
dén ngay Can dwoc glri vao Ha Noi dé hoat ddng, sau mot khéa huén luyén cap tdc vé tinh
bao. Chang di va khdng bao gio' trd lai vi chang da gap Hang va | yéu Héng. Chang ri b hét
di vang va bd gi® coéng tac duoc giao phé dé dwoc sbéng vinh V|en bén canh Hang Daoi khi
chang ciing chot nhé té¢i Bich Anh, nhwng chi coi d6 1a mét méi tinh béng bét cuia tudi tré.
Trudc khi cwéi Hang, chang ciing nghe tin Bich Anh da I4y nguoi chi huy true tiép cla
nang.

Nay Bich Anh béng xuét hién, sau ngét bdn chuc nam khéng lién lac. Tai sao nang lai & My
A

Can doc lai birc thw ngén nhiéu lan nira ma cling khdng tim ra ly do Bich Anh mudn gap
chang. Vi thé, chang phan van khéng biét c6 nén gap lai ngwdi xwa khdng. Ca mot tuan suy
nght chang ciing khéng quyét dinh dwoc. Chang khéng thé 1én tham nang, mot phan vi
cong viéc bé bon, phan khac chang so cai lanh cla mién Bac vé mua déng. Ma dé nang
xudng thdm thi cling c6 nhiéu bét tién. Cho dén nay, du d& ngét bdn chuc nam tréi qua,
chang van chwa dit bd dwoc cai mdc cdm bac tinh déi véi nang.

Vao mét budi sang cla tuan 18 thi hai, ké tr ngay nhan duoc thw Bich Anh, mét nguei dan
ba bdng goi dién thoai cho Can. Cau dau tién, ba ta hdi ngay :

“Anh c6 nhan ra tiéng em khéng ?”

Du da may chuc ndm khéng gdp, Can van chwa quén giong néi clia ngudi yéu ci, rut ré hdi
lai :

“Thwa...c6 phai la....Bich Anh khong ?”

Tiéng cwoi don vang trong dién thoai lam Can bang hoang. Van 4 tiéng cui trong tréo
ctia ngwdi nir clru thwong ngét bén chuc nam vé truée.

“Anh c6 biét bay gi® em dang & dau khéng ?”

“O' trén Connecticut”, chang doan.

“Khéng dau ! Em chi cach anh c6 nam phut lai xe théi.”

Can ngac nhién :

“Bich Anh xubng day héi nao ?”

Lai c6 tiéng cwdi don :

“Hinh nhw anh khéng mudn gdp em nén khong vui khi biét em dang & gan anh.”

Céan ngép ngvng :

“Anh sé& biét y dinh ciia em khi minh gép nhau téi nay.”

Can lung tung :

‘Nhuwng...Nhwng...”

Bich Anh ngét :

“Khéng nhwng gi hét. Minh sé gdp nhau tbi nay. Em sé& dén tham anh va cac chau néu anh
cho em biét dia chi nha anh...Hay anh mubn em dén tda bao ciing duwoc, em sé dén ngay
bay gio.”

“Vay...tdi xin m&i Bich Anh dén nha...”

R&i chang danh cho nang biét dia chi ctia chang. Ngirng mét chat, chang tiép :
“Nhwng...hdm nay c6 thé t6i sé vé hoi tré...”



Bich Anh dap ngay :

“Em sé& ngoi ndi chuyén v&i cac chau chd anh.”

“Ching n6 con vé tré hon t6i.”

Bich Anh noi doi :

“Thi em c¥ dirng & ngoai ctra.”

R&i béng nang déi giong, ntra dua nira that :

“Anh Can, em bdo trwdc cho anh hay 14 1an nay anh dirng hong chay thoat. Ba ngét bén
chuc nam dudi bat anh, em khéng thé dé mét anh lan niva.”

Can nghe ldng xao xuyén. Du sao Bich Anh ciing la ngu®i yéu dau tién ctia chang. Sau
nay, chang yéu Hang trong tinh nghia vo' chéng, nhwng béng hinh Bich Anh khéng hoan
toan phai nhoa trong tam twéng chang, thinh thoang van con phang phét hién ra mo mo
nhat nhat.

Lai c6 tiéng Bich Anh :

“Chij ban em cho biét tir nha chi dén nha anh rat gan, di bo chi vai phat théi. Vay chiéu nay
minh gap nhau nhe...Brng trbn tranh em 1an nira, t6i nghiép !”

Cau cudi cung nang néi bang mét giong nan ni, ngot ngao khién Can khéng khdi cam déng.
Tw phat do chang bang khuang, suy nght van vo, tré vé voi di vang xa xua. Subt ngay
chang khang lam duoc viéc gi nén hdn. Chang ct thac mac tw héi Bich Anh sang My lam
gi ? Chéng con ra sao ? Cudc sbng hién tai ciia nang thé nao ? ...Va ca trdm cau héi khac
nira ma khong sao giai dap noi.

Bubi chiéu, Can vé sém hon thuwong |1& nira gid.

*

Can dirng l&ng yén ngdm nguwdi dan ba trwdc mat. Bung |1a Bich Anh clGa chang ngét bén
chuc nam xwa, mét Bich Anh gia nua tuy van con nhirng nét quen thudc c. Néu tinh c&
gap nang & ngoai dwéng chang khéng chéc da nhan ra. Nang ciing im I&ng ngdm chang,
roi I&n tiéng truwdc :

“Trdng anh gia hon tudi.”

Can gat dau :

“Vang, t6i cling biét nhw vay. Khi budn va vat va ngudi ta chong gia.”

Bich Anh bdng vui vé hoi :

“‘Nhwng ma sao anh khéng cho khach vao nha ?”

NGi xong, nang bwéc ludn vao, khéng che doi méi moc, roi suyt xoa :

“Drng ngoai lau lanh qua.”

Can ngwong ngung xin 16i vé sy vé y ciia minh.

Khi hai ngudi da ngdi dbi dién trong phong khach, Bich Anh hdi :

“Sao anh khéng nhudém téc di cho d& gia ? Dé& dau bac pho nhw thé thi c6 loi gi ?”

Can nhun vai :

“Chéng lgi ma cling chang hai. Téi khdng can phai gidu diém ai hét. Téc Bich Anh chac c6
nhudém ?”

“Vang. Nhung téc em chwa bac nhw téc anh dau, chi mai cd it s trang thoi. Em lai nght
rang viéc gi minh phai khoe cai gia cia minh cho nd...am dam cuoc doi, cé anh hwéng dén
tinh than. Nhuom téc di minh sé thay minh tré lai va yéu doi hon...

“‘Ma Bich Anh cé yéu doi that khéng ?”

“Doi nguwdi ta co luc ndi ltc chim, ndi thi yéu doi, chim thi chan doi. Ba co6 luc em chan doi
vé cung, chi mudn chét cho xong...Nhwng bay gi¢ thi em dang yéu doi.”
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Can gilr im l&ng, chi nhin nang dam dam. Nang bdng héi sang chuyén khac :

“Céc chau thuwong vé luc may gio ?”

“Con Hwong, con gai lén cla téi, bao gi®r cling vé khoang bay gi®, con thang Chwong, em
no, thi khéng chirng.”

Sau khi héi qua loa vé nhirng chuyén Iat vat van vo, Bich Anh nhin thdng mat chang néi :
“Em biét anh dang c6 nhiéu thdc mac vé em. Nao, bay gi&> anh mudn hdi gi em xin tra 1&i.”
Can ngap ngwrng rdi im lang. Bich Anh lai noi :

“Nhin vé rut ré, e ngai cia anh |a em biét anh c6 nhiéu thac mac 1am. Ngét bdn chuc nam
khong cé tin tlrc ciia nhau ma khi gap lai em, anh cling khdng mirng... Du chi la hai ngui
ban khéng than I&m, xa nhau lau, tinh c& gép lai noi x& la qué ngwdi, cling mirng mirng tai
tdi, vi ‘tha hwong ngd cd tri’ ma. Trong khi d6, anh vé&i em cha gi truéc kia...trudc kia...”
Nang béng nghen ngao khéng sao nai tiép. Can cdi mat im lang. Nhwng chi vai phat sau,
nang da lay lai binh tinh :

“Tinh cho dén ngay hém nay chung ta xa nhau...bam nham nam, tam thang va muoi bay
ngay.”

Can thét kéu :

“Khiép ! Lam gi ma tinh k§ qua vay ?”

Nang dap :

“Em dém trng ngay, trng gidr, anh a.
“Thé con chdng con Bich Anh bay gi® ra sao ?”

”n

Im Iang mét 1at, nang khé thé dai :

“Bay gi® em xin ké tir dau...Hoi dai ddng mét chat, nhwng cé thé anh méi hiéu hét duwoc.”
Can im lang che doi. Nhwng nang khéng ké ngay, lai héi :

“Hinh nhw anh quén khéng moi khach uéng nwéc thi phai?”

Can giat minh, voi tim cach ty bao chira :

“Gap lai Bich Anh, t6i quén hét ! Nao Bich Anh udng gi ? Nha cé nwéc ngot, nuwéc cam...”
Nang gat di :

“Xin anh cho em mét cbéc nwéc lanh, em khéng quen udng nwéc ngot. Théi, anh c& ngbi di,
dé em vao tim nudc 1ay.”

“Nhwng Bich Anh c6 biét ly d& dau ma 13y.”

“Thi em c luc tung |én Ia phai thay ch gi.”

Nang van cé giong tinh nghich héi tré. Chinh cai tinh nghich duyén dang dé ma Can mé
nang. Thoang trong mét gidy, chang cdm thay vui dwoc gép lai nang.

Bich Anh vao bép khéng day nira phat da tré ra véi ly nwédc lanh. Sau khi dat ly nwéce 1én
ban, nang nhin chang,vui vé :

“Nao, bay gi& minh bat diu phiéu lwu tré vé di vang.”

R6i nang cuodi l6n :

“N6i chuyén v&i nha van, nha bao thi cling phai van chwong chir nghia chir. Birng cwdi em
nhé.”

Can chi im lang nhin nang, nhwng ldng rén 1&n mét niém vui khac thuwdng. Nang hai :
“Theo anh, minh nén bat dau tr dau?”

“Tuy Bich Anh, vi t6i dau cé biét Bich Anh dinh néi nhirng gi.”

Nang ngéap ngirng :

“Hay la... anh héi d& em tra 1&i...nhw “lam viéc” véi cong an. Co khi nhw vay lai chong giéi
dap dwoc nhivng thac méc cla anh.”

Can phi cuoi :



“Bich Anh vﬁn lém linh, dua nghich nhw ngay xwa. T6i khong tin la Bich Anh da ngoai nam
chuc, cé thé cé chau ndi, chau ngoai roi.”

Bich Anh céng nhan :

“Vang, em da c6 ca chau ndi lan chau ngoai. Cam on Anh da...twédng em con tré. Thé maoi
biét nha van cac anh khéo ndi that. Ma em xin tha that véi anh 1a em chi mai tré lai
khi...ndm dwoc 4o anh thdi. LAn nay thi em nam that chac. Trwdc d6, em ciing héo hét, siu
mudn I&m. Tim anh con khé hon tim chim d4y. Ntra vong trai dat, chir cé gan gi cho cam.
M6t phan ciing tai anh khong Iy lai bat hiéu cii & Viét Nam, phan khac anh lai it giao du,
nén chang biét dau ma héi nira. Nhwng rdi ciing tim ra. Hét chay trén rdi nhé.”

“Bich Anh tim t&i dé lam gi ?”

Nang ngé chang dam dam, ngac nhién :

“Anh hdi that hay dua thé ? Dé lam gi ? O hay, em tim anh subt cudc d&i em dé lam gi nhi
? Anh la nha van ma ciing cé thé hdi mét cau...ngé ngan nhw thé sao ? Tuy nhién, em
cling xin tra 1&i mot cach nghiém chinh rdng em tim anh dé...doi no' I”

Can ¢6 vé hoi ngwong, ngdi chét 1ang. Bich Anh tiép :

“Ne tinh chwa trd ma anh.”

Chot nang trdm han giong :

“Anh ciing thtra biét rang Itc nao em ciing chi yéu cé anh.”

Can ngé di chd khac nhw mudn trdn tranh mot sy that.

“Vang, nang tiép, em chi yéu cé anh trong subt cudc ddi em...du em van biét anh khéng con
may may thwong yéu em.”

Can lung tung, ngap ngrng :

“T6i...t6i khdng ngo...”

“Anh khéng ngd cai gi ? Phai chang anh khéng ngd em van yéu anh, yéu nhw hdi ching
minh con & trong rirng Lwong Son tinh Hoéa Binh ? Hay anh khéng ngd em cé thé sang
dén tan My dé tim anh ?”

Can lai bi Bich Anh dén vao cai thé khong biét néi nang lam sao. Ngay khi con & Viét Nam,
chang cling chwa bao gi® nghi t&i chuyé&n nang tim gdp chang, hudng chi nay da & My.
Bich Anh buén bubn tiép :

“Nhac dén rirng Lwong Son em lai...lai gian anh. Em khéng ng® anh lai chéng quén I1&i thé
nhw vay. Em biét chdc hoi d6 anh cling yéu em...khéng thua gi em yéu anh...”

Can tham cong nhan chang da yéu Bich Anh tha thiét va da tirng thé thét voi nang.

“Ngay do, anh biét khong ? Khi nghe tin anh say mé mot c6 gai Ha Noi, bd ca hoat déng,
cat dirt lién lac vai td chire, em 16ng 16n mudn vao thanh tim anh ngay. Nhwng anh Kim da
tim cach ngan can, cho nguwoi canh chwng em tirng buéc, vi anh y yéu em, biét rang néu
dé em di, chac chan la mét luén cad em.

Can chi ngé Bich Anh va van im lang. Bich Anh c6 giong tha thiét :

“Sau khi mat lién lac v&i anh, em bi bénh ndng, vira suy nhwoc tinh than viva sét rét nga
nuwéc, twdng da chét mat xac & trong rivng. Nhé anh Kim hét 16ng san séc va lo Idng cho
em nén em ma&i qua khdi. Khi anh 4y ngé 1&i xin cuwdi em thi em bang long ngay. Hbéi do,
em nghi rang mat anh rdi thi...l14y ai cling thé thoi...Nguwoi ta lay em la 1y mét cai xac, con
hdn em lic ndo cling & bén anh, du bj anh hat hai.”

Ngwng mot chat, Bich Anh lai noi :

“Kim hon em nhirng mwoi [&m tudi, lai la ngwdi Tay & vang Cao Bang, 1am sao em c6é thé
yéu duwoc. Nhwng luc do, em khong con moét chut hy vong nao dwoc gap lai anh, nén cling
lieu...”



M@i l&i néi cua nang nhv mot nhat dao chém vao tim Can. N&i dau khd ctia nang cang Ién
bao nhiéu thi niém héi han cta chang cang ray rot bay nhiéu.

“Anh Kim ciing biét nhw thé, nhwng anh 4y nght rang sw chiéu chudng, sw sdn soc tan tinh
ctia anh ay sé co thé lam em quén duoc anh. Roi khi nghe tin anh cw&i vo, bd di Nam, em
hoan toan tuyét vong. Cta dang t6i, nhirng nam séng véi anh 4y ciing 14 nhirng ndm sung
suwong.”

Can noi :

“Thé ciing la c6 hanh phuc réi.”

Bich Anh gat dau :

“Vang, néu chi can chdng yéu, chong chiéu 1a hanh phuc thi em ¢é hanh phuc véi anh Kim.”
Ngwrng mét chut, nang lai noi :

“Em khong phai la gb da, cling khéng phai ngudi vo tinh. Ngwdi ta dbi véi minh nhw bat
nwéc day, minh cling phai dap lai phan ndo. Em da tron nghia vo chéng véi anh 4y.”

“Bich Anh c6 may con ?”

“Ba, nhung anh ay chi nhan c6 hai théi.”
Can tr6 mat nhin nang :

“Thé la thé nao, t6i khong hiéu.”
“Vi...vi...dra thir ba anh &y khéng nhan.”

Can lac dau :

“Qua that t6i van khong hiéu. Tai sao lai khdng nhan ? Hay...”

Bich Anh bdng phi cuoi :

“Anh lai nghi x4u cho em réi. Em khoéng phai 1a hang nguwdi nhuw vay dau. Véi lai, ngudi co
thé dwa em vao con duwéng...t6i 16i thi da bd em ma di mat tdm mét tich 1au roi.”

Ngtrng mét chat, Bich Anh giai thich :

“S& di anh Kim khéng nhan dira thir ba la vi anh &y nghi la con... cia anh.”

Can day nay :

“Con tdi ? Sao lai ky cuc nhw vay dwoc ?”

“Dlra thir ba em dé vao nam 1976, sau ngay gidi phéng mién Nam. Nam nay chau méi 7
tudi va dang & v&i em...Ngay gitra thang 5 nam 75, dwa vao thé lwc cta chdng, em xin gidy
vao Nam thdm ho hang. That ra, em chang c6 ho hang, than thich nao & trong Nam. Em chi
vao dé tim anh thoi. Trwdc khi di, em da héi dwoc dia chi cla anh. Vao dén noi em mai biét
anh da kip chay thoat ra nw&c ngoai va chi ciing méi qua doi...Tinh co em gap mét nguoi
ban hoc cii tw thoi tho 4u, trudc & clng phd véi em, nén lang déng trong Saigon hon mot
thang m&i vé Bac. Thay em & trong Nam lau, anh Kim nghi em da gap anh..”

“Sao Bich Anh khéng néi cho anh ay biét 1a téi da chay ra nwéc ngoai ?”

“Sao lai khéong ! Nhwng anh 4y khoéng tin. Réi khi em sinh con bé Nam Ngoc, anh 4y khéng
nhan no 1a con. Co diéu rat la la...chau c6 nét gidng...anh. Chinh em cling khdng hiéu tai

sao.
Can lac dau :

“T6i khong tin 1a Kim nghi Bich Anh ¢c6 con véi tai. Viéc kiém chirng c6 khé khan gi dau ma
phai nghi bay nghi ba nhw vay. Cé thé con c6 chuyén gi bi n bén trong.”

Bich Anh céng nhan :

“Vang, bi 4n d6 la chinh anh 4y ngoai tinh. T lau anh 4y 1én 10t di lai véi mot c6 can bd tré
dwdi quyén. Bay gid kiém cd mubn bd em dé chinh thirc 1y c6 ta. M&i ddu em con mubn
g® lai danh dw bang cach khong chiu ly di. Sau em nghi rang danh dw ciing cha lam cai
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quai gi, tét nhat 13 1am sao tim dwoc anh. Em héi do biét anh dang & My, em tinh chuyén
vuot bién. Thé 1a em ban dd ban dac, vay cao vay ciu dwoc it tién, em dm con vao
Nam...Réi bay gi& em d& man nguyén vi dwoc gap lai anh sau may chuc ndm trdi xa cach.
Va con diéu nay dang mirng nira...Ca anh 1an em déu tw do...Em mudn cho anh biét mot
chuyén, nhwng anh khéng dwoc gian em, em méi dam noi.”

Can de dat :

“Diéu d6 cb hai gi cho téi khong ?”

“Khéng, chéc chan 14 khoéng hai gi dén ai, ké ca anh.”

“Vay thi Bich Anh c noi.”

“Chinh...chinh cai tin chi da qua d&i thic day em tim lai anh. Néu chj con sbng, em ciing
cha dai gi ma ém con nhd lao dau ra bé dau. Anh khéng vuo’t bién nén anh khoéng biét cai
nguy hiém cla bé ca, muwdi phan thi chac chét dén chin.”

Cén chot khé thé dai. Chang khéng ngd Bich Anh lai liéu Iinh nhw vay.

“Nhwng anh biét khong ? Luc do, néu hai me con em c6 phai lam méi cho ca, em ciing
bang long viem da chét cho tinh yéu...May |a em da t&i bd dwoc binh an. Bay gio nghf lai,
em van thay so.”

N6i xong, nang khé rung minh. Can gat dau :

“Ké Bich Anh ciing liéu that. Bich Anh chét cho tinh yéu da danh, con chau bé chét vi sy
liéu linh cha me. Bich Anh c6 nght t&i diéu do khong ?”

“Em ciing ¢6 nghi, chau cdn nhd, bat budc em phai mang chau theo. Nhwng Troi Phat da
thwong em, khéng nhirng hai me con séng s6t ma em con tim ra anh. Thé 1a em man
nguyén roi. D6 khéng phai la ly do em tré lai va yéu doi sao ?”

Cau chuyén liéu linh ctia nang da khién Can rat cam dong. Dé che gidu sy cdm ddng do,
chang héi lang :

“Con hai chau lon thi sao ?”

“Ching n6 cé vo, cé chong va con cai ca roi.”

“Thé la Bich Anh da 1én chirc ba ndi, ba ngoai.”

Nang cuoi :
“Thi cling phai théi. Tudi anh va tudi em néu cé chau cling cha sém sua gi.”

Can cb lay giong vui dua :

“Thi ra minh gia ca roi...Thé ma minh van con lang man qua. Nghe chuyén Bich Anh, téi ct
ng® t6i dang doc mot truyén tinh rat 1am ly.”

Bich Anh cudi :

“Truyén gitra anh va em con lang man va hap dan hon bat c&¢ moét tiéu thuyét tinh nao
khac.”

Can noi tiép :

“Va dang di dén hoi két cuc.”

“Chéc 1a vui Idm nhi. C6 phai ngwdi My goi thé 1a ‘happy ending’ khéng, anh ?”

Can gat dau, cudi :

“Chung ta thi goi la chuyén c6...hau.”

Bich Anh vui vé ndéi ngay :

“Thé 1a anh hira réi nhé. DU da tré, qua tré, ma van cé hau thi cling la chuyén hay, anh nhi.”

Can biét Bich Anh khéo Iéo budc chang vao, nhuwng ciing khong biét nén noi gi. That ra,
trong tham tam, chang cling khéng khoéi cam déng trwédc moi chan tinh cldia nang. Chang
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nhé lai ngay hai nguwdi méi gap nhau.

Hbi do, vao dau nam 1947, Phap da mé rdng vung tam chiém va bd tham muwu lién khu 3
phai rat vao mét khu rirng gia thuéc chau Lwong Son, tinh Héa Binh. Chang yéu Bich Anh
ngay khi m&i gép. Nang co6 vé dep Tay phwong. D6i mét to va nau, 16ng mi dai va cong. Mi
cao doc dira. Miéng cwdi duyén dang, quyén rii vi mét chiéc rang khénh. Vao nhirng bubi
chiéu ta, hai ngwoi thudng sanh vai di dao trén con dwdng mon ven subi. Cé dém trdi sang
trang vang vac ho ngdi bén nhau trén mét khdi thach ban bén b& subi. Chang dan, nang hat
nho nhé bai “Sudi mo” clia Van Cao, chi du dé hai ngudi nghe. Méi tinh ctia ho cang ngay
cang tham thiét va ai ciing tin rang thé nao ho ciing sé tién t¢i hén nhan. Ca Can Ian Bich
Anh ciing tin nhw vay. Réi Can duwoc [énh tham dw mot khoa dac biét vé tinh bao & mét ban
cach xa co quan chinh khoang bbn chuc cay sb dwdng rirng. Khéa hoc kéo dai ba thang,
nhwng dén gitra thang tht hai chang bi bénh. Con sét lam chang mé man, khéng &n khéng
udng gi dwoc. Thubec men thiéu thdn, bac si khdng cd, cac ¢d niv civu thwong clia bénh xa
déu bé tay. Ai cling nghi rang chang khéng thé qua khdi, tham chi ngudi ta da tim cay nho
nguwoi Mwong khoét thanh mét cai 4o quan danh cho chang.

Béng, vao mot dém da khuya, Bich Anh cuwdi ngwa bang rirng dén tham chang. Thay nang
xuét hién bat ngd, moi ngudi déu ngac nhién. Khu rixng chung quanh I&p huén luyén, vé
dém, van ndi tiéng c6 nhiéu hé. Thé ma Bich-Anh dam mét minh mét ngwa, tay khéng, di
trong dém t6i. Vira thdy chang trén giwong bénh, nang bat khéc. Nang khdng ngd hai
ngwdi méi chi xa nhau cé it ngay ma chang tréng da tham thwong, tiéu tuy dén nhuw thé..
Nang |4y trong tdi dét ra mét géi nhd, trao cho ¢é nir cvu thwong trwee, ddn do :

“Day la thudc sbt rét loai tot nhat bay gid. Gia dinh téi viva tir Ha Noi glvi ra cho t6i. Xin cho
anh 4y ubéng ngay, méi ngay ba vién.”

R&i nang tw tay cho Can udng vién thudc dau tién. Dén sang, chang da hoi tinh, nhung doi
mat con 1& d& mat than nén khéng nhan ra nang. Khéng thé & lai sdn s6c nguwdi yéu, nang
phai tr& vé co quan lic gan trwa. Nho thude cia Bich Anh, bénh Can thuyén gidm nhanh
choéng, dan dan chi con 1a nhivng con sbt cach nhat va ngan.

Khi khoa huén luyén chdm dit, chang tré vé co quan va nghi ngoi dwoc mét tuan. Trong
thoi gian nghi ngoi nay, Can va Bich Anh cang hiéu nhau cang yéu nhau hon. Réi ngay 1&n
dwong nhan céng tac cling téi. Trong gidy phut chia tay, ho khéng ngé& mai ngét bén chuc
nam sau mai lai gap nhau.

Can khé th¢ dai, noi :

“Téi van dinh ninh cha bao gid minh con dwgc gap nhau nia...Ai ngd...”

“Em cling nghi nhw anh...Hiép dinh dinh chién ma&i ky két, em da hap tap vao ngay Ha Noi
v&i hy vong dwoc gap anh. Nhwng nghe tin anh chi da bo di Nam.”

Can héi dua :
“Luc do, Bich Anh con gian téi khéng ?”

Bich Anh thanh that dap :

“Gian anh thi ltc ndo ciing gian...cho mai dén luc nay...Ma yéu thi khéng bao gid hét
yéu...Vi thé, hdi o, néu c6 dwoc gap anh, em sé khuyén anh nén di Nam. Anh ma & lai thi
rat nguy hiém. Khéng chirng em ciing theo anh chj vao Nam luén.”

“Luc do, Bich Anh da c6 con chwa ?”

“Chwa. O ngoai hau phwong khé 1dm, khédng dam cé con. Mai ndm 56, em m&i cé con dau
long, ltc d6 em da |a gido vién cap 2.”

“Thi ra Bich Anh la cé giao.”



“Mbi lan day hoc tro t&i doan Kiéu “Tai sinh chwa dit hwong thé, Lam than trau, ngwa dén
nghi trdc mai ” 1a em nhé t&i anh...Nhwng anh oi, em cha c6 16i gi dé phai lam than trau,
ngwa...”

Can phi cuwdi, ndi ngay :

“Kiép sau mé&i phai lam trau, ngua, vay klep nay téi lam gi ?”

Bich Anh nhin chang bang ddi mat triu mén :

“Lam gi thi anh tw biét 1ay. Nhwng em ciing xin canh cdo la Ian nay em khéng dé anh...chay
thoat dau. Hét dwong trdn roi, anh a.”

Trdm ngam mot lat, Can noi

“Hoan canh bay gi® da déi khac. Chung ta déu cé con lén...”

Bich Anh gat di ngay :

“Con cai khéng phai 1a tré ngai. Cac chau & My 1au rdi, tinh than c&i m& phong khoang chir
khéng hep hoi nhw con & Viét Nam.”

“Thé con con cla Bich Anh thi sao ?”

“Hai dira nhén & Viét Nam khong ké l1am gi., con nhd dang & véi em, mai bay tudi. Chau
tén la Nam Ngoc.”

“Nam Ngoc ! Khéng phai tén con trai cling khong ra tén con gai.”

“Héi cudi bay nham, em di Nam vé thi cé thai chau. Em coi chau nhw vién ngoc clia mién
Nam nén mai dat chau la Nam Ngoc.”

Can cuoi :

“Méay thay cb gido hay bay vé that. Con gai t6i la Hwong vi me né la Hang, con trai la
Chuwong vi t6i 14 Can. Chang cau ky gi hét.”

“Ay vi céi tén Nam Ngoc va vi chau hao hao giéng anh...”

Can cét ngang :

“Gibng t6i ? Bich Anh néi gi ma la vay ? Lam sao ma giéng t6i dwoc !”

“Em cling cha biét giai thich l1am sao...C6 1& hdi cé thai chau, em nghi nhiéu dén anh. Bb
chau ghen 4m 7 va khéng nhan chau...”

“Cang vo ly nira ! Bay gid chau & dau ? Chau cé theo Bich Anh xudng day khéng ?”
“C6 a. Chi c6 hai me con, di dau em ciing tha chau theo.”

“Bat chau phai nghi hoc ?”

“Khéng, chau dang ngh| mua dong.”

Bong Bich Anh nhin dong ho roi noi :

“Gan bay gi® rdi, em phai vé dé dwa chau di &n.”

Can nhin nang dam dam, diu dang :

“Bich Anh van nhw ngay xuwa.”

“Sao lai van nhw ngay xwa duwoc. Em thay dbi nhiéu 1dm. Hbi do, khi gap anh, em |a mét co
gai mai 1n. Bay gio em la mot ba gia, cd chau ndi, chau ngoai roi.”

“Nhwng dang dép, cach &n néi ciia Bich Anh van nhw ngay xwa...Van duyén dang, quyén
ra...”

Bich Anh tim tim cu®i, nhin ngudi yéu bang déi méat tinh nghich hdi :

“Anh hoc théi... ninh dam tir bao gi®» thé ?”

Can dap moét cach than nhién :

“Tw luc gap lai... em

Tiéng “em” chang budng nhe va réat triu mén khién Bich Anh d (rng mat vi sung swéng,
khéng thét nén 1.

Hai ngu®i im 18ng nhin nhau mét luc kha |au, rdi Bich Anh 1én tiéng truéc :
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“Théi, em phai vé kéo chau mong....”

Céan ngap ngrng :

“Em doi anh viét cho cac chau méy chi, réi anh di v&i em...Anh mudn danh ca bubi téi nay
cho em va chau...”

Bich Anh hai lai ngay :

“Chi budi tbi nay théi sao ?”

Can ndm chét tay nang, tha thiét :

“Tat c& quang doi con lai ctia anh sé danh hét cho em...”

Bich Anh nghen ngao khéng néi nén I&i, ddi mat rwng rung...

TA QUANG KHOI
Chuyén Pén: Tran Trung Chinh — Ngay 16.11.2024

www.viethamvanhien.org

= i e
%, VIET NAM VAN HIEN

www.vietnamvanhien.info

TU SACH VAN HIEN TREN MANG VO1 HON 11700 TAC PHAM & TIET MUC

-11-


http://www.vietnamvanhien.org/
http://www.vietnamvanhien.info/

