PQC LAI THO TUE SY

NGUYEN MONG GIAC

Cuédi ndm 1988 khi tin hai vi tu s7 Phat gido Tri Si€u (L& Manh Thét) va
Tué Sy bi nha cAm quyén Cong san Viét Nam kéu an tur hinh truyén ra hai
ngoai, nhiéu ngudi moi to mo tim doc nhitng gi hai vi ndy di viét. Ho tim thay
nhimg bai khao ctru vin str hoc cia Lé Manh That, va nhiing tiy bat ddy chat
tho phiéu bong cua Tué Sy.

Rt nhiéu ngudi d3 ngac nhién. Dudng nhu khong co gi gan giii giita
nhitng bai khdo ciru khé khan, nhitng bai tho "vién mong" véi nhitng hoat
dong chinh tri nham 14t d6 mot ché d6 chuyén ché, chua noi téi nhiing hoat
dong nguy hiém dén do chinh quyén phai 1ap toa 4n dic biét va kéu an tir
hinh.,

Hoi d6, bao chi di cho dang tai mat s6 tho cili va méi cia Tué Sy.
Bai "To6i Van Doi" dudi ddy 1a bai Tué S§ méi 1am sau ndy, c6 18 lic
dang bi giam cho ngay ra toa:

T6i van doi nhitng dém xanh khdc khodi

Mau xanh xao trong tiéng khéc ven rirng

Trong bong t6i hdn thii tha thiét mai

Mot vi sao bén khoe miéng rung rung

Téi van doi nhitng dém den ling gio

Mau den huyén dnh mdt tw ngan xua

Nhin hun hut cho dai thém lich sw

Dai con song tran mdu I¢é qué cha.

Toi van doi suot doi quén song vo

TUE SY ** NHING PHUONG TROT VIEN MONG * TAP I Trang 68



Quén nhitng nguoi xuoi nguoc Thdi binh duwong
Nguroi ¢ lai voi ban tay bao Chua

Cong lau gay triu ndng énh ta dwong.

R6i truede mdt nguc tir than bé bong

Ngén tay nao g6 nhip xudng tuong réu

R6i khép lai hang mi vé c¢éi mong

Nhue swong mai, nhw béng chép, may chiéu.

Tha that doc xong bai tho ndy, cam tudng ban dau cua toi 1a hoi hut
hang, that vong. Tho ctia mot ngudi tir ti ddy u? Khong noi ra, nhung lau nay
t6i van gitt mot dinh kién hodc mot ude 18 vé thé loai tho ti. Uédc 16 vé khung
canh tho: song sat, vach nguc, mau tra tan, than com cdi...Udc 18 vé khong khi
tho: u uét, phan no, khinh man, oan hon... Pinh kién vé& nhan cach nguoi tho:
cao ngao, bat khuit, quic miat ma nhin ké dwa minh ra phap trudng, uy vii
kém kep khong 1am cho run s¢. Va dinh kién vé dyu phong cho twong lai: nguc
t khong ngan duoc dién tién tat yéu cua lich str, than ti don déc nho nhoi du
bi huy diét cting khong ngan dugc nhing con nguoi bat khuét khac noi guong
tiép ndi... Tho ngudi tir ti phai 1a mot s diép rd rang 1am cwong linh cho
hanh d(_)ng. DPem bao nhiéu cai khuon thude c6 sin trén diy ma so véi bai tho
Tué S¥, toi bi hut hing hoang mang 1 phai!

T61 da dua vao nhiing khuon thudc tri tué€ thong tuc ma doc bai tho, va cd
tim hiéu s diép an gidu sau muodi sau cau tho tam chir.

Trude hét 1a khudn thude thoi gian. Néu can clr vao tiéu chuan nay, bai
tho dugc phan lam hai phan phan du phong tuong lai ciia ba doan tho dau
bét dau bang cac chtr Toi van doi; phan tré lai thuc tai ti t6i & bdn cau cudi
bét ddu bang ba chit Roi truée mét. Néu chia bai tho ra hai phan nhu vay, thi y
nghia cua bai tho tu duom chét bi quan, nhu con hé bi giam trong ciii sat nhé
tiéc va mo tudng nui rimg thung liing ménh moéng cua nhiing ngay tu do. Ba
doan tho dau 13 nhitng dau héi danh cho twong lai, mod ra nhitng kha thé dé
dén doan cudi 13 mot dau than dot ngdt tan nhan, nhu mot giot 1& ré 1én moi
hy vong, cham dirt moi kha thé. Mot sb bai tho ciia Cao B4 Quat (ciing 1a mot
tir t0) dugc lam theo dang nay, gan giii nhat 14 bai Qua Duc Thay Son (Qua
ni Duc Thuay) dudi day:

Thién dia hitu tw son
Van ¢ hitu twr tw

Phong canh di ky tuyét
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Nhi nga diéc lai thi

gd duc ding cao sam
Hao ca ky van thuy
Hitu woc nai vi tw
Pham sw dai do nhi
Troi ddt ¢é mii dy
Muon thuo co chua nay
Phong canh da ky tuyét
Lai thém ta dén ddy

Ta muon 1én dinh nii
Hat vang gui nuoc may
Ao woc ma khong duoc
Viéc doi thwong nhi vay.
(Ng6 Lap Chi dich)

Tué Sy tir 6 cira nguc gui ra cho nhan gian nhiing tiéng thé dai hay sao?
T6i da kiém chtng cach hiéu ban dau ciia minh bang cach doc lai lan nita toan
bai tho, va bdt chii tim dén nhitng médc thoi gian md dau cac tiéu doan. Toi
khong tim thay nhiing tiéng tho dai. Khong co ca nhiing 10i than van. Thoang
thoang dau do, khi 1d rét, khi mo ho, tdi c6 cam tudng dang nghe mot tiéng
vong dua, hodc nhitng 1061 me ru con diu dit, mon trén, v vé. Co cai gi rong
rinh khong thé goi tron bang ngdn ngit hodc y niém cu thé. Toi bat dau ngo
vuc cach phan dinh thoi gian ranh mach ban dau, va thir tim doc bai Téi Van
Doi theo mot cach khac.

Chang han thtr tim hi€u y nghia cia mau sac va am thanh. Néu nhu vay,
moi doan tho bon cau tu n6 da mang di mdt s di€p tron ven, khong con can
dén ca bai. Xin doc lai doan tho dau:

Téi van doi nhitng dém xanh khdc khodi
Mau xanh xao trong tiéng khoc ven rimng
Trong béng t6i hén thir tha thiét mdi
Mot vi sao bén khoe miéng rung rung.

Puing 1a mot tdp hop cua nhitng thi anh phuc tap (d6i khi mau thuin
nhau) voi1 nhiing néi két long 1€o, mo nhat, nhung van 1ap thanh mdt khoi
thong nhat nho lién h¢ van pham va van diéu hgp nhat mot cach binh thuong.
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Cau tht nhat no6i dén mau xanh cua dém, céu thir hai giai thich thém mot an
ngit (mau xanh trong tiéng khoc ven rung). An ngit ndy tudng lai dugc giai
thich trong cdu thir ba (mau xanh trong tiéng khoc, trong bong tdi han thu)
nhung khong, d6 chi 13 mot lién hé gia. Nhing thi anh cua hai cau tho dau
dugc 1ap lai ¢ hai cdu sau (khac khoai 6 tha thiét, tiéng khoc 6 rung rung),
thém vao d6, chit trong khién chung ta c6 cam tuong nhu hai cau sau 1a phu ¥
chuyén ciia hai cau trugc. That su khong phai vay. Hai cAu sau bay bong 1én
mat vii try khac, cat canh khoi nhitng hé luy nhan gian, nhiing ti tién cia tranh
chap va thu han, dé dat dén mot coi sang lang hon, cao ca hon, ma biéu trung
12 mot anh sao, mot nu cudi. Bén ciu tho di chuyén theo chiéu cao, tir bac
thap ctia nhitng tranh chap ti tién don dau dén bac cao cua thire tinh gidc ngo.

Poan tho thir nhi
T6i van doi nhitng dém den ling gio
Mau den huyén dnh mdt tw ngan xua
Nhin hun hut cho dai thém lich sw
Dai con song tran mau lé qué cha.

duoc thira hudng tinh chét cua doan tht nhat nén su chuyén hoa don gian
hon, khong qua réi rim méau thuin hodc quan quai vuwon minh lén nhu y tho
ctia doan thtr nhat. Tho doan nay di chuyén theo chiéu rong va ciing bat dau
bang mot mau sic: mau dém den.

B4 tri vin pham cta doan tho thtr nhi ciing giéng y nhu doan tho trude,
cau sau ludén gitr nhi€ém vu gidi thich mot chit quan trong cta cau trudc (d€m
den trong ciu 5 va mau den ctia cau 6, 4nh mat ciia cdu 6 va nhin hun hut cta
cau 7, dai thém lich sir ctia cau 7 va dai con song cia cau 8).

Tt mau dém den, Tu¢ Sy khong go1 nhd mau dém u tdi cta sinh 130 bénh
tir ma goi ra mau den cua mot anh mat. Phéi roi, tit ca cude doi bat dau béng
mot cai nhin, mot 16i nhin. C6 nhimg cai nhin chim dam chét dudi vao sic
tudng, co nhimg cai nhin thau subt dugc chan 1y cua cudc sinh hoa. Tho di
chuyén theo chiéu rong cia thoi gian, tho nhin ra dugc dién tién cua cudc doi
tu ngan xua, nhin ra dugc cbt tily moi bién dong cia lich sir cling nhu thau
hiéu do dau c6 canh nai xuwong séng mau trén qué huong than yéu. Anh mit
nguoi tir tu khong dung lai ¢ nhing phan no oan hon tam thuong va udc vong
dung tuc. Anh mét d6 vuot ra ngoai, vugt lén trén moi thtr song sat, vach
nguc, ké ca song sat vach nguc ciia mé chap.

Strc chuyén bién cua tho, stc thing hoa cia y dén cudi Cau tho thtr tam
nhu vay 1a dd dén dinh chot cia no, dang 1y sau cau thi tim, Tué Sy co thé
ding lai, khong can phai viét thém gi nita. Trong nguc tdi, nha tho séng voi

TUE SY ** NHING PHUONG TROT VIEN MONG * TAP I Trang 71



mau xanh xao cua chut anh sang lot qua ctra nguc va mau den ménh mong, tu
do lam chét liéu khoi thuy cua sang tao va suy tuong. Nhung chung ta dung
quén rang nguoi tr ti con cam nhan duogc sy sdng cia thé gidi bang nhiing
tiéng dong bén ngoai. Hai doan tho sau ciia Tué S§ 1a mot hanh trinh khéc,
khéi dau khong bang mau sac ma bang am thanh. Xin doc lai cd hai doan
cuoi:

Téi van doi suot doi quén séng vo

Quén nhitng nguoi xuoi nguoc Thai binh duong

Nguweoi o lai voi ban tay bao chua

Cong lau gay triu ndng dnh ta dwong.

R truede mdt nguc tir than bé bong

Ngén tay ndo g6 nhip xudng tuong réu

Réi khép lai hang mi vé c¢6i mong

Nhur swong mai, nhw béng chép, may chiéu.

T6i vira viét xudng hai chit khoi dau. That ra, viét nhu vy chua dung
lam, vi Tué Sy khong 1am mot bai tho khac ma chi chuyén héa 16i sir dung
hinh anh cho tho. Do d6, bd cuc vin pham cua doan tho thtr ba van giit y nhu
16i bd cuc ctia hai doan tho trudc, con y tho thi cling tiép nhan stc thiang hoa
clia phan trén dé noi 1én mot udc vong ma moi doc qua, ching ta tudng la
nghich 1y. Uoc vong dugc quén, quén hét. Quén nhimg tiéng song v cua canh
doi bao ndi ngoai kia, nhiing dot song tan bao khién nha tho phai xan tay 4o
nau lén thir giang mot canh budm, tir d6 dua dén canh tu toi gong cum hién
tai. Quén than phan béo bot cua hang triéu nguoi phai danh doan lidu chét
vuot bién tim tr do. Quén ca nhitng cong lau gdy oan vai chju dung nhiing
bao tan tur tay bao chuia ciia hon bay muoi triéu nguodi & lai.

T4t ca nhitng diéu tuong 1a nghich 1y iy dugc Tué Sy giai thich & doan
tho cubi bang mot hinh anh, bang mot 4m thanh hét strc biéu trung : tiéng gd
nhe clia ngodn tay 1én tuong réu lanh cia nguc toi. N6 biéu trung vi do la mot
thtr am thanh lang 18, hoan toan trai ngugc voi tiéng song v cudng nd o6n o
bén kia vach nguc. Ngon tay om o y€u 6t ciia mot tu tu than bé bong lai go
vao mot vach nguc réu bam, thi chic chin khong tao ra dugc tleng doi nao 16n
lao. Cho nhiing ban ti cting khu biét giam. Cho nhiing tén cai nguc. Huéng gi
la cho nhiing nguoi khong & vao canh tu toi1. P6 khong phai 1a loai am thanh
danh cho thinh giac, ma la 4m thanh danh cho tri giac, tué gidc. Am thanh do,
tiéng g nhip d6 khong phai do sirc manh cta bép thit, ciia bao dong nham x6
ngi tudng réu pha d6 nha nguc, nhung lai c6 mot sitc manh tinh than 16n lao
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dé dua con ngudi vuot 1€n trén moi thr nguc tu: sttc manh cua giadc ngg, cua
tinh thirc.

Hai cau tho cudi khép lai mot thé gioi huyén mdng mé chap, va mé ra
mot thé gidi mai:
Ro1 khép lai hang mi vé coi mong
Nhuw swong mai, nhu bong chop, may chiéu.

Van con mot cau hdi 16m: Y thirc duoc cai swong mai, cai bong chép cia
nhan sinh da du dé ngdn ban tay bao chtia va lam cho dong song qué cha thoi
tran mau 1€ hay chua?

Pay 14 cau hoi nhirc nhbi thuong xuyén 4m anh Phat tor mdi 1an ho phai
d6i dién nhitng dan ap bat cong cua xa hoi ho dang sdng. Mdi lan nhu vay,
Phat tir van thuong nhéc téi khuén mau sdng hai hoa giita dao va doi cua cac
tu si Phat gido thoi Ly, Tran, du biét cach t6 chirc xa hoi thoi xa xua d6 khac
vo1 bay gio.

Bai tho cta Tué S§ nhéc t6i nhé t6i cau hoi nhirc nhdi nay, vi Tué Sy 1a
mot tu si Phat gido “di vao cudc doi”, mdt Phat tir hanh dong. Chic chan Tué
Sy d3 wu tu di tim 101 dép trude khi quyét dinh hanh dong chéng lai ché do
Cong san. Va sudt thoi gian bi giam cam, Tué S¥ con c6 nhiéu thi gio va diéu
kién hon dé suy nghi v€ cau tra 1o1. Vay ma str diép Tu¢ Sy gui ra ngoai cua
nguc duong nhu thiéu han chat thyc té. Bai tho khong hé 13 mot 1oi to céo day
phan nd, lai khong phai 1a mot bai hich. Khong phai 1a mot tiéng sdm. Ngugc
lai, nhu t61 da so sanh ¢ trén, day la nhiing 101 ru hién hoa, 101 v vé cla me,
|1 thi tham cua 14, cua hoa, cua cay cd. Khong phai 1a miii nhon cong phé vao
vach kham ma la mot lan huong tda 1én trén, len qua k& nguc va toa rong lén
tro1 cao. Vi sao vay?

Toi1 cho rang ngay tu cot tuy cua Phat phap, kha nang hoan thién con
nguoi va cudc sdng khong ndm ¢ sirc manh cua t6 chirc ma nam & stc giac
ngd cua ca nhan. Pao Phat khong chap nhan Cai Duy Nhat, Cai Tuyét bdi,
Cai Vinh Ctru, Cai Sang Loa soi dudng cho hang ha sa sb doi séng trude sau.
Ai ciing c6 thé tro thanh Phat. Mdi nguoi tu dot dude 1én va chon con duong
sang lang cho minh, khoi can can than rén rén di theo dau chan cta nguoi di
trudc. MJi ngudi chiu trach nhiém lay chinh s6 phan minh. Mdi ngudi khong
can phai khép nép s¢ hai trude bt ctr Than lye thiéng liéng nao, vi néu tinh
thire, mdi nguoi chinh 1a Than luc thiéng liéng ay.

Nguoi con vuéng mic vao nhiing gidi han, nhimg chan song clia mé
chap thi thuong nup vao dam dong, mong che chd cua tip thé. Nhung luc da
thay dugc chan tudng cua nhitng swong mai, bong chdp, thi moi nguoi déu co
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mét than luc riéng. Piéu do gidi thich dugc tai sao vao nhiing giai doan bi dat
nhat cua lich str dan toc, Phat gido khong suy yéu theo ma ngugc lai, tr¢ thanh
cho dua tinh than manh mé gép phan dua dan tOc qua moi gian truan thu
thach.

Nguyén Méng Giac
Ngudn: Vén Hoc s6 65, thang Bay nam 1991
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