DPoc nhat ky
Nguyen Ngoc Lan

Ping Tién

Nguyén Ngoc Lan 1& mot cuu linh muc. Tai cdc do thi mién Nam, 6ng dugc
nhiéu ngudi biét tiéng vao nhirng thap nién 1960, 1970 qua cac phong trao
tranh ddu doi dan chu, hoa binh. Qua nhitng bai bdo sac canh, 6ng ddac biét
luu tam dén vai tro cua gido hoi Cong gido trong coéng cudc bao vé va phat
trién dan toc; cu thé hon nira I1a tuong quan gitta gido hdi va chinh quyén:
lam sao gin gilf va phat huy tu do tin ngudng trong tu do ndi chung cua mot
x3 hoi thudng xuyén bi thir thach. Trong tdm trong tu tudng cia Nguyén
Ngoc Lan la: séng sau sic tinh than Phdc Am, trong long dan toc, va trong
tudng quan véi mot thé gidi dang thay ddi rdt nhanh.

Co y dinh hoan tuc tr 1973, thdi Hiép dinh Paris, 6ng xin tu chic linh muc
vao nam 1976, lap gia dinh va tié€p tuc lam bao, ti€p tuc giéng Ién ti€ng ndi
tu do, cho dén khi bi chinh quyén bat tai Thanh phé H6 Chi Minh, ngay
16.5.1991, cung mot luc vdéi linh muc Chan Tin, ngudi ban dudng cung tranh
dau, cung ly tudng vdi ong, tir ba mugi nam nay. Chan Tin bi truc xuat khoi
thanh phd, biét x(r tai Can Thanh, mot ho dao Ié huyén Duyén Hai; con
Nguyén Ngoc Lan bj quan thuc tai gia vi "vi pham luét phdp, x4m pham dén
an ninh quéc gia va trat tu an toan xa hoi” (tr. 246). Di nhién la chinh quyén
bat b tu do, khong can xét x(r gi ca.

La moOt cong dan cé trach nhiém vé y thirc cia minh - va cé y thic vé trach
nhiém - Nguyén Ngoc Lan biét r&: da “/lam ngudi” thi khong thé " lam
thinh”, va mo6t ngay nao do, trong mot xa hdi chuyén ché&, 6ng phai tra gia
cho su chon lua “séng thdng ndi thdt” cia minh; cho nén tir 1980 dén 1990,
dng da can thén gui sang Phdp 1522 trang ddnh may va nhiéu thu tur, sang
tac, tai liéu bd sung, 1am nén cho tdc phdm Nhat ky 1989-1990 do nha
xudt ban Tin (Paris) vira &n hanh va gidi thiéu qua mot bubi hop mat ra mat
ngay 25.1.1992 1,

Nhat ky ké chuyén thudng ngay, tir th& hai 6.1.1989 dén th(r sau
20.4.1990. Ngoai nhithg chuyén vé gia dinh, be ban, dong dao con nhiéu
chuyén xa hoi dua theo nhitng bai bdo, chu yéu la bdo Saigon Giai

Phéng. Day la nhitng tu liéu quy gid d&€ ngudi doc nudc ngoai, va hau thé,
thdy phédn nao ddi s6ng cua ngudi dan thanh phd, vé mat kinh té, van ho3,
ton gido qua cach nhin, cach suy nghi cia mot tri thirc céng gido. Sach hap
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dan, nhd 16i viét khi di ddm khi doc 4c nhung lic nao ciling tinh té, sic

sdo. Nhat ky di nhién, 1a nhitng trang viét rdi, doc gia cé thé doc rai rac
dédm ba doan Ié, d3 th&y thich; hodc doc dé thudng thirc I18i néi canh ndi
khoé, ndi that hong, “ndi chdn hong” cua tac gia. R6i dem ra truyén tung.
Nhung khong nén vi vdy ma quén rédng Nguyén Ngoc Lan 1a ngudi tham
trdm: nhirng chuyén héng ngay, bé ngoai rdi rac, bén trong van gan bo chit
ché& vé&i nhau thanh mét blc tranh x& hdi nhat quan. Mdi chi tiét, du bé
ngoai phu phi€m, déu cé gia tri bi€u tugng. Vi du: bé Lan Chi, con gai tac
gia, tir ba 1én bén tudi, xudt hién thudng xuyén trong Nhat ky khdng phai la
tac gia khoe con, nhung 6ng mudn ndi Ién tiém nang cua dan toc; tiém nang
dy co thé phat trién, hay bi thui chdt, mdi ching ta, cha me hay chu béc,
déu it nhiéu cé trach nhiém. Ldc ndi dén ban be trong nhdm Khilikhitd - khi
nang ly khi nang t6, it nhiéu trong an phuc Chua Kité - khong phai tac gia
che chén lé phe, nhung 6ng luu y dén hinh thdc d6i khang, tuy tiéu cuc
nhung dai hai, cia quan ching mién Nam, trudc moi ap ché cua gido diéu.
Tu cach Khilikhité s€ la moét vién gach lam mdng cho nén dan chu mai sau.
Khi 0ng to giac can bénh trubacanis 2, di nhién la moét 16i chai chir doc ac
ddi v8i mot ca nhan dong dao nhung c6t y nhdm vao can bénh xu thdi vi Igi,
xa hoi nao cling cé, nhung dac biét ndy nd trong mot xa hoi chuyén ché thoi
nat. Trong Nhat ky c6 nhidu doan chai chit nhu vay; Nguyén Ngoc Lan c6
khuynh huéng lam dung sé trudng ctia minh, dé 13 chd y&u ma ciing 1a chd
manh, hap dan ngusi doc. Thuy Kiéu chi cé thé néi " cé tai ma cdy chi

tai” khi da got rira hét tran duyén & sdng Tién Budng. Nguyén Ngoc Lan con
hup Ian gilta tran luy thi phai chi€n ddu bang nhirng vii khi cia minh. Biét
vdy ma chlng ta van tiéc cho tac gia con ndng nghiép san si, va chua xirng
dang véi cau két I5i tua cia nha xuét ban: " C6 18 nén doc Nhat ky Nguyén
Ngoc Lan nhu doc chidng tu cua mot si phu Viét Nam &p u mét linh hén linh
muc”, Cé |€, trong cau nay, chi co hai chit dau cau la chan xac.

Tuy nhién, bai tua viét rat hay. Ti€c rang nhiing doan hay nhét thi khéng
ma&y lién quan dén tac phdm, vi du vé tinh yéu: “"nha hién triét dinh nghia i
tinh: em la ly do tai ngoai cua niém hoan hi cua hon t6i” (tr. 9). Qué. Tu ai
tinh, chuyén sang muc vu: "Bdi tu ciing nhu ddi tinh (...) Tu ciing nhu tinh,
ddu cé dimng lai & tu céch hay chic vu. D6 la mdt cubec hod thdn”. DE ma
bién minh " Nguyén Ngoc Lan xin théi tu cdch va chirc vu linh muc. Anh
khéng tir bo tdm hén linh muc” (tr. 9). Xin mach quy vi “chan tu” IGi cla
Marguerite Duras, nghién rudu va da cai. Co thon nir miét Sa béc, tac gia
truyén L'Amant, tuyén bd vdi bdo Le Nouvel Observateur (ngay

24.5.1990): “Nhirng ké nghién rugu, khi bi c&m rugu, van I1a nhirng ngudi
nghién théi uébng ruogu”. (“Tous les alcooliques empéchés de boire restent



des alcooliques qui ne boivent plus”). Cung moét y ay, nhung
nghe... Khilikhité hon. Nhe nhang haon.
21.2.1992

1 Gia ban 85 FF. C6 thé mua tai cac nha sdch Sudestasie, Nha Viét nam
(Paris 5), Khai Tri, Nam A (Paris 13). Qua buu dién: thém 15 FF cudc phi,
ngan phiéu dé tén D6 Manh Tri, vé dia chi : DO, 6 rue Chére Année, 94370
SUCY en BRIE.

2 Am chi linh muc Trugng Ba Can, tong bién tap tudn bdo Céng gido va Dan
toc. Bay chi la mot trong nhiéu ngdn tu déc ac ma tac gia danh cho nhiéu
ddng dao: LM. Nguyén Huy Lich, Phan Khc Tu... thdm chi T6ng gidm muc
Nguyén V&n Binh. D4y 1a chuyén “anh em thu dich” hay |13 hién tugng lanal?
( chu thich cua toa soan)
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