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ĐỌC “QUÊ TRONG PHỐ” 

CỦA NGUYỄN XUÂN MÔN 
 

Lang thang dạo facebook, tôi “gặp” “Quê Trong Phố” của nhà thơ Nguyễn Xuân Môn. Bài 
thơ chỉ sau vài ngày “xuất xưởng” đã nhận được lời tán thưởng và chia sẻ của nhiều bạn đọc 
trên facebook: 892 lượt thích, 166 bình luận (hầu hết là lời ngợi khen) và 8 lượt chia sẻ. 
Những con số thật ấn tượng. 

Phần vì tò mò, phần vì cũng đã từng đọc và thích thơ của ông nên tôi chầm chậm đọc để 
hiểu “Quê Trong Phố” của Nguyễn Xuân Môn. 

   QUÊ TRONG PHỐ 

Văng sang từ phía nhà bên  

Tiếng gà gáy vỡ toác đêm thu tàn 

Sớm mai tia sáng nằm ngang 

Khói bay nghiêng sợi khẽ khàng luồn sương 

 
Ánh đèn đêm phố còn vương 

Còi xe đã xé rách đường tả tơi 

Lắng tai nhặt tiếng chim rơi 

Tiếng kêu của là úa rời cành đau 

 
Nhớ quê sân thượng trồng cau 

Trầu… không: Vẫn thả dây trầu “neo” quê 

Thích "hương"… bùn - mặc người chê 

Cá kho niêu, vại cà thề hợp ngon 

 
Quê từ cha “nhiễm” sang con 

Trát ngoài “phấn” phố vẫn còn quê trong 

Người quê ở phố, quê… bong? 

Tôi "quê" trong phố bởi lòng có quê! 
 

Tháng 10 năm 2018 

NGUYỄN XUÂN MÔN 
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Ngay từ những câu thơ đầu, nhà thơ đã sử dụng từ ngữ, hình ảnh “độc đáo” và táo bạo, 
không nền nã như "tạng" của thể thơ lục bát:  

Văng sang từ phía nhà bên  

Tiếng gà gáy vỡ toác đêm thu tàn 

"văng" tiếng gà gáy làm "vỡ toác đêm thu tàn".  

Là "văng" chứ không phải là "vẳng", là thô ráp, trần trụi của “vỡ toác đêm” chứ không phải 
là trong trẻo của một sớm mai yên bình, tinh khiết. Một sự “thưởng ngoạn” tiếng “gà gáy 
sáng” rất khác lạ. 

Và hình ảnh "sớm mai" cũng trái ngược với lẽ thường, vì người ta hay nói "tia nắng xiên xiên", 
còn nhà thơ Nguyễn Xuân Môn thì viết: “Sớm mai tia sáng nằm ngang”. Một “sớm mai” thật 
khác lạ! Bởi, thường thì “tiếng gà gáy” sáng chỉ có ở thôn quê nên “tia sáng nằm ngang” - tia 
sáng được khúc xạ bởi một góc nghiêng chừng 30 độ so với phương nằm ngang - nghe 
chừng không hợp lý. Thế nhưng tiêu đề bài thơ là "Quê Trong Phố" thì đích thị "tiếng gà gáy" 
ở trong thành phố. Có lẽ là ở vùng giáp ngoại ô? Sở dĩ tôi nêu những thắc mắc như vậy là vì 
mấy chục năm sống ở thành phố Hà Nội, tôi không hề nghe được "tiếng gà gáy sáng". Mà đã 
là "tiếng gà gáy" sáng ở thành phố thì "tia sáng nằm ngang" có thể chấp nhận vì tính hợp lý: 
ánh sáng được khúc xạ bởi những ngôi nhà cao tầng. 

Hình ảnh "Khói bay nghiêng sợi khẽ khàng luồn sương" của một "sớm mai" yên bình và 
mộng mơ đã bị phá vỡ bởi những vội vã, cấp tập của cuộc sống nơi đô hội, thị thành: 

Ánh đèn đêm phố còn vương 

Còi xe đã xé rách đường tả tơi 

Lắng tai nhặt tiếng chim rơi 

Tiếng kêu của lá úa rời cành đau 

Phải thừa nhận ở khổ thơ này (và cả ở khổ thơ đầu), nhà thơ Nguyễn Xuân Môn đã bỏ ra khá 
nhiều công sức cho việc tìm tòi, sáng tạo ngôn từ để có được những câu thơ gợi cảm, hình 
ảnh độc đáo, thể hiện sự nghiêm túc trong lao động và sáng tạo, nhưng có là quá lời chăng 
khi người đọc lại cảm thấy dù nhà thơ đã cố gắng thể hiện nỗi lòng bằng những câu thơ kỳ 
công trau chuốt thì những câu thơ đó cũng chỉ như những vật trang sức bóng bảy, phù 
phiếm vì chúng lạc lõng, chẳng hề ăn nhập với cấu tứ của bài thơ:  

Lắng tai nhặt tiếng chim rơi 

Tiếng kêu của lá úa rời cành đau 

Nếu đấy là nói về sự đô thị hóa đã tàn phá làng quê, “hồn” quê, “chất” quê thì tâm trạng ấy, 
đau xót ấy hợp lẽ, hợp cảnh nhưng đây là những hoạt động thường nhật ở nơi phố xá, thị 
thành thì sự náo nhiệt, hối hả, thậm chí là xô bồ, đôi khi đến nghiệt ngã hơn thế cũng là 
phải, cũng là điều dễ hiểu. Đâu cần nhà thơ phải nức nở, đớn đau như thế?! Vô tình, ở 
những câu thơ này, nhà thơ Nguyễn Xuân Môn đã đẩy tâm trạng xót xa của “nhân vật trữ 
tình” quá lên, chẳng hề ăn nhập gì với cấu tứ bài thơ, khiến người đọc thơ cho là sáo rỗng, 
phù phiếm, thậm chí còn thốt lên: Thật chẳng đâu vào đâu. 
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Hai khổ thơ cuối được viết với kết cấu lỏng lẻo, ý tứ nhạt nhẽo, nhất khi ông cố dụng tâm 
“chơi chữ” ở khổ thơ kết, nhằm làm nổi bật tình yêu quê hương sâu đậm trong tim: 

Quê từ cha “nhiễm” sang con 

Trát ngoài “phấn” phố vẫn còn quê trong 

Người quê ở phố, quê… bong? 

Tôi "quê" trong phố bởi lòng có quê! 

nhưng cách sử dụng từ ngữ cẩu thả, thiếu cân nhắc, việc chọn lựa hình ảnh cũng hời hợt, 
tùy tiện,... đã khiến dụng tâm của ông thất bại. Đơn cử, tình quê hương là thiêng liêng, là 
sâu lắng trong trái tim mọi người, nhưng đọc câu: “Quê từ cha “nhiễm” sang con”, người 
đọc cảm thấy ớn lạnh khi nghĩ đến nghĩa của những cặp từ: lây nhiễm, truyền nhiễm, ô 
nhiễm... Khiến người đọc nghi ngại đặt dấu hỏi: Yêu quê sao lại rẻ rúng tình quê như thế? 
Nếu ông cẩn thận một chút, chả cần cầu kỳ đến mức trau chuốt như khi ông chọn lựa ngôn 
từ, hình ảnh cho mấy khổ thơ đầu, chỉ đơn giản là ví dụ ông dùng từ “thấm” hoặc từ “ngấm” 
thay cho từ “nhiễm”: “Quê từ cha “thấm” (ngấm) sang con”, là được. 

Thơ của ông tôi đã đọc và cũng thích một số bài nhưng những câu thơ nhạt nhẽo, thô kệch 
như: “Quê từ cha “nhiễm” sang con/ Trát ngoài “phấn” phố vẫn còn quê trong”, hay: “Thích 
“hương”... bùn mặc người chê/ Cá kho niêu, vại cà thề hợp ngon”... đã ít nhiều giảm sự yêu 
thích thơ ông trong tôi và khiến “Quê Trong Phố” của ông, của nhà thơ Nguyễn Xuân Môn 
thành...  kém duyên. 

Hà Nội, chiều 21 tháng 10 năm 2018 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

 

Kính mời đọc thêm bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/DangXuanXuyen.html 
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