
- 1 - 
 

phan bá thụy dương 

 

Đọc thơ Tường Linh 

 

 
  

  

Khúc ca quy ẩn 
  

Bạch diện qua rồi, vẫn trắng tay 

Thư sinh buổi trước, gã cuồng nay 

Lạc đường quay ngựa, vương tình bút 

Xa ruộng, lìa quê, nhớ luống cày …. 

Ðọc sách nửa đời chưa sáng ý 

Bão bùng tơi tả cánh mơ bay 

Nghìn câu nguyện ước tan theo mộng 

Ráng đỏ mây phai nắng cuối ngày 

Hiên vắng ta ngồi đêm nguyệt tận 

Mắt buồn người hiện giữa cơn say 

Khúc thu người tiễn ta chiều cũ 

Dương liễu đầu sông lá rụng đầy 

Không chén trường đình mà lảo đảo 

Không màng sự nghiệp cũng ngây ngây 

Sông Thu nào phải là sông Dịch 

Hai phía thầm đau nhạn lạc bầy 

Ta đã hẹn người ngày tái kiến 

Hội Xuân đời ghép hội rồng mây 

Người không còn nữa, ta phiêu dạt 

Trở lại còn ai gặp nữa đây ? 

Quê cũ, cổng làng ai đứng đợi ? 

Chiều Xuân lạnh chiếu rượu xuân bày 

Sông xưa lở cả đôi bờ đẹp 

Hoang vắng, đò thôi cập bến này 
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Trời mênh mông quá, vô tình quá ! 

Không hận nhưng lòng tiếc lắm thay ! 

Vốn nặng cưu mang tình cố lý 

Về nhìn hiên cúc gió thu lay 

Ta ngâm khe khẽ bài tương biệt 

Người trách thầm qua nét nhíu mày 

Nhân ảnh mờ chìm trong đáy cốc 

Rượu chiều sóng sánh bởi heo may 

Ta chờ nghe tiếng thân thương cũ 

Người gửi riêng ta thuở đọa đày 

Chiều bỗng tuôn mưa, trời nổi sấm 

Chén buồn còn lại chất men cay 

Bóng người mãi mãi là hư ảnh 

Mưa suốt đêm trường, gió lạnh vây 

Rượu rót chờ người không hiện nữa 

Bài thơ chiêu niệm ý hao gầy 

Cố nhân ! Ta gọi tên bằng hữu 

Vạn nẻo trầm luân mất dấu giày 

Ta ngó lên nguồn, trông xuống biển 

Hỏi cùng nam bắc, hỏi đông tây … 

Lặng im xẻ nghé tan đàn hết ! 

Tiếp những mười năm hẹn đã chầy 

Mồ bạn lạc loài bao cõi lạ 

Nén hương chưa đốt tỏ lòng này 

Tri âm, tri kỷ như sao sớm 

Chút nghĩa kim bằng cũng hiếm thay ! 

Cuối cuộc viễn hành đơn độc quá 

Bơ phờ cánh hạc khép đường bay 

Gẫm bao chí lớn trong thiên hạ 

Chẳng được còn xanh với cỏ cây 

Thì ta một chấm nhân sinh nhỏ 

Mong mỏi gì hơn ở kiếp này ? 

Cũng chẳng tính chi còn với mất 

Càng không than vãn chuyện riêng tây 

Ðàn xưa trỗi lại bài lưu thủy 

Lắm nỗi niềm trao với nước mây 

Khúc ca quy ẩn đưa xa nhịp 

Khắc nét đời thơ chiếc bóng gầy 

Vang mãi dư âm triều hệ lụy 

Thơ chào tuyệt tích gửi ai đây ? 
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Tường Linh 

Tân Tỵ 2001 
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Đi giữa đôi bờ 
  

Tôi về, thuyền ngược nước sông Thu 

Thăm thẳm nguồn xa, núi mịt mù 

Mưa vẫn còn mưa, chiều vẫn lạnh 

Đôi bờ hiu hắt, bãi hoang vu 

Đứng lặng trong mưa Vĩnh Điện buồn 

Chân cầu trắng xóa nước sông tuôn 

Thuyền lên mắt nuối bờ sông khuất 

Cổ tháp Bằng An lạnh lẽo hồn 

Qua nhánh sông này, mưa, vẫn mưa 

Có gì khơi lại nỗi niềm xưa 

Tình ơi, Giao Thủy hai nguồn nước 

Gặp gỡ nhau sao chẳng đợi chờ? 

Bến mộng Gia Hòa xanh ngát dâu 

Áo tơ vàng cũ biết tìm đâu 

Con đường dương liễu reo ngày trước 

Dương liễu chiều nay vọng nhạc sầu 

Núi điệp trùng vây, quê ta ơi! 

Về đây người lại nhớ nhung người 

Chợ chiều Trung Phước mờ sương khói 

Dâu biển bao nhiêu lắm đổi dời! 

Mai sớm tôi đi, thuyền xuôi dòng 

Đôi bờ, xin gửi chút thương mong 

Quê hương chớ gọi tôi là khách 

Bài độc hành ca viết chửa xong. 

 

Quê nhà, 9-9-1964 

T.L 
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                             ~~000~~ 

  

 Bối Cảnh 

tặng Cuồng Vũ 
 
 Một mình ta uống rượu 
trời nghiêng nghiêng mưa thưa 
nhẩm từng tên bằng hữu 
mất nhiều khuôn mặt xưa 
 
Ta lặng yên từ buổi 
lảo đảo lìa chiến trường 
ngựa què lê bước mỏi 
khó trọn chuyến hành hương 
 
Em qua mùa sầu mộng 
ta khép trời say mê 
dại khờ nên ước vọng 
xóa nhau hộ lời thề 
 
Hơn một lần quay mặt 
đổ cho ai bây giờ 
làm sao ta dám chắc 
em lạnh lung trong mơ 
 
Tình ơi ngoan giấc ngủ 
hồn giật nhánh sông xa 
trăng chưa vàng ngõ cũ 
sầu rơi theo mưa sa 
 
Tường Linh 

 
  

 ~~000~~ 

  

  

Mây Cố Quận 

  

Dừng lại quán lưng đèo uống rượu 

Một mình đối mặt với non cao 

Khói dâng lũng thấp, sườn mây nhạt 

Tiếng suối xa reo, phải núi chào? 
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Vươn cánh đại ngàn chạm trắng mây 

Quần sơn, thạch trận vẫn bày đây 

Không là tráng sĩ hồi nguyên quán 

Rượu đón, đèo xưa chén mãi đầy 

  

Ngứa tay, đâu có gươm mà vỗ 

Bi tráng... phân vân tiếng khóc cười 

Vó ngựa ruổi qua thời lửa rực 

Không còn về với tuổi đôi mươi 

  

Chủ quán! Rót riêng ly rượu mới 

Để ta mời núi luận anh hùng 

Núi im, chẳng lẽ mình ta luận? 

Lại uống mà suy chuyện thủy chung 

  

Mây lượn ngang đèo sang hướng tây 

Hướng tây mẹ đợi vóc hao gầy 

Lời kinh khuya nuối liềm trăng khuyết 

Tuổi hạc nghe tường ý cỏ cây 

  

Cố quận ngày về ta với ta 

Đèo cao nắng hửng phía quê nhà 

Uống thêm ly nữa và đi tiếp 

Rượu bốc lời thơ gởi gió xa 

  

   Tường Linh 
  

~~000~~ 

Uống rượu với ông lái đò bến cũ 
  

Ngồi nán lại ngắm trăng cùng với lão 

Khuya rồi khỏi ngại khách sang sông 

Rượu còn hơn nửa chai cũng đủ 

Nhớ lung tung và chuyện thêm nồng 

  

Ngày chú nhỏ bỏ làng đi biệt 

Lão cũng vừa chí tuổi trung niên 
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Tuổi đời cách chẵn hai con giáp 

Ba mươi năm, chú lưu lạc bao miền? 

  

Thưa, cụ vẫn đưa đò không nghỉ 

Đưa đò ròng rã bấy nhiêu năm? 

  

Cũng như chú nhỏ làm thơ vậy 

Nào khác đưa đò cho thế nhân 

Phần lão đi hoài không thấy đến 

Trên sóng đâu quyền được mỏi chân? 

  

Chén này chú phải cạn nguyên chén 

Ơ kìa sao mắt lại se buồn? 

Chú về khuya khoắt gay tôm cá 

Chỉ có trăng đầy với rượu suông! 

  

Cháu hỏi câu này không phải lắm: 

Cụ có bao giờ muốn đổi thay 

Cái nghề đi mãi mà không đến 

Lắm dập vùi xưa, bạc bẽo nay? 

  

Ông lão ném chai vừa hết rượu 

Làm xao nhẹ mặt sóng lăn tăn 

Trả lời, chỉ tiếng cười khanh khách 

Chỉ tiếng cười lay buốt ánh trăng… 

  

     Sinh nhật 12.12.1991 

     Tường Linh 

  

~~00~~ 
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