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Po6i mat nguwoi Thwong Binh

Phan Nhat Bac

Dau ndm 1972 dn modt cai Tét xa nha noi x& Thugng, Kon Tum mét Thanh phd nhd hon
Pleiku néu Pleiku di ddm phut vé chén cili cia nha Tho Vi Hitu Dinh dwgc phd nhac hat
hang ngay trén dai Phat thanh thi Kon Tum chi hai phut trén con dwong Lé Thanh Tén
dau dudng 1a Phan Dinh Phung cudi dwong cham dudng Phan Thanh Gidn, khu cho
Hang keo cling nhdn nhip nhung rat nho, tir day téi hay lang thang ra bd séng Dakbla
ngam dong song chay nguoc vé huwdng Tay rat la doi, trén con sdng nhitng thi€u nir
Thuong ho tdng ngdng tam trudng,chang quan tdm dén ai.Toi chot nhé khi toi chon Bénh
vién 2 D3 chién Kon Tum thi c6 mot 6ng Ha Si gia ngudi Hué noi
- Gai Thuong & Kon Tum cdi d6 né nam ngang, bay gid trén bd sdng tdi c6 gang nhin
nhitng co gai Thwong tudi con doi muoi dang tadm, cai d6 chang khac gi nhitng co gai
khac ngudi Kinh, tdi bat cwdi mot minh, nhuwng réi thoi gian binh yén khéng duoc bao
lau, ching téi dwong dau véi mot mua Hé dd Itra cla tran chién Bac Viét mé cudc xam
lang trén ba m&t tran Quang Tri, Kon Tum va Binh Long vao ndm nay, t6i van dirng dung
v@i tinh hinh, lic dé con qua tré, noi san bénh vién t6i mot Dai DG Quan Y cla Lt Doan
2 Nhay du ban rén réap nhirng chiéc 1éu d3 chién to I&n lam mot bénh xa cho thwong binh
cla ho, nhitng ¢ quan tai chat déng dudi nha xac ho chuan bj rat chu déo,thi trdn danh
trén cac Cin ct Chién lugc nhu Charlie, Tango bat dau. Bac quan phai nhé nhitng c
diém nay trudc dé tran vé Tan Canh, ching téi ctr ngdi bén cai Radio nghe tin tirc qua cai
Dai BBC chét tiét d6 ching clr tung nhitng tin chét ngwdi ma rat chinh xac hon Pai Quan
doi va Dai Sai Gon, toi thay 6ng Dai Ddi pho khoa Sinh lic hoc Cén ban Quan su tai Quang
Trung méc mot cai do Jacket c6 chit Bdo Chi to dung sau lung bang tiéng Anh, ching toi
cham mat nhau tai céng bénh vién han néi vdi toi
- Tao di 14y tin cho BBC Luan Don, sdp vao Charlie
- Ong dang & Tiéu Doan 22 Quan Y ma sao lam viéc nay?
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- Thi mot céng hai viéc ma, théi tao di tryc thang dang xuéng.

Tiéng Chinook dang dép xuéng bén bai dat tréng, dd tiép liéu cho linh DU bénh vién toi
bay gior Iép V€ chang ai mang t&i, may éng Bac si DU lam mua 1am gid, linh DU thi pha kho
Y cu ldy Y cu qudng tum lum 16i ném ra giao théng hao ngu, ching tdi chi biét nhin chan
nan, néu phan déi thi cé chuyén thoi gia dai qua ai

Sau khi nghe tin C3n c& Charlie bji mat Trung t4 Nguyén dinh Bao Tiéu doan 11 nhay du
khong dem dworc xac vé du rang bénh vién 2 da chién Kon Tum d3 chuan bj sdn quan tai
theo |1énh trén, nhirng chiéc UH 1 ché xac vé dap vdi trén san Dai ddi Tham kich bén canh
bénh vién khong cd xac Trung ta Bao, nghe tin Anh va can c& Charlie bi dich tran ngap
chiing t6i buén vé cung nhu vay ching sé diét Dakto nay mai, va sé tran xuéng Kon Tum
Nhitng ngay toi tryc tai trai ST quan chang cé gi tram trong. Mat tran van yén tinh, nhitng
budi trua hé dan ve sdu kéu thdm ndo noi hang cay khuynh diép tréng doc ven duwdng.Toi
ngo6i dudi gian dua tdy thoang mat va nhin nguoi thi€u nir mang déi kinh can day cui ma
Dai ta Lé Plrc Dat chd vao may hdm, khd cho bon téi vi khéng cé phong riéng cho cb gai
nén tat cd phai nhuwong cdn phong trie duy nhat cho nang, chang biét nang bénh gi 6ng
Bdc si trwdng trai ST quan cAm nhu hén, hd so bénh ly chi ghi |a dang chd két qua xét
nghiém bénh ly , ngoai ra tén ho chi viét |a TTTT chung t6i goi la nit bénh nhan 4 T, khé
nhat [a van dé vé sinh mai [an di vé sinh tdi phai diu c6 nang xudng khu vé sinh tap thé
clGa bénh nhan cd bénh vién dung chung, cudi cung thoat ng khi éng Dat cho can vé dén
dén toi chang biét sy lién hé ctia ho ra sao ?.

Chiéu dén tiéng truc thang tir xa vong lai rdi dap xudng chung téi chay ra bai dap dé coi
thuong binh cé ai t6i quen khong?

Chi c6 vai thuong binh cla Tiéu Doan 22 BPQ, cé mdt 6ng Siquan Trung uy Tén Nguyén
Ngoc Giao bang bit kin hai con mat, chuyén Ién phong cap cttu tdi phuy td m& bing ra
thi chodng vang hai h6c mat dudng nhu bi hily hoai dung phisohex rira voi vét thuong
nhi*ng cat va séi nhon dam thing hét hai mat phai dem lén phong mé mac trong ra thoi
[

khuoén mat anh day mdau, méi khd can khong cé can vé theo.

T6i ndm ban tay clia anh ndi an tam ching Toi sé& sdn séc anh chu déo

Anh hoi - Bac s ddi mat tdi con hy vong gi khdng?

Chua trd 161 cho anh vi phai chup hinh méi biét, téi tra 16i cho anh an tdm ch d3 biét két
qua roi, téi khdng c6 nhiém vu tai phong Cap clru nén trd vé Trai st Quan chd ho ban giao
Anh cho chiing t6i, chién tranh tan nhan thiét, nhitng dra con wu Tu cla hai mién lao
vao nhau ban giét véi siing ngoai bang, mot cach khéc liét ching toi chi tw vé do nhirng
s ngdng cudbng cldia Cong san gay ra, dém dém tirng dém B52 |én vlung tirng trang bom
rit trong khong gian roi bung né nhuw nhitng con dia chan. Anh sdng chodng loa ca mét
khu rirng béc chdy ching t6i rat du lo khéng biét chuyén gi sé dén

Anh Giao d3 dui hai mat, bac si Ly moc trong, hai cai hé sdu tham chi con mi mat dun lai
chuyén vé Trai ST quan dé diéu tri, t6i Ia ngudi gdp Anh mbi ngay sau khi Y ta rira sach
vét thuong, khi ranh roi t6i dan anh ra chiéc ghé& da phia trwdc dé anh ngéng ban bé va
ngudi yéu tw Pleiku.

Anh ngdi budn hat ban nhac Nha trang ngay vé vi Anh qué Nha trang, anh d3 tirng hat
cho Dai phat thanh noi dé

-C4u kiém cho Anh cay guitar duwgc khéng ?
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LGc nay tdi va anh rat than nhau khi biét téi 1a Trg'y va nhé tudi hon anh vai tudi,

- U’ mai em dem cho anh, don vj anh cho mét anh linh Biét Dong Quan dén gilp anh
hang ngay, vui thi anh linh nay giip con budn anh ta trén ra pho biét tam vai ngay, anh
Giao khong mét 1oi trach mac.

Anh ké vdi tdi khi mét Phi tuan A37 ddnh bom I&n ngon ddi anh dang déng chét tai dé
tlr giao thdng hao Anh nhé 1&n dé xem bom cd roi tring muc tiéu khdng, thi mot trai roi
ngay vao phong tuyén cat da vang tring doi mat thdi bay cdi nédn sic may ma khong chét,
trdi bom nay lam tiéu hét ca Tiéu doi bén ngoai, chung vdi Viét cdng dang tran 1én, cd
nhirng budi trua toi an trwa véi anh, hoc dan guitar vdi anh.

Anh c3t |én tiéng hat - Nha Trang ngay vé minh tdi trén bai khuya, cat trang thom tho
lua vao trong ndm tay ....... khi tinh téi chit khan tang Nha Trang ngay vé

Anh budng dan xudng hdc mat nhdn nheo khd ran vi tuyén nuwdc mat da bi nghet khdng
tran ra duoc.

Toi thd dai dirng 1én bat khdc khi nhin anh tiéu tuy trong bd dd bénh nhan mau xanh
duong

- Ban gdi anh chac quén anh rdi anh Giao |én tiéng

- Anh nhan tin chua ?

- Tiéu Doan d3 bao tin cho gia dinh anh nhung ba me anh gia rdi em, dudng xa bom dan
khéng biét cé thdm anh duwoc khdong?

T6i néi - Em s& [am thd tuc chuyén anh vé Quan y vién Nguyén Hué dé anh diéu trj va ra
hoi dong y khoa

- Em oi !phai chi anh chét d& khé hon, ch&t dui mu nhu thé nay khé 18m,

T6i 13ng thinh nhin |&n bau trdi trong xanh cé mot cdp may bay B52 vira bay ngang chac
ho s& tha bom dau d6 trén Qué huong t6i, ngudi dan dau déi trdm tan bom lung nghin
vét dan biét bao gi® thdi Chién tranh;

Cudi tuan toi 13y xe Jeep dua anh ra dudng Lé Thanh Tén udng cafe nghe nhac, Anh lum
cum mo tirng budc chan trén bac thém, téi d6i xr anh nhu mot ngudi Anh than thuong
vi tdi noi Kon Tum nay chang cé ai.

Anh cling cdm nhén tinh thuong nay lvong anh [anh giao hét cho téi 1én buu dién mua
Manda gtri vé gia dinh anh chi giir lai mét it dd chi tiéu cafe ca phéo.

Ngudi yéu Anh Giao dén bénh vién toi thdm Anh mot cd bé trong mau do trang tinh khiét
tré dep tir Pleiku [én do mdt 6ng Khdng quan chd. Anh Giao vui vé hanh phuc khi duoc
co bé 16t cam dut cho an ching tdi danh mot khoang khéng gian riéng cho anh trong can
phong truec mot wu tién chi minh anh c¢6 duoc thi 6ng St quan Phdo Binh dang trén gian
tac xa vi gdy tay va chan duoc treo 1&n trén mot khung sdc ma 6ng goi |a gian tac xa néi
- Ong Giao hdm nay phé nhé, tdi ganh tj nha, ca bon tdi vui 1ay v&i niém vui cla Anh
Giao

Sau cudc gap nguwdi yéu Anh Giao dam ra trdm ngam it ndi va khéng dan hat nira, cé
nhitng dém tdi truc thdy anh ngdéi mét minh trong mung, bén dudi la 6ng linh gidp viéc
ngl I3n quay ra nén véi tdm poncho ngdy nhu kéo gb.

Mot hém ban bé Biét Dong Quan anh kéo dén rat déng thdm anh, chi mot 1an réi théi vi
ho dung tran lién mién va cd ngudi yéu bién mat khong thay tdm hoi tdi tham thia tinh
d&i va tinh ngudi, sdng day téi vira vao phong bénh chuin bi do mach, ké thém thudc tru
sinh cho anh coi vé&t thuong tat cd hon 20 muwoi dng ST quan, thi thdy anh Giao nhém day
Anh goi anh linh BDQ néi nho gi d6, 6ng ta tai mat chay dén néi vai toi
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- Trung uy Giao b3o téi dwa cho dng cdy Colt 45 dé dng phong than nhuwng; Tdi nght dng
mudn tu tl

T6i dén bén anh, ngbi xuéng khuyén nh

- Anh dirng lam bay nghe Anh Giao Quan déi s& nudi anh vi anh s& nhan lwong phé binh
tan phé 100%

- Bao nhiéu ciing khdng bu dap lai déi mat em a. Anh néi giong tram budn lam t6i xuc
dong. Khi dng linh cham séc anh di dau d6 chua vé téi chot thdy Anh Giao 1an mo ra phia
clra mot cdi gi cOm trong tui do sinh nghi téi di theo ra dén gian hoa d3 quy anh ngdi tan
ngan lay doéi kinh ra lau, réi bd vao tdi do thi mot trai lyu dan 16i dubi ra khoa an toan
chua rat t6i hoang hén nhao lai

- Anh Giao ai dua anh qua lyu dan nay ?

Anh lam thinh khéng néi khudn mat khac khd, roi guc dau xudng d6i ban tay khoc

T6i la cho 6ng linh Biét Bong Quan giup anh moét tran, thi 6ng linh nai

- T6i khéng biét |am sao Trung uy Giao cd trdi lyu dan nay ?

Qua lyu dan tron 1an chdc M67 6ng linh 18y tir tui 40 Anh Giao dwa toi xem

T6i khong ranh 1am vé dan duoc, cé 18 néu & hoan canh cla Anh Giao T6i cling chon con
duong nhu vay

T6i lo 1ang tim moi cach dwa anh vé Nha Trang cang s&m cang tét, thi Viét cong tan cong
Dakto. Dai ta Dat mat tich

Suw Doan 22 tan hang hai Trung Doan 41 va 42, ngay cudi téi duwa anh Giao ra Phi Truong
vé Qui Nhon, t6i khéc anh duwa d6i tay moé mam trén khuén mat toi day nwdc mat uét
ngon tay anh Giao Anh hoi

- Chu khéc? Chu cho t6i nhan dién khudn mat chd bang nhitng cdm nhan cla ban tay,
tiéc rang toi khdng nhin thay chd nhung t6i hinh dung ra chi dep trai cam vuéng tran
rong moi day chac nhiéu dao Idm, t6i khéng cudi néi khi anh néi

To6i nghen |0i. Anh 6m chat téi ndi

- Chu 13 mét con ngudi cd mot trdi tim rat nhan hau ding vai nganh y chid chon. Theo
anh biét khi tién dén Tan Canh mat thi Kon Tum s& bi danh khdng s&m thi mudn chi rang
gitr minh chdc chud & lai binh an

Toi quay got tré lai chiéc xe Ambulance sau khi diu Anh Giao [én mdy bay, ndi véi moét
ong thuong binh nhe bén canh

- Anh nh& dé y 6ng Trung Uy nay dum téi khi xuéng Quy Nhon nhé

- Em nhét |4 thu nay trong tdi Anh khi vé Quan y Vién Nguyén Hué dua cho ban em c6
tén san, tdi can than viét mot 14 thu g&i gdm Anh cho mot ngudi ban cung khéa lam viéc
noi do .

Chiéc Chinook cat cdnh bay |&én khung tr&i cao rong dem anh vé Nha Trang. Qué cda anh.
Anh s& c6 than nhan lo cho Anh t6i & lai v&i nhitng ngay thang dan bom sdp dén clia mua
Hé dé Ira ndm 1972, tbi sdng sét sau nhirng trdn phdo kich dién dai vao Kon Tum sau khi
that bai khong chi€ém tron ven Kon Tum khéng can biét noi d6 1a dau, ban bé t6i c6 dira
ra di khi con rat tré, sau tran chién khéc liét.

L& Doan 2 DU rut bang dudng bd vé Pleiku, Phi truding Kon Tum bj phao Phi co C 130
khéng dap duoc, khi Nhay DU rut ching t6i cling bo chay vé bénh vién Dan y sau khi di
chuyén hét thwong binh vé Quy Nhon bang Chinook.

Khi tinh hinh tam yé&n T6i c6 vé Nha Trang vai [an vao Quan y vién Nguyén Hué va Trung
tam 2 Hoi lwc tim ho so ctia Anh Giao nhuwng biét anh d3 gidi ngl vinh vién tir gia sing
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guwom vé mot noi nao d6 cda Thanh phé Bién nay ma téi quén khéng hoi anh dia chi cla
Anh t6i an han vo cung

B&n muoi ndm sau toc toi dd hai mau, phiéu bat ly hwong noi x&t ngudi khéng biét noi
Nha Trang Anh Trung Gy Nguyén Ngoc Giao Tiéu Doan 22 BPQ gi® ra sao ?Anh con séng
hay d3 chét, khi dat Nuwdc d6i chi va 1 c& d6i mau. Anh Giao oi;

- Nha Trang ngay vé mot minh téi trén bai khuya...... con &m hwdng trong tim tdi, mot trai
tim anh nai 1a nhan hau cling d3 redm mau theo van nudc néi troi.

T6i c6 gang tim Anh nhu tim mot vién da quy trong Sa mac cudc doi, lién lac véi nhitng
nguoi ST Quan Biét Dong Quan nam xua, ho hira tim tong tich cia Anh Giao cho tdi,
nhung réi khéng mot ai tra 0.

Khi ti viét bai nay thi dich Covit 19 tran lan, nhirng ngudi thwong phé binh mién Nam
khéng biét ra sao ? va anh Nguyén Ngoc Giao con séng hay khéng ? néu anh con séng va
nghe duoc bai nay hay |én lién lac véiem ./

Melbourne cudi ddng 2021
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