Duwong Nghiém Mau, “séng tu’ do hay la chét”

Nguyén Lé Uyén

B&o chi mién Nam viét nhiéu, néi nhiéu vé Duong Nghiém Mau va déu danh cho 6ng nhirng
tinh cam déc biét va mot vi tri xirng dang trong dong van hoc mién Nam trong giai doan tir
nam 1954 trd lai day (ngoai trif Thang Gu bén héng nha thd Pirc Ba - twa mot bai viét cla
Vién Linh trén tuan bao Nghé Thuat).

V@i 21 tdc phdm, gom truyén ngén, truyén dai va nhirng doan van, bat ky... ngudi doc da
nhin thay tron ven thai d6 va trach nhiém cltia 6ng vdi ngodi but clia chinh minh trudc nguoi
doc, xa hdi va ca mdt khuc lich st ngén ngui bi xé toac, toi ta.

Trén ban nguyét san Thai Tap, s6 cubi cung, so 23 thang 4.1975, khi ma 6ng chu but Vién
Linh chua thdy duge méat mii “dira con Ut”, thi & dé, Duong Nghiém Mau da cé bai tra Lo
ngan vé nhirng ly do tai sao dng khdng chiu di tan ra nudc ngoai: “Cé ngudi dén hdéi téi: C6
di ra ngoai quéc khéng? Toi da tra Lo dit khoat: Toi séng va chét tai noi nay. Ngudi 8y hoi:
Anh chép nhén séng chung vd&i ngudi Céng San? Téi néi: Téi khéng phai la mét con ché dé
nay séng vd&i chi nay, mai séng véi chu khéc chi vi miéng xuong ching liéng ra. Toi tin tudng
con dudng téi di. Cé mét noi la lé phai va anh sdng. Cé mot noi la (é trai va bong téi. Co
trang va den khéng thé nhap nhang duoc. Néu tdi cé chét chang nita, didu 8y toi khéng 4n
hén. Lich s&* d& chitng minh réng: Nhiéu khi cai chét la mét diéu tét hon 1 séng. Chét di
cho ngui khdc séng, cho lé phai va su’thuc, séng chét nhu thé can thiét. Toi binh tinh vdi
quyét tdm dé”,

Thai d6 chon lywa ctia Duong Nghi@m Mau cling chinh & thai dd ctia chang Kinh Kha véi con
chly tha trén dat Tan bat trac, mot truyén ngdn ma éng da rat ca mau, ca rudt gan dé viét.
Ong dé Kinh Kha qua séng Dich. Ong ném doan dao vao tay Kinh Kha. Chang cam chat, ké
vao ¢b Tan Vuong, nhung thay vi run sg, Tan Vuang lai nglra cé cudi khan, sang khoai. Va
chang hiéu ra tat ca: Tan Vuong nay chét sé cé6 mét Tan Vuang khéc, vai ba Tan Vuong
khéc... ddnh d6 mot ché do doc tai nay thi tic khac sé c6 mot ché do doc tai khac moc én.

D6 14 sy that bai cay dang cla tri thire, mét that bai nhuc nha cua long yéu chudng ty do,
hoa binh. Va hinh anh chang Kinh Kha l&m i quay lui trong m6t cung dién nguy nga, trang
l& t6i 4c van la ndi dau dén khéng cuing clia chinh 6ng, nhu mét du bao cho ngay hém nay.

Tai sao nhu vay? Nhirng ké toc mach luén mudn biét “tai sao” nhu mot can bénh sé mai
kinh nién. Va khéng dé cho nhirng k& dé kh&n khé md mam trong béng den suy dién, 6ng
déc tudt su that dang dién ra tirng ngay tirng gid, ma ai cing nhin thay nhirng canh tugng
dau long nay ndi tié€p nhirng dau thuong khac don dap dé ap trén qué huang: “Nhirng chiéc
xe nhu’ suc vét, nhifng xdc ngudi nam nhu’ lé khé, phdo kich khéng ngirng, nhirng ba me,
dira bé bo trén mat dudng va chiéc binh sita... Trong c6n cao cla thdi su, nhirng su’viéc
lam t6i chéng mat. Toi tw hoi: ¢6 phai da tdi lic ma minh phai cdm 8y mdi nhon, phai, chi
cé thé trong chon lw'a mét khi con l6¢ dén. Toi khdng thé cé mot chon lua ddu hang dé séng
nhu trdu ché. Téi chi thuong hai tdm con tho... C6 thé mdt co’ su’ nhu’ thé sé dén

khéng?” (sdd) .



Nhirng canh tugng kinh hoang, xam xit mau den t6i kia, khdng phai chi dén nhirng ngay
cudi clung chung ta mdi nhin thay, 6ng mdi nhin thay. D4 tlr rat lAu, khi mdi la chang thanh
nién ngoai 20, 6ng da thay va hiéu t4t ca, tao thanh vat nhon dam thang vao tam hon 6ng,
dau nhéi. Ong da nhin thay va 6ng da viét ra. Trong bdi cdnh xa hoi dang vat va, hap héi, voi
tu cach clia mot phong vién chién truong, 6ng da lan 16i dén tan noi cac don vi hanh quan
trén khap 4 vung chién thuat, séng dudi dan bom gao ru trong cac tran danh, nhirng bai
chién trudng xac chét ngén ngang.

Nhung bi tham nhét, dong lai trong tam tri 6ng la nhirng canh tugng hai hung: D6 chinh la
nhirng xac chét, nhirng ndm mo lap voi ven dudng, trong vudn nha clia nhirng ngu'di dan vo
tdi, khdng cé ldy mot tac sat trong tay dé tu vé trong bi€én c¢8 Mau Than & Hué. Su dién
cudng da man da day hang ngan ngudi dan vé tdi chét tirc tudi, chét khéng nhdm mat ma
khong hiéu tai sao minh phai chét! Trong but ky Di Trén Nhirng Xac Chét dang trén béan
nguyét san Van s6 104 phat hanh ngay 15.4.1968, sau nay in lai trong tap Dia Nguc C6 That
, 6 doan 6ng ghi lai: “O’trong nha moi ngudi van sinh hoat béng nghe tiéng né, rdi mot
ngudi dan ba kéu lén & ngoai sédn, chay ra thdy ba ta nga xudéng chét. Hét strc kinh hoang,
cling nhu’ phia sau nha dé, bay ngudi cuing chét, nhirng ngay dé chang ai chét ma cé duoc
quan tai. Ngudi ta lo dao mot céi huyét vii xuéng cho xong. Téi nghiép, mot ba vo' & xém
trén nay, 6ng chéng bj bat di bj ban chét, ban chét trudc mat, rdi trdn danh td&i, ba vo' chi con
du thi gi&’ kéo xdc éng chdng vé bd trong budng, déng cira lai réi ddt con chay loan...”

M6t doan khac, cling @ bai but ky nay: “Nhirng ngay dau tién, ngay sau khi tiéng sung ngirng
né, ngu'dli ta da dé x6 tdi dé nhin méat nhirng ngudi chét da nét, nhidu xéc chét dé bira bai,
mat che bang nhirng tau 4 chudi, bang nhirng t& béo, nhitng con ché quanh quén, nhirng
ngudi bao khdu nhin ngé... Nhirng cai xac nao bj dao 1én déap xuéng nhiéu [dn. Nhing ddng
bac duoc dém trén nhirng xdc ngudi sinh thoi... Hai ngan, réi ndm ngan... Nhirng xac chét
d4 thanh tién cho nhirng ngu'di nao dé...”.

D6 la nhirng gi 6ng da tan mat nhin thay & khu vuc cau Gia Hoi, Hué trong nhirng ngay Mau
Than.

Vang, T Gia HGi qua Phi Cam, lén Thira Phu, dén sdn nha thd Chanh toa va ca san truong
Dong Khanh... ngi nao cling xac chét, cling tan hoang, cling thu han va chém giét va mau va
xuong trdng va khan tang... Chinh tir nhirng suy nghi va hanh vi man rg mang trong dau cai
hoc thuyét hoang tudng da day ca ngan ngudi dan vo tdi vao tlr 16 mot cach than nhién, dé
“trtr nhu' trir nhirng con rdn déc!”. Va, chang ta hoi, ho 1a ai? Khéng ai ca ma cling chinh (&
ho, nhitng ngudi tri thirc, nhitng k& md pham, nhirng tén cudng tin. Ong da dua ra hinh anh
mot c6 gai Hué my miéu, may nam lién thi réty khoa & Sai Gon, sau trd vé Hué hoc van
khoa, bdng dung mot ngay kinh hai né ra, c6 ta xuat hién trén chiéc mobylette nhu mét mu
phu thuy gdm ghiéc du xiéc trén can chéi... “Pén luc bién cd moi ngu'di thdy cd ta mac
quan jean deo sung va chay cung khap trong thanh phé, nhiéu ngu'di bi cé ta chi vao mat va
t4t nhién sau doé nhiéu hdu qua déd xay ra....

Khong chi chirng dé canh tan hoang nheo nhéc. O tan cling dat nudc: Ca Mau rdi nguoc ra
Tay Nguyén, nhitng Pleiku, Kontum, Nha Trang, Phan Rang... Quang Ngai, Pa Nang... dau
dau, nadi nao ciing c6 “nhirng anh em du kich (én vé pha& réi d&i séng déan ching”.

Khoéng chi nghe. Khéng chi nhin thay, tdn mat ching ki€n ma, hon hét, nhu 6ng néi la phai
c6 trach nhiém vd&i ngoi but, nén 6ng da ghi lai mét cach tron ven. D6 cling la trach nhiém
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vGi ban than éng, trach nhiém véi xa hoi bang giong van dac hiru: Tinh tdo dén dé kho khéc
nhu nhirng caon gié Nam c6 Nam mai trén dai dat mién Trung, xody tung nhirng mai tranh
nghéo xo xac, nhan chim nhirng phan ngudi nhu bot béo, nhung khong thay & 6ng, nhirng
dong chif noi 6ng su bi thiét hay han hoc.

Cé & chinh diéu nay da gilr cho tAm hdn éng dugc thang bang, bdi trong but ki da dan, 6ng
trich lai vai trudng canh trong ca khutic cia Pham Duy 4n hién dau doé trong ky trc 6ng. D6 1a
nhirng ca tir va giai diéu dep dé cudc doi nay dep hon chut, trén déng hoang tan do

nat: “Budi séng nay thuc day, nghe tin em guc nga no'i chién truong, nhung trong vu'dn anh,
dod tra mi van né thém mot dod, tbi van séng téi van &n va téi van thé... biét bao gid...”.

Nha van Duong Nghiém Mau & tac gia

Viét vé Duong Nghiém Mau lic nay giéng nhu dang ngdi trude tl sach tréng rong clia éng:
M6t néi niém xot xa cay dang clia mot nha van ludn dat trach nhiém vé thién chic va nhan
céach lén hang dau, nhu la diéu xac tin: “V&i riéng téi, nhin lai qua kh’ tir 15 nam trd lai déy
t6i c6 thé hai long dé nghi rdng minh da [am hét, déng gép hét nhirng gi c6 thé lam, cé thé
déng gop. Lap truong dit khoat cua tbéi da hon mét lan duoc xéc dinh trén nhirng giong chi?
viét. O'dé bao ham mot phén ddu khong ciing” (tra i trén Thoi Tap).

Toi nhé trén tuan bao Khdi Hanh nam 1969, da dat ciu hoi vé nhirng suy nghi ctia nha van
vé tudi 20, 6ng da noi, daiy: “V&i luong tri... ngudi tré tudi nao cdng mong tim thdy cho minh
va cho moi ngudi mét doi séng dang séng. B6 mat thuc cua thé hé 20 & Viét Nam nam 1969
khéng phéi do cai bé mat gid hinh cta né, ma nhiéu ngudi tré tudi khodc [én minh hay ngu'di
ngoai nhin vao thay. C6 thé néi bé mat dé bi quan nhung rét tin tudng”.

Con trén tuan bao Nghé Thuét, khi doc tac pham Dém Toc R&i, Vién Linh da c6 nhan xét:
“Nhan vat cta Duong Nghiém Mau la nhing ngu'dii tré tubi bj dé ndng béi qué khi vé mat
tinh than, va bdi tuong lai vé mat trdch nhiém... Nhan vat Duong Nghiém Mau (3 ngudi tu
giam long”.

Khoang nam 1972, trén tuan bao Khéi Hanh cé loat bai tham do doc gia bay gid thich nha
van nao, tai sao? Va tdi nhd cé mot doc gia viét nhu sau: “Vé Duong Nghiém MA&u, ta bat
gap hinh anh cua nhirng ké si bo tay trong mot xa héi bang ra. Phong thai nhén vat cua 6ng
nira anh hung, nira an cudp. Duong Nghiém Mau hiéu duoc phdn nao tdm trang cua nhing
ngudi tré tudi a suy nghi, thich hanh déng nhung sém chén nén tru'dc thdi cuée”.
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Trudc 1975, doc gia van don doi & 6ng nhirng suy tu ray rit tif nhirng nhan vat. Va bay gio
cling vay, do la ly do tai sao nxb Van Nghé (Sai Gon) va céng ty van hoa Phuang Nam cho tai
ban 4 tap truyén ngan cla dng (Pbi Mat Trén Trdi, Ciing Panh, Nhan Séac, Tiéng Sdo Nguoi
Em Ut) da khién Vi Hanh phai d& giong cay ddc nhu da tirng, hoi dau nhitng ndm 75,76:
“Nhirng tac phdm nay gié tri ra sao, da s6 ban doc séng & mién Nam trong thoi chéng My
déu da biét ré. B&i lé, nhitng quyén sach nay khéng chi la cac sén phdm van héa ma vén (4
nhirng vi khi déc hai vé mat tinh than...

...Hon ba muoi ndm tréi qua, nhirng thit sén phdm, goi réng van héa, rdt déc hai 8y da duoc
Xxép x6 cung vdi bao khéi bom, min, sung 6ng du loai tirng gy chét chdc, thuong tt cho
nhing con ngudi yéu nu'dc va tu'dng rang su'yén nghi ngan thu cua céc san phdm nhu'thé
(4 chuyén lich st da an bai réi. Va céc tac gid — la Duong Nghiém Mau, Lé Xuyén — séng lai &
thanh phé nay van duoc déi xir binh dang, khéng hé gap phai bat ci su’ quéy phién nao.
Nhifng néi khé dau va nhiing sai lAm da duoc xép vao divang, duoc khuyén khép lai, quén
di dé cung nhin vao thuc tai, huéng vé tuong lai...

..Vi nhitng [é d6, r4t nhidu birc xtc, phdn né cua céc ban doc khi thdy Céng ty Phuong Nam
4n hanh sach cta 6ng Duong Nghiém Mau. Céc ban doc ndy gdm nhiéu thanh phan: vi
twdng da tirng xéng pha trén cac chién truong chéng My, nha gido day van, mot cuwu si quan
quén dbi, nha thao, nha béo... Dem nhirng vi khi dbc hai ra son phét lai, réu rao bay ban (a
mot xdc pham nang né déi vdi danh du dat nuéc” (SGGP sé ngay .../4/2007).
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Dirong Nghiém Mau
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Poc lai nhirng truyén ngén trong 4 tap nay, khéng biét Vi Hanh tim & dau ra nhitng dong
chif va cac nhan vat lan Loi thoai trong d6 |a nhang vii khi déc hai vé mat tinh than... roi

thi: (& mot xtic pham nang né déi véi danh du dét nude vv. Vi Hanh chi ndi vu va ma khéng
chi ra dugc déc hai va xic pham danh du ddt nuéc nam & chd nao trong 4 tap truyén trén?
Cé phai vi trudc day, trén tuan bao Nghé Thuat (hay Khdi Hanh?) cé loat bai phong van Doc
gia bay gio thich nha van nao trén nhiéu s6 bao? Va Vi Hanh thi khong cé tén trong nhirng
nha van dugc doc gia ua thich nhat: Duong Nghiém Mau, Mai Thao, Trung Duong, Nguyén
Dinh Toan, Vién Linh, Nha Ca, Thanh Tam Tuyén... nén dng cay ci mai téi tan ngay hom
nay? Hod ra, nhu mot nha van ldo thanh da nhan xét, “6ng ta chi la tay chay chg, mot ké
xun xoe theo L6i chinh tri hod van hoc gido hoat khéng hon kém”!

Trong khi d6, mot cach céng tAm, nha phé binh van hoc mién Bac Pham Xuan Nguyén da cé
céi nhin sdc sdo clia mdt nha phé binh chinh théng, khdng vi né, kiéng ky: “Poc vdn Duong
Nghiém Ma&u la doc nhirng tran trd, hoai nghi, lo 4u, dan vt trudc nhirng hoan cénh cé thé
bién con ngudi thanh chudt, ha cadp nhan tinh thanh thd tinh (“Nhang chudt”), tru’dec s’ bao
hanh cua cdi 4c c6 thé khién con ngudi dirng dung véi nbi dau cla déng loai (“L&y mau”).
Tinh biéu tuong cua truyén “Nhirng chubt” budc ngudi doc tir hodng so’ dén thic tinh.
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DPoc van Duong Nghiém M4u la doc nhing day di't lua chon cua ngudi tri thirc, ngu'di si phu
trurdc moét hién tai lich su: xugt x(&x hay hanh tang, hanh dong hay khéng hanh déng, hanh
doéng vi cdi gi, hanh déng theo hu'éng nao. C4 tap Nhan sdc gan nhu cé thé ndéi la duoc viét
cho dudng huéng tu tudng nay, bang nhirng truyén dé s va gig su. Tir Hai, Kinh Kha, HO
Quy Ly, Lé Quy Bbn, Nguyén Hué, Pham Théi khi tr& thanh nhan vat cua Duong Nghiém Mau
da du'oc nha van dat vao nhirng tinh thé lua chon, va ho da phai lva chon theo cach cua
con ngudi hién dai muén & ho. Ho phai lu'a chon dé khéng ngirng di tim y nghia cua cudc
s6ng. “Phai séng. S6ng khéng phai la nuong theo nhirng diéu da duoc dinh sdn. S6ng la tim
ki€m, lu'a chon, duong d3u...”, do d6, méi ngu'di phai tu’ chiju tréch nhiém vé nhing quyét
dinh ctia minh

Doc vdn Duong Nghiém M4u [a doc nhitng tinh cdm binh thu'dng, gidn di, ma chan thanh,
xuc déng, dua dén nhirtng dong cam, sé chia gitta nhirng con ngudi ciing & trong mét tinh
thé séng (“L&i chic cho ké phén bdi”). Van dé khéng hé ha thdp con ngudi, nguoc lai, né
bubéc mébi ngudi phdi ban tdm vdi chinh minh trong tu’ cdch con ngudi.

(Pham Xuan Nguyén, Truyén ngan Duong Nghiém Mau, Thé Thao & Van Ho4, s6 ra ngay
13/4/2007)

Tam bd qua chuyén Vi Hanh vdi 4 tdc pham vira tai ban cia Duong Nghiém Mau, ching ta
hay trd lai cAu hai: Tai sao doc gia lai thich truyén Duong Nghiém Mau? Vi khodng truéc
nam 1963, nhu 101 ké clia Mai Thao trén tap chi Van, Caliornia s thang 12 ndm 1984 thi
thién truyén dau tay clia Duong Nghiém Mau giii dén toa soan (khdng noi rd tap chi nao) va
bi vat bo. Mai Thao nhat duoc, doc nd va cho dang (trén Sang Tao?). Thién truyén nay dugc
V6 Phién nhac lai trong bd Van Hoc Mién Nam cé tuwa Rugu Chua Bu: “Chuyén xdy ra & mot
thanh phé... Nhan vat chinh thuong ngay dén cong vién, gap ngu'di nay ngudi no, lam
chuyén no chuyén kia .v.v., céng vién nao vay? Téc gia khéng thém dat cho nhirng no’i chén
dé ldy mét cdi tén” (V6 Phién, VHMN, trg 709).

Ciling theo nhirng tiét 16 chia V6 Phién, trong nhirng truyén ngan dau tay va nhirng tap truyén
xuat ban dau tay nhu Ciling Banh, Gia Tai Nguoi Me... doc gia chirng nhu khéng man néng
dén doi gl nhiéu & 6ng, c6 & do céach viét “khéng ging ai” & 6ng. Duong Nghiém Mau chap
nhan diéu nay, xem nhu mot L6i di riéng clia minh va budc déc gia phai chap nhan. Qua vay,
doc gia da “dau hang” va dan hoi tim thay & ngoi but ciia 6ng mot phong céch riéng, rat doc
dao, khéng lan véi van phong clia ai khac; ngay chinh trong ndi dung va nhirng van dé éng
dat ra cho tirng nhan vat nhan Ay trach nhiém, hanh déng cung nhirng suy tu ciing kién doc
gia phai “giat minh”. N6i giat minh, bdi 6ng dirng han vé phia cai mdi, tif cau tric ngdn ngt,
xay dung nhan vat dé chuyén tai nhirng néi dung 6ng dat ra, thudng & nhirng cau hoi
“khéng hoi”, dé cho ngudi doc tu xoay xué, tim cau tra (i theo cach riéng cua tirng ngudi.
Ong chi d&t ra cac van dé ma khong giai quyét van dé? V& van dé nay, trén Bach Khoa s6
154 ngay 1.6.1963, Pang Tién c6 nhan xét: “T4t c4 cdc nhan vat cua Duong Nghiém Mau
déu nghéo tung. Xa hoi cia Duong Nghiém MA&u la xa héi bj chién tranh tan pha, & ddu cing
con vét tich cua ran v&: Trong thanh phd, trén co’thé, trong tdm hdn. Mét xa héi con lac cha,
vo'lac chdng, anh em hdm hé nhau nhu hé déi, ngudi véi ngu'di xem nhau nhu’ suc vaét.
Nhung truyén cta Duong Nghiém Mau khéng phai la truyén xa héi..., VAn dé dat ra & day,
khéng phai la lam thé nao mang lai com do cho nhing ngudi déi rach, nhung vén dé la tao
ta trong méi ngudi dang déi réch mét y thirc vé nhirng gia tri siéu viét trdm tich trong tdm
hoén ho... Van dé & day la mét van dé siéu hinh, thudc vé dinh ménh ” (V6 Phién, sdd, trg
708).



DPigu ma nha phé binh Pang Tién nhin thdy & Duong Nghiém Mau cach day non nlra thé ky
c6 & kha chinh xac d8i vdi toan b6 tdc phdm clia nha van Duong Nghiém Mau, bdi sau
1975, ngoai thdi gian bi tu day, lam son mai ki€m séng, hau nhu 6ng khong viét gi, hiém khi
ti€p xuc v@i nhirng “ké la méat”. Duy nhat doc gia chi mdi dugc doc tap truyén vira & dang
ebook trén mang co twa Lénh Bénh Trén Clra Than Phl va & do, trong truyén nay, 6ng cling
da tao ra trong méi ngudi dang déi réch mét y thirc vé nhirng gia tri siéu viét trdm tich trong
tdm hon ho. Cing lai la vén dé siéu hinh va thudc vé dinh ménh!

Cai dinh ménh khoc liét 8y, khéng phai do 6ng tao ra, 6ng khong c6 quyén dung lén. N6 chi
l& céi hi€én nhién clia xa hoi da dé ra n6, dé nhirng dira con xac xo Chi Phéo bi quang ra gilra
ddi, dé nhitng Xuan téc dd, nhirng chi DAu... budc phai hién hitu trong thoi hién dai rat doi
ma quy. Thdi dai dang c6 su lan L6n gilra thién va ac, gitra quy va ngudi. Va 6éng, véi thién
chirc clia nha van da ghi lai trung thuc.

Diéu dang tiéc duy nhat & phia ngudi doc trong nudc bay gid, giong nhu td sach trong khong
clia 6ng, chung ta khéng con c6 quyén gilr lai mét tdc pham nao clia céc nha van mién
Nam dé nhan nha doc lai, dé c6 céi nhin chinh xac hon vé nhan vat, vé ndi dung sau bao
nhiéu ndm bi déng kin sau “khung clra hep”. DAu khéng con tac phdm trong tay, nhung
nhirng gi chiing ta da dugc doc trong 21 tdc pham 6ng dé lai cho ddi la nhirng dy béo, la
nhirng con dau quan that cho mébi chung ta, nhitng ngudi con chut lwong tri, ddu & trong
hay ngoai nudc, dau & bén nay hay bén kia ctia thang thua, nhu blog But Chi d4 viét, dugc
Dan Luan trich dang va dan sau day:

“Em &n lén, em nhin xung quanh, em hoc va suy nghi, c6 bao gi&’ em nhin théy gi, nghe thay
gi ngoai nhirng bang rén khau hiéu khoa tru'ong tréng réng, nhirng (i [é sdo mon vé nghia,
nhirng bai hoc khé khan budn ngt? Em l&n lén, em xem ti-vi va doc bdo, em c6 bao gio’' thay
nhirng con ngu'di béo tét dang tw’ giao cho minh trong trach cdm i cho d4t nuéc déam ding
[én n6i mét céi gi khdbng cdn cdm manh gidy, néi mét céi gi khéng lam em budn ngd, néi moét
cdi gi mdi trong suébt tirng 8y ndm? Va gia nhuw ¢6 ldc nao ho néi khéng dung gidy, hodc thdm
chi néi vdi su chudn bj ki luéng tride khan gid nuéc ngoai, c6 phai em sé nhén ra ngay su
ngu dét, du tri, déc éc va chét chéc trong tirng hoi ho thé? Lam sao em c6 thé mo dén viéc
ho cé thé ké cho em nghe vé nhitng hy sinh m&t mat cda tién nhén, vé nhing khé khan dau
kho cua hién tai, vé viéc tiép ndi mot truyén théng nao va huéng dén mét tuong lai & d4u.
Khéng, ho khéng ké véi em gi ca. Ho luén xuét hién chép nhodng sau nhitng chiéc mat na
réi nhanh chéng ldi di méat”

(https://danluan.org/.../but-chi-ke-chuyen-em-nghe-tu-nuoc...).

T6i khéng ddm chéac chu blog nay da cé doc Duong Nghiém M4au hay chu'a? Nhung hon hét,
c6 lé anh (chi) chu blog nay thudc thé hé tré, thé hé cd luong tri, cé suy nghi, thao thire, dan
vat vé vdn ménh dén téc. Nhing ray rit trén kia, c6 phan nao giéng véi céc nhén vat cua
Duong Nghiém Mau tirng ban khodn, ray rit va bat luc?

Sau may chuc ndm, déc gid van c( ngé rdng éng da géc but. Nhung khéng éng van lam
viéc, van viét, sau Qua Ctra Than Phu, 6ng viét Tir Hai Ngoai Truyén va nghe dau 6ng dang
Vi€t nhirng dong cudi cung thién truyén Tu Truyén Nguyén Du...

Bbén nam tru'dc dén nha thdm 6ng, khi ra vé 6ng du'a tdng téi ban danh may Tir Hai Ngoai
Truyén. DBoc xong, tdi mdi thdy nhan vat Tor Hai 6ng tirng khdc hoa mét cach trén trong,
néng niu vdi tat ca nhirng tinh cam guri gadm qua nhing chi tiét 4n du, thi Ttr Hai trong ngoai
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truyén & mot bd mat khac, nhu’ mét thdo khau rat déi anh hung va nguoc lai. Hinh dnh dé
cling van (& nhifng day dit, nhifng trach nhiém va céc céu hdi chdng héi ai luén duoc 6ng
dat ra: “Cu gia cdm 8y ngdm nghia rdi lat nhing trang sach nhin trén nhin du'si rdi gap lai
dua trg thdy Khéng va ndi: téi khéng biét ding cai nay dé lam gi. C6 tiéng cudi kha & vang
[én tir moOt ngudi trung nién &' trén, déng khé': sdch chang cé gia tri gi d6i véi nhifng ngu'di
khéng c6 com dn va mu chi. Ong hdy budc chan xubng rubng, di cay tréng lda rdi [dy théc
ma cho ho thi cé ich hon”.

Va, 6ng Mau béy gio’ cling c6 nhitng chiéc mat na ma quy, nhung khéng phai dé treo [én
twong nhu mét cach lam dang thuong thdy & loai nha van rém, cung dinh, ma lam ngay trén
mat ghé ddu, bang son mai dé éng ngay ngay ké dit [én, ban bé t&i tham ké dit [én.

“Du vi tru c6 dé bep con ngu'di, con ngudi van I6n hon nhing gi da huy diét né. Ngu'di ta
nhé lai c4u néi dé cua Pascal khi doc Duong Nghiém Mau” (Dang Tién, Vi tri con ngu'di du'di
mat Duong Nghiém M4u, Béch Khoa s6 154).

Nhirng nhan vat cia Duong Nghiém MAau, ké ca ching ta dang bi “dé bep” va chung ta “van
l&n hon nhirng gi da va dang huy diét né”.

Po la thai do cua ké si.
Séng tu do hay la chét.

D6 la cach chon lua cua ké sibat luc!/.

Nguyén Lé Uyén
(Udon Thani thang 12/2012)

Nguén: https://vanviet.info/nghien-cuu-phe-binh/duong-nghiem-mau-song-tu-do-hay-I-
chet/
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