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 - Ngày cô bé Joan Grace đẩy cửa bước vào tiệm của Pierre 
Richard thì Pierre là con người cô độc nhất thành phố. Có lẽ hồi ấy các 
bạn đã được nghe phong phanh câu chuyện đó. Nhưng báo chí không 
nêu tên mà cũng không kể chi tiết nên hôm nay tôi xin thuật lại tường 
tận. 
Pierre đã được ông nội để lại cho một cửa tiệm bán đồ cổ. Trong cái tủ 
kính nhỏ xíu anh chất đủ các thứ đồ kỳ cục: vòng, mề đay đeo vào dây 
chuyền có từ thế kỷ trước, nhẫn vàng, hộp bạc, ngọc thạch hoặc ngà 
chạm trổ, tượng nhỏ bằng sứ. 
 
Buổi chiều, mùa đông hôm đó, một em gái đứng áp trán vào tủ kính, trố 
mắt ngó kỹ từng vật cổ lỗ đó như muốn kiếm một vật gì. Bỗng em 
ngững đầu lên, vẻ khoan khoái rồi đẩy cửa bước vào tiệm. 
Tiệm tối tăm mà còn bừa bãi hơn mặt tiền nữa. Có những ngăn tủ muốn 
sập vì chất quá nặng: hộp đựng tư trang, súng lục cũ không còn dùng 
được nữa, đồng hồ chuông đèn; còn trên sàn thì chất đống nào là giá 
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để củi trong lò sưởi, đờn măng-đô-lin và những đồ cũ kỹ khó mà phân 
loại được. 
Pierre ngồi ở sau quầy. Mặc dầu mới ngoài ba mươi mà tóc của anh đã 
hoa râm. Anh ngó cô bé. 
Em hỏi: 
- Thưa ông, con có thể coi chuỗi ngọc lam bày ở tủ kính không ạ? 
Pierre kéo tấm màn, lấy chuỗi ngọc ra đưa cho cô bé xem. Những viên 
ngọc lam chiếu rực rỡ trong bàn tay xanh xao của anh. Em đỡ lấy, thốt 
lên lời khen: 
- Đẹp quá! Xin ông gói lại thành một gói đẹp cho con. 
Pierre lạnh lùng ngó em: 
- Có ai sai em đi mua hả? 
-Thưa không. Con mua cho chị Hai con. Chị đã nuôi nấng con từ khi má 
mất. Đây là lễ Noel đầu tiên chị em con được ở gần nhau. Con muốn 
tặng chị một món quà đẹp. 
Pierre nghi ngờ hỏi: 
- Em có bao nhiêu tiền? 
Em mở khăn tay ra, đổ lên bàn một nắm bạc xu, bảo: 
- Con đã đập con heo của con ra đấy. 
Pierre Richard ngó em, vẻ trầm tư. Rồi anh ý tứ cầm chuỗi ngọc lên, sợ 
em trông thấy giá tiền. Nói thẳng cách nào cho em biết được? Cặp mắt 
xanh đầy tin tưởng của em gợi cho anh nhớ lại vết thương lòng thời 
trước. 
Quay lưng lại em, anh bảo: 
- Em đợi một chút nhé. 
Rồi vừa lúi húi làm một việc gì đó, anh vừa quay lại hỏi: 
- Em tên gì? 
- Thưa, Joan Grace. 
Khi quay lại thì trong tay anh đã cầm một gói nhỏ bao bằng giấy lụa đỏ 
và cột bằng một băng lụa màu xanh lá cây. Anh đưa cho em bé và bảo: 
- Này, coi chừng em đừng đánh rơi nhé. 
 
Em Joan mỉm cười rạng rỡ, chạy vụt về nhà. Anh nhìn theo, một nỗi 
buồn mênh mông dâng lên trong lòng. Em nhỏ đó và chuỗi ngọc lam 
khêu gợi lại một vết thương lòng không bao giờ lành hẳn của anh. Tóc 
em vàng như lúa chín, mắt em xanh như nước biển; mới mấy năm 
trước, anh đã yêu một thiếu nữ cũng có mớ tóc đó, cặp mắt đó. Chuỗi 
ngọc đã tính để tặng nàng. 
Nhưng một chiếc cam nhông trượt bánh trên con đường trơn trợt một 
đêm mưa đã làm tiêu tan ước mơ. 
 
Từ đó anh sống cô độc, ôn lại hoài nỗi khổ tâm. Anh ân cần lễ độ tiếp 
khách, nhưng ngoài công việc ra, anh thấy đời trống rỗng vô nghĩa một 
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cách khủng khiếp. Lầm lì, không giao thiệp với ai, anh rán quên mà 
không quên được, nỗi thất vọng như sương mù cứ mỗi ngày mỗi dày 
đặc. 
 
Cặp mắt xanh của em Joan Grace gợi cho anh hình ảnh người yêu. Vào 
dịp lễ này, khách hàng tới đông, ai cũng bộc lộ niềm vui làm cho anh 
càng đau lòng. Khách qua đường bước vào tiệm, chuyện trò, sờ mó các 
món đồ, trả giá lăng xăng.  
Đêm Noel đã khuya rồi, khi người khách cuối cùng bước ra, Pierre 
Richard thở phào nhẹ nhàng. Thôi thế là qua được năm nay. Nhưng anh 
đã lầm. 
 
Cửa thình lình mở ra, một thiếu nữ xông vào. Anh thấy nhói ở tim: thiếu 
nữ có vẻ mặt quen quen nhưng anh không nhớ rõ đã gặp ở đâu, hồi 
nào. Tóc cô vàng hoe, mắt xanh thăm thẳm. Cô im lặng lấy trong túi 
xách ra một gói nhỏ bao vội vàng một thứ giấy lụa đỏ, lại có cả cái băng 
lụa màu xanh lá cây đã mở ra rồi. Và những viên ngọc lam chiếu rực rỡ 
trên bàn: 
- Chiếc chuỗi ngọc lam này có phải của tiệm ông không? 
Pierre ngước mắt lên nhìn cô, nhẹ nhàng trả lời: 
- Phải. 
- Phải ngọc thật không? 
- Nhất định rồi. Không phải thứ ngọc quý nhất nhưng ngọc thật đó. 
- Ông có nhớ đã bán cho ai không? 
- Bán cho một cô bé. Tên em là Joan. Em mua để tặng quà Noel cho chị 
Hai của em. 
- Giá bao nhiêu? 
Pierre nghiêm mặt đáp: 
- Tôi không khi nào nói giá tiền khách hàng đã trả cho tôi. 
- Em Joan chỉ có ít đồng tiền tiêu vặt làm sao em có đủ tiền mua chuỗi 
ngọc này? 
Trong lúc đó, Pierre vuốt kỹ lại tờ giấy lụa, gói lại chuỗi ngọc. Anh bảo: 
- Em đã trả đắt hơn hết thảy các người khác. Có bao nhiêu tiền em đưa 
tôi hết. 
 
Hai người làm thinh. Cửa hàng bỗng tĩnh mịch lạ thường. Tiếng chuông 
từ một giáo đường ở gần đó bắt đầu đổ, văng vẳng đưa lại. Cái gói nhỏ 
đặt trên bàn, vẻ thắc mắc dò hỏi trong cặp mắt thiếu nữ và cảm giác hồi 
sinh kỳ dị dồn dập dâng lên trong lòng Pierre, tất cả những cái đó đều là 
do tình yêu của một em nhỏ. 
- Nhưng sao ông lại làm như vậy? 
Pierre vừa đưa gói nhỏ đó cho cô vừa trả lời: 
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- Hôm nay là ngày Noel. Tôi bất hạnh không có ai để tặng quà. Cô cho 
phép tôi đưa cô về nhà và chúc cô một lễ Noel vui vẻ với gia đình nhé! 
 
Thế là trong tiếng chuông đổ hồi, giữa một đám đông vui vẻ, Pierre 
Richard và một thiếu nữ mà anh chưa biết tên, cùng nhau bước qua một 

ngày mới đem lại nguồn hy vọng tràn trề trong lòng mọi người. ️ 

 

Nguyễn Hiến Lê dịch 
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