GAP GO DIEM VUONG ... ROI TRO VE

Trwong Son Lé Xuan Nhi

Bai nay téi viét cdch ddy vai tudn, nhwng swc nhé, vi dang lam Chemo, ddu
oc ltic mé liic tinh, da quén géi cho mét sé ban bé. Gio ddy xin géi cho anh
chi em biét chuit tin tirc vé Chul ut 114. Téi vira dwoc gdp Diém Vwong thdt,
mdt miii né coi con dep trai hon mdy thang Viét Céng nhiéu. Lai khodi
uéng rwou niva.

Néu rdnh doc cho vui, khéng rdnh thi cir delete va chivi thé moa dor phat
mot tiéng cho vui. Néu ai muén phé bién tw nhién.

Thdan mén

TSLXN

Tdc Gid Truwong Son Lé Xuan Nh;j sau khi gip Diém Vuong tré vé

Mot: What's the hell going on?

Sang thw hai, mot budi sang binh thuong nhu moi budi sang cua tudi vé huu,

khoang 8 git ngay 1 thang 2 Duong Lich 2021, New Orleans Louisiana, toi thirc

gidc... trong c0 don, nha ctra vang tanh vi ba xa dang ¢ xa lo cdng viéc. Vao

phong tdm vira danh ring xong, Xoay ngudi toan budc ra thi tdi bong bi... rung

xuéng san nha nhu mot trai mit nghe dén ram mot tiéng dinh ai nhuc oc.

Pau va nguc t0i dép xuong san ¢6 1& ning 1am vi khi mé mat ra, t6i nhin thay céi

.. bon cau tiéu dang nam song song ngay trerde mat minh, lai con cao hon minh ca

.. thudc, ngao nghé, tring boc va ... tron quay, dang lic lu trude mat minh.

bu me, méi sdng som da lai cd chuyén roi, toi 1am bém chui thé va tu hoi:

“What's the fuck going on?” Tbi ‘qua minh lai udng ruou say qua

chiang? Khong, toi qua tdi chang udng gi ca va hdm nay mai sang sém chua co

ruou ché gi. Minh ciing khong bi trot té. Thé thi tai sao tdi lai nam thang cang

nhu thé nay ho troi?



Co I day la hau qua cua nhitng ngay di Cali choi mua Noel r0i méi vé, an nhau
nhiéu qua ching? Nhung vé di hon thang roi, chang hé bi rung, sao by gio méi
rung?

Khong can phai suy nghi lau, séng trong thoi budi thién ha bi dinh Covid rAm ram,
t6i két luan ngay 1a minh da bi dinh cim Tau. T6i di doc rat nhiéu vé cim Tau dé
blet mot trong nhitng chuyén thuong xay ra cho bénh nhan khi méi bi nhlem la
mat hét sirc lyc. (Thyc té thi chuyén nay chi xdy ra ¢ giai doan sau khi bi s6t—
nhung t0i chua hé bi sot.) TOi cling thac méc 1a subt thang qua, tir khi di choi xa
vé, t6i da khong di dau, khdng tiép xuc véi ai, thé thi sao con Cim Tau dot nhap
vao toi dugc? Ciing can ndi thém 14 tit ca khiru giac, vi giac, thinh giac cua toi
van cOn day du, nhitng ngudi bi Covid s& bi mat hét nhimg thir ndy. Nhung budi
sang hom do, tdi két luan ngay 1a minh bi ciim Tau. Gi ché cim Covid-19 thi
nham nho gi. Ai sg, 6ng déch sg. Ong chi can tinh dudng va cach ly mot vai
ngay, x6ng vai phat that tot 12 xong ngay. Nhung chuyén quan trong bay gio la
phai ... dung Ién céi da.

Loay hoay mai mét Iic méi vin cai bon tim ngdi Ién dugc va nhin vao tim guong
trude mat, toi giat minh dén thét. Sao mat mi tdi tim bam va ... thd bi nhu thé
nay ho troi?

Mot ltc sau, t6i guong dung I&n dugce nhung lai bi rung xudng san ngay phat thir
hai, ci secondary.

LGc ay t6i méi kham pha ra 1a minh chang con chit stre Iyc nao trong ngudi

ca. Chuyén nay hoi la. Nhung nghi k§ mot chit thi ciing chang... la chit nao. Bb
khi, chti may da 70 tudi roi, gia me no roi Ut oi. Thang Ut ngay xua cta phi doan
114 bay gio da thanh mot 140 gia. Sinh L&o Bénh Tt |4 chuyén thudng, t6i chang
1y gi 1am budn. Chuyén dang lam bay gio 12 phai 1am thé nao dé dung 1én

day? Me bd, khdng ding duogc thi 6ng danh phai... bo thoi.

Nira tiéng dong hd sau, vira 1ét vira bo, tdi cling mo dugc xudng lau dudi. Ngdi
dugc xudng céi sofa phong khach ma tuong ém am nhu ngdi trén ghé thién dang,
thd hong hoc nhu trau, va khdng biét da ngat di thém bao nhiéu lau nira.

Khi tinh day, quén me N6 mat 1a minh da hét suc, t6i vut ding day va lai rét xubng
san mot 1an nita. Nha dudi toi 1a san gach nén than thé é am, toi nam co

quap. Lan nay thi téi khéng con bo day duoc, lin ciing khdng duge, danh nam
lubn dudi san nha. Lau dudi nha toi qua di ngu t6i da tat may sudi, troi bén ngoai
hinh nhu khoang 40 d6, san gach lai lanh nhu bang, t6i run 1én ban bat. ..

Nha luc éy chi ¢ minh toi, tdi biét néu nam thém mot 1Uc nira thi co 18 toi s& chét
cong... Vo dang & mai bén Cali, tdi quyét dinh goi dién thoai cho thang con

trai. (Déng 1€ phai goi cho 911, nhung nghi khdng ra) Nhung khén nan, chang
biét cai dién thoai bi rét chd nao mat tiéu, kiém mai khong ra. May qua, khong
biét mot Iic nao do, chudng dién thoai t6i reo. Thi ra n6 nam lot tudt dudi day céi
sofa trudc mat toi. ..

T6i khdng con nhé minh da goi cho thang con trai nhu thé ndo, ra sao, nhung giat
minh tinh day ra thi da 11 gio dém, dang ndm trong ICU nha thuong Ochsner,
chung quanh toan la du thir ong Ni-long, tur dng Oxygen cho 61 ong mau, ong IV,
toan 6ng la dng. Thang con trai tdi van con ngoan ngoan ngdi bén canh cho bo,
dang choi véi cai iphone. NO mung r& nhin toi noi:
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-Con t6i tré chimg nira tiéng thi bd chac di r6i... Sao bd khong goi 9117

-B& bi Covid phai khong con?

—No, your Covid test is negative - You got something much, much more
serious than that, Daddy.

Nghe nhu thé thi biét thi biét nhu thé, nhung dau 6c ti ldc 4y hoan toan khdng con
cam nhan, khdng hiéu duoc ra gi ca. Roi chang bao 1au lai mé di, roi lai tinh day
roi lai mé di cho dén ngay hdm sau méi néi chuyén dugc véi bac si. Béc si chi van
tat cho biét, may bi ung thw, nhung tui tao van con chd doi két qua thir nghiém. ..
Vg t6i hdm do cling da khan cap bay tir Cali vé, hai nguoi chi biét ngdi tam su,
ban nhiing chuyén can phai lam, nhu’ng tuyét nhién, khong ai than trach sO

mang. Troi cho, troi 14y, chang cO gi phai thac mac budn phlen ¢ day.

Thém vai ngay nita, tinh tdo hon, nam trong nha thuong c6 nhleu thi gio, toi bat
dau suy nghi vé nhiing gi xay ra. Va cang suy nghi nhimg chi tiét thi t6i cang thay
gidt minh. Viéc t0i nam ¢ trong cai ICU nay khong phai la mot chuyén méi xay ra
mot sém mot chidu ma dau hiéu da co tir cach day may nam ma t6i khdng thém deé
y dén. Toi xin viét lai dé chia s& v6i nhiing ai ¢ ltra tudi trén dudi 70 nhu toi.

Hai: Nhitrng dau hiéu ngam bao trwé’c ma téi khong thém ... thay

1/ Céch day khoang chimg 3 nam, mit ti bong bi noi Ién nhitng dom den trén ma,
ban dau nho nhung sau 16n dan nhu dong xu. Cho rang day la dau hiéu cia tudi
gia, toi phot tinh.

2/ Khoang 2 nam tr¢ lai day, toi théy trong ngudi kha mét moi va bat dau ngu cang
ngay cang nhiéu. C6 ngay t6i ngu dén 10, 12 tiéng, chua ké ngu trua, ngu vat. TOi
nghi boi minh di 16n tudi, lai hay dn nhau hay 1am viéc nhiéu qua, nén chang guan
tam lam. TOi bat ddu bét dn nhau lai, nhung tinh hinh chang kha hon gi.

3/ Pau 6c tdi thay khong con minh man, khong con tri sang tao nhu ngay xua. C6
1& d6 1a ly do tdi quyét dinh vé huu hdi ddu nam ngoai.

4/ T6i rat dé cam thdy lanh. Trong sé tdi, ai budc vao van phong tdi ciing ché
nong vi toi dé nhiét do cao ma van phai mic thém 4o khoAc.

5/ Than thé cam thay bi ngira ngay nhiéu chd, nhat I sau lung. ..

6/ Quan trong hon ca, nhiing thang sau nay, mat mili t6i bat dau lan lan thay bién
dang, xung 18n nhitng thé thit hai bén ma va dudi co, c6 hach & nach va dudi
hang....

7/ Hay bi chay nudc mat va mat cam thay bi mo, ngtra ngay. Di kham mat, bac si
chi cho thudc udng.

Day toan 1a nhitng du hiéu khdng tét, va néu can than, mot ngudi s& di hoi bac

si. Dinhién la téi cd hoi bac si cua téi, mot thanh nién mai ra treong, Kinh nghiém
khong biét cd bao nhiéu nhung 3 md phong mach hét thuée dém tién. Han chi
lac dau bao, khéng cd gi quan trong. Me, béc si da ndi thé thi dng viée gi phai lo.
Cho dén nhitng ngay hém nay...

Ba: Nhirng gi toi da gay ra cho chinh to6i
Thanh that ma ndi, di nhién la toi cling dong gop mot phan khong nho cho sy suy
sup strc khoe ctia minh. Trude hét, ai ciing biét, tdi bat dau biét an nhau tir hoi



chua di linh. Vao linh, nhau dir hon. Qua My, nhau tiép. Nhiing nim gan day, toi
b6t ubng di nhiéu, nhung mdi ngay ciing phai choi vai chai bia van van.

C6 nhiéu thi gio ngdi coi lai hd so bénh tinh va cia t6i, nhat 1a phan tich nhiing két
qua thir mau, tdi ngac nhién nhan ra vai diéu sau day:

1/ Sb lugng soldium (mudi) trong mau qua thap: Cach day khoang 20 nam, Vi bi
ap huyet hoi cao, nén t6i da cur &n mén t6i da. TOi khdng con nhé minh da ctr nhu
thé nao, nhung hinh nhu da may chuc nim qua, tdi con nhin thiy mot hu mudi nao
trong nha ntra.

2/ An Chay Khoang hon 3 ndm nay, khi nhin thy nhﬁ’ng ngu’oi lam viéc trong
hang toi cang ngay bung cang bu, dimg gan ching no, toi €O cam tudng nhu minh
dung gan cai thung t6-nd. Thé 14 t6i ddm hoang, khong mudn nhu ching né nén
quyét dinh 4n chay. Thay Vi an udng 3 bita nhu thién ha, tdi chi rit xuéng chi con
an 1 bira an chinh. Sang som thuc day, tdi chi choi mot ly ca phé, budi trua khong
an gi va budi tdi thi an mot bita thinh soan véi ruou bia day du.

3/ Tu ubng Aspirine dé  ngtra dot quy: Pa tir hon 20 nam nay, nghe 161 ai hay doc
& dau khong b1et t6i udng moi ngay 31 mg Aspirine. Céch day 2 nam, t0i tang lén
238 mg (ttrc gap 3 lan) Cho dén nam ngoal tu dung t0i bi chay mau cam, chay
hoai va chay nhiéu lan. T6i lién ngung udng Aspirine thi dong thoi cling hét bi
chay mau cam.

4/ Khdng bao gid coi trong viée an ubng. Xuét than la mot ngudi linh, toi ludn
lubn coi thuong chuyén an udng. Co khi ca tuan le chi ubng bia cht khdng

an. Khinao doi qua, quo dai vai miéng banh, mleng chip, an ciing xong. Néu can
d6i mot bira an dé ldy mot chau nhau, t6i san sang lién. Linh ma em.

5/ T6i khong biét minh da bi thiéu dinh duong tram trong, tir thiéu mau, mudi, it
chat Albumin trong gan, van van. Toi, n6i mot cach khéc, suét may nam nay, da
tu nhin d6i dén ... gan chét ma khong hay.

6/ Tap thé thao. T6i khdng bao gid tap thé thao nhung mdi ngay van dong, lam
viéc nha, cit c6 van van cho da mot tiéng dong hd. Chuyén nay khdng dén ndi té.
Ciing c6 mdt diéu can ndi 12 sau 4 tuan 18 trong nha thuong, ho chay cho t6i hon
vai chuc cai khdm nghiém, di moi thir scan, ultra sound, bone marrow, thir mau,
du ca, bac si x4c nhan bao tir, than cua t6i con rét tot, khéng hé bi tiéu dudng hay
mot thir bénh gi. Toi khdng phai 12 thay thube nén khong biét nhitng gi t6i lam da
gay tai hai cho strc khoe ciia ti nhu thé ndo. Va ciing déch c6 thi gio dé ban thém
& day, nhung xin viét lai dé anh em coi cho vui.

Bon: Vai ciu chuyén ke lai cho vui

Di nhién la trong cudc doi minh, chuyén di nao thudng ciing dé lai nhiéu ki

niém. Chuyén di vd nha thuong vira rdi t6i cing ¢6 vai chuyén dang ké lai cho
Vui.

1/ You can die any moment now... (L&i bac si)

Sau khi duoc dua tir ICU xudng phong bénh, mot budi sang Chu nhét, t6i nhé hom
do troi ¢ Texas bat dau bi bao tuyet t6i dang ngdi nghi dén ban bé bén d6 dang bi
clp dién, song chét khong biét thé ndo thi khoang 8 gid, 6ng bac si cd 18 1a trudng
ca truc ngay hdm d6 va mot phu ta bude vao phong toi, tay cam mot sap hd so,
mit may coi nghiém trong lam.




Ong bac si ngdi xudng giudng tdi roi budng lién mot cau xanh don:

-Mr. Le, xin théng béo cho dng biét 1a 6ng da duoc chan bénh véi Advanced lung
cancer. You can die anytime now..

Méi nghe qua, toi tu:orng minh nghe lon Nhung ngai béc si 1ap lai nhu thé. Ngay
lGc 4y, ti con du sang sudt dé biét ring mot ong bac st My truc mot nha thuong to
16n nhu thé nay khong bao gid c6 thi gid ranh dé toi day ngdi néi dua véi téi mot
cau chuyén quan trong nhu vay.

My death sentence has just been written in the sky, and I know it... TOi nhu
tham trong 106ng minh nhu thé. (Sau nay xuét vién, t6i biét t6i dugc chan bénh
khong bi ung thu phOl )

TOi nhé mai, I0c ay nghe nhu thé va nhin qua cira s6 nha thuong, toi thay nhu linh
hén minh nhu sap stra duge bay ra khoi cai givdng bénh voi nhitng cai éng

nhua dang dinh ching chit vao nguoi t6i, duoc bay ra khoi cai chén nguc ti tim
t6i ddy nhimg su rang budc vo nghia 1y cta thé gian nay, bay tudt 1én troi cao, ¢
mot chd ndo do thanh vang hon, yén binh hon, ty do thoai mai hon chd t6i dang

d. Me, 1am ngudi kho that.

O gidy phut bi tham nhat ctia cudc doi do, tdi ngac nhién vo cung khi thay long
minh ty nhién trg nén binh than va thanh tinh v6 cung, chang thay ¢ gi phai tiéc
nbi ca. Ngay xua t6i da luén ludn nghi rang, néu mot ngay nao dé co ai dén bao
cho t6i biét rang t6i sip chét, co 1& toi s& vat va dau dn, quy xudng ma lay troi lay
Cha, lay ludn ca Phat, lay tudt ludt tit ca dé xin dugc song lau thém. Néi ra nghe
hén that nhung cudc doi 1a thé, con ngudi 1 thé, ¢d ai hon ai. Phai dén ldc dimg
trude ngudng ctra Ttr Sinh cia cude doi mdi biét duge chinh minh 12 ai.

T6i chua bao gid biét dugc tdi 12 ai, nhung, nhu da noi, budi sang hdém do toi
khong hé thay so hai hay nbi tiéc bat ky mot cai gi trén cdi doi ndy. Phai ching toi
da bat dau biét dugc chinh t6i sau 70 nam lam nguoi? Hodc gia, t6i dang con by ...
say thudc nén mai “ngon lanh” nhu vay. T6i chang biét dugc.

DU ca mot cude doi lam lung hy sinh cho gia dinh, da dang hién tron tudi thanh
Xuén tuoi dep nhat doi cho t6 quoc méi dugc vé huu ¢o may thang, chua kip
huong gi da phai tat ta ra di, toi chang thay budn phién tiéc nudi gl ca. Trude sau
gl roi al cling phai ra di thoi. Di sém clng vay ma di sau ciing thé, c6 & lai chon
tran gian nay thém vai chuc nam chua biét ciing s& duoc céi gi.

Nhung tu nhién, tdi nghi dén mot diéu lam cho tdi cam thay dau budn qua

d6i. Pau budn dén khoc duge. Do 13, t6i ty hoi, sudt doi minh, khdng biét minh
da lam duoc cho bao nhiéu ngudi sung suéng? Hodc dau don hon ca, minh da lam
cho bao nhiéu ngudi buén? Mot 161 minh néi ra khong can phai ndi, mot cau chiri
thé khéng can phai chiri, mot 15i phé binh khdng can thiét, tdi da lam cho bao
nhiéu nguoi budn phién cay dang?

Quéng doi 70 nam tir lGc lot ong me cho dén ngdy hdm nay chay xet qua that
nhanh nhu mot anh chép. Nhitng ngay tho du lam kho cha me anh em, vao truong
hoc 1am khé thay gido ban bé, di linh thi vo ky luat, van van... T6i da 1am mot
nguoi linh... khong binh thuong chit ndo, gay phién toi rac rdi cho khong biét
bao nhiéu nguoi.

Subt doi toi, tdi da ndi duoc bao nhiéu lan nhimng 10i N6i ngot ngao ém &i ngay ca
v&i vo con, voi nguoi than, véi anh em ban bé? Miéng t6i da nha duoc bao nhiéu
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canh hoa, bao nhiéu huong thom, bao nhiéu 10i hay y dep, bao nhiéu 10i khen tang
cho doi duoc twoi dep hon, hay chi mo miéng ra 1a vang tuc chui thé, phun ra
nhimg 101 n6i khéng hay 1am cho nhiéu ngudi von di dau kho lai cang phién mudn
thém?
Ngay llc ay, t6i mudn quy ngay xudng dat dé xin ta toi voi tit ca moi ngudi ma toi
da 1am cho ho budn byc hay khong vira y trong sudt doi toi, tir nhitng nguoi than
thiét nhu cha me dén vo con, anh chi em trong nha cho dén ban bé bang hitu. Xin
tat ca hdy tha tha cho tdi, dé toi duoc thoai mai va thanh than ra di, 1dng khéng
vudng ban gl.
Mot ltc sau, dng béc si lai hoi t6i, néu tdi bi trudng hop. .. bit ngd, t6i ¢d cho phép
nha thuong rut 6ng hay chira tri bang moi cach? Tadi da tinh quyét dinh cho ho rat
6ng di, nhung chot nhé ra nguoi vo ¢ nha, toi bao chuyén do dé vo toi 14t nita s&
vao day quyet dinh. TOi s& tir tur trinh bay véi nang moi chuyén khi nang vao day.
Ong bAc si bat tay, dé lai to gidy... rat ng trén givdng, chlc tdi may man.

T6i lién bdc dién thoai goi cho hai dtra con than yéu, bao cho ching n6 biét
rang bd ching nd séradi. TOi cham rai va binh than tran tri cho tung dira
mot nhimg 101 cudi cling cua mot nguoi cha da hy sinh va chién dau cho ching né
sudt ca cudc doi minh, van tat dan do nhiing gi muén nodi, giong déu déu, khdng hé
xuc dong, binh than va chiu dung,nhu ngay xua lai tau bay, sau nhirng tran danh
dam mau, goi may vé nha bao cao két qua, nhiing Xe ting dich bi thiéu huy, nhimng
X&c nguoi chay den nam day day trén ndi rimg Trudng Son. Hai trang hudng, hai
manh doi khac biét, nhung mam mong va hinh anh dau thuong buén tham ciia
nhitng su chét choc chia lia chang khac nhau chit ndo. Mot Iic nao do, cac con toi
khoc réng Ién trong dudng gidy, nghe chiu khdng duoc.
R6i vo t0i vao, cau chuyén trd nén hoi phire tap hon va rat nhiéu xdc dong, nhiéu
cam tinh va nuéc mat nhung roi ciing xong. Chdng toi dong ¥ & mot quyét dinh
chung.
Nhung cudi cung thi t6i van... khong chiu chét. Ra khoi nha thuong 3 l4n, lai bi
16i c6 nhap vién vao phong cap ctru 2 1an Vi bi xuét huyét khong cam dugc. Lan
cudi cuing, néu tré nira tleng dong ho thi t6i da duoc dwa thang xudng nha xac thay
vi ICU. DPay la 101 bac si noi, toi khong... ché bién.
Bay gio t6i da vé nha duoc gan 2 tuan, dang xa tri va thiy cang ngay cang khoe ra
nhu trau.
2/I'm not a brave man
Mot dém no, mot ba y ta tdi d6i mau va chich thudc cho téi. Nhin nhimng 6ng kim
6ng ni-lon chang chit quanh minh, t6i lac dau ngao ngan than: “You know, I'm
not a very brave man. This stuff scares me ...”
TAi ndi 1a ndi cho vui vay théi trong mot giay phat nga long chan nan, nao ngo, ba
y t& quay lai nhin t6i, nghiém mat néi: “Mr. Le, everybody here thinks you're a
very brave man.”
“Wow, how is that?”
“You have conducted yourself perfectly in this hospital. You are suffering
tremendously, yet you take it bravely, silently and gracefully. You always
have that beautiful and confident smile on your face. We are supposed to

comfort you, but it’s you that comfort us, cheer us up. Thank you Mr. Le.”
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Thanh that ma n6i, nghe nhu thé thi 10ng minh thay vui han 1én. Khéng phai riéng
gi toi nhung bat ctr ai da timg méc 4o linh déu phai hoc dé biét... chap nhan
thuong dau. Me, néu chét thi danh phai chét chtr [am déch gi ma phai nhian nho
dau kho, 1am mat cai hao khi caa nguoi linh di, phai khéng cac ban? T6i hanh
dién rang minh van con ¢6 chat méau linh trong nguoi va hanh xtr nhu mot nguoi
linh cia QLVVNCH trong mot con that co 15 van.

3/ Thém iin d6 MY va dd ngot

Sau mét tuan 1& nam bénh vién va duoc tiép khoang 9 bich mau, ti bong thém do
an thtc udng ctia... My. Nhitng cai Hamburger King may ngay xua di lam, cuc
chéng d3 méi an vai céi, va chang bao gio thdy ngon lanh gi. Nhung nam coi TV,
thy ching nd quang cao, toi thém nho dai. Lai them ca nhing dd ngot ma ngay
xua toi rit ghét nhu Coca, banh Cookie, Kem van van... Nira dém t0i goi dién
thoai cho vo, dan do mua cho t6i nhitng thir nay thur kla Ngay hdm sau, vo tdi khé
né bung vao mot bich du tha. Nang néi dua véi toi: “Anh duoc tiép mau My nhicu
qua nén bay gio anh thanh ngudi My 16i.” Mot cau ndi dua nhung nghi ciing hoi
co ly. Vai ngay sau, co chut thi gio ranh, toi do két qua thtir mau ra nghién ctru that
ky moi thay luong dudng trong mau minh Xuong con c6 54 (binh thuong 70-110),
ngay ca luong mudi, Potassium, cai gi ciing thiéu ca.

4/ Nhé lai mot bai tho cii lam nam 2012

Vi khong biét 1am tho nén tdi rat so tho, nhung lau 1au néi himg ciing lam dai

mot bai. Nam 2012, nhan viéc thién ha ban chuyén “An Com Hay An Pho” trong
mot ban nhau, t6i ndi hing 1am dai mot bai choc pha thién ha cho vui. Bai tho
m&i dau 13 an pho, nhung tir tir lai ... bién théi tré thanh chuyén nhau nhet véi
Diém Vuong dudi am phu.

Mot dém trong nha thuong, toi giat minh thirc day vi khong the duoc. Khong hiéu
tai sao, tat ca nhitng dng ni-16ng dng Oxy va IV cua toi van déy du nhung toi
khong thé nao thd duogc. T6i ngdp thd mudn chét, toi vung vay lan 16n, mudn bam
may goi y ta nhung khong goi dugc, dau OC tr¢ Nén xay xam roi ngat lim di.

Va tdi thay hon minh bay khoi xac, bay xuong dudi &m phu that. (Toi phai xuéng
am phu vi chang ai cho mét thang du ¢6n mat day nhu t6i vao Thién Pang—danh
chiu thdi) Va xudng am phu thi nhat dinh phai gip Diém Vuong. Nhung gip
Diém Vuong roi lai duoc trd vé méi 1a hay...

Khong biét bao 1au sau do, t6i giat minh tinh gic thay thién ha bu quanh minh
dong nhu kién, chi choé ndi nang tm lum. Toi déch cd thi gio dé tim hiéu tai sao,
nhung t6i biét t6i vira thoat chét. Va tdi nhd ngay dén bai tho “An Pho” toi 1am
ndm 2012 nhu sau:

An com hay in phé?

Pau nam méi lam bai tho ... con coc
Chuyén an com, an ph¢ thir nao ngon?
Thién ha ngudi mudn an ké bao ding
Co6 anh con s¢ com nha bi hang xom... bing
Lay Thuong Dé con xin nguoi tha thir
Phan con, com khé, com nhao, con déu... dép rao
Ra duong gap phd con ciing... choi ludn.
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Hu tiu My Tho u? Strc mdy con tir
Mi Vit tim la mon con khoai khau
Ech xao0 lan, khoi ndi nhu t6i chiéu
Cang cua rang mubi cang nhai cang nhé dén:
Cap... mong dit em can méi, sao ngon dugc nhu vay?
Ham Bo Go My ai ché xin dé day
Toc vang mat xanh, “Thu dan toc” con danh phai tra
Su-Shi udng v6i Sa-Keé con s& ... “Poan két Dai Dong A”
Jambon Phap thit trang tuoi thom phirc, ngu sao chang vo?
Doi ngudi ngan ngai 1am con phai ang-gioi
Al cuoi con chiu ai ché con cling cuoi
Nhung ¢6 vai thir con khdng bao gio dung toi:
Mot la vg ban, hai ba con mau mu,
Ba la phu nit tu6i con chau minh. ..
Puoc dang hién con lic dau. .. bo chay
Mai mét ngiim, xubng day ting dia nguc
(Troi dat ndo dung mot thang quy nhu con?)
Gap Diém Vuong han chi mat quét 16n:
“Thdng quy séng, sao gicr nay méi xuéng?”
Con chang hai quat lién, “Me, vira théi bo,
Ciing déu la ... quy, sao may né ép nhau?
Kiém chai rwou minh ngdi ddy can ldng
NGi thdt véi mi tao chang hdm Thién dang,
Béi trén dé toan Cha C6 Ba So, ngwoi diing ddn
Mdt may tdo bén, bd tich nghiém trang coi ma thdy ndn,
An mdc kin bung chdng cho ai xem ti... vii chuit dui
Udng toan nwéc lanh, hay c¢é ca hay ca phé sira dd
Tao ddy bom rwou lam sao ma séng noi?
Tao tha xubng dia nguc véi mi
Béi noi ddy hdo hdn ban be day di cq,
Toan nhitng thdng troi ddnh phdi.... ditng xa
Nhitng thang ngay xwa vd troi ldp bién
Ao linh giay s6 ngang doc bén phwong troi
Nhwng ntra dwong gdy cdnh du dai bang ciing nga
Thanh khong giir dwoc, gat nwde mdt, loi thé xwa danh b
Thdng chét thdm, thang vao tu, thdng bé chay
Udt hdn chdy con tim va linh hén ngdp mdu
Thoéi danh “Lam Quy Nwéc Nam” ké tir ngay thdng do...
Mi Quy nha troi, tao Quy nwéc Nam, ml‘nh cung déu la quy
Théi uéng di cha du'ng gic tro ly sw..
Diém vuong nghe nai lién bui ngm sa le
Han vo vai con “Nay thdng quy nwéc Nam,
Ndm 75 dia nguc tao béng rén rang,



Dadn linh mién Nam tw dwng ao dé xuéng

Chét trong nguc tu, chét trén bién cd dai dwong...

Chét viing kinh té m&i, chét vi thiéu dn, chét bo chét bui
Nhitng nguwdi thdm tir chét oan mat khéong thé nham
Chuyén tang thwong tao ddu biét, bdy gior mi mdi ndi,
Cho tao xin 16i dd lam mi n6i néng

Thoi bdy gior mi co mudn chi khong?”

“Loi phdi me gi vénh tai nghe tao ndi

Tao mudén mi lén tré lai trdn thé

Diét hét loai Céng Phi cho tao

Thdng HO thang Dudn chét trén noi nao?

Va luén cd thang cdu Ky khén nan

Chi cho tao, tao ddi vao mdt chiing”

Diém Vuong dua con cudn s6 miéng cuoi cudi:
“Chuyén nhé cwng o1, ddy nay may sé thdy
Cong Phi sap tan roi s6 sdch c¢é ghi ddy

Con bon thang Ho tui Céng Sdn dc 6n

Tao nhét hét dwdi hdm phdn may fa ddi

Théi ubng di cha dé roi cho tao héi

Tai sao trdn thé c6 com ma con hay mé phé?”
Con lam ngum ruou rdi kha ra mot phat:

“Me, quy nha troi sao hiéu dwoc bon tao?
Com dn hoai phdi d6i moén ché sao

Khong nhitng Pho ngon nhung con nhiéu thir khdc...
Diém vuong ngat 101 va chap tay ma lay:

“Con lay 6ng, xin 6ng dwrng ndi ntra

Lam con thém chdc bé dia nguc theo 6ng

Ong qud dung la mgt thdng quy séng...

Quy séng (mam non thi si) Truong Son Lé Xuan Nhj

Xudn 2012

Gan chuc nidm sau, nh¢ lai bai tho, thy... hay hay, viét lai chia s& cho anh chi em
. Mot diéu quan trong, tam hén toi ngay xua thé nao thi by gio ciing y nhu

vay, chang thay d6i chut nao. Ai biét doi doi thay, s& khdng bao gio thay doi.

Két luan

Doi nguoi, Sinh Lao Bénh T [a 1€ thuong, moi ngay ¢ hang trim ngan ngudi
chét trén thé gioi, chét thém mot thang do hoi nhu t6i cling chang c6 gi quan

trong. TOi viét lai nhitng giong nay vi bay gio c6 nhiéu thi gid dé nhin lai cudc doi
minh. Va nhin dén dau thi t6i thdy minh mang no ti d6. No cdng on sinh thanh
dudng duc ctia song than, ng cdng cha nghia me chir thay, no séng no nii, ng
nhimg ngudi linh QLVNCH da chét cho ti dugc séng, no ban bé bang hitu, no tha
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nhan, van van. No tién bac c0 thé tra duoc, nhung no an tinh thi khé ma tra 1am,
chi 6 chét méi dem theo duge ma théi...

D3 trai qua mot 1an & ngudng cira tir sinh cta cude doi va nhin thay duogc céi phi
du mong manh cua kiép nguoi, tdi mdi thdy biét on vo con, anh em rudt thit trong
nha. Nhiing chuyén nay binh thuong t6i khéng nhin thay, nhung khi hitu sy, mai
thay d6 la nhitng mon qua vo gia ma troi ban cho tdi. Nhiing giot nudc mat thon
thirc va dau d6n ctia ngudi vo hién, nhitng cai nhin lo &u so caa con céi, nhitng
chia s¢ ngot ngao cua anh em ru6t thit trong nha, da lam cho long toi rung

dong. Roi con ban bé xa gan nita. T6i chwa bao gio nghi rang minh da lam gi
xtng dang dé dugc quy thuong nhu thé. TOi that Ia may mén ldm ..

Théi thi xin cho t6i duoc quy xubng dat ma lay ta tat ca.

Nhic t6i ban bé, tir ban hoc La San ngay xua con bé cho dén ban bé anh em trong
phi doan ngay xuwa, ban linh, ban trong nhirng hoi ai htru, ban trong phong trao
tranh dau, ban vin, ban an nhau bay gio, bdng cam thdy nhd va thuong qué ho
quéa. Toi chi tinh vi ngudi ta nhu thé nao thi ti chua biét rd, nhung tdi thay anh
em ban be chi tinh véi toi qua. Tur ngay toi nga bénh, da khdng biét c6 bao nhiéu
email, bao nhiéu 15i nhin goéi ndng nan than thiét dén véi t6i. Toi doc va cam
dong lam, nhung chua 6 dip tra 1oi.

Nhan bai nay, ti xin goi di khap noi dé cdm on tat ca cac ban bé than mén xa gan
cua ti, dU chi quen biét nhau qua email, chua mot 1an duoc gip. Nhimg tim thinh
tinh nay, t6i nguyén khac cbt ghi tén. Toi hién con mét 1am, xin ding goi dién
thoai, nhung t0i c6 thé doc mail, dil chua thé tra 10i duoc. ..

Vin Bat Nam Hoa Ky & Houston sap long trong to chiic hop mat bau ban chap
hanh méi ngay 13 thang 3 nay, nghe vui qua nhung t6i dang lam Xa Tri, khong di
dugce, danh xin kiéu. Xin udng dum toi vai hop rugu cho toi d& them, churi thé
dum t6i vai tiéng cho toi d& nhé, va cudi ciing, hdy cuoi Ién khang khic dé nhé
dén nhau. Chuc anh chi em vui vé va hen lan sau.

Tdm dia réng rdi bao la nhw Troi Dat thi bao boc dwoc cd mudn lodi.
(Han Thi Ngoai Truyén)

Trwong Son Lé Xuan Nhi - tslxnhi@aol.com

Nguﬁn: https://chinhnghiavietnamconghoa.com/gap-go-diem-vuong-roi-tro-ve-truong-
son-le-xuan-nhi/
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