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Vi Quang Hung lam béao tir rat sém, luc mai 19 tubi & Sai
gon (1964), tirng la chu but tap chi Chan Ly cua phong trao
sinh vién - hoc sinh chéng ché do Sai gon, sau dé cé cong
tac voi cac bao Tia Sang, Dién Tin (trvdc ndm 1975 & mién
Nam). Ong tham gia cach mang va tirng bi ché dé cii day di
Coén Pao tlr ndm 1973 dén tan ngay dat nwdc thong nhat.

Sau ngay gidi phéng, 6ng tiép tuc lam bao, 1an lwot 1a phé Téng bién
tap bao Céng an TP.HCM, Téng bién tap tap chi Ngwdi Du Lich, bién
tap vién bao Phap luat TP.HCM. Qua trinh lam bao day dan da giup
éng c6 duwoc cac dau sach Toa do X (viét chung véi Tran To Van,
NXB Van Nghé, 1992), Nguwdi coi trdi bang nira con mat (NXB Tré,
2002) va Phong sw diéu tra (NXB Téng Hop TP.HCM, 2003).

Sy tinh c& cua s6 phan da dwa 6ng vao chung mét tu voi cac tu
hinh sw thei ché dé ci & kham Chi Hoa roi nha tu Con Dao. Twr do
6ng da quen kha nhiéu giang hd com can thoi ché do ci - tham chi
con két giao kha than véi mét "dai ca" khét tiéng 14 Lam Chin ngon.

Tap Giang H6 Sai Gon ma ban doc dang cam trén tay chinh 1a ban
tbng két vé cd modt thdi doc ngang clia dan du dang Sai gon trwéc
nam 1975. Nhwng tén tudi Itrng 1ay mét thoi nhw Pai Cathay, Huynh
Ty; Wong Cai, Lam Thé (Dai-Ty-Cai-Thé), Tin Ma Nam, Lam Chin
ngon, Dién Khic Kim... cling xuat hién trong tap sach nay, véi nhiéu
thdng tin 1an dau dwoc céng bd, in sach. M6t tw liéu dang tin cay cua
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mot nha bao trng 1an 16n trong nghé nhiéu nam, vé moét mang toi
ciia mién Nam trwéc ngay 30-4-1975: cai goi la "xa hdi den", 1a du
dang dam chém, giwt doc... Tat nhién, du cd gang gilr sw khach
quan cia moét ngudi ldm bao, day van la mdt géc nhin ca nhan,
dwoc thu thap qua nhiéu 16 ké&, khéng thé khai quat chinh xac hoac
day da hét vé thuc trang nay.Néu dwoc coi nhw mét tai liéu tham
khao, s& bd sung thém mét goc cla birc tranh toan canh xa hoi day
bién dong & mién Nam truwdc 1975.

Nha Xuat Ban TRE &Tu Sach Tudi Tré

Chwong |
Giang Ho6 Dai Chién

Hon 50 nam trwdc - quang dau thap nién 1960 - Trwong Van
Cam, tirc Ndm Cam, con dirng gac clra va lac tai xju cho
Bay Xi tai mét song bac trén dwdng Lé Van Linh, quan 4.
Bay Xi la anh vo Nam Cam va ciling la trum cac sdng bac
thudc khu vwee quan 4 va huyén Nha Be.

Néu tinh trum song bac tai Sai gon thoi do, con co thé ké thém Puc
Ba Tiéu (Bwc la con mot phu ngudi Triéu Chau - hay goi la nguoi
Tiéu) cat ctr khu vwc cho Cau Ong Lanh, cho Cau Mubi; va Tam
Lau dirng dau cac casino quanh dwéng Nguyén Cong Trir.

Tt ca cac "trum" trén déu phai chia loi tirc cho Dai Cathay éng vua



du dang ndi tiéng nhat. Nhwng Dai Cathay khéng chi séng nho o
tlrc tr cac song bac. Mét ngudn thu khac déu dan va cé phan I6n
hon nhiéu cia Pai Cathay la tién bdo ké tr cac nha hang; khach
sao, vl trwong... Ngoai ra con c¢o tién ctia mot sb tay tai phiét hoac
do phai dong "thué giang hé" hodc do "nguwéng mo" Pai Cathay nén
tw nguyén chi tra (nhw trwvdng hop "vua kém gai" Hoang Kim Qui
chang han).

Toan bd sb tién thu dwoc; Pai Cathay ding trd lwong cho bon dan
em, mua chubéc cac quan chuc (ké ca canh sat, trong sb d6 co Pai
uy Tran Kim Chi, Trwdng ban Bai trx Du dang, canh tay phai cla
Thiéu twédng Nguyén Ngoc Loan, Giam dbéc Téng nha Canh sat
Quéc gia khi 4y) va an choi (nhat 1a nhay dam tai cac vi trwong 1on,
"boa" cho cac cb ca-ve. Dai Cathay thwdng tw hao minh nhay bé -
bdp va cha-cha-cha rat dep).

Dam dan em than tin nhat cta Dai Cathay khi ay co thé ké: A Cho,
Hai Sung, Lam Khung, Lwong Chét, Hing Dau bo, Phong, Chuwong,
Viét Parker...

A Ché lam kinh tai cho Pai vé&i vai trd ¢d van kinh t&. Hai Sung la ké
tric tiép nhan 1énh t Pai réi truyén xudng cho bon dan em thuc
hién (vai trd clia y twong tw Thao "ma" trong t6 chirc ciia Nam Cam
sau nay). Lam coi nhw can vé cta Dai, luc nay chwa mang tén Lam
Chin ngdn (tai sao Lam coé biét danh nay sé dwoc giai thich sau).
Hung Dau bd va Lwong Chot déng vai trd "quan su" cho Dai... Bon
con lai hu hét vira 13 sat tha cda Pai, vira "an bay" - tirc cudp giat
bang xe gan may v&i tbc do cao. Con mbi cia ching da phan la
nhirng ngwdi vira 1anh tién & ngan hang ra, bi ching theo ddi, chd
lic thuan tién lién ra tay cwdp. Néu bj rwot dudi, chung dung sung
ban tra quyét liét.



Su thwe Pai Cathay chwa bao gi® ra 1&8nh cho thudc ha sat hai bat
c¢ mot ngwdi nao - va co & day 1a diém khac biét I&n nhat voi trum
xa hoi den Nam Cam ba mwoi nam sau (Nam Cam san sang giét
ngwdi du ké do 1a ban cd, dbi thti lam an, hodc ké ca nhan vién cong
lwc ddm ngang dwdng han). Khi can tan cong, bat cac bang nhém
khac qui phuc dé mé rong dia ban lam an, Dai va dan em ciing
khéng bao gi& dung sting (méac du, nhw trén da néi; rat nhiéu tay em
sat thd ciia Dai cé sung). Mét phan vi chiing muén tranh sy dé y cla
canh sat nhwng nguyén nhan chinh vi chi dung sirc manh v&i "tay
nghé" 140 luyén khuat phuc dwoc dbi thd méi khién bon nay that sy
"tam phuc, khau phuc".

Nhin bé ngoai, Pai Cathay dé chinh phuc cdm tinh nguoi dbi dién:
kha dep trai (cao 1,64m), lai c6 vé tri thtrc ch® khéng hé bam tron,
an noi nhé nhe, nha nhan. (Nam 1966, khi bi giam tai Chi Hoa, Dai
Cathay & phong 3E4; t6i - khi dé cing mét sé anh em sinh vién hoc
sinh bi biét giam tai lau 3D va dwoc anh em bau lam "trwéng phong"
- nhd vay c¢6 thé di lai twong dbi thong tha trong khu ED vao gi& m&
clra biét giam nén cé dip qua lai thdm Dai Cathay nhiéu 1an va trd
chuyén kha than mat).

Phan trén ma&i chi viét vé cac tay trum ving Sai gon, chwa hé nhac
t&i khu Cho Lén. Khi d6 dbi véi dan choi, hai khu viec nay tach biét
han va toan bd khu Cho Lén do cac bang nhdm xa hoi den nguoi
Hoa diéu khién.

(Khi xwa Sai gon va Chg L&n c6 ranh gioi la dwong Cong Hoa - bay
gi& 1a Nguyén Van Cu - tiep dé chay dai theo dwdng Ly Thai To).



NGi bat nhat trong dam xa hoi den ngwoi Hoa phai ké dén Nam
Chay tire Tin Ma Nam. (Sau giai phéng, mét phan cuéc d&i cia Nam
Chay

Puwoc dwng thanh tudng cai lwong "Twéng cwdp Ma Nguwu" do ddan
Trung Hiéu ctia Céng an Thanh phd H6 Chi Minh trinh dién, kha an
khach). Tin Ma Nam hung ct khu Dai Thé Gioi - khi &y 1a khu song
bac an choi nbi tiéng nhat ctia cd mién Nam, nay da bi pha bd, xay
lai thanh Trung tdm Van héa quan 5, nam tai géc dworng Tran Hung
Pao - Tran Phu.

Cam dau vung An Binh la Hai Phong Kin. Con "lanh chia" khu Lido-
Pdng Khanh [ 1a Quay Thau Hao (ttrc Qui Mat Ben); va con phai ké
thém Su Hung "chuyén tri" cac doan mua lan.

Nhan day xin giai thich thém, nhiéu nguwdi khong ré 1dm vé gioi
giang hd cho rang cdm dau miét Cho Lén 1a Ma Thau DAu. Thuec ra
Ma Thau Dau chi la danh tir chung chi ddm dan choi (Ma Thau = ma
dau, tirc dau ngwa; y néi dam dau trdu mat ngwa) ma khoéng hé nhac
dén mot ca nhan cu thé nao.

Tuy nhién, xa hoi den Cho Lon khac Sai gon & chd ho khéng chi
bao thau cac song bai, bao ké nha hang vl trvong, khach san... ma
con an tién cong nap cua nhiéu co s& san xuat hang gia va kinh
doanh trén thué. Nguén thu tir hai ddu mdi sau cung nay rat nhiéu vi
vao thdi diém 4y Cho Lén nhan nhan hang gid, hang nhai, lam lau
(chang thé tirng c6 cau "Héng Kéng bén héng Cho Lén).



Bon ho con gidi vé mua chudc, hdi 16. Thiéu ta (sau 1én trung ta) Tru,
Trwdng ty Canh sat quan 5, bi mua dt, chdng bao gi® ra 1&8nh diéu
tra cac hoat ddng md am clia dam xa héi den (néu cé nhang tay thi
chi dé bénh vuc ho).

Mot sb tay tai phiét Cho Léon, dé viéc lam an dwoc thuan loi, hang
thang da gom tién "cbéng nap" cho ho mét cach tw nguyén, cu thé
nhw Ly Long Than, Ma Hi... nén cudc sbng cla dan giang hd Cho
Lén twong dbi thong tha, ung dung, it phai "an bay" dé kiém thém
tién tiéu xai va do d6 ciling it "séng gié" hon so véi man Sai gon. itra
la dén khoang dau nam 1964...

Vao khoang th&i gian nay, thé lwc cia Pai Cathay cé thé noi da toi
héi cwe thinh du Pai chwa dén 25 tudi. Quan twéng dwdi trwdng Pai
t cac noi qui tu vé ddéng duc dén hang ngan, riéng sb sat tha cling
ké t&i sb tram. "Pong, vui nhwng hao", cang nhiéu binh twéng cang
khé phan chia 16 nhuan va mot ngay dep trdi no, ¢ van kinh tai A
Cho hién ké voi Dai Cathay:

"Vung Sai gon chang ta da khai thac gan hét tiém nang réi. Nay
mudn kham kha chi con cach duy nhat la 1an qua dia ban Cho Lén.
Bén 4y kinh té phat dat, dan ngwdi Hoa lai dé bat naa. Néu chung ta
mé rong dwoc thé lwe qua ngd Cho Lén thi khéi lo gi tién bac, cé
thé tinh ké 1am an lau dai."

bai Cathay cang nght cang tham thia goi y cla quan sw A Ché. Hon
nira day con la dip dé bai phd trwong thanh thé, "thong nhat giang
ho thanh mét cdi", nén du biét dung dén dat lam an cua dan choi



nguwdi Hoa khong phai dé xoi, tham chi mau d6 dau roi, cudi cung
Dai Cathay van gat dau dong y.

V4, thé Ia vu tranh gianh "lanh thd" Ion nhat, cude chién hao binh ton
tuo’ngrnhgt va kéo dai nhat trong lich st¥ gi®i - Cho Lén tr xwa dén
nay bat dau...

Pai, Ty, Cai, Thé

Nhwng trwéc khi di vao tinh tiét cu thé, xin van tat noi thém ve bon
tay "dai cao thu vo lam" da thanh danh trén chon gian ho hon 30
nam vé trwdce: Pai, Ty, Cai, Thé.

Pai Cathay vira dwoc dé cap kha ky va tay trum du dang nay da di
vao "Lich st dan choi" v&i nhiéu huyén thoai pha 1an thyc té, ké ca
céai chét bi an cla anh ta (co6 thé coi bai tiép theo "Cai chét cia Dai
Cathay" trong tap sach nay).

Cé diéu it ngudi biét hdi nhé Pai Cathay tirng bi bat nhdt vao trwdng
gido duc thiéu nién. Tai day, Dai da ndi tiéng liéu [inh, trong mét lan
cwop song bac (choi ban dém, duéi anh den dau ngay trong trai),
Pai tung mén up dén, quo tién, ai d& mén bat du boc chay, quan
vao ngang nguwdi dwdi cta Pai khién anh ta bi phdng kha nang
nguyén phan tlr bung dwéi tré xubng.

Ty vbn la v su, tén that Huynh Ty, trwdc hung ct tai rap Olympic,
duwong Hong Thap Ty (nay la Trung tam Van héa TP.HCM, s6 97
dwdng Nguyén Thi Minh Khai) - noi ddban Kim Chung "Tiéng Chudng



Vang" dung lam rap hat (sau 1975, Ty da vao chua thap nhang thé
tr bd chén giang hd, vé& nha ldam nghé mua ban va sau d6 van git
dwoc |10i the)

Cai ho Wong vbn gbc la dan Nung; con Thé tén that Lam Thé,
thwérng goi Ba Thé. Khi &y Cai va Thé cung nhau coi khu vuce tir Lé
Lai doc qua nga tw Québc té dén khu Dan Sinh (Wong Céi chét trong
thung xe banh mi sau bénh vién Sai gon vi bi ma tuy hanh ha trong
dém Noel 1978. Con Ba Thé tap hop s6 dan em con roi rét lai tinh
"cwdp cu chét" vao thdi gian gan Tét Trung thu ndm 1976, nhung vu
cwdp khong thanh va Ba Thé bi bat, s6 phan sau ra sao khong rd).

Vao thoi diém Dai Cathay tinh "banh trwéng 1anh thé" sang khu Cho
L&n, ca ba cao tha Ty, Cai, Thé déu da qui phuc Pai, thém vao do 1a
hai tay strng sé khac: Cda Gia Dinh, trum du dang khu Gia Dinh
ménh moéng v&i biét danh "hum xam Gia Binh" va Minh Casino, von
cam dau rap Casino va luén ca khu vuwc quanh cho Bén Thanh.

Xin nhac lai, nghe theo 1o quan sw Cho (hay goi A Ché vi Ché goc
nguwdi Hoa), @& mé rong dia ban, Dai Cathay dung "tién 1& hau binh".
Trwdc hét, Pai Cathay lan lwot gap cac trum dan choi nguei Hoa,
phan tich tinh hinh va néi chuyén phai qudy, hy vong qui tu toan bo
gi®i -Cho Lon vé mot mbi duy nhét.

banh gia so bo cac dbi thu, theo phwong cham "dé trudrc, kho sau”,
Dai Cathay lan lwot c&r ngudi gap Hai Phong Kin, Quay Thau Hao,
Su Hung.



Phan vi da nghe danh tiéng Pai Cathay, phan théng cam véi "déng
nghiép", phan nira cling ngai dung cham, ca Hai Phong Kin, Quay
Thau Hao, Su Hung déu déng y cho Pai "gép phan hun" (twong
trwng, thwe té chi bang miéng) vé khu &n choi gidi tri Che Lén va
chia ti 1& phan tram cho dan choi Sai gon.

Bay gi® mai tdi "khidc xwong khé nha" nhéat: Tin Ma Nam.

Khu viwc Dai Thé Gi¢i cla Tin Ma Nam vén da néi tiéng tir thdi Phap
thudc, dén luc Binh Xuyén quan ly lai cang mé& mang phat trién hon.
Chi duy nhét thdi Ngé Pinh Diém ra lIénh dep "t& dé twong" (cd bac,
trai gai; thubc sai, rwou ché), Pai Thé Gidi thoat dau co cum lai.
Nhwng chinh pht Ngé Binh Diém vira d6, DPai Thé Gidi khéng
nhirng chi tré thanh song bai Ién nhat mién Nam ma con vang danh
ca khu vwc Dong Nam A. Tién bac vé nhu nwéc, dwong nhién bon
dirng "mat ré6" phai déng. Dwéi tredng Tin Ma Nam |a mét doc cac
"cao thd" v&i canh tay phai 1a Xa Ba Xing chuyén coi vé tai chanh,
c® bac; vé dam thué chém muén phai ké dén Bac Ky Chay va Cop
Chay dirng dau bang bao ké. Nhat 14 Bac Ky Chay von Ia dan gbc
ngwdi Nung tr Mong Cai di cw vao dau quan cho Tin Ma Nam.

Hau hét bang bao ké Dai Thé Gidi xuat than tir cac vo si & ddi mua
lan, ai nay déu tinh thdng quyén cwéc, dao, kiem, giao, con; ca ndi
cbng lan ngoai céng khdng phai tam thuwdng.

Y vao binh hiing twéng manh, va lai quyén Ig qua I&n ma long tham
v6 day, Tin Ma Nam gat phang dé nghi cua Dai Cathay:



- O Iy anh em I6ng |1&m, chia phan /4u con da an.

Lan dau tién bi tr chdi thang thirng, Dai Cathay |én giong de doa:

- Khong chia phan t6i, e sé xay ra chién tranh va bat Igi cho Nam
Chay day.

Ai dée Tin Ma Nam khéng nhirng khéong 16 vé so hai ma con thach
thire:

- Mubdn lanh thi ldnh. Ngé lau cé ngan!

Kich chién mé& man

Ca hai bén déu biét "chién tranh" 1a diéu xay ra ndi nhat nay mai,
nén déu tich cwc chudn bj cho tran séng mai. Phia Tin Ma Nam
dwong nhién thién vé thé tha. Tat ca cac sap bao, quan an, tiém ca-
phé quanh khu vuc Dai Thé Gioi déu bién thanh ché céat gidu vi khi.
Khéng bao gi® dan em dwdi tredng Tin Ma Nam di hodc ngdi quan
mot minh hodc ddi ba nguwdi, ma ludn tlr nAm-bay ngudi tré 1én, san
sang (rng cuu lan nhau.

Con D,ai Cathqy Ié‘p tire triéu tap binh twéng, 1én ké hoach tap kich.
Ba Thé moi vé dau quan cho bai Cathay chwa bao lau, chwa lap
dwgc chién cong hiéh hach nao, hang hai:



- Bé thang Béac Ky Chay cho t6i!

Tuy 1a mét trong "t& dai cao thd" nhwng Ba Thé trang tréo, dep trai,
tng dwoc hé Ba Hoi doan Kim Chung dat biét danh "bach dién thw
sinh" nén Dai Cathay ngan ngai:

- Thang Niing d6 ghé 1am. Bon Ning di cw toan di linh nhay du va
thiet giap... Théi dwoc, thang Lam phai theo sat ho trg cho The!

"Gio" G" dwgc xac dinh la khoang 9 gio sang - gio bang Tin Ma
Nam thwong tu tap an diém tam tai cac tiém, quan phia trwdc bai
Thé Gioi.

Vay la mét budi sang dep trdi no, trén 100 "giang hd hao hén" ran
ran rd rd kéo dén khu vuc Pdng Khanh (nay 1a Tran Hwng Dao B) -
Nguy&n Hoang (nay la Tran Phu) - Nguyén Tri Phuwong. Dao quan
do dich than Pai Cathay dan dau, c6 di mat anh hao: Huynh Ty,
Wong Cai, Lam Thé, Hai Sung, Lam, Chwong Khung, Viét Parker,
Cua Gia Dinh, Minh Casino... Hai xe hoi du lich va may chuc xe gan
may hiéu Gobel, Push, Brumi, Ishia (h0| ay chuwa co6 xe gan may
Nhat, ma chi toan xe may hiéu Sach cua bic) ché déi phong nhw
bay, bat ng&» déng loat thang lai trwdc khu Dai Thé Gigi. Cac thanh
nién trén xe nhao xubng, ai ndy ké rut dao, kiém; nguwdi moc con,
lwdi I€, ao vO cac tiém quan bén dwong, cr nhé cac thanh nién dang
ngdi uéng ca-phé hay an ha tiu ma dam, chém t&i tap bat ké doé co
phai dam lau la cua Tin Ma Nam hay khéng.



Sau mét thoang ng® ngang, nhém thanh nién nay Iap tirc trén tinh
lai, ho hét 13y khi thé, chay vé phia trong quan, ciing lay dao, kiém,
coén nhj khuc... cit gidu san, mua may danh trd khéng chut so hai.
Ba con ban quan von quen biét dam Dai The Gioi, lai cling gc“')c
ngwdi Hoa, nén ang ho "b6 nha" vd tay va la 16i tro' oai vang doi ca
may con dwong. Cudc chién chi ma&i bat dau coi moi da cang thang,
khé phan thang bai.

Trong lGc hai bén kich liét giap chién, Ba Thé dao méat tim Béc Ky
Chay. Kia rdi! Dbi tht ciia han dang cdm mét thanh "ma" vung loang
loang, chi huy mét nhém nam tén t& xung hiru dét. Ba Thé cam dao
x6c¢ thang toi trudc mat Bac Ky Chay, quat 1an:

- May ngon dau tay doi vai tao!

Béc Ky Chay khéng thém tra 1, chi "hd" mét tiéng, mua thanh ma
x6ng lai dén dworng dao cha Ba Thé. Qua lai dwoc vai hiép, dam
giang hé do Lam dan dau uva t&i khién Bac Ky Chay khéng dam
nghénh chién nira, bd chay.

Pang héng, Ba Thé rwgt doi thil bén got. Hinh nhw da co chi y, Bac
Ky Chay chay tat vao rap hat Hao Hué (nay la rap Nhan Dan nam
trén dwong Tran Phu, gan goc duong Tran Hwng Dao). boi nao dé
con moi thoat than, Ba Thé lao theo. Ai ngo han vira lot vo rap hat
thi nghe danh ram & phia sau: Hai tén dan em Bac Ky Chay phuc
san ngay tai phia trong clra rap hat da kéo ctra sat, khién cé bon lau
la ciia Ba Thé rét lai phia ngoai ctra!



Thay dbi tha da sa by, Bac Ky Chay vung thanh ma tiu, cwdi gan:

- Phen nay nj chét nhen con!

Hai tay dan em cta ga nguwdl Nung cling ké rut cén nhi khuc, dia
cam kiém 1am |1&m, san t&i. Ba Thé hét hoang lwong dinh tinh thé, ap
sat lung vé twdng 1am diém twa, xudng tan, cdm ngang dao tha thé,
chan khéng ngirng di chuyén dan lai phia clra sat...

Phia ngoai, Lam da dudi t&i rap Hao Hué, nhwng canh cira sat da
khép lai, han chi thy phia trong Ba Thé mét chdng ba, tinh mang
mong manh nhw ngan can treo sgi téc. L&m nhanh tri, 1dy dau nhon
con dao ph& ma han dung Iam vi khi lach vé duwéi khé hé chét cira,
khé nang Ién.

"Tach" moét tiéng, chdt da nang 18n, LAm vira dua tay trai kéo clra
sat mé ra thi nghe sau gay lanh bubt: Mét nhat kiém da chém tring
sau dau han. Lai nghe tiéng quét phia sau, mii con dao ph& van con
dinh trong ket ctra khién tay phai Lam khéng thé nao quai dao lai
d®, han danh liéu minh, budng tay trai dang vin ctra 1én che 6t. Ludi
kiém bén ngét lan nay tién dit lia ngén tay cai cia Lam (va Lam
mang biét danh Lam Chin ngén ké tir do).

Bén trong rap Hao Hué, Ba Thé khéng‘bé I& co héi, nhanh chong
thoat ra ngoai, vira kip lic dam giang hé Sai Gon hang chuc nguoi
xbng t&i tiep clru khien nhéom Chg Lon phai thao lui, tau tan vao cac



hang cung ngd hém va cac nha, quan quen thudc, trong phut chbc
bién mat sach!

Hau qua cla tran thw hung m& man cho gii giang ho hai phe Sai
gon - Cho L&on nay la moi bén déu co khoang trén dwéi 20 ngudi bi
thwong nang nhe, tuy nhién khéng ai t&r thuong.

Ban em cua Dai Cathay bi thwong dwoc dwa vo diéu trj tai cac bénh
vién Cho R3y va Nguyén Van Hoc (nay la bénh vién Nhan dan Gia
Dinh); con dam lau la bj thwong cta Tin Ma Nam vé nam tai cac
bénh vién Triéu Chau, Quang Péng; Phuc Kién... & ving Cho Lén.

Qua tran kich chién dau tién bat phan thang bai nay doi bén deu
thay rd hon thwc lwc cia minh va cho sé trwdng, s& doan cua doi
phwong.

Phia Sai Gon biét ho quan binh déng duc hon han; lai ndm thé chu
dong tan céng, nhéat 1a vé thoi gian, thich danh luc nao thi danh.
Nhwng dbi thu lai dé& dang lan tranh, khi nao thdy "choi" duoc thi
m&i danh trd, hé& coi moi nguy hiém la ching "lan" mat tam!

Biét phe minh yéu thé hon, Tin Ma Nam lo thé th( 14 chinh: Tai béat
ky sap b&o, tiém hd tiu, quan ca-phé nao & trwdc Pai Thé Gidi va
khu Khoai Lac (nam ké rap Hao Hué) ciing la "kho" cét gidu kiém,
dao, ma tau; con nhj khac, dé néu can |4y ra "choi" lién. Lau la cla
hén khéng bao gi® di & t&; ludn ngdi ubng nuwéc, an sang phai tu
hang chuc ngudi tré 1én. Ba con ngudi Hoa ciing té ra sét sdng Ging
hé "ngwdi nha™: Khi thdy bong dang thanh nién nghi 14 bang Pai



Cathay, ho lap tirc bao ddng; ddng thdi g ndi niéu, khua xoong
chao cling ho hét tro oai.

Bén Tin Ma Nam con lg dung "ché cay gan nha, ga cay gan
chuéng", dia hinh dia vat quen thudc; c¢ si¢r dung phuc binh theo
kiéu "du kich" tuy khéng dam tan cdong nhuwng gilr thé thi cho chac
thi khédng dé gi that bai - khong khac nao kiéu Tw Ma Y phe Bac
Nguy chéng Khéng Minh phe Thuc trong Tam Quéc dién nghia, tuy
Nguy danh khéng thang néi quan Thuc, nhwng hé quan Thuc kéo
dén thi phai chiu bai tran, rat lui.

Vé "chd dwa lwng" - dam canh sat ngam ang hd - déi bén ciling
ngwdl tdm lang, ké nira can. Néu Pai uy Chi, Trwdng ban Bai trir Du
dang Téng nha Canh sat, tng hoé Pai Cathay; thi Tin M4 Nam cé
Thiéu ta Try, Trwéng ty Canh sat quan 5, hét ldng hé tro.

Lan dau dich than xuat twdng that bai, Pai Cathay vo cung buc bdi.
Tay trum du dang Sai Gon nay quyét khong chiu bd dé ké hoach ban
dau, té chirc thém may tran danh niva - bat ng® hon, véi lwc lvong
co ddng hon va it ngwdi hon - nhwng tran chién van chi & thé giang
co. Tuy nhién, ré rang cudc chién cang kéo dai cang gay bét loi cho
ca dobi bén.

Gilra luc &y, ca hai phe déu co tinh hudng dién bién mai.

O 0O O

Tin Ma Nam doat vor em ut



Xin ké truwdc ve tinh huong Tin Ma Nam khi ay, trudc het la
vé ban than tay trum du dang nguwdi Hoa nay.

Tin Ma Nam twéng ngwdi vam v&, mat ran danh, dac biét cap mat
vira c6 uy, vira sac lanh khién bon dan em rat né so Mbi khi Nam
Chay buéc chan tdi dau, bon dan em xép re dén dé. Song bac dang
on ao séat phat, Nam Chay vira budc vo, hdu nhuw chi con nghe tiéng
dong duy nhét 1a tiéng dé hét xi ngau (con xdc xac).

N&m &y Tin Ma Nam trén 30 tudi, da c6 vo' con, va bo bich tum lum;
tuy vay han thudc loai hao sac nén hé thay co gai nao vira mat, han
da "cham" thi khéng dé gi lot qua tay han.

Nhw trén da noi, canh tay phai cida Tin Ma Nam la Xu Ba Xing
chuyén té chirc c& bac, coi vé tai chinh. X B4 Xt&ng c6 ¢d vo' moi
cwdi, vira tré vira rat dep tén Ai Hué. Ai Hué nguyén la mot nghé si
trong ddan hat Héng Kéng qua Cho Lén biéu dién. Xa Ba Xing di
coi hat, mé tit Ai Hué; méi t&i sau khi van hat déu moi cd di an, tang
c6 hot xoan, day chuyén, vong deo tay... khéng thiéu the gi. Cubi
cung Ai Hué "dap lai tinh yéu", & lai Viét Nam, tr& thanh vo cha X
Ba Xing.

Khéng hiéu tréi xui dat khién ra sao, Tin Ma Nam gap Ai Hué va
dam ra... khodi c6 vo cla tay dan em nay. Thé la Tin Ma Nam kiém
cach trir khir X Ba Xirng, chiém doat bang dwoc Ai Hué. Han lién
dwng chuyén, vu cho XU Ba X&rng t6i "bién th(" thu tién song bai
khéng ndp di cho han ma git lai lam cla riéng. M&c du Xu Ba Xing
chdi dai va khéng hé cé bang chirng cu thé nao, Tin Ma Nam van
hanh x& theo kiéu giang hd: Tw tay danh Xa Ba Xtrng ngay truwédc



mat bon dan em dé I3y le va "lam gwong", khién Xa Ba X&ng gay
may xwong be swdn, h6c mau mom, phai vé nam bénh vién.

Bon dan em déu biét thiva ly do dich thuc khién X Ba Xirng bi danh
dén thwra song thiéu chét, nhwng khéng mét ai dam can thiép, tuy
nhién uy tin cua Tin Ma Nam qua vu nay xuong thap thay ro.

Dai Cathay danh Trwéng ty Canh sat quan 1

Trong khi 4y, Dai Cathay phai trén chui trén nhai ca thang troi sau vu
danh I6n véi Co Ly.

Co Ly mang lon dai uy, khi ay 1a Trwong ty Canh sat quan 1, ndi
tieng vé nhiéu mat.

Trwdc hét, nbi tiéng vé an choi, nhay ddm. Co thé ndi tat ca cac nha
hang, vi trwéng trong dia ban quan 1. Co Ly déu da dat chan toi.
Noi nao duwoc Co Ly dén tham, noi d6 coi nhw vinh hanh nhe dwoc
"chiéu cd" chd quén, tiém chang khi nao dam tinh tién. Ba vay, Co
Ly dau bao gi®& di mot minh. Han khéng dung xe jeep di nhay dam
bao gi®, ma chay chiéc xe hai banh Harley Davidson kénh cang c6
ghé dya, theo sau la bdn-ndm can vé sing éng day minh.

Th hai 1a néi tiéng vé tai ban sung ngan. Co Ly ludn méc ao so-mi
ca-rd, quan jeans xan éng, khau ru-16 x& bén héng bat chwéc theo
kiéu Lucky Luke ndi tiéng trong cac tap truyén tranh. H& nhau swong
swong la Cd Ly méc sung ra ban biéu dién. Bwoc cai chang bao gidy



Co Ly ban ai bi thwong, ma chi nham dich 1a bong dén hoac chai
bia, c6 thé ndi bach phat bach trung.

Cho nén, trong dia ban quan 1 khi ay, tr cac chd quan an, vi
trwdng, cho dén dan giang hé va ca linh My, ai ciing vira s¢ vira
ghét Co Ly.

Ti hém &y, gan ngay 1& Noel, khi Cod Ly cung bon can vé dénn vii
trvong Tw Do nhay dam, thi & ban bén kia Pai Cathay va gan chuc
dan em da ngdi yén vi. Ngbi ké bén Pai Cathay tbi hém &y 1a Sang
va Cu Qui - ca hai déu la ngudi nhai Hai quan. Trong ban tiéc lai co
ca Trung Uy Y thuéc Téng Tham mwu va Tam nha bao, 1a chau ba
But Tra, chd nhiém bao Sai GonMéi.

Nhéy Qhét, ~bia bot mdt chap coi,bcf) g’é hoi )gin, Co Ly,mc'x; sung toan
ban biéu dién choi thi Trung Uy Y, von la ch6 quen biét, dén ngan lai:

- Co Ly o1, 6ng ma nd sung khach khira so bd di hét mét.

Co Ly vénh vao:

- Noi nao dworc toi t¢i choi 1a vinh dw 1dm, sao lai bd di, bd khéng né
mat t6i sao?



Y kéo Co Ly qua ban DPai Cathay, nhe nhang:

- Ai ma dam khoéng né Co Ly ? Anh em day déu nghe danh éng ca
ma.

Nghe khen phinh mdi, Co Ly bat cwdi hdé hdé lam Dai Cathay ndng
mat, chen ngang:

- Thi twéng 6ng Co Ly y nhw cao boi Texas, gap dau ban do 1a dung
roi!

Giong khiéu khich khién Co Ly ni néng chi ngay mat Dai, quat nat
ra chiéu hach hoi:

- E, thdng nay la thang nao?

Thuwe ra, von thira biét Dai Cathay lirng danh trim du dang, nén Co
Ly miéng héi, tay moéc khau ru-16. Pa dé phong trwdce, va da biét tai
xa thu cua Co Ly, Pai Cathay nhanh nhw ch&p x6 ghé dirng bat day,
khuyu tay phai lap trc co lai, giat hau trung ngay quai ham Co Ly
khién tay dai uy canh sat ldo dao, thi Pai Cathay da nhanh nhw séc
nhdy phéc chi ba buéc t& cau thang, tudn chay bat ké hai-ba bac
thang xudng tadng dwdi. Bon can vé Co Ly vai rut sing cam tay. Phia
bén kia, nhom Sang, Cu Qui cling 1am le "ché Ira", sén sang choi
lai. Trung Uy Y va Tam nha bao hét hoang ra sirc can ngan déi bén,



trong khi phia dwdi kia Dai Cathay da 1én xe gan may, ung dung vot
mat dang.

Sau vu nay, Co Ly "qué co," 1&n tiéng tuyén bd "hé cé Co Ly & quan
1 thi khéng c6 Pai Cathay", déng thoi thach thirc Dai Cathay dau
sung tay déi theo kiéu cao bdi My hdi thé ky 19! Theo d6, Co Ly sdn
sang c&i bd sac phuc canh sat, chap Pai Cathay Iwa chon dja diém
va thoi gian. Gidi giang hé ha hé, chd cac nha hang, vi trwong
khoai chi, ngam ung ho Dai Cathay, con riéng tay trum du dang phai
"chém ve" trbn biét, nhé Pai uy Chi ding ra gian xép.

Dai uy Chi con nha giau, du hoc & Phap vé, nguyén 1a si quan nhay
du, dwoc Nguyén Ngoc Loan khi lam Chi huy truong Téng nha Canh
sat Qubc gia kéo vé phong chirc "Trwdng ban Bai trtv Du dang".
Ciing c& tudi voi Pai Cathay, ciling phan nao né vi tay giang hé nay,
cad hai thwdng cap k& dén cac vi trwdng va nhiéu chdén &n choi
khac. C6 1an Chi tam sw v&i Dai Cathay néi mot méat éng ta mén mo
Pai,, mat khac c6 nhiém vu phai bat Pai nén lung tang rat kho xu.
Chinh vi vay, Pai Cathay ciing phan nao kinh né Pai uy Chi.

R4t khéo, Chi néi véi Co Ly, Dai Cathay vén biét Co Ly ban sung rat
gidi, so néu sung da rat khoi bao thi Dai &t bi ha nén bat dac di moi
phai hanh dong trwdc, con nhw dau sing tay ddi thi Pai xin chju thua
trwéc con hon.

buoc khen mat mat, Co Ly ngudi ngoai con gian, dong y cho Pai
Cathay vé lai quan 1, nhwng phai chiu hinh phat vé t6i "khi quan” (!):
Cam Dai Cathay dat chan t¢i mét s6 vi trwdng ma Co Ly thuwong lui
to.



Dan xép ém xudi, Dai Cathay lai nght t¢i khu Dai Thé Gigi ma long
tiec anh ach. Quan sw A Cho lién trinh bay ké hoach maoi...

Ong chi ctia nhirng 6ng trim

N3m chac tinh hinh ctia Tin Ma Nam, A Ché ké voi Pai
Cathay réng tlr sau khi doat vo cua tay dan em Xu Ba Xing,
Tin Ma Nam dang méat dan uy tin. Pa thé, sau khi danh Xu
Ba Xrng phai nam bénh vién; Tin Ma Nam ngay cang 16ng
hanh. Trong dip mirng ky niém khu Dai Thé Gié¢i méi day,
hon 10 con lan dwoc moi dén gitp vui. Tat ca bay lan phai
pht phuc dwdi chan ghé Tin Ma Nam, chd han vay tay ra
hiéu m&i dwoc dirng 1én dé bat dau biéu dién. Co mot tay
cam dau lan di sai bd, lién bj Tin Ma Nam buwéc téi da ngay
tai chd. Boi thé, theo A Cho, cé thé nhe "éng chd" gitp khir
Tin M& Nam.

Dai Cathay ngac nhién hai:

- Ong chii nao?

- Chinh ngb ciing khéng ranh. Chi biét moi ngudi thwérng goi 6ng ay
la Xi Ngan. Trén danh nghia, 6ng la cha tiém thudc Bac Ién nhat khu
Cho Lén, ké bén Pai Thé Gigi. Nhwng tat ca gidi tai phiét, chinh
khach, dan biéu, giang hd ngu®i Hoa & Cho Lén déu goi Xi Ngan la
"dng chi" ké c& Quay Thau Hao, Hai Phong Kin, St Hung va ludn cé



Tin Ma Nam, tuy 6ng khéng truc tiép xép song & bat c khu vuc
nao.

- Xi Ngan quan hé v&i Dai Thé Gioi ra sao?

- Ngd hdng biét. Toan bd dan lam an & Dai Thé Gidi cling goi éng la
"dng chd" ludn. Chi biét 6ng cha di Hong Kong, Ma Cao, Pai Loan
nhw di cho, ra vd Téng nha Canh sat, Phi Dac Gy Trung wong Tinh
bdo nhw ra vé nha riéng. Moi thang éng & Sai Gon chi khoang mét
tuan. C6 nguwéi ndi 6ng la... CIA!

Dai Cathay hao hurc:

- Vay lam cach nao gap dwoc "6ng chu"?

- Ngd quen biét may dan em than tin cla ong la bon Tao Chanh, A
Hoéi, A Cham... Bé ngd nhd bon chidng bao véi 6ng cha.

Hon mot tuan sau, Dai Cathay dwoc A Ché bao tin "6ng chd" vira tir
Hong Kong vé, da nhan Ioi tiép Dai vao sang hom sau. Biét trudc
budi "ra mat" nay vo cung quan trong, bai Cathay chuan bi rat ky
ngay ca tw hinh thirc: mac ao so-mi tréng, quan jeans xanh, di xang-
dan "Dada" (tiem gidy & Tan Dinh, dang la mbt (mode) vao thoi glan

y) lai deo thém cap kiéng tréng gong den cho ra ve "tri thiec"
kleng khéng d6 vi Dai Cathay khéng hé bi can thi hay vién thi.



bi thap tung Dai, ngoai A Cho con c6 thém ba thu ha than tin: Hai
Sung, LA&m Chin ngén va Lanh. Lanh dang la nhan vién canh sat tai
Téng nha Céanh sat nhwng lai khoai du dang nén di theo lam dé to
cho Pai Cathay. Khi &y Dai m&i tau chiéc xe bén banh Mustang hai
mau xanh-trédng loai décapotable (cé thé ha mui xudng) tréng rét oai,
kéu Lanh lam tai xé.

Doc dwéngg, A Cho con can dan Pai Cathay thém Ian niva:

- Cai lay gép "ong chd" nho ndi cho khéo. Ong ma gat dau thi coi
nhw thang tran nay trén 70 phan tram.

- Con néu "éng chd" lac dau?

- Thi... hong pét!

Hai Sung vdén hay gién mét, chen vé:

- Thi "choi" luén "6ng cha".

Dai Cathay quat:



- Khdng phai chuyén gion, ding dua mat mang nghen con. T&i noi
may phai ngdi im cho tao.

Bi Pai ca mang, Hai Sung le lwdi ngdi im thin thit nhw méo bi cét tai.

Xe hoi nglrng ngay trvdc bai Thé Gigi. Tao Chanh da dng doi
san. Trac ngoai tam tuan, twéng sang trong, da dé trang tréo, dep
trai nhw tai t& xi-né Hong Kong, Tao Chanh cé bi danh "Qui Céc tién
sinh" dwoc coi 14 thw ky riéng cta Xi Ngan. Ong ta dan Dai Cathay
va dam tha ha qua thang tiém thubéc Bac ké bén, lich sw mdi moi
ngwdi ngdi ché vai phut, "éng chd" sé ra tiép.

Ca bon hoi hop ngm xubng bd ghé xa-16ng theo kiéu ¢, lam bang
gb qui cham trd rong phuo’ng va khdm xa ctr, nhwng gilr y, dé tréng
chiéc ghé Ién nhat k& & dau ban. Nguwoi hau lap tee buwng ra khay
tra v&i binh tra Thiét Quan Am con nong héi. Chi can nhin qua bd
tach ubng tra cling c6 thé doan ngay "6ng chu" thudc giai cAp nao
trong xa héi. Ca bon vira nham nhi tach tra néng vira dwa mat nhin
quanh phong khach.

Phong khach tai tiém thudc Bac treo day hinh anh nhitng ngudi bi
bénh tai khap cac bd phan cua co thé gém du luc phd ngii tang cung
v&i nhiéu dwdng dan kinh mach theo kiéu déng v, lai co cé cac loai
thuéc dung chlra tivng thér bénh. Nhwng tat ca déu ghi chi toan
bang tiéng Hoa nén bon Dai Cathay mu tjt.



Vai phat sau "d6ng chd" xuét hién trong bd dé xa xau, bat tay tirng
nguwdi theo gidi thiéu bang tiéng Hoa ctia A Ché. "Ong chi" Xi Ngan
khodng 50 tudi, dang to cao, khde manh, téc hét ngan, mat hoi ro
hoa, twéng ta oai vé dé khién nguwdi dbi dién né vi, nhung ciing dé
gay cam tinh. "Ong chi" ngdi xudng chiéc ghé I&n nhat, nhin Dai
Cathay cuwoi cudi, vui vé ndi bang tiéng Viét, giong hoi lo 16

- Vay nj la bBai Cathay ha? Nghe noi nj div ldm, ma sao ngd twéng
hién kho vay?

Pai nghe giong diéu mirng tham trong da, lva I&i:

- Thwa 6ng chd, do la ngwdi ta dbn thé théi... Tui téi dén day nho
6éng chu giup chut viéc...

Vira noi Bai vira dom dirng day thi Xi Ngan xua tay:

- C6 gi ni c& ngdi ndi chuyén tw nhién, ubng tra cho vui - Ong ta
cudi cwdi, chi may tdm hinh trén twong - Nj co pi pat cr pinh gi, ngd
cling c6 thudc chira dwoc ma. Co phai danh 16n bi trdc ba vai
khéng?

Pai Cathay ciing bat cwdi, biét "6ng chd" gi&n choi:



- Tui t6i & Sai Gon qua, nho" A Choé voi Tao Chanh thwa lai véi 6ng
chu...

- Al Vay ni khong trac pa vai, hay nj choi boi bi phong tinh, ngd chira
thudc Pac ciing hét.

Dai Cathay lung tung:

- Da khéng... t6i khéng... choi boi...

A Cho, Tao Chanh ciing bat cwol trede sy ling tang cda tay tram du
dang. Xi Ngan hai tiép:

- Nj khéng pi pinh, khéng can thubc Pac, vay ngd dau giup dwoc gi.
Hay c6 gi khd ni cv noi.

"Duoc 1o nhw c&i tdm 16ng" Pai Cathay thé ra mét hoi:

- Thwa "6ng chd", héi nay doi sébng ciia anh em & bén Sai Gon kho
khan qua, nén toi thax mat anh em tinh nh& 6ng chud cho tui téi ké
mot chan trong Dai Thé Gidi.



Cau vlra dai, vira nhiéu chir nén "6ng chi" nghe khong ra, kéu A
Chd dich lai ra tiéng Hoa. Nghe xong, Xi Ngan tram ngam giay lat -
ma Dai Cathay va déng bon twdng dau ca tiéng dong ho - roi thong
tha:

- Twéng gi, chd viéc &y khong kho 1dm dau. Co diéu phai che it
hém.

Bon Dai Cathay nhin~nhau, vé’ mt‘mg [6’ hién trén nét mat, khong
ng® moi chuyén lai dé dang dén thé. "Ong chu" dirng day, bao moi
nguoi:

- T6i day ma khéng qua Pai Thé Gidi danh pac thi khéng phai chat
nao. Pon ta cung qua do choi chut dinh.

Tao Chanh dan dwdng moi ngudi, khéng di theo cdng chinh khi nay,
ma di bang cra héng ti tiém thudc Bac sang thdng Pai Thé Gidi.
Nhiéu tiéng xi xam trong phong hét me vang 1én: "Ong cha téi kia!"
va ai do 1ap tirc kéo ghé cho Xi Ngan. Lai lap tirc c6 ngwdi mang toi
mot ddng phinh trwdc méat "6ng chi”. Xi Ngan xua tay:

- Pira nay dep phinh, choi tién mat.

Lai lap trc co mot dong tién cao nghéu, toan xap giay 100 dong
(d0ng bac c6 ménh gia I&n nhat khi ay) xuat hién canh "éng chu" -
ma Dai Cathay wéc tinh c6 dén khoang mét triéu rwdi (khi ay vang



chi khodng 12.000 ddng/lwong, tirc ddng tién cd gia tri trén 120
lwong vang). Bon DPai Cathay khéng tham gia trd choi, chi dirng
xem, subt doc chiéc ban dai hon 20 mét ngwdi choi déng ddc nhwng
rat trat tw, tay "phat héa" dung chiéc dia gat déng hot me sang mét
bén, vira gat vira ho Ion "Yéu", "Lwong" hoac "Tam" "Tuc"...

Hinh nhw "6ng chl" chang may dé y dén chuyén an thua, nét mat
lubn dirng dwng, dat tién theo kiéu gap dau dat day, mién sao cho
co. Vay ma dong tién bén canh ' 'Ong chu" cw thé cao 1én trong thay,
c6 |1& da gan gap hai lan luc ban dau. Puoc khodng 15 phut, Xi Ngan
drng day, ra lénh:

- Thoi, nghi. Né, thuwdng cho "phat hoa" 20.000 dong, nha cai 20.000
dong, gac song (garcon = boi ban, tiép vién) 15.000 dong... nghe!

Tao Chanh"da" mét tiéng trong khi Xi Ngan van chang ngé ngang gi
dén dbng tién, dan dau ca bon tré lai tiém thudc Bac. Nhip nhay da
thdy cé ngwdi 6m coc tién qua dat Ién ban cha "dng chad". Xi Ngan
khéng dé y dén xap bac, quay sang héi Tao Chanh:

- Pira nay th(r may?

Tao Chanh nhanh nhéu:

- Da, thu Bay.



Xi Ngan néi véi Pai Cathay va déng bon:

- T6i thir Pay & Che Lon vui lam. Chin gio toi nay, ni dan may anh
em xudng day choi cho piét. Nhwng dirng di ddng qua. Nh& nghen!

Ong ta con quay sang Tao Chanh x4 ra moét trang tiéng Hoa. Tuy
khéng hiéu gi nhwng bon Pai Cathay mirng thdm bira nay gdp hén
vi ngay trong lan gdp mat dau tién ma "éng chi" danh bai thang 16n,
thwdng theo ngwdi Hoa quan niém nhw vay sé mo dau cho chuyén
lam an gitra d6i bén dwoc thuan loi. Léi moi "tdi nay xubng choi” 1a
mot biéu hién cho thuan Igi ban dau ay.

Nhat da dé vwong

Pai Cathay k& lai ndi dung budi gap "6ng chi" cho dam thudc ha
than can, ai ndy déu mirng r& ra mat. Nhat 1a khi Dai nhac dén 10
mo&i "Chin gi& t6i nay ni ddn may anh em xubng day choi cho piét"
thi c& bon nhao nhao tranh nhau ddi di theo "cho piét" !

Pai Cathay phai I&n tiéng:

- "Ong chd" da dan dirng di déng. Tui bay ngdi yén dé tao tinh dira
nao duwoc di.



A Cho bao:

- Toi phai li trede. Khi sang "ong chu" ndi tiéng Hoa véi Tao Chanh,
bao Tao Chanh nhan A Hi@u chyén bi t6i don khach dac biét, va kéu
t6i xubng s&m chut chut dé chuan bi.

- A Hiéu nao?

- A Hiéu la tén that ctia Quay Thau Hao tirc Qui Mat Pen dd!

Ca bon ngan mét nhin nhau. Quay Thau Hao, éng trium khach san -
nha hang Lido trén dwong Bong Khanh, noi lau nay noi tieng voi
nhat da dé vwong. Bon chung lai nhao nhao:

- Thi dwng di déng ch® dau ndi may ngudi. Minh di chirng hon hai
chuc dra théi...

Dai Cathay lai quat:

- Im ngay. Nhw vay: May dira theo tao khi sang dwong nhién duoc
di tiep. Thém hai thang Cu Qui va Nam Coéng Xém dao la chat day
chiéc Mustang roi. Hét!



Cu Qui & ngwdi nhai nén dwoc quyén mang sung hop phap, con
Nam Cong Xém dao (vi y la trum sd du dang trong khu déng bao
theo dao Thién Chua), cling la "tay hom chia khéa" ciia Dai Cathay,
can cé6 mat bén Dai trong cac vu hop tac kinh té. Ca hai dwoc chon
la dung phoc nén khéng ai dam cé y kién gi khac.

Vay la ca bon chdng chét Ién chiéc xe hoi Mustang décapotable. Ha
mui xuong, sau tén ngoi ca lén thanh ghé la vira chat.

"Ong chd" Xi Ngan doi khach s&n, nhac dién thoai kéu A Hiéu
xudng. Tuy nghe danh ch& chwa thdy mat, nén khi thay Quay Thau
Hao Pai Cathay khéng khdi ngac nhién: Khac han véi biét danh "Qui
Mat DPen" Quay Thau Hao trac 40 tudi, cao rao, dau héi, da dé trang
tréo, mat chi bi mét vét nam nhd xiu, véc ngwoi lién lac, khde manh,
twdng ta sang trong, dep trai trong bd dé xa xau.

Xi Ngan gidi thiéu déi bén, A Hiéu bat tay tirng ngudi, lich sy néi voi
Pai:

- Nghe tiéng nj da 1au, nay méi gap, thiét ding la "van ky thanh bat
kién ky hinh" !

"Ong chu" dan do A Hiéu:



- Day 1a may ngudi pan lam an, tuy méi pan dau nhung chac trong
twong lai con gap g& nhau nhiéu. Plra nay ngd mac pan, ni thay mat
ngd tiép khach.

A Hiéu cung kinh vong tay, khom ngui:

- Nhwng cling xin m&i "6ng chu" ghé ngang Lido chut xiu.

Pén Lido, phan ngéi chi khach xong, "6ng chi" I&n tiéng gidi thiéu:

- O’ day co hai thtr regu dac piét la "dé nhat thién ha" va "ctru chién
pat pai". Cac anh em mudn dung thtr nao trué¢c?

Thay bon Pai Cathay ngo ngac nhin nhau, A Hiéu d& Ii:

- Minh ném "dé nhat thién ha" trwdc, roi tir tr tinh sau. Toi nay, moi
cac vi khach qui qua mét dém "nhat da dé vwong".

Pung 1a "dé nhat thién ha", rwou ngadm bang nhirng vi thubc gi
khéng rd ma ubng vé thdy vira thom, vira ngot, gay cdm giac lang
lang kho ta, dwéng nhw udng mai khéng say. Van la Hai Sung 1am
moém l1dm miéng:



- Sao ngdi 1au qua ma chang thay ai ra tiép vay né?

A Hiéu cuwoi:

- P& mbi ngudi ubng can vai ly da.

Poan y vb tay ba tiéng. Pa phuc sén dau dé, vira nghe am hiéu
khodng hon 20 c6 gai xinh twoi tré dep tudi chi khodng mudi tam-
déi muwoi, trang phuc thwdét tha y nhw nhikng nang tién trong cac burc
tranh t& nir ddng loat Ua ra, c ba-bén ¢c6 va lai phuc vu mét khach.
M6t c6 dirng sau ghé dam hai vai, hai cd hai bén bép va xoa nhe hai
canh tay, mét co lo rét regu. Ca bon nhw lac vao chén Thién Thai,
nhin cac cd gai khdng chép mét. A Hiéu cudi cudi noi voi Dai:

- Bira nay nj xudng day & day luén, lay vo ngwdi Hoa luén!

Dai Cathay cu¢i méo xeo:

- Ubng qua, 1& c6 vo vira sanh con gai roi!

bung la Dai da cwoi c6 Nhan, con chu tiém gd Boéng Nhan trén
dwdng HOong Thap Ty phia trwdc rap Olympic. Tan, anh cua cé



Nhan, 1a ban hay di nhdy dam chung vé&i Pai da gidi thieu em gai
minh cho tay trum du dang nay, va c6 vlra ha sinh mét bé gai chwa
an day thang.

A Hiéu gioi thiéu so qua:

- Cac c6 & day ai ndy déu cé vé dep riéng biét theo tiéu chuan "t&
dai my nhan" : Chim sa, ca lan hay nguyét then, hoa nhuwdng. Hoac
dep phang phat nét buén cia Vwong Chiéu Quan tirc Vuwong Twdng
doi Han, hodc dep 16ng 13y kiéu sa nhw Tay Thi théi Chién Quéc,
hodc dep mé hodc Idng nguwdi nhw Diéu Thuyén thdi Tam Qubc,
hodc dep bbc Ira pha chut sexy nhw Dwong Qui Phi cubi doi
Pudng. Cac cb déu phai rén luyén hoc tap cach phuc vu khach tw
hoi con nhd nhw cac ¢d gai Geisha ky ni» Nhat Ban.

Cé bon cang nghe cang ngao ra. Dai Cathay ciing nhw déng bon chi
ranh chuyén danh I6n danh lao, ddm chém, cé an choi thi cling chi
nhdy dam, uéng rwou tdy Martell, Napoléon X.O la nhét x réi... dau
thé noi 1a dan choi sanh diéu. Bon han lam sao biét ndi bén vé dep
"truyén théng" trong lich s Trung Qudéc ma On Nhw Hau Nguyén
Gia Thiéu tirng miéu ta trong Cung oan ngdm khuc: chim dwdi nwéc
ca |& do lan/ Lirng da trdi nhan ngan ngo sa/ Huwong troi dam
nguyét say hoa/ Tay Thi méat via Hang Nga giat minh. Nhuwng tuy
khéng hiéu hét y nghia, chang biét Chiéu Quan, Tay Thi, Diéu
Thuyén, Dwong Qui Phi la nhing ai, chi can nhin cac cd thiéu niy
moi cd mot vé dep la bon han mé tit, hét biét troi dat gi roi.

Bon han cang ngac nhién va kham phuc khi mét ¢6 cam nguyén
nam hat dwa bd vé miéng, khéng hieu bang cach nao, lat sau c6 nhé



ra mot ddng vd, con lai toan nhan mau trang bui va béo c6 ma&i
"mém" cho khach.

Xong man dau, A Hiéu moi khach qui qua phong ké bén hut thube
phién. "Ong chd" da lang I& rat ém tir hoi nao chéng ai hay biét (va
luc nay bon ching ciing chang can dé y dén "éng chd" nira!). Hat
thudc phién khi ay la mot cua dan choi va gigi van nghé si, nhung
khéng may ai trong s6 ho nghién nhw dan ghién ma tiy ngay nay.
Céc cbd tiép tuc theo sang phuc vu khach, c hai-ba ngwdi chung
mot ban. Pai Cathay nam chung véi A Hiéu va A Cho vira thuwéng
thirc nang tién nau vira tinh chuyén lam an lau dai.

A Hiéu nhd nhe:

- Duoc ong ch" déng y roi. A Dai khong nhirng thanh cong V& moi
mat, k& ca kinh t&, ma dén chinh quyén ciing phai né. Ngo day ne,
trwde khi dwge "6ng chd” quan tam, bi canh sat bat hoai, mudn gap
may 6ng & chinh quyén, may éng hong théem ngo toi. Nay nguo’c lai,
Trwdng ty Canh sat ngd khéng mudn gap, con dam "ré-sec" gap ngd
so thay me.

Dai Cathay tham do:

- Nghe néi "6ng chd" di nwéc ngoai hoai?

A Hiéu rat kin miéng:



- O. Ong lam an I&n 1dm, khong ai biét hét dworc... Co gi A Pai c noi
v@i Tao Chanh, hay v&i ngd cling dworc.

Hét man thubc phién ca bon kéo nhau qua phong &n. Théi thi son
hao hai vi, cla ngon vat la khdng thiéu thi gi. Bay gi® rwou "clru
chién b4t bai" m&i dwoc don ra. Hiéu qua cla rwou ra sao chua rd,
nhwng vé thom ngon thi dung 1a thua xa "dé nhat thién ha". M&i
nhap qua mét hép, Hai Sung nhdn mat la am Ién:

- Clru chién gi ndi, chi hai, ba... 14 hét xiu quach cho coi!

Ai ndy déu phi cuwoi. Tai bira tiéc, dich than chi nha A Hiéu tic
Qudy Thau Hao déng vai phién dich gitra khach va céc cd. Thuc ra
cd nao ciing bap be ndi duwoc tiéng Viét va chat |t tleng Phap, tiéng
Anh, va lai khi d& nhau swong swong, VOi may "em" hau hét moi
chuyen chi can trao doi bang tay nén cudc vui khong hé gap tr&
ngai. Cac c6 thay nhau gap thirc an, got tao, cat cam, dam bdp cho
khach, cling van ba- bdn cé phuc vu mot nguwoi.

Tiéc tan, rvou thdm, cac cd diu mbi khach vé mot phong ngu riéng.
Ai nay lang lang dwong nhw quén hét an oan giang hd, quén hét
ph|en mudn tran thé, cr ng® minh 1&n chén non Béng nwdc Nhuwoe.
R&i cac co tw déng ra khéi phong, nhe nhang déng ctra, chi dé lai
mot ¢ dwoc khach wng y nhét...

Sang hdm sau, khach ai ndy déu ngac nhién vi ré rang khi hém minh



ngu v&i modt cd, sang day lai théy mot c6 khac nam bén canh! Dai
Cathay mo mo mang mang con twdng minh lac I6ng noi dau, hoi cb
gai:

- Anh dang & dau vay?

Cob gai cwdi chum chim:

- Anh dang & bén em.

Nghe cau tra I6i m &, Dai Cathay coi dong ho, giat minh vi da 9 gio
sang. Han nhom day:

- Ban anh dau?

C6 gai van giong tinh bo':

- Ban anh da co6 ban ctia em lo.

Bai Cathay chup dién thoai. Tiép tan cho biét han dang & khach san
Lido, xin m&i moi nguwdi 1én san thwgng an sang. Tam rira tinh tao,
Dai Cathay maéi tré vé voi thwe tai, dan dan nhé lai bira tiéc "nhat da



dé vwong" méi hém qua ma twdng dau con trong gidc mong. A Hiéu
da dgi san trén san thwong, vui vé:

- Trwde khi an diém tam, mdi moi ngwdi dung qua tra thit bod cho
khée. Khach qui ctia "6ng chu" méi dwgec méi an do!

Qué) la rpén c6é mot khong hai. 'J'hit bo bémlnhuyén ham véi cac thiy
thudc Bac, dac biét co mui tra rat dam. A Hiéu ndi thém:

- Ai con no, xin ctr udng nwéc, bd xac lai.

Mon khai vi nay lam ai ndy cam thay sang khoai, khde han lai, bat
giac déu budt miéng khen "hau swc". BDa dén gi& chia tay, Dai
Cathay lich su:

- Xin thay mat anh em cdm on A Hiéu va nho A Hiéu géi I&i cdm on
"6ng chd", nhan gium "6ng chu" sé khong that vong vé anh em & Sai
Gon dau.

Du dang Sai Gon dung dan choi Da Lat

Nhw da noi & phan trén, hoéi ay cé modt sb tay tai phiét
thworng "tai tro" cho dan du dang, trong sé d6 dang ké nhéat
la Hoang Kim Qui, thwong dwoc goi "vua kém gai®. b6 la do
Kim Qui lam giau nho chién tranh Viét Nam: Ong ta trung
thau cung cap toan bd day k&m gai dé 1am hang rao 4p chién



lwore, hang rao phong tht cho dén bét, rao can ngan chan
sinh vién hoc sinh biéu tinh tranh dau... Vé sau Kim Qui con
trang thau lam lw¢i sat bao vé B40, nén lai cang giau thém.

Hoang Kim Qui cé mét qui tir la Hoang Kim Lan, thudc loai cong tw
bdt an choi cé hang. Lan thuwong két ban véi sd con nha giau khac
va cac "dan choi" ndi tiéng, ngay ngay lui t&i cac vi trwong, nha
hang, tiéu tién nhw rac, 1au 1au ndi hirng "choi troi" dé "giut le".

C6 lan, budi tdi LAn vé mdt nha hang I&én nam trén dudng Lé Lo,
tuyén bd sé bao toan bd khach dang an trong nha hang, tra tién cho
hét thdy moi nguwdi. Maitre d'hétel 1&n théng bao trén micro, ai dé
blra d6 c6 mét todn biét dong quan tir chién trdng vé Sai Gon nghi
phép v6 quan nhau tir xé, nay da nga nga say. Bon nay nhao nhao
phan dbi: "Tui tao c6 tién, vo day an uong. Lan la thang nao ma dam
tra tién bao tui tao?". L&i qua tleng lai, bon linh rdt lwu dan ra. Lan
dang cam chiéc hop quet may cham thuéc 1a hat ndi sung 1én, quang
bd ludn hép quet may, te te bd ra khdi nha hang. Nhan vién ca nha
hang v6i nhao nhao di tim chiéc hép quet vi hdép quet cua Lan ai
cling biét lam bang vang 18!

Lan rat khoai choi vé&i bon Dai Cathay. Thuong han Igy san séc tai
cac noi bai Cathay thwong lui toi an choi, 1au lau kiem tra lai, khi
nao thay Dai va bon dan em xai gan hét lai ky tiép.

Trong bang cbng t&r bot cda Lan cé hai anh em ngwoi Hoa la Dach
Bru va Di Blru, 1a con cla chi nha hang Mékong. Khi 4y cha
Mékong khéng nhirng cé hai nha hang sang trong tai Sai Gon va
Cho L&n, ma con mé ca nha hang tai thu dé Bangkok, Thai Lan, va



tai tha d6 PhnomPenh, Campuchia. Bang luc an nén lam ra, Mékong
lap thém mét nha hang nira & Da Lat. Nhan dip khai trwdng nha
hang nay, Dach Btru va Di Bru moéi Hoang Kim Lan |én Da Lat dw
1€, nh& L&n mai ludn Pai Cathay va mét sb tay em cua han - ma hai
anh em ngu®i Hoa nay ciing da biét so so’ qua gidi thiéu cta Lan va
doi 1an gap gé trén san nhay.

Gap héi dang phan khéi vui vé trwde 1o hira giup d& cda "éng chi”,
Dai kéo ludn mdt 16 dan em than tin 1én cao nguyén déi gid. Bi clng
tay trum du dang nay cé dén hon chuc tén: Lam Chin ngén, Hai
Sung, Cu Qui, Sang, Phong, Nam Céng... chat Ién hai xe du lich
Mustang va Traction khéng hét, phai di nhd ca xe cia Hoang Kim
Lan.

Dach Blru, Di Blru dén tiép gi¢i du dang rat long trong, khong thua
gi so voi cac nha chinh tri xa-lbng c6 mau mat va khach nw&c ngoai
dén dw 1& khai trwong. Chang dwoc danh nguy&n mét tang 1au riéng
dé tién viéc an &, di lai. Bung thoi gian 4y cé doan cai lwong tir Sai
Gon 1én Pa Lat Iwu dién tai nha hat ngay khu cho Hoa Binh thudc
trung tdm thanh phé swong mu. Céac kép chinh trong doan vén ciing
khéng xa la gi v&i Dai Cathay vi Thanh Bwoc, Hiru Phuwdc hay lui téi
hat thuoc phién (hoi dé thuwong goi la "doong thoc”) tai tiem Khang
Thanh nam gan géc duworng BDéng Khanh va da nhiéu 1an gap Dai
Cathay cung dam nha van Duyén Anh, Hoang Hai Thuy... cling
thworng dén day di may vé gio.

Lién tiép hai dém, doan cai lwong khéng ngét kéu khd vi dam du
dang Da Lat dén gay rbi. Pam du dang nay dau khoang trén dwdi 20
tén, do Xi R6 cadm dau, cau két vai bon linh dia phwong quan. Bang
nhém Xi R6 khéng chi coi khu chg Hda Binh ma con tung hoanh
khap thi xa Da Lat, tir bén bai xe dén nha hang, khach san, vi



tredng... hé ai dam khéng "ndp thué" cho bon ching la gap chuyén
ngay.

Gap doan cai lwong, dém nao chung cling doi "coi cop" (khébng mua

’) khéng chi cho riéng ching ma con cho ca bon linh dia phLPO’ng

. lubn ho hang, ban be than thuéc cua chung, voi sb nguwdi "an

theo len dén hang tram. ba thé, chung lai yéu cau nguoc: Doan cai

lwong phai tra "tién bao v&" cho méi suat hat. Bau cai lwong tuy méo
mat van ran & cb ra chiu ma trong ldong t&rc anh ach.

" Tha hwong ngd cb tri", bat ngd dat la qué ngudi gap ngay Dai
Cathay trum du dang - ma anh em van nghé si khi 4y hay goi la
Zimb6 - Hiru Phwée va Thanh BPwoc déu vo cung ming r& (Pai co
tén "Zimbd" vi vao khoang th&i gian 1965 & Sai Gon c6 chiéu mot bd
phim Tarzan An B0 v&i nhan vat chinh 1a Zimbé rat an khach. Do Dai
mang mot phan tw mau An - cha lai An, me Viét Nam - nén duoc
mang tén nay luén). Ca hai tai t&r cai lwong déu xb bau tdm s, than
phién khéng ngét vé dan choi Pa Lat choi khéng dep va nho Pai ra
tay giup d&. Nghe qua l&i k&, phan vi dwoc ninh phéng mdii, phan vi
nghia khi giang hd "kién nghia bat vi vé déng da, lam nguy bét ctru
mac anh hung" (thay viéc nghia khong lam la khong phai ké diing
khi, gap nguy chang ctu chang phai anh hung), DPai Cathay wén
ngwc hra: "Dé day téi lo cho!".

Chwa hét. Nghe tin nha hang Mékong khai trwong lam & rat Ion, Xi
Ré viét thw g&i dén chd nha hang, yéu cau ndi nhat chiéu hém Ay
phai g&i cho han mét con heo quay, hai chai rwou ngoai va nam két
bia (héi d6 chi c6 bia La Rue con cop) dé bon han nhau, ghi chu ré
rang & cudi thu "néu khéng, chi nha hang phai hoan toan chiu trach
nhiém" (?). M&i bon Pai Cathay |1én Da Lat dw & khai trwong, dung
chuy@n nay ma nhd va dén thi that 1a dac sach, Dach Blu va Di



Blru duwa thw ctia Xi RO cho Dai Cathay coi va "xin y kién chi dao".
VOn da co6 san chu y, Pai phay tay:

- Cr gdi rvou, bia, heo quay cho ching. T6i sé ndi chuyén phai
quay v¢&i thang Xi RO sau.

Khoang 8 gio ti hém Ay, Dai Cathay kéo nguyén bang ra bén xe
gan cho Hoa Binh tim Xi R, thi Xi Ré dang ngdi nhau véi bay 1au la
ngay quan nhau ké bén xe ché dau. Ngoai khodng hon chuc tén du
dang x&r hoa anh dao con cé ca tiéu doi dia phwong quan clng tum
tum udng rwou, bia véi mdi la con heo quay béo ngay. Sung cac-bin,
ga-rdng dwa ngay bén ban nhau. Riéng Xi R6 c&i tran trung truc
mac du troi tdi Pa Lat trdi lanh nhw cat, cé 18 mot phan han mudn
khoe than hinh lwc lwéng cudn cudn co bap, mét phan do nhd rwou
tda nang lwong swdi &m co thé (?).

Dai Cathay dan dau bang du dang Sai Gon, tién thang dén truéc
tiec nhau, Ion tiéng (tuy han dé dang nhan ngay ra Xi R6 v&i khudn
mat ré dac trung):

- Ai la Xi R6 dau?

Thay c6 ké kéu dich danh minh, lai c6 vé hong héach, Xi R?) khéng
them dirng day, hech mat, tay khéng budng ly regu dang udng dé:

- Tao day! Co chuyén gi vay?



Pai Cathay gan giong:

- Tao mudn néi chuyé&n v&i may vé vu nha hang Mékong va doan cai
lwong. May cé biét tao la ai khéng?

Xi R6 hir mot tiéng, dan manh ly rwou xudng ban:

- Biét cho! Biét ca chuyén may 1én day da may ngay roi ma khong lai
chao tao. Gi® may muodn gi?

Pai Cathay cb nén gian:

- Nha hang Mékong va doan cai lwong la ché ban bé cua tao, may
vuot mat phai né muii.

Xi R6 vut dirng day:

- May la cai tha gi ma tao phai nNé? Rirng ndo cop nay. Sai Gon cua
Dai Cathay. Da Lat nay cua Xi R6, khong dugc 16i thoi gi hét!



Nay gi& d& ham ham trong bung, Sang ngwdi nhai nghe dén day tirc
khi méc luén khau Colt 45 gidu bén héng ra, thang tay quat ba sung
vé sau 6t Xi R6. Nhwng Xi R6 khéng phai tay vira, da kip hup dau
xudng lam ba sung chi sét ngang vai. Rd6i nhw mét con thu bi
thwong, lai thém hoi men hirng hue, Xi R bat than cui dau, khom
ngwdi dung hét strc lao ngay ngang bung Dai Cathay. Qua bat ngo,
bi tring don "dau quyén", Pai nga ngdi phich xudng dat. Nhwng
khéng hd danh Zimbé, Dai da kip vong tay 6m lay c¢d Xi RS kéo han
nga theo. Xi R& khde nhu con trau dién, siét chat ngang lwng Pai...

Va ci thé, hai tay dau s& du dang vira 6m cing lay nhau, vira ra
don quyét liét, nao ddm, nao da, nao siét cd, nao chan hong, nao
méc mat, ndo thuc cui chd, nao Ién dau gdi, ndo bé ngodn tay, toan
dung cac thé hiém héc nhw "tiéu cdm na tha phap" trong truyén
chwéng do cac dai cao thi vd lam s dung khi can chién. Chién
trwdng nam ngay trén swon déc nén chang may chéc ca Pai Cathay
1an Xi R& déu lan 16ng 16c theo con dbc thoai thoai, cé luc Xi R6 dé
lén nguwoi Pai, cé khi Dai lai 4n dwoc dau Xi R6 xudng...

Quan binh hai bén cling xap la ca, cé diéu chi toan thwong cang tay
ha cang chan ma khong bén nao dung dén sung 6ng, theo dung
diéu dan choi khi ay. Tin cap bdo dén Ty Canh sat Pa Lat. Nguyén
mot dai ddi canh sat da chién trang bi vii khi dén tan rang dwoc diéu
dén khu vyc chg Hoa Binh.

Khi bon canh sat t&i noi thi hai phe du dang Sai Gon va dan choi Da
Lat d& dap pha tanh banh may quan nhau, dung ban ghé trong quan
lam vi khi. Riéng hai "ch( twéng" Pai Cathay va Xi R6 da om vat
nhau 1an hét con déc.



Thay sb nguwdi 1am chién qua déng, lai dang hang mau, canh sat nd
sung thi uy. Ai dé bon dia phwong quan nghe tiéng sung twéng dau
phe Dai xai "cho Ira" lién xach sung ra "choi" lai. Canh sat da chién
déng hon, sung éng hién dai hon, coi moi chiém wu thé. Cac xa thd
dung luén bén xe 1am bai chién trwdng v&i vat can 1a nhirng chiéc xe
hoi. Thay lwc lwong yéu hon, dia phwong quan bao cao vé don vi
xin tang cwong moét dai doi v trang manh vi "Viét Cong tran vo
thanh phd" (1). Bén lwot canh sat da chién lép vé, yéu cau chi vién
mot dai doi nlra. Sung nd vang tr&i, dan nhw phao béng... Tinh hinh
khéng ai doan ndi sé dién bién ra sao néu tinh trudng Da Lat khong
dich than can thiép va déi bén danh chip nhan ngwng chién. Ciing
ngd: Sung nd nhw bap rang ca gid ddéng hd ma khéng ai trang dan!

Trong khi 4y, Dach Blru hay tin chién sw, véi lai chiéc xe "con coc”
2CV dén tan cho Da Lat, chd Pai Cathay, Hai Sung va Cu Qui vot
thang vé Sai Gon cho khdi ai héi han 16i thoéi. Dai Cathay qua tran
kich chién v&i Xi R0 bi trac cd chan, di ca nhac, phai nho dan em de
lén xe. Con Xi R& mat may tham tim, than minh tray xwét tum lum y
nhw con ga choi vira sau dé d4, so qua, chay tudt vé rirng tron biét
sudt dém, sang hém sau méi dam mo vé. Dan du dang, giang hd
manh ai ndy tim dwdng thoat than, ciing chang ai bi bat, coi nhw...
hué ca lang!

Chi t6i nghiép cho doan cai lwong, sau tran do sing vang troi chang
ma ndo dam t&i xem hat nén danh cudn goi vé Sai Gon chiju 16
chéng gong. it ngay sau, gap lai Pai Cathay tai tiém hat thudc phién
Khang Thanh, Hlru Phwéc va Thanh Duoc nhac lai "sy cb" trén Pa
Lat, nira dua nira that néi: "Gap Zimbd, twdng huy hoang ai ng&
diéu tan!" Pai Cathay khoéng hé gian, chi cuw®i cwdi nhac lai I han
ndi voi Dach Biru khi tay cong t& bot nay ché han chay tron khéi Da
Lat, sau d6 con dwa han vé & tai nha riéng trén dwong Phan Dinh
Phung (nay la Nguyen DPinh Chiéu) dé an nau thém it bia: "Toi
twdng tui N6 biét diéu, so uy tdi nén maéi kiém gap noi chuyén phai



qudy, ai dé tui nd ubng ruou xin nén chang so trdi dat gi ca, chuyén
hoan toan ngoai dy kién. Théi, d& hédm nao téi Ién Da Lat tinh so lai".

Diém bao hiéu ngay tan

Tuy nhién Pai Cathay khéng thé ngo do la chuyén di Ba Lat cudi
cung clta han. Nhirng s viéc dién bién tiép theo s& chirng té diéu
nay. Va trwdc hét 1a diém bao hiéu ngay tan clta bang du dang Sai
Gon qua vu ndi bdé chung ty thanh toan l&n nhau, v&i hau qua hai
tén dan em than tin cla Pai Cathay Ia Béng va Thu bj ban chét ngay
tai song bai, gilra thanh thién bach nhat.

Trong sb céac song bai dwdi quyén Pai Cathay khi ay, song me &
quan 4 do Bay Xi phu trach la song Ién nhat (Nam Cam xuét than
dau tién cling tai song bai nay). Nhat la t sau khi nghe tin "éng ch("
chiu nhuong cho Pai dé y 6 phan hun tai nha hang Bai Thé Gidi,
cac tay danh bac dé vé day ngay cang tAp nap. "Quan su" A Ché
thLPO’ng xuyé&n c6 mét tai sbng me dé kiém tra tai chanh. Hal tay em
cta Pai Cathay la Thu va Béng chju trach nhiém "bao vé" dia diém
dang an nén lam ra nay.

Nhwng trwdc hét, phai cd déi dong gidi thiéu vé Bay Mang, nhan vat
chinh trong vu thanh toan néi bo.

Bay Mang Ia trung Uy Téng nha Canh sat nhwng chi 1a "linh kiéng"
(dé khoi di quan dich, khdi can lanh lwong), con nghé nghiép thuyc
thu cda han la danh bai - xtirng déi v&i vo han la Bay Quan chuyén
moi gi¢i gai mai dam & dworng Nguyén Du, toan "dao" ndi tiéng vira
tré vira dep. Thoat dau chi choi bai, nhwng nh& mac si quan cénh
sat, BA&y Mang dwoc Pai Cathay wu ai cho huwdng phan loi trc tai



song bai theo ti 1& phan tram, mot phan coi nhw thwdng cong cho
hén da nhiéu 1an giup Pai Cathay giao dich v&i cac quan chirc. Vé
van dé ngoai giao, phai cong nhan Bay Mang co tai, lai nhd mac
trung Uy canh sat nén dé lam quen chd nay chd no. Va thé la dan
dan, Bay Mang dirng nui nay tréng nui no, tranh chap véi A Ché,
mong ngoi Ién thanh ké phu trach tai chanh cho bai Cathay. A Cho
dau phai ngu gi, danh hoi ngay dwgc &m mwu nay cta Bay Mang,
nén mot mat rdo riét dé phong, mot mat ché dip ra tay...

Khoéng hiéu tai sao, thoi gian gan day Bay Mang choi bai toan gap
xui, thua chay tui lién tiép may ngay.

Pén khoang hon 10 gio' sang bira ay, Bay Mang lai nuwong sach tien.
Dang say mau g& gac, han lién héi A Cho:

- Ni, bira nay trich tién I&i phan tram cho tui ché?

A Cho lac dau:

- Pau duoc gid nay. Phai chiéu mai co.

Bay Mang ndi néng, dbi giong:

- Sao bira qua khong chia tién cho tao?



A Cho cling 16n tiéng cw lai, con ra vé khi dé:

- Tién tao mudn cho may hudng thi may méi duwoc hwdng. Noi thiét
may nghe, tao mudn dudi may luc nao chang dwgc!

Pang thua bac, tién khéng dwoc nhan, tui thi réng tuéch, con bi chivi
te tua, ma minh cling duwong dwo’ng mot dang si quan canh sat (!)
"nghi minh phwong dién quoc gia", Bay Mang gian dén tim mat, te te
r&i song bai, v& nha Iay khau ru-I6 ma Tdng nha Canh sat cp cho
han, 1an vé lwng quan, tire tbc quay tré lai dia diém danh bac cd.

Luc &y khodng 11 gid trwa, sbng bai dang luc "tan xwéng" (tiéng
l6ng cha dan cd bac, chi luc moi nguwdi danh bac ta ta doi thém
khach). Bdy Mang hung hung hé hd xdc thdng véo tudt bén trong
song bai vi la khach quen nén chang bi ai can tré, tay rat sing,
miéng quat:

- ACho dau?

Nghe tiéng quat, lai c6 ai d6 néi nhd "N6 cam sung do!", A Cho hon
via Ién may, vdi vang ba chan bdn cang bd chay theo nga sau. Song
bai vén nhiéu ngéc ngach nén khi Bdy Mang suc sao hét cac phong
thi A Cho da cao bay xa chay. Khéong nhirng thé, do qua so, thoat
khéi song bai A Ché khéng dam chay theo nhirng con hém ma nhay
dai xubng kénh nwéc héi rinh, toan bun sinh, c& thé cdm dau cam
¢ 1i cang xa noi nguy hiém cang tot.



Thu va Béng, bao vé song bai, nghe néi Bay Mang ruot ban A Ché,
voi chay t&i ¢d ngan can. Tuwdng tén trung Uy canh sat nay chi hu
doa, néu c6 ban cung I&m cling chi thanh toan dbi tha chinh la A
Cho, Thu nhao vé toan 6m Bay Mang lai, con 1&n tiéng chii thé: -
DP.M, bd may dién hét mudn sbng rbi ha?

Ai dé Bay Mang dang nbi con dién that. Han khéng thém tra I&i ma
trierng mat, dwa luén hong sung ngay tam tinh (ngang tran, gitra hai
16ng may) Thu, bdép cd. Vién dan & cw ly gan xuyén qua 6¢c Thu
khién tén du dang nay dé vat xuéng day danh dach.

Boéng thay ban nga chét tai chd, s qua quay dau chay trén, nhwng
Bay Mang dang say mau, chia sing nham ngay 6t déi thu, "doang"
mot phat. Dén lwot Bong nga sap, mau ra lénh lang. Ca song bai hbt
hodng, nin khe khéng ai dam ho he mét tiéng. Bay Mang dwa mét
nhin quanh mét lwot, khdng thay ai dé ban tiép, ham hwc nhét sung
vé lwng quan, 1&n xe gadn may chay thang vd Tdng nha Canh sat dau
thu.

Nghe dwoc hung tin, Dai Cathay lap ttrc triéu tap toan bd cac thu ha
c6 sung - ké ca sé mang sung ho’p phap nhw Sang, Cu Qui, 1an sb
mang sung bat hop phap chuyén "an bay" nhw Hai Sung, Lam Chin
ngoén, Chuong Khang, Viét Parker... - ra |1énh toa ra khép hwdong
kiém Bay Mang, hé thay mat la ban ngay khong 16i théi gi ca.

Bon chuing suc dén tan nha riéng cla Bay Mang trén dwdng Nguyén
Du, v6 cac song bai, quan nhau, vi trwd'ng, nha hang... nhwng lam
sao tim ra tha pham vi Bay Mang da xin dwgc tam giam lubn trong



Tong nha Canh sat, da thé con & biét giam mét minh mét phong cho
chac an.

Mat khac, dam ma Thu va Bong dwoc Dai Cathay Uy nhiém cho Bay
Xi to chire rat long trong, nhac tay nhac ta i xéo khéng dut.

R&i con gian ngudi ngoai, tlr tir Dai Cathay moi biét Bay Mang ban
ha Thu va Béng chang qua trong con néng gian nhéat thoi, con ké
han tinh triét ha dung ra la A Cho. Nghe moi ngw¢i thuat lai dau
dudi, Dai rut lai "lénh" giét Bay Mang, bao: "Théi, vay thi tha cho nd".

Nh& vay, sau nay khi Bay Mang bi két an nam nam ti giam vi t6i co
sat, nhot tai kham Chi Hoa, han van song yén on v&i dam du dang
cing bi bat nhot tai day.

Pai chién tai nha hang Thanh Bach

Chang bao 1au sau vu Bay Mang ban chét Thu va Bong, mét toi no
Dai Cathay dan gan chuc dan em dén vi trwdng Olympia, mét vi
trwd’ng sang trong tai quan |.

MGi khi binh twéng du dang kéo toi, thwong cac em ca-ve don dén
tiep don ndng hau, phan vi khi ay bai Cathay rat noi tiéng, phan vi
bon han "boa" dep.



Co thé noi, vao thoi diém ay, chi co hai nhan vat dwoc cac vii truong
don tiép long trong hon Bai Cathay.

Thir nhéat 18 Nguyén Ngoc Loan, thuwong goi Sau Léo , giam dbc
Téng nha Canh sat Quéc gia. Sau Léo vén mé Phuwong Dung, cé ca
sT m&i ndi dwoc phong tadng danh hiéu "con nhan trdng Go Coéng".
M6i khi nghe Phwong Dung cét giong ca bai ruét Néi buén gac tro
"Co6 nguwdi con gai budng toc thé thu vé e 4p chuyén vu qui..." 1a Sau
Léo khoai chi tr, tay gd nhe trén ban danh nhip theo bai hat va thé
nao ciing 16i bang dwoc ¢6 xubng ngdi chung ban.

Ngwdi thé nhi la Lwu Kim Cuwong, khi ay dang chi huy lwc lwong
khéng quan. Kim Cuwong thich Minh Hiéu, cé ca si vén xuét than tw
con mot 6ng thg hét téc nghéo tai Phd Nhuan. Bon can vé di theo
Lwu Kim Cwong vén quen dwoc cac cd vii ni¥ nudng chiéu (thuc ra
ho nuéng chiéu Kim Cwong) nén hé vé téi vi trwong 1a bon ching
"quo™ hét cac cé dep nhéat vé ban cia minh. Nhwng tat nhién, bon
linh trdng nay tién bac chang la bao nén khéng thé "boa dep" nhw
dan giang ho.

Tbi hém Ay, thay bang Pai Cathay kéo dén, ca-ve don qua ban cua
bon han, dé& cé dén hon chuc ¢d. Khéng coé gi la, bdi bira nay, bang
Pai Cathay di nhay dam kha déng, ngoai "chd tuwéng" con co Hai
Sung, Lam Chin ngoén, Ngan p6-cén, Phong khung, Bén... Ca bon
con dang tan déc chwa kip nhay nhot gi, béng lai cé nguyén bang
khéng quan can vé clta Lwu Kim Cuong bwéc vao Olympia - téi do
tay twéng khéng quan nay mac ban khéng dén vi trwong.



Ngdi dé& dén 10 phut ma khéng thdy khéng cé6 em ndo "sach nwéc
can" dén cham séc nhw moi hém. Da vay, Thiéu uy Hai thwéng goi
Hai Khéng quan, mét tén trong bang, vay tay may lan ma cac em ci
lam bd ngd lo, nhi nha nhi nhét véi bang du dang. Hai Khéng quén
khéng dan ndi con buwc bdi, kéu ma mi Thay Tau Iénh phai dan dao
dén cho bon han. Biét Hai Khéng quan vdn rat rat khoai mot cd vi
név dang ngdi chung véi Hai Sung tén Ly Ly, Thay Tau ndi nhé ¢
nay qua ngodi k& Hai Khéng quan dé tinh hinh bét cang thang, vi ma
mi thay hai bang coi bd dang "kén" nhau.

Ai de Hai Sung von hay gay sw. Vwra thay dao roi ghé qua ngdi ban
bén canh, han 1ap ttrc xd ghé, bwéc qua kiém chuyén véi Hai Khéng
quan:

- E! C6 nay la cliia tao ma!

Hai Khéng quan Ién tiéng:

- Ban bén do6 nhiéu "ghé linh" (gai dep) qua ma. Mwon d& mét em
khéng dwoc sao?

- Khéng duoc thi lam gi nhau?

Vra néi hdn vira ndm céanh tay phai ¢é vii ni Ly Ly dieng day, 16i vé
phia minh.



Doi ndo chju lép vé trvdc "van vo ba quan”, nhat 1a nguoi dep bén
canh bi phong tay trén, Hai Khong quan vut dirng day, nam tay trai
cO gai kéo lai, miéng chtri thé:

- D.M, bd may ngon [&m ha?

Bi hai cao thii cAm hai tay ra strc 16i kéo, dung la "trdu bo huc nhau
rudi mudi chét", bdng nhién bién thanh muc tiéu cho hai thanh nién
lwe lwéng thi trién cong lwe, cd ca-ve Ly Ly dau qua, khong biét nén
lam thé ndo cho phai, miéng thét I&n be be, thi Hai Sung da nhanh
nhen co tay lai, thuc cui chd ngay mat dbéi thd. Va han nhanh nhw
chdp, quo chai rwou whisky Black & White dang ung dé& trén ban,
nham dau Hai Khéng quan thang canh quat xudng. Gia st chai rwou
trang dich, chwa biét gitra hai thir - cai dau cta Hai Khéng quan va
chai rwou - thir ndo sé v& thanh nhiéu manh hon. Nhwng véi phan
tng nhanh nhay cta con nha vé, ga thiéu Uy tlrc thi buéng Ly Ly,
mot mat dwa canh tay 1én d& chai reou, mot mat thoc tay vao bung
rat phat khau sing ngan ra, quat:

- Cho tui may chét luén!

Miéng noi, tay han nham vé hwong Pai Cathay ding Idc tén cam
dau du dang dgm duwng day.

Dai Cathay vung chan da ban tiéc. Ly, tach, chén, dia bay t& tung.



Tay trum du dang vira khom ngudi dinh 1ay thé lao I&n thi vién dan
gam ngay chan.

Thay dong bon da nha dan, gan chuc tén can vé di theo Hai Khong
quan ddng loat rat sting ban ta 1a. May thay Thay Tau nhanh tri cup
cau dao dién, vi trworng vut tbi thui, vii nir la oai odi, khach khira
chay tlr tung nhw dan 6ng vé& td. Bon linh hau hét chi ban I&n troi ra
oai vi s¢' ban lam nguoi hoac sat thwong Ian nhau.

Pai Cathay kéu nho nhd: "Tao trang dan rdi" khi Lam Chin ngon dén
diu han chay xuéng cau thang. Pong th&i LAm cling danh liéu rat
sung dinh ban tra, nhwng mat vien dan da xuyén ngang bép tay phai
khién khau sung rot xuong dat. Lam Chin ngon khéng thé st dung
vii khi dwoc nira, danh ¢ nhin dau, diu dai ca vong xubng cau
thang phia sau, chuén theo ctra hau. Vra may Lanh lai xe hoi tro
t&i, rwdc ca hai chay trn.

Sau tran "dai chién" nay, Sau Léo kién quyét khéng nwong tay voi
bon du dang nira. Pai iy Chi nhan Dai Cathay bé trén ra nwdc ngoai
mot thdi gian ch® @m chuyén, nhwng Dai cir chan cht...

Ba ngay sau, ché doé cdm quyén ci tung ra chién dich truy quét sach
"dan choi" Sai Gon - Cho Lon. Tk bai Cathay, Huynh Ti, Woong Cai
cho dén Hai Phong Kin, Quay Thau Hao, Bac Ky Chay... déu bj bat
sach.

Duy nhét Tin Ma Nam thoat nan nh& han than hanh dan Trung ta



(mai thang chire tor thiéu ta) Tru, Trwdng ty Canh sat quan 5, chi mat
bat ti'ng nguo.

Pén ngay 28-11-1966, ca bon bj day ra dao Phi Qudc "an tri" vé toi
"cO nhiéu théjnh tich bat hao". Toan bd cac bang nhém du dang tam
thoi bi xda so.

Thém mot tinh tiét phu: Sau d6 khéng lau, Pai uy Chi sau gié lam
viéc, lai chiéc xe hoi mui trdn mau dd dang chay trén xa 16 thi bj mot
xe Container can dep lép ca xe lan nguwdi. Tai xé xe Container budc
xudng xem Chi da tat th& han hay chwa rdi mai 1én xe chay tiép va...
bién mét. Vu an khéng tim ra thd pham nay khién c6 nhiéu tin don
rang tan dw cGa dan du dang da dan canh giét Pai Gy Chi nham tra
thu viéc tay si quan canh sat nay da Ilra bat Dai Cathay. Ciing cé
ngudi cho rang Tran Kim Chi bj gi&i tai phiét thanh toan. Nghi an
dén tan bay gi® van chwa sang td va cé 1& vinh vién sé& khéng bao
gi® sang to.

1. Nay |a khu vwe Tran Hwng Pao B.



Chuwong Il
Cai chét cua Pai Cathay

Co 18 khong may ai khong biét tieng Dai Cathay, trim du
dang ndi tieng nhat trwéc 1975 (va mai dén sau nay), nguoi
dwng dau trong "t dai giang hd" (Pai, Ty, Cai, Thé).

Bi day ra ddo Phu Quéc, Pai Cathay tim cach vwot nguc vao rang
sang ngay 9-1-1967, va dwgc coi la mat tich luén tir do.

Sy that Dai Cathay da chét. Nhwng bao quanh cai chét cua anh ta
van con nhiéu uan khuc va co |é mai mai bao trum trong bi mat...

Co thé noi, mot cach nao do, cai chét clia Dai Cathay cling la mot
"huyén thoai" giong nhw nhieéu huyen thoai xoay quanh cuéc déi cla
anh ta.

Tw sau khi Pai Cathay dwoc coi 1a mét tich, da c6 kha nhiéu cau
chuy@n dén dai v&i cac tinh tiét ly ky, hdp dan vé "doan két" cla
nhan vat nay. Loai trtr cac cau chuyén hoan toan khéng cé du co s&
dé tin cay nhw Pai Cathay da trén thoat khéi dao Phu Quéc sang
Thai Lan "gac kiém giang hé" séng cudc doi binh di, hodc Dai
Cathay da chi huy mét canh quan gidi phéng tién chiém Sai Gon
trong chién dich H6 Chi Minh lich s&r vao 30-4-1975 va da anh diing
hy sinh... it nhat cling c6 ba cau chuyén khac nhau véi "day du
chirng cu" :



() Pai Cathay da chét tai trwéong dua Phu Tho trong dip Tét Mau
Than (1968),

(2) Pai Cathaybj Tran T& Thanh, thiéu Gy biét kich nguy, va to biét
kich cua y giét theo Iénh Nguyén Cao Ky,

va (3) bi quan du kich clia Mét tran Giai phong mién Nam ban chét
tai khu vwe nui Khu Twong trén dao Phu Quoc.

Nhwng, trwéc khi di sdu vao cac chi tiét "cé thé tin dwoc" nhe cac
nhan chirng ngudi that viéc that qua cac 16i dbén dai trén, xin moi
cac ban cung chung téi lwgc qua tiéu str clia Pai Cathay va mot sb
cau chuyén lién quan dén tay tram du dang ndi tiéng nay.

Tai sao lai la "Dai Cathay" ?

Diéu twdng nhw don gidn nhéat la ho tén that, ngay thang nam sinh
va tén cha me cla Pai Cathay ciing da gap rac rbi: Lé Van bai, tic
Nguyén Van Pai, tw D6 Minh DPulrc, tw Diing, tw Dai Cathay. Nam
sinh luc thi 1944, khi thi 1940, lai c6 lan ghi 1941 hoac 1945.

Cha Dai Cathay c6 ba tén: Nguyén Van Cw, Lé Van Cyw va Lé Van
Trw. Me cing c6 ba tén: Lé Thi Hwng, Lé Thi Hrong va Lé Thi
Duyén.



Viéc nay da duoc Dai Cathay thu that trong mét lan bi Tong nha
Canh sat (nguy) tham van:

"Riéng vé nam sanh va tén cha me, ti tw y khai dé danh lac hwéng
trong cudc xet hoi cua nhan vién cong Iwc, ma hién t6i khong con
nh& rd" (trich 1&i khai trong lan bi bat vao dém 8-4-1964).

DAu sao, cling c6 thé khang dinh Dai Cathay luc nhé & v&i cha me
tai chan Cau Mdng (quan 1), sau chuyén qua dwdng D6 Thanh Nhan
(Khanh Héi, quan 1), theo hoc van hda dén ndm 1954 thi nghi hoc vi
cha mat, phai & nha phu giup me budn ban va lam... du dang.

Ciing c6 ngudi k&, vao khodng ndm 1950, vwdn hoa bén canh Cau
Mébng ndi Sai Gon véi Khanh Héi khi dé cd mét va cui Ion dbi dién
véi hoi trworng Dién Hong (hién 1a S& Thwong mai Thanh phd). B6
me cua Dai Cathay Iam nghé ché cui thué cho vwa cui nay.

Pai luc 4y con "nhéc ti" 1a mot thang bé hién lanh, it noi, ddu co
twdng "ngau". Sudt ngay, Pai tho than choi dua bén phia hdi trwdng
Dién Hbéng, vong ra con dwdng sau lwng hdi truong la duong
Nguyén Cong Trur.

Ngay goc con dwéng nay c6 mét rap hat va chiéu bong khéng lay gi
lam sang trong I&m cé tén rap Cathay. Tai day, chu bé Pai két than
v&i nhiéu tré em bui doi khac lam da thir nghé nhw danh giay, ban
béo, ban kem... L{ 16i nay danh 16n nhw com bira, ma théng thudng



Dai luén danh thang ké ca nhirng dira I&n tudi va I&n con hon nho
Dai von liéu linh, li lom, thém c6 "nang khieu" danh I6n (!).

Gﬁn rap Cathay c6 khu Dan Sinh va bot canh sat quan 1. Bot nay
noi tiéng dir dan v&i nhikng 6ng doi xép, ma thoi ay kéu la "ma ta"
hoac "phu lit" (police).

Gan nhw ngay nao dam tré con bui d&i cling bi ma ta tim cd vé cac
td6i danh 16n, an cap vat, moc tui... va bi danh dap ra tro. Dai clng
nhiéu lan bj tim, du khéng gay an ciing bj dap dé canh sat bat khai
ra ddng bon. Lbi 14y cung khiing khiép nhéat déi v&i bon tré 1a bj bat
qui xudng, ha to hong dé "ma ta" bé tot mét con gian con séng nhan
vé. Con gian cudng cubng tim dwdng thoat, chui theo cubng hong
xudng, day dua, cao cb hong, bao tlr lam chu nhéc 6i dén mat xanh
mat vang. Qua nhi*rng 1an bi x& phat nhw vay Pai van nhét dinh
khong khai gi va dugc tha, lai lang thang ra rap xi-né Cathay danh
16n tiép. Bam bui d&i nhoc ti ngwdng mo va phuc bai tinh li lom hon
nguwoi, dat biét danh "Dai Cathay".

Dung la du dang

Nam 1955, Ngoé Dinh Diém thang lwc lwong Binh Xuyén cua Bay
Vién va céc gido phai chdng dbi 6ng ta & mién Tay. Thanh phd Sai
Gon, khi ay la tha d6 Viét Nam Codng hoa, cling dwoc chinh trang lai
phan nao dé mang bdé mat maéi. Vwa cli bén canh Cau Méng bj dep
dé bién thanh céng vién. B6 me Dai mat viéc lam, d&i nha sang bén
kia sbng, ngu tai con hém hang phan Khanh Hbi. Con nit, tré nho &
bén d6 thudc khu bén tau ciing chang vira gi, vi anh hwéng cta doi
sbng chinh cha me ching va nhirng ngwdi I&n wa nhau nhet thuwéng
xuyén gay I16n. Dai Cathay xbéng v6 "tran dia md&i" ngay va ciing
thuwéng xuyén thang.



D3 co6 chat "mau mat", Pai Cathay kéo réc dam anh em bui doi do6
sang khu Cau Mudi, Cau Ong Lanh, hop lai lam an. Chi sau mét thoi
gian ngan gay vai vu an, tiéng tam Dai Cathay ndi nhw cdn, lam lu
mo& dan nhivng tay anh chi du dang khét tiéng hoi do.

Cling vi du dang, tinh dén khi mat tich, Dai Cathay bj bat tdng cdng
10 lan (khéng tinh nhirng 1an con 1a chd nhéc), trong d6 ¢é ba lan bi
dwa ra tda x&r. N6i chinh xac hon, triv [1an dau, ngay 30-11-1959, Dai
Cathay bj bt gidi Toa so thAm Sai Gon x&r hai thang tu & tdi danh
"oa tr{r gidy cAm dbng hd deo tay", ca 9 1an sau d6 Pai Cathay déu
bi bat v& cac t6i danh "du dang, bénh ban chém quan nhan bi
thwong tich & khu Dan Sinh" (bi bat ngay 8-5-61, Toa so thdm Sai
Gon x&r 5 thang tu &), "dau sé du dang" (bi bat gidi Toa so thdm Sai
Gon ngay 7-11-61, dwoc mién t), "du dang, cb6 y da thwong nhan
vién cdng lyc trong luc hanh su" (bi Canh sat quan 2 bat ngay 1-3-
62, giam ciru s6 4268, tra tw do ngay 21-4-62), "du dang dac biét"
(Canh séat D6 thanh bat ngay 26-6-1965), v.v...

Nén cé thé noi, Dai Cathay dung la du déng, ch¢ khong phai én cap,
an trém, an cwdp nhw nhiéu té6i pham hinh sy khac.

Cu thé va chi li hon, cé thém mot 1an Dai Cathay bj bat khdng han vi
t0i danh du dang: Luc 9 gio dém 13-6-1962, nha hang Van Léc & s
32 duwdng Tran Hwng Dao bi ném lwu dan. Canh sat (nguy) bat 3 tén
Thach Linh, Thach Minh va Bé Tri Diing dé diéu tra. Nhirng tén nay
khai va Dai Cathay bi bat ngay 20-6-1962 - dung mét tuan sau.
Nhwng cudc diéu tra "khdng dem lai két quad" va gan ba thang sau,
Pai Cathay dworc tha tw do, cu thé vao ngay 12-9-62.



Xin trich lai mét phuc trinh cla nhan vién Ban 4 phong Hinh canh
gadi Ién chu sy phong néi vé Dai Cathay:

"... Chung téi d& mat diéu tra trong vang D6 thanh va ghi nhan
nhirng tin tic vé Pai Cathay nhw sau: tén DPai Cathay da séng khong
nghé nghiép tr luc 19 tudi, y da két hop mét sb thanh nién cung tinh
trang t6 ch&rc nhitng vu danh chém I6n khap vung Sai Gon Cho
Lén, y da hai 1an té chirc chém nguoi tai khu Dan Sinh (Q2) va tai
Cho Lon. Ngoai ra y cling da bi chém mét lan tai dwdng Lé Lai. Bac
biét, s nguwdi bi danh chém ciing nhv da chém y déu thudc thanh
phan lwu manh, du dang...".

(Phuc trinh ngay 15-1-1966 do Ly Van Vang, V6 Minh Nhut ky tén,
bén canh cé Phé Canh sat trwdng Tran Van On xac nhan).

Ngoai nhitng diém gan Ii, "chiu choi", Bai Cathay con choi rat dep
khéng chi v&i dan choi ma COQ vOi ban bé, nén chang bao lau da noi
|én thanh "nhan vat du dang s6 mét" thoi My nguy.

Xin k& mét trong nhirng chuyén "choi dep” ctia Dai Cathay:

Vién "twéng rau k&m" Nguyén Cao Ky luc 4y cb ching td 6ng ta
mudn chan hwng dao drc, lanh manh hoa xa hoi nén ra I&énh thanh
lap "Trung tam Bai trr Du dang" nam gan cau Binh Triéu, 1a mét khu
dat rong co thé xay cét nhiéu day nha lam phong giam. Pai Gy Tran
Kim Chi dwoc c l[am giam dbc, dwong nhién duwéi quyén diéu khién



ctia Téng nha Canh sat khi d6 do Nguy&n Ngoc Loan ndm quyén tdi
cao.

M6t budi chiéu, nha van Nguy&n Thuy Long (khi d6 lam phoéng vién
cho mdt nhat bao) dwoc moi dén Trung tdm. Pai Gy Chi cho Thuy
Long biét vira bat dwgc may tay dan em cua Dai Cathay. Va ciing
lién d6, 6ng ta nhan dwoc gidy moi cla Dai Cathay dén nha hang
Paramouth dy tiéc vao téi hédm do.

Biét Thuy Long vén quen biét Pai Cathay t trudc, Pai Uy Chi moi
Thuy Long di cung.

Theo 1&i Thuy Long k&, 7 gi& tbi hém d6, hai ngwdi cing nhau dén
nha hang. Xe hoi vira ding lai trwdc clra Paramouth, Dai Cathay
than hanh ra tan clra don khach. Anh ta c6 dang nguwoi vira tam, an
mac nhdn nhan, ao so-mi trdng bd trong quan mau sam, toc hot
ngan, deo kinh gong bac. Trong Pai Cathay hién lanh nhw mét thw
sinh ché khéng phai mét tay anh chj khét tiéng, da thé con &n néi rat
lich su.

Pai Cathay hwdng dan khach I&én tang trén cla nha hang sang
trong, m& ao trong anh dén mau. Rwgu sam-banh, nhirng mén an
ngon lanh, thinh soan dwgc don ra, nhwng nha hang sao lai véng
hoe ngoai trir ban tiéc ma bPai Cathay dai khach? Dai Cathay than
mat rét rwou moi nhap tiéc va nhé nhe gidi thich rang téi nay nha
hang danh riéng dé phuc vu khach cta anh ta, khéng mét ai khac
dwoc lai vang: Anh ta da "mua" nha hang tron dém.



Trong bira tiéc, Pai Cathay ngd 1&i véi Dai Gy Chi xin thd may tay
dan em vira m&i bi Trung tam bét gitr, Dai Cathay sé khéng quén on
Pai ay. Théa thuan khéng di dén két qua, tuy nhién Dai Cathay van
gilr vé lich sy, nang ly moi:

- Chuyén khéng thanh thi théi, nhwng dém nay minh c vui da, cac
vi la khach chung t6i mdi. Xong tiéc & day, qui vi co thé tiép tuc cung
chung t6i vui tiép & mot noi khac. Thwa Dai Gy, cudc ddi ndy minh
chang thé néi trudc duoc diéu gil

Va Pai Cathay da dwoc canh sat nguy dbi x(r rat dac biét. Xin dan
chirng: Ngay 8-4-1964, luc 22 gio 15, Ban Bai trir Du dang thudc
Téng nha Canh sat bat Pai Cathay tai xa Pha Nhuan , gidi giao dén
Téng nha ngay 10-4-64. Dén 11 gi& ngay 25-5-64, Gy ban An ninh
ndi bd Tdng nha Canh sat nhém hop tai van phong Trung ta phu
trach khéi canh sat dac biét dé "ctru xét nhirng can pham mai khai
thac xong dé trinh Trung ta Téng Giam déc Canh sat qudc gia quyét
dinh".

Chi riéng viéc Dai Cathay dwgc uy ban An ninh Téng nha Canh sat
Qgc“)c gia hop dé cuwu xeét qhung v&i "can pham Viét Cong" cling du
biét anh ta dwgc chinh quyén ci "wu ai" biét dwdng nao!

Cudi cling, sau khi nhan thay khong thé "cai tao" ndi Dai Cathay,
TOng nha Canh sat Quoc gia quyét dinh dwa anh ta ra "an tri" tai dao
Phu Qubc vao ngay 28-11-1966.

Trai Ctru Strng



Khac v&i dao Con Lbén (sau dwoc déi thanh Cén Son va hién nay la
Coén Dao), thdi Phap thudc dao Phu Qubc chwa hé cé trai giam. Thoi
Ngé Pinh Diém cling vay. Mai dén "dé nhi céng hoa" ctia Nguyén
Van Thiéu, Phu Qudc méi hinh thanh hai trai giam, mét danh cho tu
binh (ttrc 1a s6 bd ddi mién Béc vé chién dau va bj bat tai mién
Nam), mét danh cho "dan choi" va sb tu chinh tri qudc gia (chi sb
chdng dbi ché do Sai Gon khi &y nhwng khéng lién quan gi véi Mat
tran Giai phéng mién Nam - hau hét la sb nguoi can dw vao cudc
chdng dbéi Thiéu & mién Trung do bac si Man cam dau).

"Dan choi" dwoc dwa ra Phd Quéc luc d6 chi khodng vai chuc
ngwdi, toan thudc loai du dang, chém I16n co nhiéu thanh tich "cé van
c6é vén" (khéng phai cwép cla giét nguoi, ciing khéng dwoc dua ra
tdoa xét x&r) nhw Hai Phong Kin, Su Hung, Lam Chin ngoén, Bay Xi,
Hai Sung, Quay Thau Hao, Hac Quay Chay, BDwc Ba Tiéu, Thanh
Twa, L&m Mb bung, Hung Mé chuét, Hda Ao thun... Va dwong
nhién, trong sb d6 c6 Pai Cathay.

Trai giam th( hai nay dugc xay cat voi vang theo kiéu da chién, gan
ngay san bay thuéc thj trdn Dwong Dong - va do dé cling khéng may
xa bai bién (khéng phai trai giam tu binh do My xay dwng, nam trén
duong di tr Dwong Bong dén An Thoi, cach thi trAn Dwong Doéng
dén hon 20 km). Vi vang dén néi trai giam chuwa kip dat tén ngoai
mot danh tr kha hoa my s dung trén gidy to: "Trai hwéng nghiép
Phu Quéc".

S6 can pham méi chuyén tir dat lien t&i trai, budn tinh khong biét
lam gi, ca ngay dai c0 giai tri bang b bai mat chwgc. Banh bai mai
ctiing dam chan, dén mot luc nao do, bac st Man cao hirng tuyén bo:



- Tui n6 khdéng dat tén cho trai nay thi chung ta phai dat tén mdéi
duwoc!

Ca bon nhao nhao déng y. Sau mét héi ban tan, ai ndy nhat tri sé
x40 bo bai va dé mot ngwdi lam "dai dién" rat moét cay bai. Tén cay
bai nay sé 1a tén trai. Pai Cathay dwoc han hanh dé ct lam nguoi
rat cay bai y. Va Pai Cathay da rut tring con bai clru sirng.

Trai Clru Swng tlr do thay cho tén "Trai hwdng nghiép Phu Qubc”
(that ra trai dau co6 day cho ai nghé gi - chang c6 nguwoi day, cling
chang c6 xwdng trai, may méc... chi rao lay gi ma "hwdng nghiép"
?).

Chiéc ao lanh dat vang (?)

Theo 1&i ké ctia mét trung Uy canh sat da chién cé nhiém vu canh
gac trai Ctru Sirng thi:

"Trong mot chuyén tham nudi, t6i thay trong dam than nhan nhirng
ngwoi tu c6 than nhan cua DPai Cathay. Bo6 Ia vo ba cua Dai, kha xinh
dep, nghe dau thudc gia dinh t&r t& va ban than chj ta 1a nguoi hoc
thirc. Trong nhirng mén dd thdm nudi hau hinh, cé mét chiéc o
blouson. Chiéc 40 mau den, sau lwng théu ban dé Viét Nam chia
doi. Nira trén phia Bac théu chi dd, phia mién Nam théu chi vang va
hai chi» Viét Nam théu to twéng trén vai lwng 4o. Loai 4o nay ban rat
nhiéu & dwdng L& Thanh Tén, Sai Gon khi dé, danh cho linh My
mang vé nwédc lam ky niém. That ra chiéc do nay chang &m ap gi,
nhirng dwdng may lai vung vé&, xau xi. Khi kham xét dé tham nuéi,



t6i nhac chiéc 4o dé 18n xem xét. Chiéc ao nang trich, ngoai strc
twdng twong! LAn vao luwng 4o, tdi biét cé nhirng théi gi d6 nhw
nhirng thdi kim loai nhwng mém. Téi toan 1&n tiéng thi mét vi sép cla
t6i Ir mat ra hiéu téi trd lai 40 cho Pai Cathay. Téi khéng con céach
nao khac la dwa chiéc 4o cho Dai Cathay 6m tré vé trai".

"Diéu bat ng® nhat la chi mét ngay sau, vao budi téi, Pai Cathay da
trdn thoat khdi trai cing véi mét dan em than tin. Theo 1&i ké lai cua
linh gac thi Dai Cathay khi trén di @ mdc quan 4o hai quan cung voi
mot sb binh si vira linh vira si quan. Ho dwoc hod tdng ra bai bién
dung ca-n6 chay ra mét chiéc tau hai quan dau sén ngoai kho'i".

Phan cudi 107 ké clia vién trung Uy canh sat da chién gan dung voi
nGi dung cong dién hoa toc duwoc goi tr "Trai hwdng nghiép Phu
Quoc" vé Tong nha Canh sat Quoc gia...

Sw thwe vé chuyén vwot nguc cia Pai Cathay

Tuy nhién, 1&i k& cla vién trung Uy canh sat da chién ciing nhw noi
dung cbéng dién héa toc trén déu chi dung & phan dau.

Chuing t6i da tryc tiép gap mét so dan em cia Dai Cathay lién quan
mat thiét dén chuyén vwot nguc nay, va qua phdi kiem cac ngudn tin
thu duwoc, xin dwng lai cau chuyén nhw sau:

Sau khi nhan dwoc "chiéc &o lanh dat vang", Bai Cathay t6 ra rat
phan khéi, ban bap vOi s6 dan em than tin, tinh chuyé,n vuwot nguc.
Dai Cathay cho biét, anh ta d& mua chudéc dwoc mét s6 ngudi trong



Ban Quan dbc "Trai hwéng nghiép Phu Québc" (gébm Pai Gy Nghia,
Trung Uy Long, Trung dy T&o), déng thoi lién hé dwoc véi mot tau
hai quan. Tat ca déu sdn sang dé Pai Cathay vwot nguc cung voi
mot vai tay dan em than tin va gitp ho trén qua Thai Lan. Gan mét
chuc tay dan em xin di theo Pai Cathay gdm Hai Sung, LaAm Chin
ngon, Xi kip, Hung Mé chudt, LAm M bung... Nhwng Hai Sung tham
muwu:

- Thang Lam (Chin ngdn) léc chéc, dé né di theo la bé chuyén.

Ket ndi Lam Chin ngon lai la canh tay dac lwc than can Cl}a Dai
Cathay va rat dwoc bai Cathay thwong yéu. Suy nghi mai dén gan
nira dém, Dai Cathay bao LaAm Chin ngén:

- Tao nghe no6i may con choi xi ke phai khdng? Bo di. Choi thtr do
hai ngw®i lam. May phai nghe 1&i tao!

- Da... Nhwng bd gay qua.
- Tao cho may chich 1an nay Ia 1an chét!

Vira néi, Dai Cathay vira kéu dan em chich vao mach mau & canh
tay L&m Chin ngén mét liéu ma tay gap déi liéu binh thwdng. Liéu
thudc nay do chinh Hai Sung pha ché, lai thém ca moét sb "chéat xuc
tac" dé tang ép-phé. Két quad Lam Chin ngén "phé", ngl say nhw
chét.



Gi® "G" vwot nguc da dén. Dai Cathay va 5 tén dan em lang 1& chui
qua hang rao trai giam. D&m hdm &y trdi tanh réo, nhwng anh sang
lap 16e cla nhirng vi sao khdng di soi td canh vat. Bdng co tiéng
quat lon:

- Ai gay?

Tiép theo 1a tiéng stng ban bao ddng lién héi va héa chau vut téa
sang trén bau troi. Thi ra do gi® gidc hop déng khdng chat ché, Dai
Cathay va bon dan em bo ra hang rao trai giam khéng dung ca tryc
cua tdp linh gac da bj mua chudc.

Ciing ¢6 nguédn tin cho rang khéng phai nhiéu dan choi xin vwot
nguc theo Dai Cathay, ma thwc ra Dai Cathay phan cbng nhiéu
nguoi cung di theo, d& phong khi gap chuyén sé "tung héda mu" giup
Dai Cathay dé bé trén thoat. Du hiéu theo cach nao, dan van tiép tuc
nd, héa chau tiép tuc ndi dudi nhau soi sang khu trai giam nhw ban
ngay, nhung khdéng con cach nao khac vi da I& "phong lao", bon
vuot nguc cr thé liéu chét phéng chay. Xi kip, Hung Mé chubt... bi
bat. Chi con Dai Cathay va Hai Sung chay thoat. Tuy nhién ho khéng
dam chay vé phia bai bién dé ra tau hai quan nhw ké hoach vach
san, ma lao bra theo hwéng ngwoc lai: chui vo rirng, 1an 18n phia
Béc dao...

Peén day, trwdc khi viet tiép ve chuyén vuot nguc clia Dai Cathay,
ctu]ng t6i thay nén nhac lai mét s6 "huyén thoai" cia nhan vat nay
dé ban doc tién theo déi...



"Maic ca" giira Dai Cathay va Tong nha Canh sat

Pai Cathay dang trong Itva tudi phai di quan dich, nhwng anh ta van
"phay phay" khoac dd xi-vin ngdng nghénh trén dwdng phd gitra Sai
Gon. Mét vién twéng, von cé cam tinh véi Pai Cathay - va co 18
phan nao ciing mudn "choi tréi" - nhan gap Pai Cathay, than mat
khuyén:

- P& khai phai dong vién, anh chju phién lam gac-dé&-co (can vé) cho
toi la xong chuyén!

Pai Cathay cu®i cwdi dap lai rat thiét tinh:

- T6i di dau cling c6 hang chuc "gac-do-co” nay lai lam "gac-do-co”
cho ngai, khéng |é bé may thang "gac-dd-co" cua tbi that nghiép?

Nghe k&, c6 mét 1an gidi "dan choi" xén xao vi tin Nguyén Ngoc
Loan thira 1énh Nguyén Cao Ky chinh thirc méi Dai Cathay "dam
phan" dé gidi quyét nham triét tan gbc ré nan du dang tai Sai Gon -
Gia Dinh.

Pé gay an twong cho budi dam phan nay, Dai Cathay dén diém hop
v&i tién hé hau Gng chwa tirng c6 trong lich st giang hd mién Nam:
Bira 4y Dai Cathay chém ché trén chiéc Chevrolet gdn may lanh do
Tw Géo cam lai - nén nh& xe hoi c6 gan may lanh khoang giira thap
nién 1960 clia ca Sai Gon cé thé dém trén dau ngoén tay (xe nay Dai



Cathay mua lai cua ba Buat Tra). Cap theo Chevrolet la hon chuc
chiéc Honda 67 den bdéng, xoay ndong ché dbéi theo bao vé cho "dai

ca.

Cudc dam phan dién ra trong vong bi mat, tuy nhién sau do ndi dung
van bij ré ri, dén dai ra gi¢i giang hd. Theo d6, Nguyé&n Ngoc Loan,
cé Ma Sam Nhon phu ta, yéu cau Pai Cathay tr gid cudc doi du
dang, tuyén bd giai tan cac bang, dang dwdi trwdng. Tat ca anh em
hoan Iwong bdo dam khéng ai bj lam khoé dé, con dwoc tao diéu kién
lam an. Ngworc lai, ké nao trai 1énh, tiép tuc gay an oan, Dai Cathay
c6 nhiém vy "triét". Bu lai, Pai Cathay dwgc dac cach lam thw ky cho
Nguyén Ngoc Loan, v&i cap bac twong dwong bién tap vién hodc
tham sat vién.

Ciing theo tin dén, Pai Cathay ra gia "méac ca" chi déng y dé nghi
trén voi hai didu kién: Mot Ia, phai dé& lai Cang Sai Gon cho gioi
giang hé c6 dat 1am an, hai 1a anh em dan choi dwoc quyén "bao ké"
cac song bai.

Cugc "dam phan" giang co mai, nhiéu ti 1& an chia dwoc dat ra,
nhwng khong di dén thong nhat.

Lai co tin dén (toan la tin dén!) Pai Cathay dwoc dé nghi gitr chirc
Trwdng ty Canh sat quan 9 (tec vang Tha Thiém). DPéi lai, Dai
Cathay phai lap cdng bang cach bat gon bon dan em. Viéc nay Dai
Cathay tir chdi thang thirng: "Toi vén 1a thang du dang, khéng thé
nao ban dwng ban bé, ciing la du dang nhw téi!"



Du thé nao, rét cudc "dam phan" ciing khéng thanh. Trung tam Bai
tri» Du dang duwoc thanh Iap.

Nhiéu "ké biét chuyén" con ké thém, sau cudc "dam phan" bat thanh
véi Pai Cathay, Téng nha Canh sat Quéc gia khi 4y chuyén qua
"dam phan" v&i mét tram du dang khac kha ndi danh trong gidi
nguwoi Hoa: Tin Ma Nam. Ké dirng lam trung gian cho cuéc "dam
phan" sau nay la Trung ta Tru, Trwdng ty Canh sat quan 5. Tin Ma
Nam da dong y "chiéu héi", chi cho canh sat bat vé sé dan choi
ngudi Hoa day ra trai Clru Sirng, Phi Quéc nhw Hai Phong Kin, Su
Hung, Cop Chay, Quay Thau Hao, Hac Quay Chay... Nhd vay, Tin
M3a Nam dwoc trong dung, dwa vao thé lwc cia canh sat dé tac yéu
tac quai mot thoi. Nhwng "thién bat dung gian" Tin Ma Nam da chét
trong bénh tat, khd s& vi thiéu xi ke.

Con Dai Cathay, vén da ndi danh lai cang lirng lay sau vu "dam
phan" dwoc thdi phdng lén rang anh ta da cwong quyét khéng ban
dirng gi¢i giang hé dé mua chiéc lon thiéu tad canh sat, con dam
cong khai bao vé dan choi trwdc mat vién twédng chi huy trwdng
Téng nha Canh sat Quéc gia. Nghia khi nay qua la dang né phuc,
xtng dang lam dai ca cua nhirng dai ca. Tham vong cua Dai Cathay
bat dau ndi 1én. Anh ta tuyén bd vé&i bon dan em rang muodn trd
thanh mét nhan vat nhw Bay Vién thoi thwe dan Phap con tam
chiém, thanh mét éng "vua" trong kinh doanh bét c thir gi ngoai
vong phap luat: di diém, ma tay, bai bac...

Nhwng pham ¢ doi, nhixng ké khong biét tw lwong strc minh, khéng
biét dau la diém dwng rat dé bi diét vong - hoac theo nghia bong,
hoac theo nghia den.



Pén day, ching t6i xin tr& lai ly gidi tirng cau chuyén don thoi vé
doan két cuia Dai Cathay.

Dai Cathay "chi huy" canh quan cach mang dip Tét Mau Than?

Kha nhiéu nhat bao xuat ban tai Sai Gon vao thoi diém ay da loan
tin "giat gan sot déo" trén sau dot tong tan cbng cua Mat tran Giai
phong mién Nam nam 1968.

Tin cho rang Dai Cathay da "chi huy mét canh quan Viét Cong tan
cong vao huong tay bac Sai Gon va bi ban ha truoc trai nhay du
Hoang Hoa Tham, gan Nga tw Bay Hien."

C6 bao con thém tinh tiét dé ban doc co thé tin dwoc nhw "ngudi ta
tim thay trong xac chét mét hop quet Zippo c6 khac tén Tran Dai &
nap, mot cubn nhat ky viét vé tiéu st doi mét tay du dang, tw nhan
minh & nhan vat chinh trong cudn tiéu thuyét viét vé xa hdi den cla
mot tac gia ndi tiéng xuat ban & Sai Gon...".

Nguyen Thuy Long (tac gia tiéu thuyét Loan méat nhung, dwoc cho 1a
viét vé Pai Cathay) khi dé dang 1a phong vién mét t& nhat bao & Sai
Gon, vira nghe tin trén voi xach may anh chay thang lén nga tw Bay
Hién hoi tham ba con tai chd, tim khap khu vuc quanh trai nhay du
Hoang Hoa Tham song chang tim thay béat cr chi tiét nao xac nhan
ngudn tin ban diu trén. Xac Pai Cathay khéng cé, hdp quet Zippo
cling khéng, quyén nhat ky ciing khéng nét.

Thuy Long bén 1an mo héi cac gi¢i chirc cé thAm quyén chi huy tran



danh tai day (vé phia My, nguy), ho tra 10i tat ca xac chét clia chién
binh Mat tran Giai phdng mién Nam déu da dwgc dem chon tap thé
o dau do.

Riéng Dai Uy Tran Ba Ngdn khang dinh: "T6i biét chac do 1a Dai
Cathay vi héi con mang lon thiéu Gy, t6i da c6 lan danh nhau tay doi
v&i anh ta va da thiy anh ta dung chiéc hép quet Zippo nay. Xac Dai
Cathy da dwoc chén chung voi cac xac chét khac". Tuy nhién khi
Thuy Long héi thém chdén & dau thi dng ta... tac ti.

Vé chiéc hop quet Zippo va cudn nhat ky, Dai dy Ngon ké:

"C6 mét linh nhdy du vén 1a dan em clia Pai Cathay da cét gitr
nhirng th&r nay lam vat ky niém".

Thuy Long hoi anh linh nhay du nay Ia ai, ho tén ra sao, thugc don vi
cu thé nao, Pai iy Ngbén déu khong thé nao tra 1&i dworc.

Thuy Long do héi thém nhiéu nha bao, phéng vién, nhiép anh... &
Sai Gon héi do, nhuwng khédng mét ai ghi nhan thém tinh tiét nao
khac, cling khdng ai chup dwgc mét pé anh nao kha di chirng thuc
nguon tin trén.

Nh‘ém chirng minh cho viéc bai Cathay di theo Mat tran Giai phong
mién Nam, c6é thém tin don mét trung twdng trong chinh quyén
Thiéu, do rat co cam tinh véi Dai Cathay, da dirng ra to chirc chuyén



vwot nguc cho Dai Cathay. Dai Cathay da trén thoat khoi dao, tré vé
dat lién. Nhung khi tau ché Dai Cathay vira t¢i Ca Mau thi gap quan
du kich clia Mat tran Giai phong mién Nam tan coéng. Rét cudc linh
trang trén tau 16p t& thwong, I1&p dau hang tinh nguyén di theo quan
gidi phong - trong s nay co6 Pai Cathay:.

Tin dén trén la hoan toan v6 can ctr, vi nhw chung toéi da twong thuat
ré6 & phan trwéc: Dai Cathay vwot nguc nhwng chwa hé tron thoat
khoi dao Phu Quoc.

Vi vay, nguén tin Pai Cathay chi huy mét canh quan Mat tran Giai
phong mién Nam tan céng vao hwéng Tay Sai Gon va bj ban ha
trivde trai nhay du Hoang Hoa Tham, theo chang t6i chi la mét tin vit,
nhw v s6 nguodn tin vit khac thwong co trén bao chi khi ay.

Tran Tt Thanh giét chét Pai Cathay?

Tran T& Thanh luc 4y deo lon thiéu Uy biét kich du, tinh kha bbc
phét, nhét 13 khi khoe thanh tich clia minh, ké ca nhirng thanh tich
ma néu c6 dang 100% ciing khéng ai khoe. Thi du Thanh khoe
chinh han da "choi" Chu T tirc Chu Van Binh (khi dé la chi but bao
Soéng than), va ciing chinh han da "man" Thwong toa Thich Thién
Minh.

Dac biét, khi da co chut hoi men, Thanh ba hoa du thir chuyén, kho
ma tin dwoc trong 16i k& cia han sy thwc chiém bao nhiéu phan
trdm. C6 diéu, cau chuyén ké vé DPai Cathay cia Tran T& Thanh
dwoc coi 1a "cé dau cé dia", hon nira, theo 107 k&, han Ia nhan vat
chinh, la "ngwoi hung" trong cau chuyén. Xin nhwdng 1&i cho tay
thiéu uy biét kich du nay:



"Bira &y moa dang ngdi & mdt quan ca-phé quen thudéc ndm trén
dwong Gia Long (nay la Ly Tw Trong). Béng mot tay canh sat chim
quen méat dén gan néi nhé véi moa: "Thwa Thiéu Uy, ¢ 1énh cla 6ng
Twong goi gap". Ong Twéng theo tui moa hiéu ngdm véi nhau la
Chuan twéng Nguyén Ngoc Loan tirc Sau Leo, giam dbc Téng nha
Céanh sat Quéc gia. Biét co chuyén tbi quan trong, moa roi quan ca-
phé ngay. Tai Téng nha, moa gap du may dtra trong nhém cua moa.
Tui moa duwgc Iénh [én dwdng ngay dé thi hanh mot nhiém vu dac
biét.

Nghé biét kich la vay. P& quen v&i nhirng nhiém vu loai nay nén bon
moa chang dlra nao thdc mac. Tat nhién khéng thé co thdi gian tré
vé nha noi I&i tr biét véi ngwdi than, bon moa dwoc dwa théng ra
phi trwéng. Trwe thang da chd sén bdc bon moa lén ngay. Khi truc
thdng da lo Itrng gitra bau trdi, bon moa méi dwoe phat méi thang
mot boc dd. V&i kinh nghiém san co, bon moa vdi mé ra, trong do
thé ndo cling cé mét géi nhé dwng tién. Nhin tién 1a minh biét ngay
sé dwoc thd xubng dau. Néu 1a tién Viét Nam Dan chi Cong hoa
chéc &n la s& nhay du xubng mién Bac. Néu Ia tién ria at phai xuéng
dat Cam-bdt. Con néu tién Viét Nam Céng hoa thi yén tri chi long
vong & mién Nam. Nhung lan nay, virva m& goi d6, moa biét ngay
minh khéi phai di dau xa: Trong dé la mét b ba ba den, dbi dép rau
va chiéc non tai béo. Nhw vay chac nhw bap la bon moa phai héa
trang lam "Viét Cong", co diéu chwa biét noi minh dap xudng.

Thé roi trwc thang Iwat trén mat bién ménh moéng. Tay sT quan trén
triec thang luc nay maoi 1én tieng dan do:

- C4c anh dwoc 18nh gia lam Viét Cong. Sung AK day. Nhiém vu 1an



nay khéng lay gi lam nguy hiém, nhwng phai thuc hién thanh céng
va khon khéo. Theo bao cdo chinh thirc clia canh sat Phu Québc, Dai
Cathay va déng bon mé&i vuot nguc tdi qua. Ta bat lai gan hét, chi
hai dira trong dé c6 Pai Cathay trén thoat, ching da chay vé rirng
mét dang. Truc thang sé& dd cac anh xubng bia rirng, dé cac anh vo
rirng truy lung hai tén nay ban chét chang. Nhé phai gitv bi mat, 1am
sao cho moi nguwdi khéng ai biét ong twédng ha lénh thu tiéu Dai
Cathay) khéng ai biét ching ta giét tay trum du dang nay nghel!

Biét nhirng chuyén cong tac kiéu nay co hoi thém ciing vo ich, bon
moa lang |é thay do6 biét kich bang quan ao ba ba den, dép rau. Tay
s quan dan thém:

- Lam sao cho moi ngudi déu hiéu Viét Cong giét Dai Cathay la tot
nht nén cac anh méi phai héa trang. Néu 16 thi phién phirc lam do!

"Phién" nghia la gi, moa thira biét. Sau may ngay luén reeng 16 sudi,
bon moa phat hién Dai Cathay cung tén dbéng bon clia han tai chan
ndi Khu Twong. Chang 16i théi gi, moa "pho™ [uén.

Ha ha... nao ai ngd Pai Cathay danh tiéng Ilrng 18y moét theoi lai dé
dang guc nga trwedc mii sung ctia moa!”.

Cau chuyén do Tran T& Thanh vira ké, theo nhw nhan dinh cla
chung tdi ngay tr ban dau, khé co thé tin vi thiéu rat nhiéu tinh tiét
cu thé. R4t tiéc, chung t6i khéng co diéu kién gap trwc tiép Tran To
Thanh dé& héi thém anh ta da ban Dai Cathay may phat dan, dan
trang v6 dau? bai Cathay c6 phan rng gi khdng? Lam cach nao anh



ta nhan dién, biét chac d6 la Pai Cathay? Giét xong Pai Cathay anh
ta l4y gi lam bang chirng dé bao céo lai véi thwong cip? Ai da chén
cat, dwng bia md cho Pai Cathay? Cung t biét kich v&i Tran To
Thanh con cé nhirng ai, may nguwdi, tén gi? Ban chét Pai Cathay
xong, lam cach nao anh ta tr& lai Sai Gon? Nguyén Ngoc Loan cd y
kién gi khi dwgre bao cao lai tinh hinh? v.v... va v.v...

Va, néu dung vay, tai sao Téng nha Canh sat Quoc gia lai ra "bao
cao tam na" (giong Iénh truy na hién nay) doi v&i Pai Cathay va Hai
Sung?

Tuy nhién, cling phai dat cau hoi ngwoc lai: lam cach nao Tran T
Thanh biét dwgc chinh xac bai Cathay chét & chan nui Khu Twong?

Dau sao, khong thé phl nhan nbi bwc bdi - néu khong néi 1a cam
ghét - cia Nguyen Ngoc Loan va mét sO twédng ta khac doi voi Dai
Cathay.

Loi ké caa Hoa Ao thun.

Hoa Ao thun Ia dan choi thudc loai dan em cua Dai Cathay bj dwa ra
trai Clru Sirng cung lac véi "dai ca". Anh ta tén that [a Hoa, mang
biét danh trén vi trén nguwdi cd xam hinh mét chiéc 4o thun ba 16
mau cham dam, khién thoat nhin twéng nhw lic nao anh ta ciing
khodc 4o thun trén ngudi, du thwe ra dang & tran cui cui.

Sau khi bai Cathay va Hai Sung vuwot nguc Ctru Sirng dwoc mot
thdi gian, Hoa ao thun cling trén trai nhan khi ra ngoai lam kho sai.



Nhwng it tgén sau, khi quan nguy mé cudc hanh quéan I1én man Béc
Dao, Hoa Ao thun I& ngd bi bat tré lai.

Va sau day la |&i ké cta Hoa Ao thun:

"Tai Bac Péo ¢o lwc lwong kha dédng anh em du kich cta Méat tran
Giai phdng mién Nam. Luc t6i di lac vd cdn c, anh em héi tham,
biét tdi 1a tu hinh sy dao thoat, déi dai rat tlr t&. Anh em cho td6i mot
bich gao, mét can cau dé cau c4, tw kiém |4y thirc an. Luc quan doi
(nguy) hanh quan, lyc lvgng du kich quen thuéc dwdng di nwéc
budc, lan di dau hét tron. Con minh t6i chang biét trén vo6 ngdc
ngach ndo, danh dé bj bat".

Riéng tin lién quan Dai Cathay, Hoa Ao thun cho biét:

"Khoang gilra dwdng tr thi trAn Dwong Péng 1én Bac Pao c6 mét
ngon nui co tén nui Khu Twong. Ngay tai day co hai ngdi mé mdoi
dap dat co bia mé mang tén Lé Van Pai va V6 Van Hai. Ba con &
khu vwe nay dén rang Pai Cathay va Hai Sung da bj anh em du kich
ban chét vi chdng lai cach mang. Ho con ddn dai vé chuyén Dai
Cathay danh I6n vé&i "Viét Cong" hoi anh ta bi giam & kham Ion Chi
Hoa".

Vu 4u da dién ra lién tuc hai ngay hai d&m gitka tu chinh tri va tu
thwong pham tai kham Chi Hoa v&i hang ngan ngw¢i tham gia vao
gi(ba nam 1966 co thé noi da di vao "lich st trai giam". Khi t6i dwoc
chuyén t»r Tébng nha Canh sat Quéc gia sang Chi Hoa (thang 6-
1966), vu viéc da cham d&t hon mot thang, nhwng dw 4am van con



s6i dong. Ké do, t6i lai bj dwa tr khu FG (khu giam tu chinh tri) sang
khu ED, thoat dau & phong 1E3, sau chuyén sang 3D (noi trwédc
dung giam tu t& hinh, sau dung nhét mét sé tu chinh tri "dac biét" -
tirng ndi tiéng vai "con ma va dai" ). Lau 3D ciling chinh la noi & cua
sd anh em tu chinh tri vira ma&i xung dét voi tu thwdng pham. Vao
thdi gian t6i & khu ED, Dai Cathay bj nhét & phong 3E4, ciing ¢ doi
lan gap t6i ndi chuyén tao lao. Vé sau, t6i con hdi thém chi tiét vé vu
au da trén va dwoc nhidu anh em ca tu chinh tri 1an tu thwérng pham
tirng trwe tiép tham gia ké lai. Xin phuc dwng lai vu xung dét co thé
noi kha chinh xac qua I&i k& cta nhirng ngu®i trong cudc thudc ca
déi bén.

Vu au da giira tu chinh tri va tu thwérng pham tai kham Chi Hoa
1966

HAm &y, vao khoang 5 gi® chiéu, da hét gid hanh chinh nén hau hét
giam thj vé nghi, chi con mét vai tén trwc nhwng thuwérng bon ching
giao cho sb trat ty (luén do tu hinh sy an nhe, dwoc bon chung tin
twdng) diéu hanh sau khi khéa trai ctra khu.

Dudi san day E thuéc khu ED kham Chi Hoa cé bé chlra nwére 16N,
danh cho can pham & cac phong thudc toan khu ED (sén day D
khéng c6 bé nwdc) luan phién nhau tdm gidt va hirng nwéc mang
lén phong nau an. Vao gio d6 cac phong thudc tang trét va ba tang
lau bén day E déu da khoéa clra, cac can pham thwdng an (tu hinh
sw) da hét gid ra tm nang, giat giti. Theo théng 1&, dén Iwot anh em
tu chinh trj trén l1au 3D s dung hé nwérc.

Tuy nhién, van con ba can pham thwdng an dwdi san choi: Cua Gia
binh biét danh "Hum xam Gia Dinh" (trum du dang miét Gia Dinh),
do vai vé€, mudn giai lao t&i chirng nao vo phong giam ciing duorc,



Ngoc "heo" la trat tw gilr chia khdéa cac phong giam, cé nhiém vu
déng mé clra toan khu ED, va Dai Cathay, hém 4y di tda an dé khai
cung mai vé. Ciing do ma&i vé&, nén mac du khdng phai téi lwot minh,
Pai Cathay ciing chen 14n vé nhém anh em tu chinh trj, xat xa béng
tam rlra. Rt tw nhién, anh ta dwa nguyén ca chiéc dau dinh xa-bdng
tum lum vo6 voi nwéc.

Mot bac tu nhan da Ion tudi, rau toéc bac nhw cwéc, can lai:

- Chu &, tui tui dang hirng nwéc nau an, sao chu lai dwa dau toan xa
béng vo?

Dai Cathay cai:

- Mat tdi day xa bong, cé thay chi dau. Bac hirng nwée hdi nao?

- Gi& nay la gio cua tui toi, sao chu chen ngang?

Hai bén con dang |&i qua tiéng lai, co 18 1an d4u tién trong tu mai cé
k& dam cw cai khong chiu phuc tung Pai Cathay, thi bat ngd Cula
Gia Dinh nhay t&i, vung chan da vao ngwc bac I&n tudi, nham bénh
vie (?) cho dai ca cua minh. Thr twédng twong, mét ga cao khoang
1,75 m, to con, lyc lvdng, tung don taekwondo v ngwc mét 6ng gia
trén 60 tudi. Ong gia tlrc thi "hy" 18n mét tiéng, mau ri qua khoe
mép, guc xuéng. May chuc anh em tu chinh trj khéng nén ndi tirc
gian, nhao t&i, ké tay khéng, ngwdi cam thung, xo, ké lwom gach, da



nhat té tan cong Cua Gia Dinh. Dai Cathay va Ngoc heo ciing boc
|én, xbng vO vong chién dau bénh Cua.

Cudc chién khéng can sirc nhanh chéng két thic véi két qua dam
anh em tu chinh tri bj thwong nhe, con ca ba tu hinh sy déu bat tinh
nhan sw, ndm thang cdng véi nhiéu vét thwong khap dau, minh,
chan, tay. Trong khi 4y, thiy "dai ca" bj tAn céng, bi s6 ddong "bé hoi
dong" (nhw trén da néi, day E khu ED tréng thang xubng san E gom
ba tang lAu mét tang trét, cac phong déu giam tu thwdng an), sb tu
hinh sy trong 16 phong giam la hét vang ddi, yéu cau mé khoa clra
phong dé ra hé tro cho ddng bon. Nhung chia khéa cac phong déu
do Ngoc heo mang trong ngw&i, khdng ai mé khdéa nén ho tim cach
pha ctra phong.

Cubdi cung, nhleu phong Ian lwot bi pha clra. TU hinh sy Ua theo cau
thang, tran xuong san moi luc mot dong, mang theo nao chdi, ndo
gay, nao cay sat... Bay gid tinh quan sb dbéi bén dao ngwoc. Phia tu
chinh trj tré thanh thiéu s6. Anh em voi kéo nhau rat 1én 1au 3D cb
thd. Cudc hdn chién dwoc khu FG ké bén nhin thay ré. Tdng cong
32 phong giam bén khu nay nhét toan chinh tri pham va anh em hé
khau hiéu vang déi, ho tro déng déi. Bon giam thi nha tu Chi Hoa luc
nay méi cé méat, nhwng khong thé 1am gi d& ngan can néi tinh trang
hén loan méi ltc mot dang cao.

Du mét sb bj thwong, véi nd lwc phi thwong ma chd yéu 1a doan két
thanh mét khdi, anh em tu chinh tri da rat dwoc hét 1én 1au 3D, dung
chai, lo, manh lu nwéc bé... bat cir thir gi trong tam tay, ném ra ngan
can dich tha.

Cung thoi gian nay, Dai Cathay, Cua Gia Dinh va Ngoc heo duogc



dwa dén bénh x4, sau chuyén ra bénh vién bén ngoai cip cuiu.
Khoang 9 gi® t6i hdm dd, cé tin nhan t&r bénh vién vé rang ca ba déu
da chét. S6 tu thworng pham ndi gian dung dung, hap tap dét den
cay sang rwc khu ED, té chirc tang 1& cho cac dai ca, doi "ng mau
phai trd bang mau". Ho vira khoc 16c, vira kéo réc Ién tiép tuc tan
céng lau 3D.

Mai dén bay gid t6i van khodng biét chinh xac ngudn tin Pai Cathay,
Cua Gia Pinh va Ngoc heo bj chinh tri pham danh chét do ai tung ra,
chi c6 thé suy doan do sé giam thj gac trai giam Chi Hoa, vi tu nhan
khéng thé trwc tiép dén bénh vién dé I3y tin. R4t c6 thé, bon giam thi
mudn tao mau thuan gitra tu chinh tri va tu hinh sy theo kiéu "chia
dé tri" va "di tu tri tu". (Viét thém: nam 1967, khi bi day ra Cén Déo,
t6i gap Cua Gia Dinh lam "chuyén mén" tai day. "Chuyén mén" la
danh tlr ngoai dao khi &y goi sb tu hinh sy dwoc trao nhiém vu theo
doi, kiém soat cong viéc kho sai, di lai, &n & cuia tu chinh tri, d&c biét
la diéu tra, danh dap tu chinh tri khi ho "vi pham ndi qui nha tu". Cda
Gia Dinh khét tiéng la mét hung than trong ban chuy&n mén dbi voi
chinh tri pham & Cén Dao trong thoi gian nay).

Va clr nhw vay, cudc chién kéo dai sudt hai ngay hai dém tai khu ED
kham Chi Hoa. Tryc tiép tham gia la sé tu hinh sy giam tai day E (16
phong, moéi phong binh quan co tlr 40- 50 nguo’l vay tong sb
khodng 800 ngu i) va trén dwdi 100 tu chinh tri & 14u 3D.

Sau khi danh bét tinh Dai Cathay, Cua Gia Dinh va Ngoc heo, phia
chinh chinh tri pham chi lo ¢b thi. Nh& dia thé 1au 3D cé céau tric
dac biét dung giam tu t& hinh (t6i trng bi nhét tai day hon nira ndm
nén biét rat ranh): hanh lang & gitra, hai bén 1a nhirng phong nhd,
clra sat day khéng co chan song ma chi ¢é 16 théng gid), dau hanh
lang 1a clra chan song sat, nhat 1a nhd doan két nhat tri va long



diing cdm, anh em tu chinh tri da git» virng "tran dia", day lui vo sb
dot tAn cong cla dbi phwong. Gian tiép tham gia (nhw ho hét tro oai,
dap thung thiéc, thau nhédm, xé... dé tang khi thé, la khau hiéu yéu
cau bon quan dbc va giam thj Chi Hoa giai quyét, dbt den cdy sang
rwc vao ban dém... 14 cd khu FG v&i khoang gan 2.000 chinh tri
pham.

Két qua, ngoai ba tu thwdng pham bét tinh luc ban dau, khéng ai bi
trong thwong hoéac t& vong. Sé bj thwong nhe thi rat nhiéu nhwng
khéng thdng ké dwoc. Tat ca déu dwoc cham séc, bang bo tai ché,
khong ai phai dwa ra bénh vién ngoai diéu tri.

Moi viéc tréj lai binh thwdng sau khi Dai Cathay, Cda Gia Binh va
Ngoc heo déu tr& lai khu ED manh khaoe.

Sw viéc la nhw vay, bat ngudn t» mét nguyén nhan kha vu vo, tuy
kh&i dau 1a Pai Cathay, nhwng thuc té do Cla Gia Dinh trwc tiép gay
ra, va, mot cach nao doé, dwoc sb giam thi trai giam Chi Hoa tiép tuc
cham dau. Bén khi hang trdm chinh tri pham va thwéng pham tham
chién thi dang Ia khdng mét ai cé thé can nbi.

Két thic mét huyén thoai
Nhw vay, mac du chwa tim di ching cir dé két luan Pai Cathay da

bi ai giét, giét nhw thé nao, béng ther vii khi gi, toi co thé manh dan
khang dinh: Dai Cathay da chét, mé hién nam tai nui Khu Tuwong.

Khoang dau nhirng nam 1990, trong lan gap mot can b cong tac



lau nam & dao Phu Quéc, tdi ¢6 hdi vé hai ngdi md & nudi Khu
Twong, anh xac nhan:

- Pung la & d6 c6 hai ngbi md, mot mang tén Pai, t6i khéng nhé ro
ho, va ngbéi md kia téi khéng nho tén...

Dan giang hé con sot lai ma t6i cé dip gap mat sau nay nhw Lam
Chin ngén, Bay Xi, L&m Mé bung... cling déu ngadm nguii:

- Bung 1a anh Dai da chét r6i. NAm mo cua anh hién nam ngoai Phu
Qubc.

Cai chét cha Pai Cathay khéng khéi lam nhiéu ngu®i suy ngh.
Nguoi ta ai cling phai chét, da danh la vay. Nhwng mot ngm‘yi nhw
bai Cathay, khi sbng khét tiéng glang hd, "than twong" cla gidi dan
choi, ma dén voi cai chét lai rat gian don, lang I1&. Phai chang do
cling la "qua kiép nhan duyén", luat bu trir ctia tao héa?

Cai chét cua Dai Cathay con dugc coi nhw dau cham hét va 1a sy
cao chung cua "dan choi" hoi thap nién 1960, v&i cac dac tinh: choi
tri va choi "co hau" theo luat giang ho.



Chwong Il
Sai Gon, nhirng nam cudi thap nién 1960, dau 1970.

Luc néy, trong trai giam Chi Hgé nhdt mét doc nhirng tay
giang ho noi tiéng vao thoi gian ay.

Co thé ké Cuong V6 s, Lam Chin ngon, Tuan da, Y Ca-lét (do dang
di hoi khap khiéng), Chuwong khung, Viet Parker...

Muon gi c6 nay

Vao thoi do, bd may canh sat cling nhw giam thi nha tu cua ché do
gan nhuw bé tay trwdc nan I6ng hanh cua dérrj lwu manh du dang
hung han, nhat la khi bon chung dwgc ma tuy hoé tro.

Tuy bi giam tai Chi Hoa, gitra toa nha bat giac, nhwng cudc sbng
cua nhirng tay giang hd sirng sé nhét ciing chang may khac cudc
sbng hdi con & ngoai ddi, ngoai chuyén khéng thé mudn di dau tuy

y.

Mudn &n ngon, chuiing c viéc xin phép giam thj (dé ot) dén cang-tin
nam ngay tai hé nudc, giltba san Chi Hoa - mién la c6 tién, tat nhién.

Khéng it tén con choi ngdng, dat tién trwdc cho nha hang: Bao dam



qua hém sau, nha hang mua sdn mang vao phuc vu cho ching day
dd "son hao hai vi" thrc &n ngon nhat, dic san cla bat c& nha
hang, tiém &n nao ndi tiéng nhat Sai Gon - Cho Lén, tat ca déu con
nong héi.

Ngay ca mgénpgﬂ v&i gai mai dam ciing khéng khé, ¢ diéu thwéng
phai chd déen toi thir Bay hoac Chu Nhat...

Trong san trai giam Chi Hoa (phia truécc), ké bén khu thdm nuéi, cd
mot chiéc xe tai hw héng bd khéng. Pam tu hinh sy che chan lai,
bién xe thanh noi "hanh lac" c6 dd ném, quat may... Chi viéc dui vao
tay cai tu (khi ay goi 1a giam thi) mot xap tién kém theo am hiéu la
bon nay lién hé v&i cac dong mai dam quen thudc.

"Dén hen lai [én”, tdi thuy Bay, Chu nhat gi do, vai ba c6 gai méi son
m,é phan sé duwgc giam thi dat vao, phuc kich san trong xe tai cho
tiep cac dai ca.

Nhirng dai ca giang hd nao khéng mang an qua nang con co thé "di
phép", mién 1a chung chi hoi ndng tay. Cai gia phai tra khi ay cho
gidy phép moét ngay 1a 120.000 ddng, ca ngay lAn dém gap doi:
240.000 déng (vang vao thdi gian 4y chi c6 gia khoang 20.000
dong/luvong - tire gidy phép gia tir 6-12 lwong vang).

C6 nhiéu cach dé sb tu nhan nay di phép, ma théng thworng nhét Ia
ching sé& nhan dwoc gidy moi ra toa dé bd sung hd so thdm van
hodc lam nhan chirng chang han. Xe cai tu ch& chung ra khdi nha tu
dang hoang, nhung khéng ch® dén toa an (lam gi c6 chuyén toa hdi



cung hay x&), ma dirng & mét diém nao do6 theo thod thuan, tha
chung xubng; d& dén gi® hen sé lai rwéc, dwa tré lai vé Chi Hoa.
Ciing co thé dé 1a gidy t0 nhan mang bénh nang, phai dwa ra bénh
vién ngoai Chi Hoa dé kham; tat nhién ciing do xe ctia nha tu Chi
Hoa dwa di chd ve...

Co tén con lién lac trwdc voi bon dan em bén ngoai dé bon nay
chudn bj sén xe cd, phwong tién, sau dé6 mé&i mua mot gidy phép 12
tiéng. Lot ra ngoai, chung 1ap tirc tién hanh mét vu an hang trét lot.
Xong, lai vao tu nghi ngoi dwéng stre, hwéng chién loi pham.

Nhirng vu an nay, bon canh sat diéu tra bén ngoai du co tai thanh
nhw Sherlock Holmes sbng lai cling khdng cach nao tim ra thi pham
- ai ma twdng twong ra ndi mot tén tu dang bi nhét trong tu lai cé thé
gay an bao gio".

Tuy nhién, viéc mua "gidy phép" dé di cwop chi la chuyen cho VUI
nham d& ngra nghé, con ky thuye nguodn loi chinh cda cac "dai ca"
trong kham Chi Hoa luc 4y lai 1a buén ban ma tuy.

Vao luc cao diém, nha giam Chi Hoa cé khodng 2.000 tu hinh s thi
cling gan nhw c6 chirng 4y con nghién. Vi vay, ban ma tuy, thubc
phién trong tu dem lai cho cac "6ng trum" nguf“)n loi cwe lon, ¢b khi
lén dén 400.000 - 500.000 ddéng/ngay. Ngudn lgi qua khéng 16 khién
ching khéng ngan ngai vay bé két canh dé gitvr déc quyén ban ma
tuy & cac budng giam va tranh gianh lanh dia, ha bé& nhau nham ngoi
|én 1am 6ng "trum", tha hod thu loi.



Hai tay ba dao

Cling vi vay, "chién tranh" trong khdam Chi Hoa van né ra thudng
xuyén. Tuy hanh lang cac day budng giam luén mé& ra trong gid
hanh chinh, nhwng nhirng tén "am binh mat ma" (chi bon giang hé
chwa c6 s6 ma gi) & khu AB d6 bao gi dam dé xuéng khu BC nam
ngay ké bén; bon & khu ED ciing dirng khi ndo dai md qua khu FG
coi chirng mang hoa.

Ngay ca nhirng dan anh hang géc nhw Cwong Vo si (& khu ED) hay
Lam chin ngén (& khu FG) c6 thé tha hd di lai bén trong trai giam
hinh bat giac nay, ung dung tw tai trong khu do ching cam dau;
nhirng hé ra khdi khu ctia minh déu ludn phai cé it nhat vai ba dan
em than tin di cung lam vé si - néu khéng, coi ching an dao lic nao
khong biét!

M®&i khi 1am tran, nhirng tén du dang c6 s ma nay hau hét déu hai
tay nam chac 2 con dao. Thém con dao th& ba gidt ngang lwng,
phong khi con dao trén tay bj dbi phwong doat mat hodc danh roi.
Cling vi vay, hén danh thdi "hai tay ba dao" bat nguén tw do.

Thém, rat nhiéu tay du dang & trong kham Chi Hoa hdi dau nhirng
ndm 1970 con tw trang bi mot the vii khi khac: Quyén Kinh Thanh
dao Cong gido. Sach thanh di nhién khong thé dirng dé dam chém,
nhuwng cé thé dung phong than - chang phai d& cau Chua che ché
bédo vé (néu quéa co Chua, chac nguoi cling khong dé gi bao vé cho
nhirng dai ca xa hdi den!), ma do cudn Kinh Thanh cé kich c& vira
van voi tai 4o trén, dwoc linh muc & tiéu gido dworng nadm trong
khudn vién kham Chi Hoa s&n sang phat khéng cho bat ctr ai muébn
xin. Sach kha day, nhét la bia sach cirng, c6 khd nang ngan chan
mi dao nhon dam ngay tim. Va, c6 Ié linh muc khéng khéi vui mirng



vi ¢6 nhiéu con chién (nhiéu k& chwa hé la tin d& dao Thién chua)
nay tw nhién mudn nghién ctru sach Thanh!

Phan chia lanh dia

Pé tranh nhirng xung dét khéng can thiét, dan dan nhirng dai ca
trong kham ciing tw phan chia 1anh dia, "reng nao cop nay": Lam
chin ngén déc quyén ban thubc phién & khu FG, Cwong V8 si khu
BC, Viét Parker khu ED, Y Ca-1ét khu AH, Chuong khung duwoc mét
minh khai thac "hang trang" toan kham...

Xin lwét qua nhirng nhan vat chinh lién quan bai viét nay dé ban doc
biét tai sao bon ho lai dwoc "an trén ngoi tréc” nhw vay.

Lam chin ngdn von 14 "sat thd", canh tay phai ctia Pai Cathay tirng
ngdi trai Clru Strng & tan Phu Qubc (thanh tich khéng dé may ai
dat); thoi gian chuyén qua nha lao Gia Binh dam thay mat gi¢i giang
hod kep cb, rut cay viét dang glat trong tui ao "twéng cudop cd doc”
E)len Khac Kim dam vao tran han, sau lai trng cdm dau dam to hinh
sy" vuot nguc (nhung khong thanh). Nho vay, khong chi doc quyén
ban thubc phién & khu FG, LAm con kiém déc quyén cung céap "hang
den" cho toan trai giam Chi Hoa.

Chuwong khung 14 tén giang hé c6 sb ma da lau, nhung nbi tiéng
nhat la khi cAm dau hang chuc tén thudc gidi xa hodi den dang bi
giam trong Chi Hoa xéng vao cudp thung dwng tién cla dam tu
nhan Triéu phu gbc ngwdi Hoa dang bi giam trong khu AB. Thung
tién dwoc 4 vo si cao tha cling ngwdi Hoa, nghe dau thué tir tan
Héng Kéng qua chia nhau dirng & 4 goéc thung dé bao vé. Trong



cudc hén chién nay, Chuwong khung bi chém trong thwong, tuy vu
cuwdp khdng thanh nhirng cling da giup han thanh danh.

Cuwong Vo si tén that Vi Binh Cwong, von la mot vo si quyen Anh
co dang cép, tirng nhiéu lan thwong dai khdp mién Trung, mién Nam
va ca Campuchia. Hon nira, Cwong lai la em ruét Son Bao, mot
trong nhirng trum ma tuy cia mien Nam luc ay Anh em Son, Cuong
von 1a dan gbc Béc di cw, nha & khu Nga ba Ong Ta, chuyén lam gid
cha. Ca hai anh em t&r héi nhé Iic nao ciing hai tay hai chay gia gid
nén co bap san chac, cing rdn nhw cua gach.

Nam 1970, Cwong bi bat vi t&6i danh budn ban ma tuy. X6 kham Chi
Hoa, nh& danh tiéng ca nhan va nhat 1a danh tiéng tlr anh ruét,
Cuo’ng duoc dam giang ho tai day phong lam "dai ca cla cac dai

" toan quyén cat dat, sai phai lau la dwdi trwdng. Khi cac bang
nhom trong trai bat hoa, xich mich, chi can Cuwong dirng ra gian xép,
noi vai cau la tat ca déu ram rap tuan phuc, db ai dam cai.

Thanh toan giang ho

Khoang gitta nam 1972, khong hiéu,sao dam con nghién & trong
kham Chi Hoa bong dam ra khoai thuéc phién hon thich ma tuy.

Nho vay Lam chin ngén ngay cang &n nén lam ra. C "dén hen lai
len", thudc phién tlr bén ngoai dwoc dan em dong thanh tirng banh
det 1&n, nhét vao thung gé hai day chva dd tham nudi, g&ri vao cho
Lam. Cai tu thira biét nhwng lam ngo dé dwoc chia phan (ti 1&8 30%
loi nhuan) - véi tu nhan khac, dd tham nudi glri vao hop kem danh
rang cling phai xé déi, keo bdc tirng vién; banh tét phai cat [am tw...
riéng v&i nghi can nghién ma tuy tham chi phai 16t hét quan &o,



chdng méng dé ching kham xem c6 nhét thubc gidu trong hau mén
hay khéng.

Mang thung do tham nudi vao, Lam bira ngan day |y thubc phién
ra, cat thanh miéng nhoé phan phdi cho cac bubng giam thu Idi.

Theo I&i Lam chin ngon ké, vao thoi ky "hoang kim" méi tuan riéng
ca nhan han cé thé lai nam - bay tram ngan (c& 25-30 lwvgng vang)
nhw khéng.

Vay la bédng dung hang trdng "é dé". Thu nhap ctia Chwong khiing
rét tham hai.

"Vai mang bij bac ke ke

No6i quéy néi quéa ching nghe rén ran”

Gi®» day khéng tién tw nhién quan binh roi rung dan, dan em ciing
chdng may dra ngé ngang tdi. Chwong khung tire téi Ion tiéng chivi
b&i om som, doa "cho biét tay" nhirng dira nao dam bd han qua pho
Lam chin ngon.

Nghe Chwong khung chti boi, mét tay ngang co khac la Nam
Lwong (trwdc thude dang cwdp "Con Cua Vang" khét tieng mién Tay
Nam B9, sau vé lam quan sw cho Dai Cathay) ngwa 10 tai, d6 thém



dau vao Itra, thach: "May chi duoc cai danh vé mom. Thira biét
thang nao ha bé may roi, ngon dirng dén né thir coi!"

Bi khich twéng, Chwong khung néi con... khung. Han 1ay bd dd vé
mau den méc v cho oai, ubng mot héi 3 vién Renoval dé thém "khi
th&" hdm ham tuyén bd "Tao di tim thang LAm ndi chuyén phai
quéy!" te te qua khu FG...

Pang danh bong chuyén & san khu FG, nghe dan em cap bao, LAm
chin ngén nguwng ngay van dang dau dé&, doi sdn dbi tha. Vira thiy
mat Chwong khung, LA&m chan dau héi trwdc: "Chuong! Nghe ndi
may doi dep khdng cho tao ban thudc trong khu FG nira, c6 dung
vay khéng?"

Pang hang mau, va lai trwéc mat nhiéu dan em, Chwong khung wén
ngwc: "Bung! Tao bao dep! May banh thi choi lai tao coi!"

Pang san ly nuwdc cam trong tay udng méi dwec phan niva, Lam
chin ngon khéng them Ién tiéng dap tra ma quang lubn ca ly lan
nwédc vao mat Chuwong khung, dong thoi vung tay nhao téi.

Qué bat ngd trwdc phan (’ng manh cla Lam chin ngén, nhwng
Chuwong khung ciing kip nghiéng dau né ly nwéce. Chiéce ly thuy tinh
dap vé twéng mé sau danh "chat", miéng vang tung toée. Néi ngay
tinh, néu dau tay déi co 18 Chwong khung khé danh lai Lam chin
ngoén: tuy chiéu cao twong dwong (déu cung khodng 1,70m), nhwng
Lam chin ngén nang can hon, than hinh chac nich; thém dan em
Lam Chin ngén kéo t&i kha dong (khu FG la "dia ban" ctia LaAm) nén



Chuwong khuing tinh ngwdi han, nght dén... "tam thap luc vi ké tau nhi
thwong sach" (36 k&, chay la toét nhat).

Vay 1a khi thé tw nhién bién dau mét sach, ca 3 vién Renoval ciing
khéng thay ép-phé, Chwong khing voi vang bo chay. Tuy nhién con
gian van chwa ngudi, han tirc dén chay nuwéc mat. Thoat ra khdi khu
FG, Chuong khung tim dén dan anh cau clru.

Lac nay mot sé dan anh dang tu tap trong khu BC tan doéc. Thay
Chuwong khung vira chay qua vira khoc, Cuong ngan lai hdi chuyén.
Khéng I€é thu that minh khéng dam choi tay déi véi Lam chin ngon,
cliing khéng dam no6i moi chuyén do minh gay sw trwdc, Chuong
khung tai than miéng méu méo bia chuyén: "Thang Lam y déng kéo
dan em doi xt t6i, cAm khong cho tdi ban ma tuy nia!"

Lau nay ranh gi¢i da chia, dia ban da ré, rirng ndo cop nay ma nay
Lam chin ngén toan "pha I&" qua mat minh, Cwong V6 si ndéi mau
yéng hung, khéng thém hdi thém, dan moét tép cd dén niva ta dan
anh chi kéo sang khu FG dé "héi t6i thang LAm". Chwong khung
cing thap tung...

Phan Lam chin ngdn, du da dudi dwoc Chwong khung nhuwng con
gian birng birng van chwa ngudi. Khong dam dwoc dbi tha, han
dang nén nam dam thinh thinh vé twdng buéng giam 3 F4, doa "luéc
thdng Chwong" thi mét tén dan em chay vao thé hén hén, cap bao:
"Anh Lam coi chirng! Anh Cwong dang dan mot toan ngudi qua tim
anh do. Co ca Chuwong khung trong nhém".



Hai ba tén rat dao 14 lua (trong kham Chi Hoa tuyét dbi cAm mang
dao vao, nén "dao" thwong la manh ton hay thép thuing phuy mai
bén ngot, dau sac nhon) dui vao tay Lam: "Anh cam theo dé phong
than!"

Lam don Iudi dao gan nhat ciia mét dan em la Hung Be, giat vao
lwng quan, bao "Mot dao du roi" va lap tlre chay ra ngoai phong
nghénh tiép.

Khi hai bén da ding déi dién, Cwong V6 si dirng lai, khong thém hdi
dau dudi cau chuyén ma lén giong dai ca, 1&n tiéng hach hdi: "Lam,
& day may véi tao ai la dan anh?" Réi, khéng kip chd Lam tra 1o,
Cuwong da tung ngay mot ci ddm théi son vao mét dbi thu.

Nhd canh giac dé phong trwdc, Lam nghiéng dau kip né tranh cu
dam thang cta tay v& si quyén Anh nha nghé, tuy nhién ndm tay cta
Cuwong phdt qua toc Lam chi trong dwong to ké téc. Bon ra qua
manh nhwng khdng trung dich. khién Cwong mét da, than hinh nhao
vé phia trwéc, dau hoi chui xubng.

Trong gidi g|ang hd héi 4y c6 cau "bj mét cai tat, coi nhw khéng ngoi
dau I&n ndi" huéng hd an nguyén cui ddm. Mau néng béc I&n, lai gian
Cuwong khéng thém héi chuyén minh ma véi hach sach Ién giong,
nhan lic Cwong dang mat da, Lam tay trai ndm cb 4o dich th( nhéc
lén, cung luc tay phai quay lai rut dao sau lwng, nham ngay ngwc ddi
thd dam manh...

Tat c& moi viéc dién bién chi trong chép mat, khéng ai kip can ngan,



cling khong ai kip nhan ra sy viéc. Chi nghe Cuwong "hy" [én mét
tiéng roi om nguc nam vat ra san khi LAm vira budng tay trai, trong
lic L&m van vung canh tay phai dinh dam tiép.

C6 tiéng ai do kéu 1én: "Anh Lam dwng dam na!" Lam chin ngén
mé&i nhw swc tinh, voi budng dao rét danh "cach" xubéng nén xi-
mang: Nhat dao duy nhat da dam trang ngay tim Cuwong, khién tay
vd sT quyén Anh tat th tai chd, tuy dau mii dao nhon, nhé nén mau
khéng thdm ra nhiéu.

Mat tai mét, LAm chin ngon cling bat ng® trwde s viéc xay ra, nhan
lai c& bon dan em dirng ngo ngac trwde khi bi dan xudng khu biét
giam Dién Anh trong kham Chi Hoa - t&n goi chinh thirc la khu DA,
chuyén giam gil¢ tu nhén trong kham vi pham ky luat, hoac maéi twr
cac trai giam khac chuyén qua, dé dan mat va hanh ha. Tu chir DA,
cac tu nhan ca chinh tri 1An hinh sw déu 'ché&" thanh Bién Anh - coi
nhw vira thanh minh, vira xin 16i ké quéa cb: "Téi khéng cb v, tai anh
Cwong... Théi, anh em thap cho anh may nén nhang gilp toi...".

Son Pao bao thu

Gibng em rudt, Vi Dinh Son tirc Son Do cling xuat than tr mot vo
si c6 hang thuéc vo dwdng HO6 Bach An, Tan Binh.

Lon 1én, Son ri ré may dia em rudt 1a Cwong, Hoang Béu, Tiém lao
vao con dwdng budn ban ma tuy; nhd vy anh em nha Son Bao deu
giau lén kha nhanh.



Cé tién, Son bd ra bao tro cho 16 vé ma minh da theo hoc, xay dwng
nguyén mdt phong tap cho dam chién hiru ngay trong trai linh du
Hoang Hoa Tham ciing khéng méy xa Nga ba Ong Ta - dia ban hoat
dong chinh cuay.

C& chi hao phéng nay da dwgc dam si quan, binh linh thuéc binh
chiing nhay du, mét trong nhirng lwc lwong con cwng ctia ché dd ci
dap lai bang cach sdn sang d& lwng cho Vi Binh Son trong cac vu
lam an trong bong téi. Trong sé nhirng ké "d& lwng" cho Son cé thé
ké doi tén c6 mau mat: Trung ta Lé Quang Lwong, Trung ta Be (Ban
2 Du), Thiéu t& Dwong (L& doan 3 Du), Trung uy Nguyén (tuy cap
ham nhé nhwng |1a con d& dau cla Twédng Cao Van Vién)...

Puwoc hau thuidn manh, chang bao 1au Vi Pinh Son da tré thanh ké
cung cép ma tuy cho ca mét khu vwe rong lon doc hai truc dwdng
chinh la Trweong Minh Ky, Trwong Minh Giang (nay la Lé Van Si doc
xudng Tran Quéc Thao) va Lé Van Duyét (nay 1a Cach mang Thang
8). Ngoai ra, trén hai truc dwdng nay con cd hang chuc tiém hut,
song bai thudc quyén quan ly ca gia dinh Vi Dinh Son.

Nam 1965, Son bi bat, 1anh an 5 nam tu, bj day ra Cén Dao. Ciing
c6 mdt s t0 nhan hinh sw khéac bi day ra Cén Do, nhirng riéng Vi
DPinh Son ¢6 biét danh Son Bao, c6 1& nhé nguyén bd ta hdn mang
tr Con Dao vé, tang lai cho kham Chi Hoa dé béat c tu nhan nao
mudn tap thé Iyc tuy nghi s&r dung. Va ciling nh& vay, uy tin va thé
lwc clia Son Dao ngay cang manh Ién trong gi¢i giang hoé Sai Gon.

Nghe tin em rudt bi Lam chin ngon dam chét trong khdm Chi Hoa,
Son Dao 10ng 16n Ién. Han tuyén bo: "Sé lay mang thang Lam bang
bat cr gia nao!"



Péi twong dau tién dwoc Son Dao nham dén nhe "bao thu" 1a Tuén
Pa. Tudn D3 qué xa H6 Hai, quan Ninh Hai, tinh Ninh Thuan. Nbi
tiéng trong gi¢i giang hd Nam Trung phan, khi bj bat giam tai quan
lao Nha Trang, Tuan Da tirng dam 16i ruét Son trang, sép song quan
lao nay dé tiém quyén. Thoi gian nay cé thuan loi [a Tuin Da con b
nhét & khu Dién Anh ciing v&i LAm chin ngon.

Mau liéu Tuan Da cé thira, nhirng choi tay déi khé ndm phan thang
Lam chin ngén. Son Do nghi cach tudn "chd Ira" (sung) tr bén
ngoai vao cho Tuan Da. Nhwng hai lan sung da dwoc nguy trang rat
tinh vi (v cd& mua chudc dam giam thj trai giam) dé gt vao, ca hai
lan Tuén D& déu tra lai khédng nhan.

Ly do, khi tlr quan lao Nha Trang chuyén vao Chi Hoa, Tuéan Da bi
dam dan anh tai day co 1ap, suyt danh hoi déng béi e ngai "truyén
thdng" 1at d6 cta han; khi d6 LAm chin ngén da chd ddéng ding ra
béo Ianh khién Tuan D& cam kich (vé sau, dén ndm 1974 Tuan Pa
cling bi dwa ra Cén Do, biét giam trong chudéng Cop 7, khu C, mai
dén sau ngay giai phong).

Con bai Hoang Pau lau

Méi thu van nung niu, nhwng phai mat dén gan mét nam trdi, Son
Péo mai tim duwoc ké thay cho Tuan Da: Ga tén Nguyén Van Hoang,
biét danh Hoang Pau lau, do sau lwng c6 xam hinh chiéc dau lau to
dung nam trén hai ng xwong bat chéo trong rat dé so.

Noi vé vd nghé, ca trai giam Chi Hoa dé khoéng ai sanh kip Hoang



Dau 1au. Véi tlr dang huyén dai Taekwondo, khi con & ngoai doi,
Hoang da tirng ha guc hang chuc cao thu ca Viét lan Mién trén san
dau.

Biét vo con Hoang dang sdng khé khan t khi chéng, cha bi bat,
Son Dao bé tién mua mét cdn nha mat phd nhé dem tang, tiép doé
sang mot sap vai & cho cho vo Hoang dirng ban, 1am ké sinh nhai.
Péng tién di trwdc ludn la dong tién khén, Hoang Pau lau nghe vo
ndi lai dwoc Son Pao giup d&, Hoang gat dau hiva giup Son Péo tra
thu...

Khon noi, trong gioi giang ho, Hoang Bau lau chi thudc hang chiéu
dwai, an tu lai nhe nén khé thé ngdi cung mam voi Lam chin ngén
(van dang & biét giam) dé cé co hdi tiep can va ha sat doi thu.

Pé tao co hdi cho Hoang, Son Pao tdn cong vach nguyén mot ké
hoach chi tiét nham gitp Hoang Pau lau tang an, "dwoc" vao biét
giam, déng th&i nang uy tin trong gidi giang hé chd khéng vi thé ma
gay xich mich v&i bat cir dan choi nao khac.

S 1a, khi &y trong dam cai nguc Chi Hoa c6 tay trung si Cach, chau
rudt goi phod giam thi trai bang cau. Y thé cé ché dwa lwng, trung si
Cach ludn tim cach &n chan, pha phach d6 tham nudi cia tu nhan
khién tat ca tu nhan déu cam ghét, tuy nhién khéng ai dam ra tay vi
dung t&i nhan vién coéng lwc &t an sé& khong hé nhe chut nao. Mai téi
mot hém, sau khi nghe dam dan anh ta than, Hoang Dau lau xung
phong "Dé& em man thit né!"



Vay la trong ky tham nudi t&i, khi Trung si Cach dang xam soi hi thit
rim, bé déi tirng cai banh dé kham xét thi mot tén tu trat tw (thwdng
4 bon ti hinh sy an nhe, giup viéc cho dam giam thi) dén gan, noi
nhé vao tai han: "Thua Trung s, c6 ngwoi mudn gap riéng Trung si!"
Céach chwa kip quat nhu kiéu thwong ngay: "Thang nao mubn gap
tao thi t¢i day ma gap!" tén co moi da dam thém: "Nghe ndi co
chuyén [am an I&n; mudn gap riéng Trung si".

Twéng dau sap vé dwoc mon béd, hdi 16 chi day, Trung si Cach bo
ngang viéc kham xét, r&i khu tham nudi, theo tén cd mai di vao phia
trong.

Céanh clra phong thdm nudi vira khép lai, Hoang Dau 1au buwdc ra
ngay. Hém do6, han mac chiéc do phdng réng thung thinh che kin
thanh ma tAu giat sau lwng, mat dang dang sat khi. Vira thay ban
mat hung di* cla Hoang; linh tinh Trung si Cach mach bao diém
chdng lanh, hodng qua quay ngoat ngwdi dinh voi vang thao Iui
nhwng khong kip...

Nhanh nhw chép, Hoang Pau lau dirng chan ngang clra ra vao, rut
thanh ma bén ngot, chang noi chang rang nhdm ngay mat dbi tha
vot nguwoc 1én. Trung si Cach vai lon tleng kéu ctru, nga nguoi hat
dau ra phia sau, thi nguyén 16 mii ctia han bj lw&i dao cat bay mét,
mau tudn xoi xa.

Nghe tiéng kéu clru, bon giam thi voi tdong clra chay vao, mét mat
khéng ché Hoang Dau 1au, mét mat dwa Trung s Cach va chiéc mi
da bj dut kia vao bénh vién cap clru, phai mat mwdi may mdi kim
khau dinh 16 mi tré lai vi tri c.



Vé&i "chién tich" nay, Hoang Dau lau nghiém nhién mét buéc tré
thanh "dan choi thy thiét" dwoc gidi giang hd trong kham Chi Hoa
trong né. Trong khi do, tdi ndng thém, Hoang Pau lau bj tdng xubng
khu biét giam. O’ ngoai, Son Do lo 16t tién cho bon giam thi, cai tu.

Két qua la hai thang sau, Hoang Dau lau 6m gi6 do cta minh
chuyén sang & chung mét budng biét giam vé&i Lam chin ngon.

Hoang Pau lau bij ha tha

Lac nay Lam da dwoc chuyén t khu Dién Anh 18n phong biét giam
o OG thuéc khu FG. Day OG dac biét tdi hu, do cac phong khéng
quay ra phia san chung nhw tat ca nhirng phong O (trc nam & téng
trét) khac, ma quay ngwoc lai. Du bi biét glam nhirng cac "dai ca"
van c6 duc quyén hon bon "am binh mat ma" tAm thwdng: Lam chin
ngon dwoc phép mang theo moét dé tir dé sai vat, do la "Li LAc" dau
chwa dén tudi thanh nién.

Chuyén qua & chung phong v&i LAm chin ngén, Hoang Pau lau
trudc hét danh don "khding bo tinh than": coi tran tring truc pho
chiéc dau lau nhe nanh, ca ngay han hét géng minh lai xuong tan
dam binh binh vao twdng, t|ep d6 tung cwdc da loan xa ngau du cac
kiéu, cac thé vao cot nha bang bé-téng. Thé ma tay chan han van ct
tro' tro chang hé tray xwéc, hé han gi! Qua Ia cao thd Taekwondo ¢
khac!

Kinh nghiém sbng va nhirng 161 thi thao to nhd trong gidi giang h§
da giup Lam thwa biét Hoang Dau lau dinh lam gi tiép. Khon ndi



cung nam chung trong mdt phong biét giam, mudn trén tranh ciing
chang c6 ngéc ngach nao dé tron tranh. Lam thé dai, toan tinh &m
muwu va am tham chuan bi...

Ban tin ra ngodi, LAm nh& dan em kiém mot chiéc quai deo ba-16
hinh chir X bang inox, bé ra, nhan vao trai bi dé chuyén vao kham
Chi Hoa cho Lam. Ch¢ luc Hoang Dau lau ra khoi phong, Lam dap
bé trai bi, Iay thanh inox ra, mai xuéng san xi-mang, bién thanh mét
lwdi dao méng dinh va nhon hoat, bén ngot khéng khac gi dao cao.

Lai c6 tin Hoang Pau 1au méi nhan dwoc mot t& gidy do Son Pao
glri vao, nhan tin can tien hanh gap cong viéc ma han da nhan I&i
khién Lam chin ngén cang néng lIong nhuw Itra dot.

LAm nhd mét tu nhan cé vai vé nhét tai kham Chi Hoa khi ay la
Twéng Lam Son, nguyén la giam déc Trung tdm huén luyén si quan
Tha D, glup cho mot viéc. Twéng Lam Son phai xo kham vi toi
ban chét quan gia, tuy & ti nhwng dwoc dbi xr rat dac biét: & khu
AH (khu danh cho s t0 nhan mac quan 4o mau trdng, dwoc goi
"cong vy" nhw trong coi thr vién cua kham, lam cong tac hU’O’ng
nghlep .) nhwng 6ng ta ca ngay ta ta muon lam gi thi lam, dwgc ca
quan ddc, giam thi 1an s6 t0 hinh sw vi né, mudn mua gi ciing c6 thé
glri giam thi mua giup.

Lam nhd Twéng Lam Son mua cho minh mét chai rwou Cognac
hiéu Remi Martin. Xong, L&m kéu Li L&c chuan bj mdi, tdi khuya moi
Hoang Dau lau d&i &m. Trong tu, dwoc dan anh chiéu cb, lai cé ruou
tady nham nhi, Cognac dang hoang, thi con gi thu bang.



Thé 13 Hoang Dau lau c thé noc ruou ti ti ma khong hé nght dén
hau qua, trong khi LAm chi nham nhap, dwa hoi cho doii...

DPén ntra dém, chai rwou vira can cing la luc Hoang Dau lau say
mém hét biét tréi dat, nam I&n ra ngay kho kho. Luc nay LAm mai 16i
con dao inox bén ngot ra, c& thé nham dbi tht ma dam khéng biét
bao nhiéu nhat cho dén khi Hoang Pau lau tat thd, mau chay lénh
lang. Li L&c thi qua so, chi biét trd6 mat ngd dan anh hanh dong,
chan tay run ban bat nhw than Ian dit duéi.

Thay doi thii d& chét han, Lam chin ngon mai ra dirng & cira phong
lon tiéng goi giam thj. Bém khuya vang lang, tieng Lam nhw vang to
hon han: "Giam thi, t6i dam chét Hoang Dau lau réi".

Ngay cé giam thj trai giam lic méi nghe ciing chwa han tin 1&i Lam
noi la sy that...

Lam chin ngén lai bi tdng vao khu Dién Anh.

Bén ngoai, Son Dao thém mot phen I6ng |6bn buwc trc. Bao nhiéu
coéng lao nudi duwéng Hoang Pau lau, viéc gan dén dich béng bién
thanh nwéc 13 dd ra séng hét sach. Han tiép tuc nghi k& quyét tra
thu, bang bét c gia nao ciing phai giét bang dwoc Lam chin ngon.



Tuy nhién Son Pao chwa kip nghi ra ké tra thu thi LAm chin ngon da
bi chuyén ra biét giam ngoai Cén Do dau vao dau thang 4-1975;
con chinh han bi mét dan em la Y Ca-lét, tén that Pham Ba Y, giét
chét do tranh gianh em at, va tiép d6 18 mién Nam dwoc hoan toan
giai phong...



Chwong IV

Chuéng cop trai 7 Con Pao thudc dang "chuéng cop kiéu
MV", m&i xay sau nam Mau Than (clng voi trai 6).

"Chuong cop kieu My" dwoc xay quang cudi nhirng nam 1960 bang
bé-tong cot thep, Igp mai ton - dé phan biét voi chudng cop kieu
Phap & cac trai 2, 3, 4 v&i vach da day, am u.

Thoi gian 8y, My xay hai trai giam & Cén Dao: trai 6 danh cho tu
nhan ni, va trai 7 danh cho tu nhan nam.

Trai 7 gém co tam khu, dwoc dat tén theo cac chir cai A-B, C-D, E-F
va G-H. C hai khu nam ké nhau, c6 twdng bao quanh, cra qua lai
thworng xuyén bi khéa. Tat ca cac khu tuy nam chung trong mot
khudn vién 1&n, thwe ra méi khu déu biét lap: C6 giam thi riéng, ban
trat tw riéng, san tdm nang riéng, giéng nudc riéng...

MG&i khu gom khoang 40 phong, méi phong dién tich déu bang nhau,
dai rong c& 2,5 x 2 m, binh thwong nhot hai ngwdi, nhwng cung co
lic nhéi nhét ba, bon, tham chi nam ngudii.

Trai 7 dung dé nhét sb can pham chinh tri, chdng chao c&, chéng ky
luat.



Riéng khu C chi yéu dung nhét t6i pham hinh sy tirng cé nhiéu
thanh tich.

Khu ky luat cia Chuéng cop

NGi chi yéu vi tai khu nay trén 90% Ia tu thwedng pham du dang néi
tiéng dam thué chém muén teng thanh danh trong xa hoi den va khi
vé tu lai tiép tuc danh 16n, gay roi, tham Chl giét nguoi, ma theo "dan
choi" 14 toan "thd di" va "cd van cé vén". Thém vao do la sb it tu
thworng pham dwoe 1am an ninh, trat tw... tai ddo néu vi pham noi
qui, ky luét clng bi nhét vao khu C, thwéng chi trong mét thei gian
ngan, goi la dé trirng tri.

Ngoai ra, cdn cé nhiéu tu chinh tri mé&i tor dat lién ra ddo chéng chao
cd bj dwa vao khu C coi nhw mét hinh thirc "dan méat" cho so. Ai
chiu ndi s& dwoc chuyén qua cac khu khac, ai chju khdng ndi sé
phan phdi vé cac trai khé sai - thwérng anh em tu chinh tri bi tam
nhét tai khu C chi trong thoi gian trén dwdi mét thang sé dwoc phan
loai d& doi khéi noi day.

Riéng t6i va anh ban cung bi bat chung mét vu, anh Lé Van Chau,
dwoc "chiéu cd" nhét ludn tai khu C tir khi méi bwdc chan ra Con
Pao tr gilra nam 1973 cho dén ngay dwoc gidi phong (C6 1& vi anh
Chau khi trvdc la s quan quan déi nguy dong tai Cén Bao sau lai
theo cach mang, con téi do lan & tu trwédc bi giam tai ddo khi dwoc
tha vé viét nhiéu bai dang trén bao Tin Sang Ién an chuyén nha tu
Coén Dao; hon nira vu an cua chung t6i cling kha dac biét).



Can néi thém, mai vé sau, dau khoang dau nam 1975, c6 thém hai
ngwdi tu chinh tri nlra cling "thwdng trd" ludn tai khu C.

Nguwoi thir nhat 1a 6ng Trinh Van Céan tirc Tw Cén (sau 30-4-75 lam
Bi thw Tinh uy tinh Clru Long), khi & tu Iéy bi danh Tam L6. Khi do
6ng lam Bi thw cta sb tu nhan ngoai Cén Pao, dwgc anh em 1én 1ap
rap cho mét radio d& ndm tinh hinh, chang may bi 16, bon giam thi
tbng 6ng vé khu C.

Nguwdi the nhi la anh V6 Van Gido. Anh lam y ta cham soc tu nhan
tai cac khu chudng cop - thwc ra anh dwoc phan céng lam nhiém vu
nay d& ndm tinh hinh, trao dbi lién lac gitra anh em tu nhan. Nhwng
anh bj bon cai tu phat hién, va cung bi dwa luén vao khu C trai 7.

Pén tan bay gi® t6i van con nh¢ rat ranh nhirng tu hinh sw von noi
tieng bi nhot tai khu C cung véi téi.

Trwdc hét phai ké dén Bién Thanh Hué tirc Hué Rau, von 13 trung si
quan canh (nguy), bao ké cho cac bar va vi tredng quanh khu vuc
san bay Tan Son Nhat, da ban chét mot linh My say rwou. Hué lon
tudi nhat trong dam, lai nh& "thanh tich" ban chét My nén dwoc ca
dam né vi. R6i Tuadn D3, tay anh chj ndi dinh dam nhét tai cac tinh
Nam Trung Phan (t¢ Qui Nhon dén Phan Thiét) dam dam I6i ruét
Son trang & quan lao Nha Trang dé gianh chirc "dai ca"; Lam Chin
ngon va&i hai an th chung than (do giét hai "dai ca" trong tu Ia vo si
quyén anh Vi Dinh Cwdng va Hoang Pau lau), Khwong Pai, Hai
Méo, Hung Be... Cu ngu ngan ngay tai khu C co "twéng cuwdp cod
doc" Pién Khac Kim, va Nam Lwong vén thuéc dang cuép "Con Cua
Vang" mién Tay Nam Bd, sau lam "quan su" cho Dai Cathay (Dién



Khac Kim tr& vé dat lién dé ra toa xir an, con Nam Lwong hinh nhw
dwoc tha).

Cé diéu la 1a trong khi nhirng tu hinh sy “thuwong thwong bac trung”
hay gay sw, chii b&i tu chinh tri th‘l sO "giai ca" lai co phan vi né
chung t6i, giao hao kha than mat, doi x& rat phai dao, tw cach dang
hoang.

Coi khu dac biét nay tt nhién cing phai la nhirng nhan vat dic biét.
Ngoai giam thj (thwdng chi loang thoang cé mat trong gi® hanh
chinh), ngwdi trwe tiép chi huy khu C ti viéc nhd téi viéc 1on (nhw
mé clra dong clra cac phong dé tu nhan luan phién ra tdm nang va
dd thung cau, chiri mang va danh dap tu nhan, di tuan trén cac song
sat von 14 trAn cua chudng cop...) 1a mdt tu hinh sy quan pham
(quan dodi nguy pham t6i hinh sw) tén Kim Sang. Ai ctiing goi han la
Sang lai, b&i han lai Mién, da nhw déng hun, cao 1&n, vam v&. Dac
biét Sang lai c6 déi méat vang éch, ma han thwong khoe nhd &n
nhiéu gan "Viét Cong" mat m&i ngd mau nhw vay (!). Sang lai hé mé
miéng 1a chi b&i vang tuc, ké ca vai tu hinh sw. Riéng dbi voi cac
"dai ca" c& Hué Rau, LAm Chin ngoén, Tuan Da han tuy c6 déi chat
né nang nhwng khi ndi néng I&n ciing chiri thé tudt luét.

Céc phong trong khu chudng cop dwoc bd tri thanh hai day dbi dién
nhau, clra bang sat, chi co 16 théng gidé nhd bé vira chiéc dia dé dua
com va thirc 8n ra vao mdi bira. Phia sau phong, trén cao, cé mot
khodng trébng song sat hét strc kién cb dé& phong bt ngdt ngat. Trén
phong khdng xay kin ma la song sat chay dai, cé 16i di: Khi ndo can
dan ap, giam thi va an ninh trat tv chi viéc tw phia trén rai voi bot
xubng, dbé tu nhan tranh thoat. Cach l&p song sat phia trén nay
khoang 1,5-2 mét la mai tén.



Tu nhan & trong phong bi dong ctra subt ngay dém, chi dwgc mo
khoéa ra san moéi ngay khoang mét gi& dé "tam nang" theo tirng
nhom phong.

Piéu can tranh thu lam chinh trong khoang thoi gian "tam nang nay
la rira thung cau - mdi phong deu c6 mo6t thung cau dong bang go,
trét nhya dwcyng, tu nhan di cau, di tiéu trong dé6 dé gi® tdm nang
mang ra do, rira, up phoi khé - va tam, giat. V¢&i cac "dai ca", c6 khi
dwoc bon trat tw khu cho wu tién, tam nang khoang 1g30-2 gid, di
qua di lai, vung tay vung chan cho dan gan cét.

Cidng nhw nhirng khu khac trong trai 7, moi "chuéng cop" tai day
gdm mot bé xi-mang chiém phan nira dién tich. Méi phong thuwéng
nhét hai nguwdi, moét nam trén bé&, mot nam dwdi san. Cac phong
thwérng uyén bj xdo tron, ddi nguwdi qua lai (co 18 dé tranh ban
chuyén vuot nguc), cho nén trong subt khoang hai nam nam tai khu
C, t6i gan nhw & chung véi tat ca sb t6i pham hinh sw. Cling nh& do,
t6i ndm dwoc kha nhiéu tv liéu vé anh em giang hd héi trwdc 1975
dé sau nay c6 nhiéu dip thé hién trén mat bao.

V&i khoang 40 phong, khu C thuwdng giam gilr trén dwdi 80 tu nhan.
Nhw trén da noi, trdn cac phong, ngay phia dwdi mai tén 1a hang
song sat dé bon trat tw coi khu co6 thé di lai trén do. Clng vi vay,
nguoi & trong phong néu ndi Ion tiéng, cac phong chung quanh va
déi dién (tbng cong khodng 12-15 phong) déu cé thé nghe dworc.

Khéng rd tai cac chudng cop khac, anh em tu hoc va day hoc nhirng
gi, riéeng tai khu C, th&i gian t6i & chung véi anh Giao, anh day toi



chir Han (anh vbén lam nghé thay thubc Bac, viét chir Han rat dep,
biét ca kiéu chir thdo) va cham ctru. Con téi day anh tiéng Phap va
toan trung hoc dé nhij cap. Téi tw hoc tiéng Anh va tiéng Phap, thoi
gian nay hoc tr vung trong tw dién la chinh. Chang téi ciing day
nhau nhirng bai tho, bai hat vé cach mang ho&c nhirng bai tho hay
ma m¢i chi mot trong hai ngudi thubc.

Con khi bi nhét chung phong véi anh em tu thwérng pham, anh em
day t6i... danh 16n. Bang 1a danh 16n ché khéng phai vo, vi hau hét
anh em khéng phai vd sw hay vd si gi ca, ma chi chuyén danh 16n
v&i cac thé vo "sat tha" theo kiéu hoc mét, mién sao thang duoc dbi
tha. Théi thi du ca: bé tay, bé chan, khda cb, giat cui chd, 1én dau
gdi, méc mét, van téc... Va lai mudn hoc bai ban cing khéng thé vi
khéng gian chuéng cop qua hep khéng thé di quyén hodc tung
nhirng don cwdéc lién hoan. Thye ra téi hoc danh 16n cho qua thdi
gian, van déng than thé va dé "éng thay vui" 1a chinh.

Phan t6i, t6i ciing day anh em hoc van héa: tiéng Phap, tiéng Anh
tuy ngwdi mudn hoc; néu khong, t6i doc truyén Kiéu, k& chuyén vo
hiép, qua dé phan tich cho anh em nghe cai hay cai dep cua van
chwong; nhirtng hanh déng trong nghia khinh tai, déi x& phai dao
cla gi¢i vd lam. Pwoc cai tri nhé t6i cling kha tét, t6i ké twong dbi
hap dan nén anh em rat thich nghe. V4 lai trong tu vén chang cé gi
dé giai tri nén ké chuyén dai nhiéu tap dwoc coi la mot tha tiéu khién
"giét thoi gian" ma ai ndy déu thich va goi la "quay phim".

Toi con nhé nhirng bd truyén dai nhw Tam Qubc Dién Nghia, Thuy
H(r, nhat 1a cac tap vé hiép cia Kim Dung nhw Cé gai B Long, Anh
hung xa diéu, Than diéu dai hiép, Tiéu ngao giang hé, Luc mach
than kiém, Léc dinh ky... t6i déu phai ké trén dwéi mét thang moi



xong. Ma thoi gian ké mbi ngay hau nhw co dinh: Sau khi déng clia
phong biét giam budi t6i tuc 6 gio, dén khi gi&i nghiém tuc 9 gid.

C sau khi &n com chiéu xong dwoc mét lat, cac phong biét giam b
khéa hét, t6i nam ngtra, van "ndi céng" vao ngwc, bat dau "quay
phim" - néu khéng, cac phong gan dé thé ndo ciing nhac nhé, thac
giuc cho bang duoc.

Thuwe ra, khéng can nhé nguyén van 100% cau chuyén, chi can trén
50% la dwoc rdi. Ta tinh, t& canh, td ngwdi t6i tha hoé thém that, dam
mam dam mudi, thadm chi... bja dai. Cac thé vé ciing vay: B ai phan
biét dwoc V6 Tong da "Ngoc hoan b6 uyén wong cwéc”, "lién hoan
tam cwdc" hay "kim ké doc 1ap cwdc" khi nghe ké "Vé Tong nhay vot
|én, vung hai chan lién tuc vun vat tung don chan no chwa kip thu vé
chan kia da da ra, chi nghe tiéng gio rit 1én ciing du biét céng lwc
manh biét chirng nao, tdc dd6 da nhanh biét chirng nao va trwdce khi
V6 Tong ha than minh xudng dat tré lai da da tdng cong chan phai 7
cuwdc con chan trai 6 cwdc". Va hoa co trdi méi kiém ching ndi cod
dung la Trwong Vo Ky st dung thé vé phi than dep mat chan truyén
cta phai V6 Pang "thé van tung" hay da bién thanh "van long tam
hién" khi nghe 10 ké "V6 Ky Iap tlrc dam chan, than hinh bay bdng,
I6n ba vong trén khong tréng khdng khac nao con rong bay trong
dam may an an hién hién, than phap khinh linh khién ai ndy déu lac
dau I& lwdi kham phuc, dén ndi c6 nguwdi 1& ludi qua dai hai ngay
sau moi rut vo lai dwoc".

Co khi nghe bia dai vay roi twéng twong ra con swéng hon ca doc
sach, nhat la khi ng6i mét minh gilra bon btrc twdng trong biét giam
chudng cop.



Gilra gid, t6i tw cho minh dwoc quyén "nghi gidi lao" tuy y, khi nao
cadm thay mét, thwong 1a lic cau chuyén dang hip dan. Thé Ia anh
em tu nhan nao c6 qua do ngudi nha gé&i thdm nudi déu nh& sb tu
trat tw (khéng bi giam v6 biét giam ma tw do di lai phia bén trong trai)
mang qua "bdi duwéng" cho t6i. Sé tu trat tw nay cling rat khoai nghe
t6i ké chuyén.

Téi con nhé, sau khi ké xong Léc dinh ky, tdi bd ra nguyén mét budi
tdi phan tich nhan vat chinh Vi Tiéu Bao. Vi thinh gid hau hét Ia dan
choi, tdi nhan manh dén khia canh nghia khi giang hd ctia ga ho Vi:
Lam gi thi 1am, Ira ddo ai thi Ira ddo, nhung mét khi da két nghia
anh em (ché& chwa noi dén da nhan lam sw phu nhw Tran Can Nam;
Clru Nan su thai hay vua Khang Hy) thi khong bao gio' trao tro; lai
hét long ctru giup chéng han dbi voi Tang Két (du chi la két nghia
bat d&c di) hay Dwong Dat Chi; va hé da hra la lay chi tin lam dau,
khéng hé Iat long bao gi&. Thém lam gi thi lam, ga ho Vi ludn "choi
dep" v&i bat c ai.

Chinh nho ké chuyén, hoc va ty hoc, anh em giang ho tré nén than
quen, co cam tinh v&i téi. Téi nhé khi td6i chang may b| liét phén, mot
tay du dang tai khu C la Hung Be chuyén cdng t6i ra tam nang.

Cing chinh nho vay, thoi gian dwdng nhw tréi qua nhanh hon doi
v@i anh em tu néi chung, v&i anh em bi nhét trong chudng cop noi
riéng.

Do khu C chi yéu nhét tu hinh sw, nén moi tin ttrc vé tinh hinh chinh
tri bén ngoai, néu anh em tu chinh trj & cac khu khac cé nam duorc,
cling it khi théng bao t&i day. Va lai, dwdng day lién lac ctia anh em
tu chinh tri cling rat kh6 tham nhap khu C.



Pbém 30 -4 tai khu C

Nhirng ngay cudi thang 4-1975, nam trong khu C, ching t6i (Iic ay
t6i dang nhot chung phong véi anh V6 Van Giao) van chwa hay biét
mot chut nao vé tinh hinh chién sy bén ngoai.

Chung téi chi ghi nhan hai diéu la: Thir nhat 1a ca bon trat tw khu, ké
lubn Sang lai, cling déu bi cAm ra khéi khu C (trwéc gid chuing
thwerng dwoc ddc cach cho ra khdi khu, khai trai - trir ban dém - dé
dao phbé Con Péo, mua dé an thirc udng, tham ban bé...). Sau nay
t6i m&i doan chirng co & bon giam thi so sb trat tw ndm dwoc tinh
hinh bat Igi cho bon chung sé ndi lai v&i anh em tu chinh tri. Tho
hai, tuy nam trong trai biét giam nhwng van nghe tiéng may bay gam
rd, hinh nhw 1&n xudng lién tuc tai san bay Cén Dao. Mai dén sau
ngay giai phong, t6i mdi nghe ké lai, vao ngay 28 hodc 29 - 4 gi do,
trong s6 may bay lén xuong cO mot tryc thang tor dat lién bay ra, tha
xuodng ngay gitra thi trdn Cén Ddo manh vai I&n c6 hang chiv ghi noi
dung van tat Sai gon da that thd, manh ai nén tw tim dwong nay
tron.

Khoang tam gi¢ t6i 30 -4, chung t6i nghe vang vang hinh nhw bén
phia may khu khac cua trai 7 ¢ tiéng thong bao, nhwng tiéng duoc
tiéng méat. Luc y chan phai t6i bj liét, di lai rat khd khan, nén anh
Gido ban véi toi, t6i rang dirng tru dé anh leo 1én vai t6i, hong tai ra
ngoai nghe tht (nhw da mé ta, phia sau moi chuong cop déu co
khodng trbng nhé thong hoi voi nhiéu song sat. Tu nhan thuwong
dong dong nhau cd dwa miéng qua khoang tréng nay de thong bao
tinh hinh cho nhau). Tuy nhién anh Giao du dong tai cb nghe, van
tiéng dwoc tiéng mat khoéng rd anh em noi nhirng gi.



Bon tu thwdng pham bi nhirtng tiéng néi vang vang kia qudy pha,
cong thém ndi buc tlrc vi bi nhdt ca tuan nay khién ching 1&n tiéng
chri thé va ham doa. T6i khoéng tién ghi hét nhivng 1&i thé tuc cla
bon ching, chi xin noi dai khai "Cam hong cho 6ng ngu" "Ngay mai
éng sé cho biét tay" "B6 chung may hét mudn song roi hay sao",
v.v... Nhitng tiéng chri thé va 10 I& hung hang cua chung chirng to
qua that chung khong hay blet gi vé nhirng dién bién cla th&i cude
bén ngoai. Tat ca nhirng s on a0, nhon nhao nay khién chung toi
khéng thé ndo nham mét ndi. Anh Gido va téi suy doan di thw,
nhwng khéng hé nghi rang mién Nam da hoan toan duwoc giai phéng
vao luc 4y.

DPén khoang qua nlra dém, nhirng tiéng 6n ao ngay cang vang lén ti
xa xa, mo' hd hinh nhw c6 tiéng la "Giai phong roi! Giai phong roil"
Anh Gido va t6i con dang ban tin ban nghi thi tiéng 6n ao cang luc
cang lai gan, cang ré hon. Roi, chung téi khdng dam tin & tai minh,
va ngay cd mat minh nira: Tiéng lodng xodng m& ctra khu C, rat
nhiéu ngudi ua vao. Co tiéng ai dé héi "Anh em tu chinh tri & phong
nao?". Chang t6i vira lén tiéng da thay khoa phong mé toang...

Tw d6 cho dén tan may ngay sau, t6i nhw séng trong gidc mo. Moi
dién bién qua nhanh khién téi khéng kip suy nghi, tri 6¢c ct¢ béng
bénh, phiéu lang tan dau dau. Téi chi con nhé lap tie t6i dwoc diu
ra bénh xa, thubc men, an udng cham séc tdi da. Trong khi nhirng
anh em tu chinh tri m&i dwoc tha ra tung tang di lai khap Cén Pao,
dw mit-tinh, gitr trat tw, bat bon giam thj tdng vé trai giam... thi toi
nam bep mét chd, nhirng anh em quen biét t&i tham hdi, qua cap
lién tuc.



T6i con nhd rd, vira khi &y Cén Pao hinh nhuw bat dwoc mot tau
danh ca hay sao dé, dem lén khéng biét bao nhiéu ca ngwr va ca thu
mang nuéng, roi bat dwoc vich (rua bién) ndu ca-ri, giét heo, mé bo,
thirc an doi dao khoéng cach nao an hét, &n cho bd nhitng ngay chi
toan ca khé muc dang nghét hodc madm kho 16ng bdng nuwdc. Da
thé, s anh em nam bénh xa con dwoc chdm séc dac biét bang cach
lam thijt mot cha cau goi la dé "bdi dwdng".

Nam chira va dudng bénh, t6i nghe ké v6 so chuyén tha vi vé Con
Pao nhitng ngay dau gidi phong. Nao giam thj trwdng Nguyén Van
Tha tirc Ba Tha ban sung vao dau tw sat ngay tai nha riéng. Nao
Chin Khwong, trwedng ban chuyén mén tai Cén Pao (ban giam thi
chuyén theo déi, dan ap va danh dap tu chinh tri), dung thuyén nhé
chay tudt ra hon Bai Canh nhwng bi anh em dudi theo bat duor,
nhét vé chudng cop (dung la ac gia ac bao!)... ROi chuyén bon dich
c6 chi thj ném vé méi chudng cop mét trai lwu dan dé tiéu diét hét
anh em, nhwng nh&d cha x&* nha th Cén Pao, mét dai uy dia
phwong quan (nguy), va mdt giam thj tét bung nén &m muwu déc ac
nay da khong thé thuc hién...

Riéng sb tu hinh sw & chung khu C trai 7 v&i toi, tdi bang di quén
khéng hdi dén va ciing khéng nghe ai néi dén. Thuc ra, vao thoi
diém lich s nhw vay, nao ai dé y t&i chuyén lat vat cia may anh
chang du dang dang bj nhét?

Ban than t6i, nhw da néi, nhw séng trong glac mo cho dén ngay c6
hai chiéc tau cua hai quan Trung Quéc cap bén Coén Do dé ché tu
chinh tri vé dat lién. Strc chira mébi tau chi khodng 150 ngwdi, ma tu
chinh trj tai Cén Dao Ién t&i hon 5.000 ngwdi thi lam sao ché hét.
Cho nén, trén hai chuyén tau dau tién roi ddo chi wu tién cho nhirng
anh chj em bénh tat, gia yéu, trong d6 co téi.



Tau tha neo tai Viing Tau, ngay bén cang Rach Dtra, xe hoi dén anh
chi em vé Sai gon. Nhwng khi méi gidi phong, cau Cé May bj danh
sap chwa slra kip nén phai "tang-bo" qua khac séng nay. Vi vay, sb it
anh chi em do bénh qua nang hoac di lai khd khan dwgc dwa vo
bénh vién Viing Tau diéu tri, ch® thuyén gidm mai vé Sai gon sau.
S6 nay chi dau khoang hon 20 nguwdi, va do do téi tiép tuc vé nam
bénh vién Ving Tau...

S6 phan cua tu nhan du diang trong Chudng cop

Mai sau nay, gap lai Hué Rau, Hing Be tai thanh pho Ho Chi Minh,
t6i m&i nghe ke lai tinh hinh cdia khu C ngay sau ngay giai phong.

Tu chinh tri trong khu C dworc tha ra, con sb tu hinh sy dwong nhién
van bi nhét trong Chudng cop. Moi sinh hoat ciia s tU nhan nay van
dién ra binh thwdng, c6 diéu ngay qua ngay hém sau, anh em tu
hinh sw ma cadm dau la cac "dai ca" bat Sang lai trd mén ng mau. Ho
hoa mét chén gdbm phan va nwéc tiéu, bat Sang lai qui xudbng, ra
diéu kién: Hodc han phai ubng hét chén nwéc rat mat vé sinh do,
hodc chiju bé hdi déng (nghia 1a xim nhau danh cho thira séng thiéu
chét). Sang lai hét khoc 16c lai lay nhu té sao van xin tha t6i, nhung
cudi cung khéng con cach nao khac danh uc mét hoi hén hop trong
chénl!

R&i co 18 do anh em tu chinh tri qua lo "dai su", chi déi phé v&i bon
giam thi trai giam va vé sb cong viéc hanh chanh khac ma quén phéat
sb tu hinh sw nay va méac ké bon ho muén lam gi thi lam. Vay la bon
ho chia thanh hai "trwd'ng phai": Mot clr mac ké, séng ta ta chd moi
chuyén t&i dau thi téi. Hué Rau, LAm Chin ngén thuéc nhém nay.



Mot nhan co hdi tranh tdi tranh sang ru nhau pha kho tang vat, cwop
béc d6 dac, Ién nui tim cé‘ch két bé tron vé dat lien. Tuan D3,
Khwong Dai, Hai Méo cam dau nhém nay.

Két qua nhém tht hai pha dwoc kho tang vat, Iy di kha nhiéu tién
bac, ddng hé, ni¥ trang... ma t0 nhan budc phai ky g&i tai kho mét
khi vira bwéc chan 1én Cén Pao. Cuwdp dwoc dd, bon ching hi hirng
trbn vao rirng ndi Cén Dao. Nhwng Cén Pao vén hep, chd dau ma
trbn? Lai na v6 nui dao dau ra thwc phdm, nuwéc ubng? Pong
thuyén két bé nao phai ngay mét ngay hai? Chang may luc, bon
ching lan Iwot bi bat sach khéng con mét méng. Va theo ché dé
quan quan khi 4y, tat ca bon chung d&u bi mang ra x& ban.

Nhém thtr nhat gan nhw sau dé deu duwoc xét tha tw do, trir Lam
Chin ngon ,do mang hai an tu chung than nén t,iép tuc bi’é’ tu, bi dwa
ra ngoai Bac nhot chung véi 12 vién twdng ché dé ci dé hoc tap cai
tao.

Mai hon 10 ndm sau, LAm Chin ngén méi duwoc tha vé. Nhwng dé lai
la moét cau chuyén khac ma t6i sé ké sau...

Mai t&i bay gio, thinh thoang trong nhitng giac mo toi van thay minh
bdng bénh nam trong chuéng cop khu C trai 7 Cén Dao cung séng
chung v&i s6 ti hinh sw, c6 18 do nhirng hinh anh nay da an sau vao
tiém thirc, chiém mot vi tri nhat dinh nao do6 trong bd nhé cua ti,
khdng c6 cach nao xoa sach.



Chwong V

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com

Céi & tu chung véi Dién Khég Kim tai chg(‘“)ng‘ cop khu C trai
7, Con Dao, mét thoi gian ngan khoang dau dau nam 1974.

T6i bi giam & khu C dau khoang vai thang thi Bién Khac Kim
maoi te dat lien ra dao. DT nhién han lap trc dwoc tong vao
khu C.

Toéi nhé di chung véi Kim khi &y cé mét sb tay tu thwdng
pham sirng sé khac, ma ndi cdém hon ca Ia Bién Thanh Hué
va Nam Lwong. Hué duwoc goi "Hué Rau" dau giu khu Chi
Lang (quanh san bay Tan Son Nhat), ndi dinh dam nhd dam
ban chét quan canh My; con Nam Lwong thuwéng goi "Luong
gia" la mét trong cac quan sw cua Pai cathay. S6 nay déu
dwoc dac cach, nguwdi modt phong, ké ca Bién Khac Kim.
Tinh c&, phong giam bon ho gan ngay phong giam t6i nén
moi khi t6i "quay phim" tat cd déu nghe dwoc va td ra thich
tha.

Tat nhién, chi gi® tam nang t6i m&i gap Kim. Thay hau hét tu
hinh sy thwong pham goi t8i bang anh; xwng em; han hoi
tudi toi, va khi biét t6i Ion hon han dén 4 tudi, Kim goi anh
xwng em ngot sot.

ToOi con n,hé’ Kim dang nguwoi tam thwdc, chi ngang c& toi
(1,63m), 6m nhach, da ngam den tai tai, cap 16ng may ram
va hoi xéch.


http://sachvui.com/

Kim cé 6c twdng twong kha phong phd. Téi nhé c6 mét lan,
dé thung cau, tam giat xong, han khoac tay téi di qua di lai
cho gidn gan cbt, noéi da thr chuyén. Béng han bao: "Anh ¢6
biét Iic nay em wdc gi khdng?" - tat nhién t6i khdng biét, Kim
tiép - "Em wéc gi troi tw nhién thiét lanh, bién doéng thanh
nwéc da, anh em minh ci thé chay riét mét hoi vé dat lién

()"

C6 hém, dang di dao, Kim dirng lai, bao téi: "Em chi cho anh
coi cai nay, thang Thiéu (tong thong mién Nam khi ay) clng

chwa dwoc coi bao gid"," vira néi vira kéo lwng quan chi cho
t6i xem vét theo con dé hén ngay phia dwéi ran.,

Nhan do6 han ké t6i nghe: "Pay la vét theo em bj ban khi bi
vé}y bat bén quan 4, :[rung dan bj thwong kha ndng ma van
tron thoat, khéng bi bat."

Va theo 1&i hdn, nao co chi la huyén thoai, tai ba gi ghé gém,
chang qua nh& &n may: "Em nup ngay sau gbc cay, thay bon
canh séat tim kiém & dau dau ma tlrc cwdi. Chac chung
twdng em phai bd chay va da chay xa réi. Bung ra em ciing
phai lam vay, nhwng ngat vét thwong ndng qua nén khéng
thé bd chay ndi, ai dé thanh hén!"

Kim con noi thém, lic bj bat tré lai, han khai thiét ndp ngay
sau gbc cay, bon canh sat khong tin; va lai, néu dung vay,
hoa ra canh sat bién thanh mét It ngdc (!) thé nao cling bi
cap trén rda cho te tua, nén budc han phai "phia" chuyén
nhay xubng kénh chay trén.

Ch¢& theo Kim "Aph nghi thtr xem, vét thucyng Qhu vay sao
em dam nhay xuéng ké&nh quan 4, do hét c&, thé nao chang



nhiém trung; va lam sao 16i nwéc ndi, boi ndi v&i mé rudt 10
ca ra ngoai?"

Ciing vay, Kim ké tdi nghe tiép vé vu han trén thoat khi bi
bat, luc dwoc dwa qua bénh vién Sai gon dé tri bénh. Biét
Kim la tén tu co biét tai vwot nguc, canh sat phai mét nhan
vién theo canh gilr 24/24, mac du Kim da bi cong mét tay
vao thanh giwdng. Ay thé ma ban dém, Kim khéng nhirng
trdn thoat, ma con cong tay tén canh sat vé thanh giwdng
thay cho minh! Chinh qua vu nay, bao chi ltc &y théi phong
Kim qua dang, coi nhw han c¢6 tai xuat qui nhap than.

That ra, chang phai qui than gi, b&i theo i Kim ké: "Bj cong
tay vo thanh giwdng, em budn chan, cad ngay nam ngu. Ngu
sudt ngay khién ban dém khéng ngu ndi niva, hai mat cw
thao lao. Ngwoc lai, gad canh sat canh chirng em dwong
nhién phai thirc cad ngay, nén khdang n¥a khuya han guc
xubng ngl say nhw chét. Thay thoi co da dén, cai thir cong
rang ai da bi qua réi thi la gi: Chiu khé bop hét rang cong -
em 6m nhach, ¢& tay nhé nén rang chiu dau chut xiu la xong
- l4y bét ctr thw gi, thwong la cong chiéu, cai ngang la kéo ra
cai rot. Thoat cong, em da dinh chuén ém, nhuwng thay ga
canh sat ngu vui chot ndy y nght vui vui, lay cong cong tay
han vo thanh giwdng truwdc khi chudn..."

Cé 1an, ciing trong gi® tdm nang, vui miéng t6i héi Kim trong
nhirng lan "lam an" cé ky niém nao "dé doi" hay khéng. Kim
khéng do du: "Cé day. Mot 1an nlra dém vé sang, em "dot
vom", lot vd6 mét can nha & Cuw xa D6 thanh. Théng thwdng,
viéc 1am dau tién cia em khi v6 nha 1a mé sén ctra chinh,
khep ho, dé phong khi bi phat hién vot cho le. Nha c6 chiéc
Xe gan may mdi tinh, thay bat thém. Em luc tdi quan ao cla



tay chd nha treo trén moc 4o kiém tién. Ai dé trong tui ngoai
tién bac, gidy tuy than clGa chi nha lai con c6 day du gidy to
xe va ludn ca chia khda. Vay 1a em chi viéc m& clra, dat xe,
ung dung 1&n xe dong tudt, chwa khi nao an hang ngon bang
bira ay!"

C6 1an, vui miéng, t6i hdi Kim "Néu c6 mét ngay nao do, Kim
vao mét ngbdi nha "an" hang, ai dé phat hién chd nha lai la
t6i, Kim tinh sao?" Han cwdi vui vé, dap ngay khdi suy nght:
"Em kéu anh day, anh em tui minh di nhau!"

Tuy vay, bien Khac Kim khong duoc nhiing tay giang ho
cOm can may né trong.

S6 t0 hinh sw ndi tiéng nhw LAm Chin ngén, Chuong khung,
Viét Parker, Hing be... sau nay k& t6i nghe chuyén tu
thworng pham chém Trung si Cach & Chi Hoa, khién nhirng
tay giang hoé ndi dinh dam khi 4y dang bj nhét tai day déu
dwoc chuyén qua trai giam Gia Binh. Vira qua Gia Dinh, tén
tu dang lam thw ky trai giam nay, c6 vé nhon nhon tw dac,
hat mat hoi: "Tui may biét tao la ai khéng? Tao la Bién Khac
Kim day!" Lam Chin ngén lién "dai dién" ca bon nhao t&i, mot
tay chop cd Kim kep nach (Ldm to con, khoé, cao 1,70 m),
tay kia nhanh nhen rut cay viét bi trong tdi 40 Kim, dam vao
dau Kim. Viét bi dam trang chiéc seo ngang tran - chinh 1a
vét dan Kim bi bon canh sat ban tring trong mét tran dau
sung - tret ngang...

Nhirng tay giang hdé nay ché Kim khc“)ng’ dam dam chém,
duwéi tredng lai khdng co dé tir, nén goi han la "twdng cuwdp
cO doc".



Trong th&i gian & chung khu C trai 7 v&i toi, tdi dé y thay cac
dan anh Hué RAau, Lwong gia ciing chi déi x& v&i Kim nhw
dan em, va Kim dbi véi nhirng tay nay ciing khdng hé dam té
ra "trén co™, tham chi ngang co bao gio".

Ca bon trat tw coi khu, tuy phan nao né Kim, nhwng ré rang
chi coi han thudc loai cé s6 ma, nhwng chwa phai dai ca gi
ghé gém 1am (nhw dbi x&r v&i c& Hué Rau, va sau nay la
Lam Chin ngén, Tuan Ba, Khwong dai).

Tiéc rang thoi gian Kim & Cén Dao khéng bao 1au, vi chi
khoang trén dwdi mét thang sau han lai dwoc dwa vé dat lién
dé diéu tra vé mot vu an khac. Vé sau nghe néi & Cén DPao
vé, Kim bi nhét & Vi Thanh, va da vwot nguc tai day...



Chwong Vi

B&o chi da dang nhiéu bai néi vé mbi thu gitra hai tay giang
hd cOm can nay. Theo d, LAm Chin ngén luén té vé "khi dé"
Nam Cam vi tén nay khi xwa la dan em dwéi co Lam xa lac,
nay chang qua gap thoi thé phét 1én ma lai dwoc I&m ké a
dua theo bg d&; con Nam Cam bwc b&i LAm dam ca gan
khéng chiu phuc tung minh nhw bao dan choi khac, lai
ngdng nghénh cd nhirng 1& néi xic pham dén "6ng trum" xa
hdi den; da vay dén ca vo cla Lam ciing coi Ndm Cam
khéng ra gi thi that 14 qua quat.

R6t cugc Nam Cam sai dé ti trivng phat Lam Chin ngdn bang cach
tat a-xit vao ngay mat doi tha khién Lam gan nhw bi mu.

Tat ca nhirng thong tin trén déu khong sai, tuy nhién cé mét diéu van
chwa dwoc lam roé: M6i thu nay da bat dau tw thdi gian nao?

Puwa vao sw quen biét gitra ban than t6i v&i Lam Chin ngon ciing
nhw Nam Cam va mét so tw liéu nam duwoc, téi c6 gang lam sang té
thém van dé nay.

T6i quen Nam Cam

Trong gi¢i nha bao, co 1€ téi la mot trong nhirng ngwdi quen biét
Nam Cam s&m nhat.



DPung hon Ia Nam Cam lam quen véi tdi, qua sw quen biét gira con
Ut cia Nam Cam - Trwong Hién Vi - va con trai t6i, cling tén Vi, Lé
V. Sé la ca hai Vi (dé phan biét, vdé dwdng kéu con Nam Cam la
Vi Ién va con t6i 14 Vi nhd do nhé tudi hon nhiéu) déu ciing theo
hoc mét 1op tai vd& dwdng Taekwondo quan 3 nam trén Sai gon Ho
Xuan Hwong vao cudi nhixtng nam 1980, khi éy do anh Trwong Van
Hai (thwdng goi than mat Ia Hai Lun), ngi dang huyen dai day. Anh
Hai Lun tirng lam ddi trwdng ddi bao vé cho tbng théng Nguyén Van
Thiéu.

Nhan mot 1an ky niém sinh nhat con trai t6i, vao cudi nhirng nam
1980, t6i cho phép chau m&i mot sd ban quen lai nha dyw mét bira an
than mat nho nhdé. Ban bé chau moi khong t¢i 20 ngwdi, gém hai
Itra ban: Hoc chung I&op van hoa va hoc chung I&¢p Taekwondo. Do
bira an chi nham mdi ban cda chau, nén hé chau nao dwoc ngudi
I&n ché t&i nha, tdi chi m&i ngwdi nha ubng nwéde va hen hai gid sau
lai rwdc chau; hon nira, nha téi khi 4y & tai mot can hd thudc chung
cw Nguyén Kim vén chat chdi nén ciing khéng thé da ché don
khach.

Chiéu hém &y dich than Nam Cam ché con t&i nha tdi, mang theo
qua mwng sinh nhat (ma lau qua téi khong con nh&). Toi cling lich
s m&i Nam Cam ngdi ubng ly nwéc va Nam Cam ngm choi khéng
lau, nhwng tr d6 c6 sw quen biét. H3i qua tudi tac, thay thua toi it
tudi, lai nira qua cau chuyén, biét tdi tirng & tu Chi Hoa, Cén Do
chung v&i nhiéu dan choi du dang Irng danh héi trwéc nhw Dai
Cathay, Hué Rau, Pién Khéc Kim, Tuan D4, Nam Lwong, LAm Chin
ngon..., Nam Cam goi toi bang anh ngot s&t (nhwng ciling rat cé thé,
mot phan do vao thoi gian ay t6i dang gitr chire pho Téng Bién tap
bao Céng an Thanh phd Hb Chi Minh, tam goi 1a cé chut danh phan,



nén Nam Cam t6 ra 1& dd; va chuyén Nam Cam ch& con t&i nha toi
la cé y d6 lam quen tw lau va nay méi gap dip)

M6t thdi gian ngan sau, gdp nhau lai tai v dwéng Taekwondo Hlé
Xuén Hwong, trong khi ch® dén con, Nam Cam ndéi v&i toi cé vé rat
than tinh:

- Em thay anh ngay nao ciing ch® chau di di vé vé, vira mat thoi
gian vira cwc. Em cé may dira dé t&r dwa rwde thang Vi Ién con em,
dang nao ciling tén cdng, hay d& em nai tui né ch& chau Vi nhé con
anh luén cho tién.

Bung la téi ch& con di hoc vo cuwc thiét, nhat Ia gap khi mwa gié hoac
ban viéc nay no, nhwng cwc vi con cling co cai vui cia no, va lai nh&
ai chd nh& Nam Cam thi t6i cha dai, nén t6i cam on Nam Cam va
dwt khoat khéng nhan 1&ii.

Mai nhiéu ndm sau nay, khi con t6i thi xong dai den, Ndm Cam
khéng dwdi mét lan bdo t6i: "Chau co viéc gi lam chwa, néu khong,
anh clr dé em kiém viéc cho chau, chau co thé vira di hoc vira di
lam thém, bao dam du séng".

Tuy ltc 4y khéng biét ranh vé céac viéc lam ciia Nam Cam, nhung toi
ciing nghe loang thoang, nén l1an nao Nam Cam ngd I&i t6i cling déu
tor chdi. Co6 18 thay t6i tuy van tiép chuyén lich sw nhwng khédng man
ma gi v&i bat ky dé nghi giup d& nao, nén Nam Cam dbi véi toi
khéng than thém, ma ciing khéng xa lanh thém, cho mai dén khi xay
ra mot viéc...



M6t hdm, Lam Chin ngon hai t6i:

- Anh hay viét bai diéu tra I&m phai khéng?

Thi dung thé loai bao chi téi wa thich, nén téi dap:

- Cling thinh thoang. C6 gi khéng Lam?

- CA. Chuyén hay 1dm ma em nghi may ra chi c6 bao Céng an moi
dam dang.

Pung dén "mau nghé nghiép", t6i khdng nén ndi t& mo:

- Chuyén gi ma ghé vay, Lam c ndi.

Qua thwc, hiém khi mot nguwdi "rudt dé ngoai da", cé gi c huych
toet ma lai c&r ké Up Up m& mé nhw lan ay. Lam Chin ngén rao don:

- Chuyén l&én 1dm, vé mot séng bac, ndi ra rat dé dung cham, nhwng



néu anh khong thé trwc tiép thi thoi, khéng thé giao cho bat cw
ngwoi nao khac.

Toi that tinh bao:

- Cling tuy chuyén. Toa soan déng anh chi em phdng vién viét diéu
tra I1dm. Néu ban viéc, t6i d& anh em khac di diéu tra la chuyén
thwérng tinh. Nhiéu anh chj em giéi hon tdi nhiéu.

Lam Chin ngén lac dau, kién quyét:

- Viéc nao em khong biét. Nhwng viéc nay dirt khoat chi hoac la anh,
hodc bd qua. Chuyén em ké la hoan toan dung sy that mot tram
phan tram. Nhwng em biét anh cai gi cling ddi mat thay tai nghe moi
viét, nén néu anh déng y, em sé& dan anh di vd tan song bac, anh
ngdi choi it van cho biét va ndm tw liéu cu thé.

Téi gat dau, lva:

- Biét rdi, du chwa biét 1a chuyén gi, t6i van tin Lam nhuw tir hoi nao
dén gio. Néu visc Lam ké, vi bét et Iy do gi khién toi khong thé truc
tiep diéu tra, thi coi nhw... hué. Réi, gid ké dwoc chwa?



DPén nwéc nay ma LAm Chin ngén con dwa tay ra ngoéo tay toi dé
lam bang trwdc khi "vé de":

- Sdng bac nay nam & quan 4. Song bac I1&n I1dm. Em bdo ddm voi
anh I&n nhéat thanh phd H6 Chi Minh néu khéng néi 1a I&n nhat Viét
Nam. Quy mé hon ca nhitng song bac em biét héi trao truédc giai
phéng. An thua méi van 1&8n dén bac triéu. Ba thir bai bac; x6c dia, xi
ngau. D4i tién; cam do tai chd. Bao vé tir vong ngoai dén vong trong.
Dan bao vé toan thu dir. Khach vé choi bat budc phai 1a dan quen
va da dwoc tuyén néu khdng cé ngudi quen gidi thiéu. Co rat nhiéu
16i thoat hiém an toan khi bi bdo ddng; nhwng viéc nay chwa bao gid
xa@y ra. Chac chan day la mot tw liéu hét strc ddc dao dé anh viét
bao.

Toi hoi:

- Nhw vay lam sao téi v song bac dy dwoc? Tién dau ma choi bai?

Lam gat gu:

- Vi vay em md&i dan anh di. Anh khéng cé tién thi em dwa cho anh.
Cé em la khach quen sé& khéng ai dam kho dé gi anh ca; dong thoi
em ciing bdo vé cho anh ludn. Em ciing tinh roi, néu anh dong y, em
bd tri thém vai thang dé tlr than tin nira ngdm bdo vé, & sén trong
song bai. Néu rai co6 chuyén gi anh ctr yén tam...



Ong twéng thir 13

Trwdc khi ké tiép vé song bac & quan 4, i xin quay nguoc giong
thoi gian chut dinh dé noi qua moi tinh quen biét gilra t6i v&i Lam
Chin ngon.

Do tai Cén D3o tdi bi nhét chung véi sé anh em dan giang hd tha div
tai chudng cop khu C trai 7 subt hai nam (tr khoang gitra 1973 dén
ngay 30-4-1975) nén quen biét, va hon nira, choi kha than voi tat ca
nhirng anh em nay.

Lam Chin ngén bj day ra Cén Bao khoang dau thang 4-1975, tat
nhién dwgc dwa ngay vao khu C trai 1, nhét mét minh mét phong.

Thoi gian nay t6i m¢i & bénh xa Ve, & chung phong véi anh Giao,
chan phai van con bi liét nén ngay ca gio tam nang ciing it di lai,
phai néi thwc mai loang thoang biét c6 Lam, ché chwa thé goi la
quen Lam.

Thi tiép dé la giai phéng 30-4.

Sau ngay mién Nam hoan toan gidi phong, téi khi d6 dang bi liét mét
chan nén dwoc 1én chuyén tau dau tién vé dat lién. Mai vé sau nghe
anh em ké lai s6 dan choi trong chuéng cop khu C bat Sang lai la
tén cam dau bon trat tw phai quy gbi udng hét mét chén nuéc tiéu
trén phan. Tiép d6 nhiéu tu thwéng pham bj nhét trong khu C Ioi
dung nhirng ngay dau gidi phdng, cdng tac canh gac tu nhan con so
h&, trén ra khai trai, pha kho tang vat, lay cAp nhiéu mon dé cé gia tri



trong kho nhw dong ho, ni¥ trang, tién mét... va toan bo sb nay bi xt
ban (nghe dau & bai bam Trau).

Lam Chin ngén khéng nam trong sé nay, nhwng do an qua nang (hai
an chung than vé toi giét Vi Binh Cuwéng, em Son Dao; va Hoang
DP4u lau) nén khéng duwoc tha vé hodc lwu lai Cén Dao nhw tat ca
cac tu thwong pham khac, ma tiép tuc chuyén vé trai giam tai dat
lién, mai dén ndm 1988 mai dwoc tha ve.

Tha \{é chwa duoc bag lau Lam Chin ngoén da hoi thém,rtim téi tham
t6i, ké cho t6i nghe su6t hon mwoi nam qua anh ta da séng ra sao.

Nhéc lai thei gian & chudng cop Con Dao, Lam bui ngui ké sé phan
khéng may cua nhirng "dan choi" ci.

Biét t6i quen Pai Cathay hoi & tU nam 1966 tai khu ED, Chi Hoa; hoi
tudi, Lam thua t&6i mot tudi nén goi t6i la anh, xwng em - va ké tir do,
Lam luén gi&i thiéu vé&i moi ngudi (tr dan choi dén gia dinh, nguoi
quen) tdi 1a "anh két nghia" cia Lam.

Trong cau chuyén ké, t6i nhd nhat chi tiét Lam Chin ngdn bj dwa vé
trai hoc tap cai tao & tdn mién Bac chung v&i sb sT quan va can bd
cao cap cua ché dd ci. Lan lwot ho dwoc tha vé gan hét, rét lai chi
con 13 éng twdng bi nhét trong trai, dé la 12 ngwdi deo quan ham
twong that sy (twdng nguy) va 6ng twéng the 13 la twédng cuwdp -
tiec L&m Chin ngon.



Téi ciing chi biét an Gi Lam, khuyén anh ta nén cb sbng dang hoang.

Song bac quéan 4

Gi¢ xin trd lai v&i sdng bac tai quan 4.

Nghe qua |&i Lam gidi thiéu vé song bac, t6i ban tin ban nghi. Khéng
€ mot song bac I&n t¢i c&@ dé ma khéng co quan chirc nang nao hay
biét, nhat la chinh quyén co s& va céng an phuwong, canh sat khu
vire. Nhwng qua thwe Lam Chin ngdn noi déc véi ai thi téi khong ro,
chir chwa khi nao anh ta noi doc voi téi. T noi that y nght vira
thoang qua ctia minh:

- Vay ch¢ Uy ban nhan dan va Cong an phuwong, réi Céng an quan,
chang |é khéng ai hay biét gi sao?

Lam lac dau:

- Em khéng ré, nhwng chéc 1a ho biét va cé thé ho lam ngo. Nhwng
sao anh chwa tra 10 liéu c6 dam di v&i em lay tw liéu ve viét bao
khéng?

Toi suy nghi rat nhanh, danh gia nguon tin, can nhac qua moi tinh
hudng, dap:



-'Y t6i rat mudn di ciing v&i Lam. Nhwng chuyén nay qua Ién, cé thé
vuot ngoai kha nang cua toi, nén Lam cho t6i suy nghi dam ba ngay,
sé tra 1&i LAm sau.

Lam Chin ngén gat dau:

- Em ciing nghi anh khé quyét doan ngay dwoc. Nhwng du vi bat clr
ly do gi, anh ciing drng noi v&i ai rang em da bao ngudn tin nay. it
hém nira em sé t&i gap lai anh.

Tw tham tam téi qua thwe rat mudn cung LAm Chin ngén mao hiém
mot chuyén, tham nhap song bai dé Iay tw liéu thwc té viét bai diéu
tra ma toi tin rang sé& kha déc dao. Nhung téi khéng thé tw minh mao
hiém. Gia st tdi c6 mat tai song bai dung Itc cdng an ap vo bat qua
tang, lai dung khi t6i dang dat tién thi lam sao gidi thich? Chua ké
tinh hudng xau nhét, t6i bi nhirng tay bdo vé sdng bai phat hién, tan
cbng ma Lam Chin ngén cling nhw dam tay chan cua anh ta khéng
da strc chdng cw gidi vay cho t6i, thi liéu than t6i sé ra sao?

Chi c6 cach tbt nhét 1a bao cdo 1én Ianh dao xin y klen tuy trén quyét
dinh, va t6i sé nghiém chinh chap hanh quyét dinh &y.

T6i gap Huynh Ba Thanh, tirc Ba Ot, khi ay la thi trwdng tryc tiép
cua tbi, Tong Bién tap bao Céng an Thanh pho H6 Chi Minh.



Huynh Ba Thanh vé chirc vu tuy la cép trén, nhwng déi véi toi von
quen biét ttr 1au, héi con 1am bao tai Sai gon, nén coi nhw chd ban
bé than tinh may tao chi t&. Nghe t6i k& qua cau chuyén song bac
quéan 4, Ba Ot bao:

- Nguy hiém qua, nguy hiém qua, ma éng tinh xéng vo dé thiét hay
sao?

Toi cuwo:

- C6 gi ma khéng thiét. So quai gi. Hoi trwdc bao nhiéu hiém nguy
con chwa s@, nay s¢ gi mot song bac.

Ba Ot khat:

- Nhwng tinh hinh bay gio' khac. T6i khdng dam can, ma cling khong
mudn khuyén khich ong. Bay gio nhw vay, noi thiet 6ng nghe toi
cling khéng dam quyét chuyén nay dau. Ong rang che it hém dé toi
phai xin y kién Ban Giam déc Céng an Thanh pho ma&i dwoc. Anh
em minh quyét v&i nhau, rdi 6ng c6 chuyén gi bat tréc, lam sao t6i
tra 161 voi Ban Giam d6c?

Huynh Ba Thanh nghi vay la dung. Ngay khi trao déi voi Ba Ot, toi
cling da doan anh ta sé "day" Ién cip cao hon nira, nhwng du sao



t6i cling da lam tron nhiém vu cula t6i; va toan bd céng viéc cua toi
lic nay chi 1a chd doi. Thwe sw cho dén luc Ay, tdi van chwa biét ai la
chl nhan clia song bac tai quan 4 ma Lam Chin ngdén mudn dan t6i
di 1y tw liu d& viét bai.

Trong khi &y Lam Chin ngén té ra rat nén néng. Méi hai ngay sau
anh ta da toi gap t6i, thuc giuc:

- Sao, anh da xin y kién xong chwa?

TGi ndi that voi Lam la toi da bao cao véi Ban Bién tap, va con phai
bao cao lén cap cao hon nira. Viéc chd doi do do co thé khéng phai
ba ngay, ma phai lau hon.

Bat ng® ttr Nam Cam

May ngay sau, Ba Ot goi t6i cho biét song bai dang dwoc theo doi,
khéng nén viét bai danh dong.

Khi nghe t6i bao tin t6i khong thé theo anh ta dén song bac quan 4
dé viét bai, LAm thd ra, bao:

- Em cling da doan trwdc co thé anh mac ket, nlung van coé hy vong.
Ai dé Nam Cam quen biét |&n that...



Téi cb giai thich:

- Khong han vay dau, nhung & doi ludn c6 nhwng viéc du minh
mudn ma khong thé thwe hién, luén cé nhirng viéc ma minh khong
thé hiéu biét thau dao. Thoéi Lam a, ct yén vui v&i cude sdng cla
minh la dwoc rdi, hoi dau lo cho ké khac.

Nhirng LAm van té vé buc doc:

- Anh néi vay em nghe vay. Nhirng Nam Cam dau cé ra gi. Hc‘“)‘i nao
no ta lot cho anh bai, du"(’)’i c® em xa lac, gio chi nhd khéo ludn ot
ma ngoi Ién, bao nhiéu thang theo ninh. Phai chi n6 co tai da danh.

Thi ra Lam Chin ngén ganh ghét Nam Cam nén muén qua bao chi
"choi" Nam Cam - t6i chot hiéu ra cot 16i cia van dé. Lam Chin ngon
tiép tuc tam su:

- Anh biét khéng, cach day chwa lau cong an danh vu bubn lau va
san xuat hang gia tai lang thwong binh Phwdc Binh, Thi Bdc. Em
khéng biét ré sy viéc nhwng nghe néi huy déng lwe lwong manh 1am,
quay ca phim dé hoc tap rut kinh nghiém danh an trong néi bd
nganh...

Vu lang thwong binh Phudc Binh thi t6i biét. Do dinh liu dén thuwong



binh vén 1a vdn dé hét sirc nhay cdm nén céng an thanh phd va
céng an huyén Tha Bic phai phdi hop véi luc lwong kiém soat quan
sw, B6 tw Iénh Thanh va Huyén d6i Thu Blc dé pha an. bung Ia khi
ay lwc lwong cdng an c6 quay cudn bang video vé vu nay, nhung tai
sao LAm Chin ngon ciing biét thi la thiét. Giong Lam van déu déu:

- ... Nghe dau chi can b c6 tam ¢& mai dwec coi bo phim ay, thé ma
anh biét khéng, Nam Cam dwoc "moi" xem phim.

Xem xong, Ndm Cam bj héi kiéu dan mat: "Nguyén ca lang thwong
binh Phwéc Binh cling khdng thé chdng ndi, liéu song bac quan 4
cda anh cé chju néi khéng?". Nam Cam dap nira dua nira that: "Da,
da, song bac clia em sao chiu ndi, cling nh& may anh thuwong bd
qua cho. C6 diéu mubn danh song bac cia em, cac anh phai huy
dong lwc lwong gap hai lan danh Phwéc Binh".

Anh nghi th&r coi, Nam Cam né quen biét c& do va dam tra 10i lao
nhw vay thi that hét biét.

Toi khi 4y hoan toan khéng tin chuyén Nam Cam c6 thé ngbi xem
cuon phim dwgc coi la tai liéu mat cia nganh coéng an, nhirng néu
khéng thi lam cach nao Lam Chin ngdn bia chuyén y nhw that? Toi
hoi:

- Dwa vao dau ma Lam biét chuyén vé cubn bang trén?



- Thi chinh N&m Cam khoe vé&i bon dan em nham trn an bon ching
clr yén tdm hoat dong vi da lo |6t hét cac ctra. Bon chung ké lai voi
em nén em maoi ranh chuyén.

M6t 1an niva t6i trAn an Lam, nhwng |an nay ciing la trAn an chinh
minh:

- Nghe qua nghe lai tam sao that bdn. Chuyén kho tin 1dm, khéng 18
mot tram x& hoi den lai ngdi xem tai liéu mat chung véi can bd cdng
an co6 tam c&. C6 thé Nam Cam bdc phét loé em at d6. Théi, minh
c lo than minh cho xong, hoi nao lo thién ha su.

Nay gio toi quen chwa ndi thoi gian xay ra sy kién trén. D6 la vao
quang gitba nam 1992. Nhw vay moi thu gitba Nam Cam va Lam
Chin ngoén han phai co tir trwdc do niva, da lau lam roi.

Mai sau nay, khi Nam Cam bj bat, co quan d|eu tra phanh phui ra
mai quan hé moc ngoac gitba Nam Cam va moét sb can bd co tam c&
ctia Céng an Thanh phd H6 Chi Minh nhw (nguyén) Thwong ta Sai
gon Minh Ngoc, tredng Phong canh sat hinh sy; (nguyén) Trung ta
Nguyé&n Manh Trung, phé Phong canh sat diéu tra; va sw quen biét
gilla Nam Cam v¢&i cac can bd con I&n hon nira nhw (nguyén) Pho
Giam dbéc Céng an Thanh phé H6 Chi Minh Than Thanh Huyén va
V6 Van Mang, v.v... t6i m&i v& 1& ngudn tin cia Lam Chin ngén 1a
hoan toan cé co s& dé tin cay.

Nhw vay rat co thé khong phai Nam Cam da "huénh" Ién vé cuon
bang, ma han da tweng dwoc moi xem thwc va twyng bi "nan gan”



thire. Cau tra |61 cia Nam Cam c6 thé do han boc phét thém mam
dam mudi nham "giat le" v&i bon em ut, nhwng cling c6 thé xuat phat
tlr sy that. Qua la toan nhirng chuyén khé tin nhwng co thuec.

Téi ciing bat giac lanh xwong séng khi nghi néu ngay 4y t6i cao
hing 1én, theo Lam Chin ngén vé sdng bac tai quan 4 cida Nam
Cam, vé viét bai, dang Ién bao, thi nao ai ma biét dwoc hau qua sé
ra sao!

Va, ai ma biét dworc, chuyén Lam Chin ngoén tam sy voi toi vé song
bac da bang cach nao dé lot dén tai Nam Cam, chinh vi vay sau nay
Nam Cam t ra lo' la véi t6i va thém ly do dé han rép tam tat at-xit
Lam nham trd thu, mdi thu ma Nam Cam da 4p G subt hang chuc
nam.

Chuyén cua gi¢i giang hd xa hoi den td6i nao mudn dinh dang dén,
nhwng do hoan canh day dwa, muén tranh ciing khéng dwoc, thoi
danh cb gilr ldy minh; diéu gi giup dwoc anh em ma khong trai luat
phap, khéng trai dao ly l1am nguoi thi cé gilp, khdng bang hanh
dong cu thé thi bang l&i khuyén "phu thé gido mét vai cau thanh
nghi", con sw viéc xay ra thi minh tai hén sirc mon lam sao can thiép
cho ndi, danh phd thac mac cho sé phan...



Chuwong Vi

Téi quen LAm Chin ngén da lau, viét vé nhan vat nay da kha
nhiéu, nhwng chwa bao gi¢ viét vé nhirng ngay cudi d&i cua
Lam, cling nhw cai chét cua anh ta.

Nay, trwéc hwong hon nguoi da mat, xin viét lai chuyén chuwa bao
gio viét nay.

Va, dé ban doc nam dugc toan bd ndi dung, xin Ivgc qua lai nhitng
gi toi biét vé tay giang hé cdm can nai tieng tie thap nién 1960 nay.

T6i quen biét LAm Chin ngén

Toi biét Lam Chin ngon khi ¢ tu tai khu C, trai 7, Con Dao - thuwdng
goi Chudng cop.

Thoi gian & tu ngoai Con Dao (toi bi an tu chung than nam 1972, ra
dao dau nam 1973), tuy t6i la tu chinh tri nhwng lai bi nhot chung
moét khu v&i tu hinh sy

Riéng Lam ra ddo dau khodng dau thang 4 -1975, duwoc dwa ngay
vao khu C, mét minh mét phong. Thoi gian nay téi moi & bénh xa
ve, & chung phong véi anh Giao, thém bi liét chan phai di lai kho



khan nén chi lodng thoang biét co Lam, tiép do la gidi phong 30-4,
nén chwa thé noi quen Lam.

Sau ngay mién Nam hoan toan giai phong, nhiéu tu thwérng pham bi
nhét trong khu C lgi dung nhirng ngay dau giai phong, cdng tac canh
gac tu nhan con so ho, trén ra khéi trai, pha kho tang vat, 14y cép
nhiéu mon dé cé gié tri trong kho nhw déng hé, nir trang, tién mét...
va bj trivng tri hét strc nghiém khac.

Lam Chin ngén khéng nam trong s6 nay, nhwng do an quéa nang (hai
an chung than vé téi giét Vi Binh Cuwéng, em Son Dao; va Hoang
Pau lau) nén khéng duwoc tha vé hodc lwu lai Cén Dao nhw tat ca
cac tu thwong pham khac, ma tiép tuc chuyén vé trai giam tai dat
lién, mai dén nam 1988 ma&i dwoc tha.

Tha vé chwa dwoc bdo 1au, qua so ti hinh sy & khu C trai 7 Con
Dao trwdéc day, Lam Chin ngon hoi tham, tim tdi t6i, ké cho téi nghe
sudt thoi gian tr sau 30-4-1975 dén gio anh ta da song ra sao.

Nhéc lai thoi gian & chuéng cop Cén Dao, Lam bui ngui ké s phan
khéng may cua nhirng "dan choi" c.

N6i ngay, ngudi em két nghia nay chwa khi nao néi dbi, qua mat téi,
ludn trwdc sau nhw mot xwng hé cung kinh anh em. Ngay ca dbi voi
ba xa t6i LAm cling lubn hé gap la vong tay chao hoi, noi chuyén
thuwéng chap hai tay, goi chj xwng em hét strc dang hoang.



Nghe Lam ké quang thoi gian ngoi ti, toi chi biét an Gi Lam, khuyén
anh ta tr nay nén c6 song lwong thién.

Con c6 mdt cau chuyén bay gi® tdi maéi ké khi Lam & trong trai da
|Ilra danh can b cai huan...

Theo I&i Lam, co6 mbt can bc:) trong trai cai tao khc“)ng hiéu sao luon
tim dd moi cach gay khé dé cho Lam khién Lam rap tam tra thu,
nhwng phai doi thoi co.

Thoi co dén khi mot sang som no, trwdc gio vac cubc lén dudng
trdng cay, can bo t phia sau Lam bwdc dén, ma anh mat troi in rd
bong 6ng ta chiéu dai theo bwéc chan. LAm dang vac cubc thay vay
lién slra lai thé, hoi kéo can cudc dang vac trén vai vé phia trwdec,
theo ddi bong dbi thu. B&i "nan nhan" dén dung tam, Lam bat ngd
lam nhw slra lai thé vac, x6 manh nguyén Iu&i cubc ra phia sau,
dung vao mét ké vira buwdc dén, khién éng ta nga khuyu, gay mot
hoi may chiéc rang cira.

Tt nhién Lam chiu ky luat, nhwng d6 Lam khai "téi dau ngoanh dau
lai ma biét can bd dang di t&i, chi vo tinh sira lai thé, vac cudbc" va tai
hién trwdng qua duang nhw vay, nén ky luat twong doi nhe.

Roi Lam Chin ngoén keé tiép tlr ngay dwoc tha, anh ta budn ban thudc
tdy & khu duwdng 3 thang 2, quan 10; cudc song chi tam du va viu
qua ngay. Sau Lam hun vé&i mét tay dan em ci la Mwoi den ra cho



Huynh Thidc Khang buén ban hang dién t&¢ (nghe dadu do Nam Cam
giip d&). Thay Mwoi den phd Nam Cam, va khéng mubn mang tiéng
nh& va& ntp béng dan em, Lam tach ra toan tré lai nghé bao ké cho
mot sé quay bar quanh khu virc Tan Son Nhéat. Co 1& day la quang
thdi gian tuy ngan ngdi nhwng lai c6 nhiéu ky niém dbi véi Lam Chin
ngon cling nhw mot sé dan choi khac. Nao may ai ngd mét "éng
twéng" nay lai lai phai lam mat ré kiém sdng qua ngdy. Nhuwng thoi,
cudc ddi ai chang ¢6 luc 1én voi xudng ché.

Va Lam ké& cho t6i nghe mét ky niém "nh& doi" cua anh ta trong
quang th&i gian ngan ngui nay...

Dai ca thir thiét

Mot tdi no, cd bon thanh nién Iyc lwdng, mat may bam tron, chi can
liéc qua twéng ta, quan 4o, clr chi cling biét ngay la dan giang hé
khéng phai loai tam thwéng vé quan doi ngdi & phong riéng, kéu bon
em gai bia 6m hau ban. An da doi tr hon bay gio tdi gan 11 gid
dém, udng hét hon mét thung bia bon ho mdi goi tinh tién. Nhwng
khi gidy tinh tién dwa t&i ban, ho tham chi khdng thém liéc nhin qua
to gidy, ma mot vi khach thoc tay vé bung rut luén ra... khau sing
ngan, dan manh 1én mat ban, buéng théng mét cau xanh don:

- Khéng c6 tién, trd bang thr nay dwoc khdng?

Ca bon em gai hoang hén la oai 04i, tranh nhau chay ra khéi phong.
Cha quan nghe may em cép béo, linh quynh vira run vira kéu Lam
Chin ngén dén giai quyét. LAm mé& cira buwdc vé phong, viéc dau
tién 14 nhao dén chup ngay khau sung, tt nhién khén ngoan cam
phia ba sung. Ga thanh nién hét téc ngan to con nhét trong bon, cé



vé |a tay cdm dau, ciing nhanh nhw chdp vung tay chdp sing, kéo
lai, miéng quat:

- E, may lam gi vay?

Lam binh tinh:

- Cac anh nai tra thir nay thay cho tién nén téi 14y!

Nghe dbi tha tra i cirng cwa, ga khong thém dap ma ra strc gianh
lai vii khi. Hai bén cung nin th& thi trién 10 thanh céng lwc, gong hét
co bap, thir sirc mdt phen cho rd tai cao thip. Kéo qua kéo lai, mot
lat sau LAm Chin ngén dan dan thang thé thay rd, cd thé mot phan
do anh ta ndm ngay ba sung nén chiém Igi thé nhd c6 diém tua
chac chan hon. DU sao, v&i dan choi the thiét, hé thua thi nhan
thua. Ga téc ngan danh budng sung ra, kéu:

- Kha 1dm, kha 1dm. May lam gi & day ma dam can thiép vao chuyén
cua bon tao?

- Day la quan cua ngudi quen téi, nhd téi coi giup. Nudi quan ba
nam nho dén mét gid. Bay la ndi com cua téi nén toi phai giwt. Néu
to6i t&i quan may anh quay, chac chan may anh cling phai lam nhw
toi thoi.



Vtra néi Lam vira chia tay dwa lai khau sung cho déi tha, thém:

- "Cho Ira" cua cac anh day. Thtr strc cho vui vay thoi, cho toi biét
cac anh nai gién, vi day 1a dé lam an, vat béat ly than cla cac anh doi
nao cac anh trd cho quan; va lai néu tinh tri gia, ndé hon han tién an
nhau t tdi dén gio™.

Tén toc ngan diu giong:

- N6i nghe co ly lam. Néu vay ciing 1a anh em trong nha c&, khong 1€
choi quyt nhau. Bwgc réi. Khdng nhan sung thi lay tht nay vay!

Nhanh hon c& lam trd o thuat, han rat trong tdi ra mét trai lwu dan
dat cai "cop" 1én mat ban.

Nhiéu tiéng la oai oai ndi 1én phia ngoai clra phong va tiéng chan
chay ram rap. Thi ra ndy gi& chi quan va may "em gai" thap tho
ngoai ctra theo ddi dién bién tinh hinh, nay hoang qua tranh nhau co
gid manh ai ny chudn cho le.

Lam voi quay ngwdi mot vong, dwa chan da canh ctra. "Sém", mot
tieng, canh ctra khoa tyw déng da dong lai. LAm Chin ngén co gi¢
giong than nhién:



- L& choi thi choi ludn! Mét dbi bbn con I&i chan! Va lai doi tdi sbng
cling du lam rdi. C& cho nd!

Tinh dan mat déi tha, ai dé gap the thiét, dam thwec khach khong con
cach nao khac hon Ia chap nhan xudng nuwdc. "Troi khong chiu dat
thi dat danh phai chiu tr&i". Tén cé ham rau quai nén trong bon I1&n
tiéng, dbi giong:

- Thay anh nay gid t6i nght khdng phai thir moi vao nghé chua c6 so
ma gi. Anh ndi that cho tui téi biét anh la ai?

Lam thé dai:

- Tt lau 1&m t6i da cd quén tén cta minh. Nay cac ban héi téi cling
xin ndéi thiét. Cach nay hon muwd&i nam téi cling tam goi la c6 chut
danh vong. Anh em trong gi¢i giang hé khi 4y quen goi t6i la Lam
Chin ngon.

Ca bbn tén déu bat giac dirng bat day, ga téc ngan hoi:

- Anh Ia L&m Chin ngén? Dau, anh cho xem ban tay trai thir coi.



Lam Chin ngdn von 1a biét danh cia Lam sau mét tran dung dé ac
liét giba hai nhém dan choi cua Pai Cathay va Tin Ma Nam tai ngay
trwdc khu Dai Thé Gidi. Trong tran kich chién nay, khi cb gidi ciru Ba
Thé, mot trong "t&r dai ca" (Pai, Ty, Cai, Thé), LAm bj mét thanh ma
tAu x&t mat ngoén tay cai cla ban tay trai. Nay gio, khi thtr strc Lam
dung tay phai nén chwa ai thay ban tay trai cta anh ta.

Khi Lam vira xoé ban tay trai véi bdn ngén ra thi ca bon dwa dwa ca
hai tay 6m vai anh ta, dira cam tay lac lay lac dé, dia chap hai tay
xa lia lia:

- Xin 16i dai ca, xin 16i. Nay gi® tui em khéng biét 16 xtic pham dén
dai ca. Anh em trong nha ca, dai ca khéng néi som. Bau, chid quan
dau?

Thi nay gi® chd quan ndp ngay sau canh clra ché dau. Vira nghe
goi lap tlrc chu quan budc vé phong...

Tén hot téc ngan bao:

- Pwa hoa don tinh tién coi!

Chu quén da I3y lai binh tinh:



- D3 khi nay dwa réi ma.

Tén rau quai ndn cui xubng gam ban lwom t& giay lén, doc:

- M6t triéu bdn trdm nam muwoi ngan. Twéng nhiéu, nhiéu d6 nham
gi!

Ga moc tui lay ra chiéc khan, mé ra, bédng géi voi lai, kéu "Lon roil".
Nhwng Lam da kip nhin thay mét dong nhan, day chuyén, déng ho...
trong khan, doan chirng bon nay vira "8n hang" vé, vé quan an
mirng. G& maoc tai bén kia, phen nay thi dung la mét boc tién. Tén
hat toc ngan giong x&i 1&i:

- Tra ludn mét triéu ndm trdm ngan cho chan. Ua, con may em gai
khi ndy dau?

Th4y tinh hinh da lang diu, "phe minh" thang thé, may em gai bia 6m
thap thd ngoai clra phong, chi chd co hdi l1a an theo, nhanh nhen
bwdc vo. Mot tén khac bao:

- Bo m6i em mdt tram ngan chiu khéng?

Thi may em chiu qua di cho! Tién bac xong xudi, tén hét toc ngan
than mat bat tay Lam Chin ngédn:



- Tui em khi nay khong biét, I& dac t6i, dai ca bd qua cho. Khi nao co
dip ra Hai Phong, dén bén Sau Kho, dai ca ctr hoi Thanh bép la ai
clng biét, tui em xin tiép don trong thé.

Ké& xong cau chuyén, LAm Chin ngén thé dai tam sw: "Anh a, tir sau
t6i hdbm ay em nghi cai mang minh s6ng chét bat ct luc nao néu con
theo cai nghé bao ké ay ma chét lang xet. Nén em quyét bd bang
dwoc".

Tw Campuchia...

Sau vu bao ké& quan nhau & Tan Son Nhat, dung do véi bang giang
hd Hai Phong, Lam lo tu tinh 1am &n that. Tuy nhién do khéng c6
nghé ngdng gi cu thé&, nén coéng viéc l1am an cta Lam néu khdng coi
la that bai thi cling khéng thé goi l1a khdm kha.

Khoang dau nam 1994, khi &y t6i dang lam Téng Bién tap tap chi
Ngw&i Du lich, sang mot bira no Lam tim dén t6i & toa soan.

Lam bat tay téi, giong hoi bat binh thuwéng:

- Anh a, blra nay em t¢&i tam biét anh, ma cling c6 thé Ia vinh biét!



ToOi ngac nhién:

- Sao Lam néi ky vay?

- Néu hon mot thang nira ma anh khong gap em, khéng nghe tin ttrc
gi vé em tirc la em da chét, bd xac & Campuchia.

T6i con twdng minh nghe 10n:

- Lam lam gi ma qua tan Campuchia?

- Em ndi thiét. O' day lam &n that bai qua. Bén Campuchia hoi nay
nguwoi Viét qua lam an déng lam, giang ho cling kéo qua do, chia
bang chia phai kén cwa nhau. Chung nh& em qua...

- Sao Lam htra v&i toi rat khdi dan choi roi ma?

- Khéng. Chadng nhé em qua hoa giai, vay théi. Em chi tin ¢ anh,
nén anh la ngwoi duy nhat em noi vé viéc di Campuchia va chao tam
biét. O bén nay mai, tién bac khéng co...



- Nhw vay Lam qua do, la nwéece la cai, lam sao di lai, lam sao sc“')ng?

- C6 ngudi dan Sai gon, bao dam chi cho em an, &, luén ca 16 pht.
Mién sao em thu xép cho anh em giang hd ngudi Viét bén dé d&
kinh chéng nhau. Nhwng bon xa hdi den bay gi® ciling tréo tr& 1am,
em qua ciing cé thé bd xac qué nguoi...

T6i nghe Lam noi tw nhién thay bui ngi, moc vi sau tli quan, thay
trong vi con hon 300.000 ngan dong, lién dwa Lam hét s tién chan:

- LAm cam d& it tién qua do sinh sbng.

Lan dau tién téi thdy LAm rom rém nwédc mét khi dwa tay nhan tién:

- Néu con sbng, thé nao em ciing vé gdp anh. Codn mét diéu nira...
Em co6 dwra con gai mai sinh...

(T6i khéng tién viét thém vé cé con gai nay cling nhw ngudi phu ni
da sinh con v&i LAm - nguwdi nay sau da yén bé gia that, khong
muon ai biét nhiéu vé quan hé trwdc day cla minh; va co con gai
riéng cla han, néu nay con sbng, ciing da gan 20 tudi, han ciing
mudn séng cudc ddi ém thadm)



Thé nhwng khoang hon mét thang sau, bira no Lam lai dén gap toi
cling tai toa soan bao Ngwd&i Du lich, gwong mat vui twoi:

- Em vira vé t&i, vdi dén gap anh ngay.

T6i to mo:

- Chuyén ra sao rbi?

- Coi nhw xong. T(‘gt dep ca, v‘|, bon chung doi chu‘t cling né mat em.
Nhwng & bén ay dé bé mang lam, em chang tha vé lai Viét Nam.

... dén Viing Tau

B&ng di mot thoi gian, LAm tw biét t6i, ndi ra Ving Tau dé lam an.
Dang luc ban rén cdng viéc, t6i khdng may de y, cling chang to mo
hoi Lam ra dé lam an cu thé ra sao.

Tuy nhién thoi gian méi ra Ving Tau va sau do khoang nira nam,
Lam lam &an c6 ve kham kha, moi lan vé lai Thanh pho H6 Chi Minh
gap téi thwdng géi tien, qua cho con gai.



Mai sau nay nhan mét lan vui miéng, LAm md&i ké t6i nghe anh ta ra
Ving Tau ndi dinh dam ra sao. Theo I&i Lam thi...

"Em ra Ving Tau; cAm dau bdo vé cho mdt nha may thu mua ca,
muc, tdm; Oc... néi chung la hai san, vwa rat lon.

Nha may ngay cang an nén lam ra khién mét co quan canh tranh
bwc minh, mudn gianh mai.

Chiéu no, mét tdp c6 dén ca chuc tén dau trau mat ngwa, dira nao
clng mang theo v khi; dira dao, dira kiem, dwra thanh sat, dira cbn
nhi khuc... x6ng vao cong nha may cua em.

Em bwdéc ra, chan ching lai, hoi:

- Cac anh muén gi?

M6t tén mat may bam tron, ra vé dau sé, quat:

- Pay la dia ban lam an cda bon téi; anh mubn sbng thi cut di ché
khac!



- N6i vay dau duoc, chung t6i & nha may bén nay, dau dung cham
gi téi may anh?

- Vay la thang nay muédn chét!

Va bon ching hod hét, vung vay dao, kiém nhw mubn &n twoi nubt
song em.

Em ngé Iui: M3y dra bao vé chung v&i em nhdo nhéac lo chudn ngay
khi em budc ra ndi chuyén véi bon nay.

V&i anh 1a nguwdi dau tién em maéi ndi that, Iuc nady em mudn chudn
thi cling d& qua mudn vi muw®i may dira hinh nhw c6 ban tinh trwdc,
da vay quanh em. Em tinh quo dai the gi lam vii khi cling khéng thé
kip; va lai, du ¢6 v khi cling khéng cach nao mét minh chdéng d& ndi
sb dich thu ddng nhw vay. Karate khéng bang ka-ra-bu, ttrc bu lai ma
danh. V6 ké kha thi, dang nao ciing chét, em xubng tan tha thé,
danh nuéc liéu:

- Chwa chac thang nao chét!

Vira lic em tinh minh tor chét dén bi thwong thi bong phia bén trong
co nhiéu t|eng la hét, hang may chuc céng nhan tay cam cay khiéng
can xé thay san, hodc dao lam cé bén ngot xéng ra. Thi ra may dira
bédo vé chung v&i em chay vé béo lai tinh hinh, cdng nhan thay déng
dén miéng com manh &o thiét than véi ho, ho hé nhau nhéat té ra



danh dudi bon du dang. Lic nay tinh thé da dao nguoc, nhan sé phe
ta dong hon han, ap dao phe dich, hon nlra ai cling co6 vi khi. Bon
dau trau mat ngwa voi bo chay co co...

M&i biét hay khong bang hén. Moi ngudi dau ai biét em nhat gan chi
duwoc nudc lidu mang, khen em hét c&, nao 1a "mét minh dam chéng
lai ca hon chuc dira", nao la "tay khong danh voi klem dao, tuyp
sat," nao la "ding gitba dam dong cén dd vay quanh van tinh bo,"
R6i ho con thém mam dam mubi..

DU sao, sau vu d6 em tré& nén cé "uy" nhwng cling bi khéng it ké
ganh ghét.

Pham & doi, noi qua di bi ghen ti. Va cling chinh vi bi ghen ti, sau
mot thdi gian Lam lai dat vé Thanh phd HO Chi Minh.

Nam 1994, Lam ga nghia v&i moét phu niv chi thu lam an, da qua moét
doi chdng - chi Lién, ngwdi ma LAm gan bé dén tan cudi doi, nguoi
cham sdc, lo lang cho Lam nhirng khi LAm gap hoan canh khé khan
nhat. Ma la, ngay ca nhitng nguwdi con riéng cla chj Lién ciling
thwong yéu Lam, cham chut 6ng dwong ghé.

Nhirng ngay Lam ra toa (v&i tw cach nhan chirng va nguwo¢i bi hai)
trong vu x& an Nam Cam va déng bon, chj Lién luén diu dat Lam,
dirng canh Lam. Khi 8y, than kinh Lam da bj khiing hodng (tr sau vu
bi tat at-xit), tham chi chi con hdi trwédc LAm sé& khai nhirng gi dé
khuyén nhd Lam khai sao cho cé lgii.



DPén tan bay gio, méi khi gap chi Lién, nhac lai nhirng ky niém vé
Lam, chi van bui ngui. Ngay khi viét bai bao nay, thoat dau chi ciing
ngai ngan mudn moi viéc chim vao di vang, chuyén da qua cho qua.
Téi thuyét phuc mai, cudi cuing chi ddng v, lai con cung cap hinh anh
va mot sb tw lieu vé Lam.

Lam giup toéi

DBung ra khong phai gitp t6i, ma la giup mét ngwdi ban cda toi, bac
si Bé cbng tac tai bénh vién Nguyeéen Trai, cé nha riéng & huyén Binh
Chanh.

Chuyén lién quan dén gi¢i giang hd nén phai nhd Lam giup.

S0 13, bac sT B& m& quan &n tai nha riéng, thuwong bi bon con do dia
phwong dén quay pha, nhw doi tién bao ké, an uong thieu no, doi
thu "thué"...

Bac si Bé biét t6i quen mot sb tay anh chi, nhd xem cé cach nao
giup. Toi tim Lam, ké lai moi viéc, gi&i thi€u Lam v&i bac si Bé. Lam
noi "ban cua anh cling nhw anh ctia em," va bat tay vao viéc.

Hon mét tudn sau, bac si Bé vui ra mat, ndi véi tdi moi viec da 6n
thoa dau vao day, nh& t6i g&i Ioi cam on Lam, nhwng tinh tiét cu the
Lam lam cach nao thi anh ta khéng ro.



Gap lai Lam, t6i nhan 1&i cdm on cla bac si Bé&, vui miéng héi Lam
giai quyét cach nao ma on thoa nhanh va hiéu qua vay.

Lam cuwQi cuoi:

- Déi v&i em viéc dé nhw trd ban tay.

Va theo I&i Lam, anh ta xuéng ngay dia ban noi bac si Bé c6 quan
an, hdi thdm nhirng ké cé "sé ma" cam dau tai day. Xong, Lam truc
tiép gap nhirng tén sirng sé, con dé miét vwdn nay. Vira nghe tén
tudi Lam Chin ngoén, bon ching déu mudn dién kién dai ca. Lam
nhan nhu v&i ca bon: "Pay la ban dai ca cua tao, tui may vudt mat
phai né miii, khéng dwoc léng phéng & quan cda bac si B&, nghe
chwa?" Don gian vay thoi.

Clng nhan vy giai quyét "tep riu" nay, Lam ké téi nghe mot viéc Lam
giup may anh cdng an giai quyét mét vu viéc I&n hon, phirc tap hon
nhiéu, xay ra vao khoang gitra thap nién 1990 - vu mét nhan vat
quan trong bi glat chiéc cap-tap cé dwng tai liéu quan trong ngay
trudc cbng tru s& Bo Cong an tai Thanh phé H6 Chi Minh. Chuyén
bay gi® mai ké...

Lam giup cong an "pha an"

Chiéc xe hoi sang trong do trwéc cong Bo Cong an (duong Nguyén
Trai). Ngwdi dan 6ng xach cap tap ngoi trén bang sau vira mé& ctra



xe bwdc xubng; bédng mdt xe gan may chay ngang, tén n90| phia
sau giat phang cap tap, ngot x&t, va xe gan may tang téc mat hut...

Gay go la trong cép c6 nhiéu tai liéu mat.

Chuyén an lap trc dwoc mé. Cac trinh séat gidi nhat dwoc tung vao
cudc. M6t ngay... hai ngay... réi mét tuan van chwa lan dwoc manh
mOoi nao. Lam Chin ngén duwgc moi t&i giup.

Sau day 1a 1&i Lam ké véi t6i: "Em kéu ngay bon ba binh ba twéng
thworng giat doc quanh khu vuc Céng Hoa, Péng Tién, Ma Lang,
nhan "Tui bay mudn séng phai dwa ngay chiéc cdp giat duwoc luc...
ngay... Tui bay dung vao hang cop rdéi do!'. Thi ra bon ching ng®
trong cap co tién, do-la, vé gid ra coi mdi hay toan thi tui chung
khéng biét dung vé lam viéc gi, chi c6 nwdc ban... gidy vun. Nay bon
chiing muén tra lai ciing chang biét dwdng dau ma tra, thém nbi so
tu t6i. Nghe em ndi tui chiing dwa ra chiéc cdp tap con nguyén ven...
Sau d6 cac anh em cong an dé thwédng I1am, mé bira tiéc nho nhd an
mirng, kéu ca em va mot sb lién quan trong vu nay t&i".

Khong biét 16 Lam ké co thé tin dwoc bao nhiéu phan tram, nhung
chac chan Lam khéng thé dwng dirng hoan toan cau chuyén.

Bi tat a-xit

Toi biét Lam ghét Nam Cam tir rat 1au.



Khéng it 1an LAm tam sw v&i téi: "Anh biét khéng, thang Nam Cam
thei anh Pai (Pai Cathay) chi la ta-lot ngdi gac song bai bén quan 4,
hoc hanh chang ra sao, khéng c6 sd ma gi, thé ma bay gi& chi nhd
khéo ninh, gidi héi I6 ma thanh trum".

(Lam trng theo hoc chwong trinh Phap tai trwong Trung hoc Taberd,
Sai gon cu - goc Hai Ba Trung - Ly Ty Trong, nay mét phan thanh
tredng Tran Dai Nghia).

Lan nao tdi cling dap: "Thoi thi gap thoi thé ma. Chuyén nguéi khac
mac ho, mién la minh dang hoang...".

NGi vay ché tdi biét Lam khéng nhirng noéi x4u Nam Cam v&i t6i ma
con té vé khinh bi, ghét Nam Cam ra mat v&i kha nhiéu dan choi cl
cling nhwr maoi. Va thé nao tin nay chang dén tai Nam Cam.

Cing co6 Ié vi vdy Nam Cam sai dan em "kh(" Lam Chin ngén.
Nhwng bon chuing biét, néu choi theo kiéu dau tay déi véi Lam khé
dlra nao choi lai (Ld&m cao 1,7m, chc nich nh& thworng xuyén tap
ta, ndi tiéng sat tha véi cac ngoén vo giang ho).

Va thé I1a chung nghi ra chiéu ddc: Tat at-xit.



Téi nghi khéng gi trung thwe bang 16 ké cla chi Lién, nén xin ghi lai
nguyén van:

"T6i hém 14-1-1999, lic 7930, vira méi ban hét hang, cu Bi con trai
em doi an phé nén anh L&m chd hai me con di an tai tiém ph¢ Loi &
cw x4 Bac Hai. Dén noi, hai me con xubdng truéce, em dat con em di
vao quan con anh Lam dwng xe trwedc ctra quan. Lac sau em nghe
tiéng anh Lam hét Ién; quay lai em thay dé anh méc ling nhiéu ché,
mat mdi bj chay xem, em kéu lén anh bj tat at-xit réi anh oi. Lic dé
trong quan rat déng nguoi nhung hén loan em khéng thé biét ai da
tat at-xit vao anh. Luc dé anh con hdi: 'Em va con c¢6 bi sao khéng?".
Em nhin anh Iong dau dén so hédi, em véi kéu taxi ché anh dén bénh
vién".

May Lam deo kinh nén hai méat khéng bi hdng hoan toan, nhung thi
lwc gidm c6 dén hon 90%. Lam phai ndm nhiéu bénh vién dé diéu
tri, ma thoi gian 1au nhat 1a & Bénh vién chan thwong chinh hinh,
qua nhiéu 1an phau thuat, tén ca may tram triéu.

Thoi gian nay Lam sinh ra chan doi, khong muon gap bat ct ai. Vo
Lam, chi Lién, mua cho Lam can ho chung cw ¢ Tan Binh, giau tat
ca ban bé than thudc, dé Lam tinh dwéng.

Tam trang Lam trong thdi gian 4y kha hoang loan, tham chi hoang
twdng, lGc nao cling nghi ¢6 ai d& mudn hai minh, nén déi khi nghi
ng® ca téi cling mudn hai anh ta (sau nay chj Lién méi ké& t6i nghe,
chi k& dén ca chi ciing khéng it phen bi Lam nghi).

Tuy nhién, lau lau, khéng gap t6i, Lam lai nh& chi Lién nhan toi lén



gap g&, tam sw. Thoat dau, Lam khéng chut nghi ngd ké hai minh lai
la Ndm Cam, ma nhét dinh dé riét cho bang giang hd ngoai Viing
Tau, han Lam vi pha dat lam an cta ching nén rap tdm tra thu
(trwéc canh sat diéu tra, méi ddu LAm cling khai nhw vay. Khi ho
cho Lam biét thd pham la dan em Nam Cam va ké chd mwu chinh 1a
Nam Cam, Lam van ké vé&i t6i cling chwa chac da dang; t6i phai noi
"ch& Lam khéng tin nhan vién diéu tra, khéng tin 1&i khai cia Nam
Cam hay sao? Ngu gi Nam Cam tw vo thém t6i vao minh?" Lam mai
chiu ttr bd y nghi ban dau da tré thanh dinh kién).

Tw khi tré thanh nguwdi khdng con lanh 1&n nhw xwa, Lam déi tinh,
khéng con vui vé, cdi m& v&i moi nguwdi; ma tréd nén lam i, it noi.

(T6i cling xin m& ngoac thém chuyén di tu clia Lam: Luc nay Lam va
chi Lién da c6 mot bé trai khau khinh, cu Bi, dang hoc tiéu hoc).

Pé& phan nao giup Lam vira tranh gdp mat moi ngudi, vira co viéc
lam nhe nhang giét thdi gian hau lang quén quang doi |dm gian
truan trwdc day, chi Lién mua mot manh déat tuét bén huyén Nha Be,
sat mé soéng. Tai day, chi xay nha, 1dm chudng heo, dao ao nudi ca,
cat rwou 14y hém cho heo an, dwa Lam vé bén do séng biét 1ap, xa
lanh tat ca...

Nhwng nhirng vét seo trén mat do bi tat at-xit tuy da lanh van thinh
thoang khién Lam vé cung dau dén - ca theo nghia béng 1an nghia
den, nhat la nhirng khi trai gio tré trdi. Khéng it 1an LAm ndi voi toi
"Em nght tha chét cho bét dau”.



Va qua Lam noi sao lam vay.

Ba lan ty tCr

Phai no6i ngay, khong méy nguwoi cd cai gan nhw LAm Chin ngon, ké
ca gan tim den voi cai chét.

Lan dau Lam tw t& bang cach ubng thudc ngl, dé co téi hang tram
vién. Chi Lién voi chd Lam vao bénh vién kip th&i suc rudt ctru sbng
Lam. Theo chj Lién, mét phan nh® thei gian gan day Lam thudng
xuy&n méat ngl nén hau nhu tdi ndo cling phai dung loai thubc nay
do do lon thube.

Trwdc khi ubng thubc ngl, Lam dé lai la thw tuyét mang cho vo':

"Lién yéu quy,

Anh rat man nguyén vi yéu em.

Anh vinh biét em vi mubn bao vé danh d gia dinh em va xa hoi.

Con anh sé khéng bubn tii vi cé6 mét nguoi cha c¢é qué khir xau xa.



Em yéu thuwong con nhw da yéu anh..."

Lan th( hai, L&m nhay tw trén néc nha bén Nha Bé xubng dat. Lan
nay Lam bj chan thuwong cét séng kha nang, phai nam diéu trj gan 3
thang & Trung tdm chan thwong chinh hinh, nhwng rét cudc ciing
thoat chét.

Lan cudi cung. Lam nhady vao thung khap rwgu dang soi sting suc,
va lan nay, Lam ra di vinh vién. Chuyén xay ra vao quang 12 gi¥
trwa ngay 30-8-2006.

Bau khoang 1 gio’ tra hom ay, chi Lién hot hoang goi dién thoai cho
t6i, bao tin. Chi cling kéu t6i sang ngay Nha Bé dée nhd lo liéu moi
tha tuc.

Toi con nh& nhw in, khi t6i t¢i noi, hién trwdng con nguyén ven,
nhwng tdi khéng thé nao dién dat. Dén tan bay gi®, nhirng hinh anh
phut cudi d&i ciia LAm Chin ngén van con nhuw in trong 6c t6i, nhat 1a
mdi lan nghi dén nguwdi em két nghia ndm nao.

Téi chi biét cAu nguyén cho ngudi qua cd dwoc sdng an lanh bén
kia b& the gidi. Neu co song lai kiép sau, xin dirng tré lai cudc doi
giang ho day bat trac.

Lam da khong it 1an tam sw véi tdi mudn trd lai cude doi lwong thién,



lam an dang hoang, ti t&. Va, tir trong tham tam, t6i biét Lam ciing
rat mudn vay. Nhwng nhiéu khi cay mudn lang ma gié chang muén
dirng, c6 thé mét phan 16i do Lam tw twdng khéng may virng vang,
thém tac déng cua bé ban, xa héi duwa déy.

Khi dén bao Thanh nién dwa tin buon vé Lam, toi cling nh& 10i chi
Lién dan, yéu cau dwng noi gi thém, tham chi khong viét ro Lé Ngoc
Lam la tén that cda Lam Chin ngon.

M&i d6 thdm thoat da gan 5 nam ké tir ngay Lam mét...



Chwong Vi

Tac gia viét bai nay tirng bj giam tai chudng cop trai 7, khu
C, Coén Dao gan hai nam (tw gitra nam 1973 dén 30-4-1975).
Trong s6 tdm khu biét giam chuéng cop thudc trai 7, riéng
khu C dung nhét tdi pham hinh sw "tha d&" va bon du dang
"c6 van cé vén".

Cw hai ngwdi mdt phong giam, luan phién mét vai thang lai doi
ngwdi, nén t6i co dip lam quen, tim hiéu kha kj vé gi¢i giang hd nam
xwa. Khi bi giam & Chi Hoa, t6i con gap ca bon Chwong Khung, Viét
Parker - va trwdc niva, trong lan & tu 1965-1970 1a Dai Cathay, trum
du dang ndi tiéng nhat hdi d6 - nén cé thé néi phan nao téi co diéu
kién "tham nhap" gioi nay.

Sau ngay mién Nam hoan toan gidi phéng, khoang gitra nhitng nam
1980, con trai t6i hoc Taekwondo tai v dudng H& Xuan Hwong,
quan 3, Thanh phd H& Chi Minh, chung v&i con trai cia Nadm Cam.
Va nhan mét 1an té chirc sinh nhat cho con trai téi tai nha riéng (toi
cho phép con m&i mdt sd ban hoc viéc va ban hoc vd chung 1&p),
Nam Cam ch& con trai y t&i nha t6i lam quen. Hinh nhw Nam Cam
cbd y tim co hodi dén lam quen véi t6i (khi Ay t6i dang lam pho Téng
Bién tap Bao Céng an TP. HCM, tam goi la c6 chut dia vi. Va t6i tr&
thanh mot trong nhirtng nha bao dau tién - néu khédng dam nhan 1a
nha bao dau tién - quen biét véi Nam Cam. Thé la théng qua Nam
Cam va dan em cla y, toi cling biét thém kha nhiéu vé gi¢i giang hd
tai TP. HCM sau nay.

Do dd, can ct vao hiéu biét ca nhan, tdi xin manh dan dwa ra moét s6



nhan xét cia minh vé nhirng diém khac biét cla gi¢i giang hd xua
va nay. Tat nhién nhirng nhan xét clia t6i hoan toan do chi quan, rét
c6 thé phién dién, con nhiéu sai sot va khdong duoc nhiéu ngudi
dong tinh. Tai xin s8n sang tiép thu nhirng y kién khac, ké ca trao
dbi bd sung, tham chi dbi 1ap v&i y kién cla t6i.

Téi khdng ké nhivng diém gibng nhau trong gi&i giang hd, vi thdi nao
chang vay, ho Ia tha pham gay nén nhiéu vu an hinh sy nghiém
trong tlr cwdp cla téi giét ngudi, tr dam thué chém muwén tdi danh
16n danh lao, tr t& chirc song bac, budén ban ma tuy t¢i cho vay
nang lai, bao k& céac vi trwdng, quan bar, thdm chi gay déng mai
dam, v.v... va v.v...

Mat khac ho tim cach hdi 16, mua chudc cac quan chirc trong bd
may nha nwéc, nhat 1a quan chire trong cac luc lwong lién quan dén
phap luat nhw cong an, toa an, kiém sat. Ho cling "két" voi mot so
nha bao, nha van dé khti viét bai t6 cao ho (néu nhirng nguwoi nay
viét tét vé ho thi cang hay), tham chi dwa "phong bi" cho sb duoc coi
la nha bao, nha van nay (trong vu an TrLPo’ng Van Cam, cé hai nha
bao lién quan, da nhiéu lan nhan tién ctia han nén ciing bj ra toa,
lanh an tu 18 Nguy&n Hoang Linh clGa bao Tudi Tré va V& Quang
Thang cla bao Céng an TP.HCM).

Tuy nhién, trong gioi giang ho trvéc day ludn cd mot so dieu luat bat
thanh van ma gi¢i giang hé sau nay khong tén trong.

Trwdc hét, giang ho cii khéng bao gi® "dung” véi quan chire thwe thi
phap luat. Dai Cathay I3y lirng 1a vay ma sau l1an 1& tay giwt cui ché
danh Co Ly (Truwdng ty Canh sat quan 1) tai vi trwong Tw Do da
phai trdn chui trén nhui, nhd nguei dng ra dan xép, xin 16i. Két



cudc, Pai Cathay phai chju hinh phat ciia Co Ly: Cdm khoéng dwoc
lui t&i nhivng v trvong, nha hang ma Co Ly da c6 mat trwée - Co Ly
cho rang Dai Cathay da pham téi "khi quan” (1)

Cidng vi dam doéng dén,dém linh khong quan (du chwa lam ai bi
thwong ché dirng ndi dén chét) ma nguyén dam giang ho cua bai
Cathay bi xoa s6 vao nam 1966.

Giang ho sau nay khac han; dung quan chirc, ké ca cong an ciing
"choi" lubn: Dam dung dao dam chét canh sat Phan Lé Son ngay tai
moét quan nhau & trung tam thanh pho.

Thir nhi, tuy dan giang hé thdi trwdc cling cé da loai vii khi, tr dao
l&, ma tau, cén nhj khudc... dén sung, lwu dan; nhwng "hang néng"
(ttec sung, lwu dan) chi dung dé &n cwdp ma khéng bao gid dung
dén khi thanh toan ndi bd hodc dau da, thu phuc Ian nhau.

Thi du, khi Pai Cathay mudn thau tém bang cta Tin M4 Nam & khu
viwc Pai Thé Gidi, Cho Lén, Pai chi huy déng binh hung twéng
manh mang theo dao bua gay gdc tan céng dbi thd. Phe Tin M3
Nam ciling vay, chi dung "tay nghé&" tirc v& thuat va tai s&¢ dung dao
bua dé khang cw, du ca hai phe sung éng day day. Nhiéu lan dung
dd bat phan thang bai, c6 khi mbdi bén xuét quan t&i may chuc,
nhuwng chwa khi nao nghe tiéng sing nd, ciing do dé binh thudng
ddi bén chi bi thwong ché khéng ai bé mang bao gi®)

Giang ho khi xwa quan niém, khi chi ding "tay nghé" thi dau, bén
nao thua méi tdm phuc khau phuc. Cho nén, nhirng "dai ca" thoi



trwdc déu phai vira gan i, vira phai thwdng xuyén thao dot vé nghé,
tap luyén than thé, ké ca trong tu. V& cia anh em hau hét khéng
theo mét trudng phai cu thé nao, khéng nham mua cho nhuyén, "di
bai" cho dep, nhuwng la nhirng don thé giang hd theo kiéu tbng hop
"thap cAm" chd yéu la lam béat clr cach ndo ha dwoc dbi thu, sat
thwong dbi thi nhw choi.

Trong khi gi¢i giang hé bay gi& hd mét chat 1a "choi hang néng". Cu
thé nhu Binh Kiém, mau chong cé s& ma chi nh& vao may khau
sung. Hoac Chau Phat Lai Em, ndi 1én budc dau nhd khich mot tay
dan anh dau vé tay khéng, riéng Lai Em Ién gidu dao trong do, khi
thay nguy co thua lién rut dao dam diét déi tha...

Th ba, giang hd ngay trwdc, du da 1én dén hang "dai ca" van san
sang truc tiép thi thd tai nang khi can thiét. Pai Cathay khi cung mot
16 tay em [én Da Lat, gap tram du dang x&r swong mu 1a Xi RS, Dai
Cathay choi "pac co (par corps tirc dau tay déi) lién, khéng chit so
hai (néu 14 Nam Cam hay Hiép Pho ma, dam chéc cé hai bd chay co
co).

Thir tw, ngay trwdc da mang danh dan giang hd la phai "choi dep".
Téat nhién khdng phai hiéu "choi dep" theo nghta théng thwdng Ia chi
tiéu hao phoéng, réng rai; ma 14 déi véi ban bé - du béat cir thanh
phan dbi twong nao da két than coi nhw ban - phai dang hoang,
khéng ndi déc, hira cudi, ma gilr gin chir tin, né trong 1an nhau.

Mai dén bay gi® t6i van con an han mét chuyén: Khoang dau 1977
t6i gdp lai Hué Rau, trwéde bj giam chang voi téi tai chudng cop khu
C, trai 7. Anh em mirng mirng tdi thi, 6n lai d0 th chuyén hdi bi
giam chung tai khu C trai 7 ngoai Cén Dao. Thay anh gay va xanh,



t6i swc nhéd cé nghe mdt cwu tu nhan k& anh choi xi ke, tdi hdi
nhwng anh chéi. Téi noi dit khoat: "Néu anh khéng choi thir dé thi
tét. Nhwng néu con dinh dén xi ke thi divng gap téi niva". T dé6 toi
khéng bao gi® gap lai anh, sau nay nghe tin anh chét ma van khéng
bd dwoc thr ma tuy ay. Phai chi luc ay téi dirng qua "cang" hodc
Hué Rau cr noi dbi tdi co thé sw viec da dbi khac. Toi két than vaoi
anh em giang hd cii chinh [a nh& diém nay. Dén tan luc chét, LAm
Chin ngon van tw coi 1a "dan em" cla t6i mot cach rat that tinh.

Giang ho thoi nay khong thiéu gi ké Itra_thay phan ban, ban ding
anh em, tir "choi dep" gan nhw da chim han vao qua kh.

Ciing chinh mét phan nhé "choi dep" ma giang hd nam xwa ma&i ndi
dinh dam, dwoc cdm tinh cla mot sdé nguwdi, trong dé cac doanh
nhan, van nghé si, va cd mot sb linh, canh sat ciia ché do ci (nhw
Lanh 1a canh sat Téng nha theo Iam tai x& cho Pai Cathay; Sang va
Cu Qui la ngudi nhai lam dan em cua Dai...).

Thém mot cau hoi: Tai sao giang ho Sai gon lai rd 1én, voi kha nhiéu
doén dai (d6i khi khong co thyc) vao quang 1962-1967, dé réi tan lui?
Nhirng thé Iwc giang hd vé sau nay khéng thé co mot vai phong
cach hanh x& "dep" nhuw nhw Dai Cathay va dan em trong mét so
trwdng hop, tai sao?

C6 thé dwa ra hai ly do dé tam giai thich.

Th& nhét, sau khi ché d& Ngdé Binh Diém sup dd, cac twéng lanh
(nguy) cling nhw cac chinh tri gia khi 4y chi lo dau da, hét dao chinh
lai "chinh Iy" rdi bau ctr (ddm) dé tranh chirc tranh quyén, khong may
chu y dén trat tw an toan xa hodi. Tdng nha Canh sat chi yéu lo dbi



phé véi Mat tran Gidi phong mién Nam va dan ap sinh vién hoc sinh
xubng dwong, biéu tinh chdéng chién tranh, chéng My-nguy, ma lo la
s6 du dang qudy pha. Mai dén khi Nguyén Van Thiéu 1én lam téng
thdng, thé chinh tri da tam én, m&i quay ra lap ra "Uy ban bai triv du
dang trung wong" thi giang hd da du 16ng dd canh, thanh mét "thé
lwe" co tiéng tam kha vang doi.

Thir niva, khodng gitra nhitng nam 1960 la IGc triét hoc hién sinh cta
Jean Paul Sartre anh hwéng kha nhiéu dén mién Nam Viét Nam ndi
chung, gi¢i thanh nién noi riéng. Rét tiéc, quan niém "dan than"
(s'engager) cta nha triét hoc ndi tiéng ngwdi Phap nay lai bi hiéu
theo mot nghia khac 1a "séng hét minh", ké ca &n choi, trac tang
cling hét minh. Khéng it thanh nién - nhéat 1a s c6 nén van hoa tw
trung binh tr& xubng - da thé hién quan niém sai léch nay. bong thoi
day phai chang ciing la biéu hién ctia khéng it thanh nién khi ay bé
tac trwdc cudc song Twong lai minh khong biét di vé dau trwde tinh
hinh thdi nat ciia ché dd mién Nam khi &y, trong khi khéng dé gi tw
minh tim dén véi cach mang, va ciing khdng dé gi c6 gan di theo
cach mang.

Suy cho cung, gi¢i giang hd ciing chi 1a mét s&n pham cda xa hoi.
Chinh x& hoi bat nhao khi do, véi "thwong tang kién truc" la céc
"chinh khtra" xdi thit ddu da nhau, tranh gianh quyén lyc da tao ra
|&p giang ho Ay...

T6i con nhé doan dwoc doan mat clia mot bai tho sdc mui "hién
sinh" ma Dai Cathay va Lam Chin ngén rat mé, hoc dwoc khi "doong
thoc" (tec ndm hut thube phién) tai tiém Khang Sinh (ndm gan khu
Pai Thé Gidi - vdn la noi nhiéu van nghé si va dan giang hé thoi
trwdc thwdng lui téi), tieng doc cho t6i nghe:



H&n mai téc ndu vurong niém dau thé ky

Quén blue jeans chung thuy bac thoi gian

Bastos xanh gén chéat ngén tay vang...

Theo thoi gian hdn vuron minh cuéng loan

Lop tré déi mwoi hém nay coi mo long

Va tron ven cho hdn séng

Du mét hén nhw Frangois Sagan, David Victor,

Twong lai dau?...

Hai gicr dém cé ké mét hén



He dai 16, bar, show, dén dép on night

Lé got gidy nghién tirng lung phé sé

Crazy love, kéu em vé méng mj dam say...

Tuy nhién, cling chinh nh& hiéu I6m bém vé Sartre, Albert Camus,
Andre Gide ma du dang khi ay con ghi dwgrec mot vai nét dugc goi la
"dep" cla gi¢i giang hd nhw trén da viét: Ho mudn tw coi minh vén la
ngwoi dang hoang, chang qua thoi thé dua day mai tré thanh giang
hd, va du la giang hd van cé nhirng hiéu biét nhat dinh vé cach dbi
nhan x& thé.

Tiéc thay, vai nét dwoc goi 1a "dep" cla gidi giang hd khi ay ciing
mai mot dan, bién twdng dan, trong khi nhitng déc trwng khac cla
xa héi den nhw cuwdp giat, thu doan, tranh gianh dia vi, thanh toan
1An nhau, két bé két phai, mua chudc hdi 16... ngay cang phat trién;
hau nhu tré thanh ban chéat ctia cac bang nhdm tdi pham hién nay -
sau hon 40 nam.

Vi Quang Hung
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