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Truyện ngắn 

 

HÀNH TRÌNH ĐẾN “ĐẾ QUỐC” MỸ 
 

ĐIỆP MỸ LINH 

 

Chuyến bay từ Việt Nam vừa vào không phận Hoa Kỳ, qua khung cửa kính, 

Mận thấy cảnh sắc dưới xa trông không khác chi những bờ biển xinh đẹp, thân 

thương bên quê nhà – trước khi “nhà nước” cộng sản Việt Nam (c.s.V.N.) bán 

hoặc cho Trung cộng thuê đất để xây hãng xưởng và cao ốc.  

 

Mận nghĩ rằng hãng xưởng của Trung cộng cao, to, đẹp và tình “hữu nghị” giữa 

Trung cộng với đảng c.s.V.N. được ví như 4 tốt 16 chữ vàng cho nên “nhà 

nước” c.s.V.N. không dám lấy cát dọc bờ biển, ngại làm sập những đồ án 

“hoành tráng” của Trung cộng thì tình “hữu nghị” giữa Trung cộng và c.s.V.N. 

cũng sập luôn; vì vậy “nhà nước” c.s.V.N. phải lấy cát trong lòng sông và dọc 

theo bờ sông. 

 

Từ khi sông mất cát, nhiều nhà dân và “lộ đất” dọc theo bờ sông bị đổ sụp 

xuống sông thì danh từ “cát tặc” xuất hiện trong dân dang. “Cát tặc” sống và 

làm việc trên những chiếc tàu nhỏ, chạy từng đàn, hút cát trong lòng sông hoặc 

dọc bờ sông rồi đem cát đổ lên chiếc tàu to “tổ chảng”. Sau khi đầy cát, chiếc 

tàu to “tổ chảng” chạy chầm chậm trong lòng sông, trước ánh mắt uất hận, dòng 

lệ oán hờn và sự nguyền rủa âm thầm của người dân! 

 

Mỗi khi thấy chiếc tàu  to “tổ chảng” đó không thể nào bà Ngoại của Mận 

không “bức xúc” vì nhớ lại bảng tin mà mấy “bà già trầu” ngoài chợ thường 

truyền miệng nhau: “ Ông Dương Văn Sổ,  83 tuổi, bà Sổ 79 tuổi, nhà cặp bờ 

sông Tiền, trên cồn Tân Bắc (cồn Dơi), ấp Tân Bắc, xã Tân Phú, huyện Châu 

Thành tỉnh Bến Tre… Từ hồi bị nạn “cát tặc” tới giờ... Ông bà chỉ còn một thẻo 

mỏng dánh vài mét kẹp giữa bờ bao trong, và lòng sông”. (1) 

Ngôi nhà tranh nhỏ xíu của Ngoại cũng “nằm kẹp” giữa “lộ đất” và bờ sông, 

không biết lúc nào sẽ “đổ ụp” vào lòng sông và không biết Mẹ con, Bà cháu của 

Ngoại có thoát chết được hay không! Nghĩ đến cảnh hãi hùng có thể xảy đến, 

Ngoại “chửi đổng”: 

-Mẹ bà nó, cái thứ phản phúc! Ngày xưa – còn mang danh Việt cộng – ăn 

không đủ no, áo không đủ mặc thì tụi nó “trốn chui trốn nhủi” trong rừng dừa 

nước, rừng tràm để tránh “đụng độ” với lính Cộng Hòa. Bây giờ, chiếm được 
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miền Nam rồi, tụi nó lộ nguyên hình là bọn c.s.V.N. bóc lột, hết chiếm đất của 

dân, của nhà thờ, của chùa thì nay tụi nó lấy cát để bờ sông sụp, cho dân chết 

trôi – còn người Tàu và người c.s.V.N. thì sống phủ phê trong những dinh thự 

“hoành tráng”! 

 

Chính những dinh thư “hoành tráng” này làm cho đảng và “nhà nước” c.s.V.N. 

lúc nào cũng cảm thấy “tự hào?”. Niềm tự hào “to đùng” này được Tổng Bí 

Thư Nguyễn Phú Trọng hãnh diện tuyên bố rằng: “Nhìn tổng quát, đất nước ta 

có bao giờ được thế này không?” còn người dân thì lúc nào cũng tìm mọi 

phương tiện để ra đi – nhất là đi sang xứ của “đế quốc Mỹ xâm lược”! 

 

Khi mới lớn, nghe Tý – anh của Mận – “học đòi” theo Việt Cộng cùng mấy 

thằng bạn chăn trâu, chăn bò trong xóm thường dùng “cụm từ” “đế quốc Mỹ 

xâm lược”, Mận không hiểu; vì ba anh em của Tý chỉ được học để biết đọc, biết 

viết và biết bốn phép tính cộng, trừ, nhân, chia mà thôi.  

 

Một hôm, không hiểu từ đâu, vài chiến đỉnh của Hải Quân Cộng Hòa đến, ủi bãi 

gần nhà. Mận và nhóm bạn cùng lứa có vẻ lo sợ – vì thường nghe Tý và nhóm 

“đồng chí nhí” của Tý bảo rằng lính “Ngụy” ăn thịt người – vội núp sau mấy 

bụi chuối, len lén nhìn ra bờ sông. Khi thấy mấy ông lính “Ngụy” đem dầu ăn, 

đồ hộp và cơm sấy đến từng nhà, tặng, Mận không hiểu gì cả. Thấy Ngoại vừa 

cầm mấy lon đồ hộp, mấy bao cơm sấy vừa cười, Mận vội chạy đến, cầm mấy 

lon thức ăn giùm cho Ngoại. 

 

Chưa kịp đem quà vào nhà, Mận nghe nhóm bạn reo vui “Mỹ cho kẹo. Mỹ cho 

kẹo”. Nhìn về phía nhóm bạn, Mận thấy một người đàn ông cao lớn, da trắng, 

tóc vàng, mắt xanh, không nói được tiếng Việt, đang lấy kẹo từ túi áo nhà binh 

tặng đám trẻ con trong khi mấy ông lính Cộng Hòa đứng cạnh, nhìn, cười. Mận 

vội vàng đem mấy lon đồ hộp và gạo sấy vào nhà rồi chạy nhanh đến nhóm 

bạn, chìa bàn tay về phía ông Mỹ. 

 

Ông Mỹ đang tặng kẹo cho nhóm con gái thì không biết ai báo cho Tý và đám 

con trai ngoài ruộng; đám con trai chạy ào tới. Ông Mỹ lắc lắc hai bàn tay, tỏ 

dấu hết kẹo. Bất ngờ, một ông lính Cộng Hòa trên giang đỉnh – mà Tý, nhóm 

“đồng chí nhí” của Tý và trẻ em quanh xóm được Việt Cộng tuyên truyền rằng 

tàu của “Ngụy” làm bằng… giấy – gọi lớn: “Mike!” Ông Mỹ quay nhìn về 

hướng có tiếng gọi. Ông lính Cộng Hòa nói gì đó rồi ông Mỹ đi lui về chiến 

đỉnh, vừa cười vừa vẫy tay nhè nhẹ, vừa nói “bye bye” với nhóm trẻ em. Mận 

tự hỏi: “Sao ổng người Mỹ mà cũng tên ‘Mai’, ngộ ‘wá hén?”  
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Gần tối, sau khi Má và Lê – chị của Mận và là em của Tý – làm ruộng về, 

Ngoại nấu nước sôi, cho vào bịch cơm sấy, để một chốc rồi cả nhà khui mấy lon 

đồ hộp, ăn với cơm sấy. Đang ăn “ngon lành”, tự dưng Ngoại nói: 

 

-Đồ ăn của Mỹ “Ngụy” ngon như vầy mà sao tụi nó “hỏng” ăn, lại đem cho 

mình?  

 

Mận cũng thắc mắc: 

 

-Đồ ăn thơm, ngon thì đem cho rồi xẻ thịt moi gan người ta mà ăn! 

 

-Bậy, mày! Ai ăn thịt người? 

 

-Mỹ “Ngụy” chớ ai! 

 

-Ai nói vậy? 

    

-Anh Tý nói. 

 

-Cái thằng Tý “cà chớn”, cứ nghe mấy thằng “khỉ đột” nói tầm bậy tầm bạ 

không hà! 

 

-Mấy thằng “khỉ đột” là mấy thằng nào, Ngoại? 

 

-Thì mấy thằng mà Ba mày biểu Má mày giấu dưới hầm, ngoài vườn, mày 

thường đem cơm nước cho tụi nó mỗi chiều đó chứ ai! 

 

-Con hỏng thích mấy người đó đâu, Ngoại! Người gì mà hôi rình, thúi “wắc”, 

ốm nhom ốm nhách, mặt mày thấy…ghê! Răng vẫu, má lồi, mắt lúc nào cũng 

láu liêng như mấy con chuột chù, ai mà ăn thịt cho được, Trời! 

 

-Mày nói vậy rủi Ba mày nghe được là mày chết đó, mày! 

 

-Bộ Ba con dám giết con sao, Ngoại? 

 

-Từ ngày Ba mày đi theo “cái đám ôn dịch đó”, Ba mày dám làm mọi chuyện 

tàn ác, khủng khiếp mà “người mình” “hỏng” dám làm đó, mày! 

 

-Sao Ba ác quá vậy? 
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-Ờ, thì đám Việt cộng làm cho Ba mày lú rồi, chỉ biết nghe theo thứ ác ôn đó 

tôn thờ ông Hồ Chí Minh để giết càng nhiều người thì công lao càng lớn.   

 

-Sao Ngoại với Má “hỏng” biểu Ba trở về, đừng theo Việt cộng nữa? 

 

-“Giỡn”, mày! Việt cộng mà, ai theo tụi nó rồi mà bỏ tụi nó là tụi nó “làm thịt”  

cả nhà chứ tụi nó “hỏng” giết “mình ên” người đó đâu! 

 

Má lên tiếng: 

 

-Má nói với nó mấy chuyện đó chi vậy? Nó còn con nít con nôi… 

 

Ngoại cắt lời Má: 

 

-Nó còn con nít thì cũng phải nói cho nó biết để nó tránh xa “cái lũ giết người 

không gớm tay”. Chồng mày đi biệt tăm. Lâu lâu nó lẻn về thì cái bụng của 

mày “chần dần”. Đã vậy nó còn bắt mày chứa thêm mấy “thằng ông nội” dưới 

hầm để ban đêm mấy thằng này đi khủng bố, đào đường, đặt mìn, ám sát người 

lương thiện chứ tụi nó có làm ra đồng “xu teng” nào để góp tiền chợ với mày 

đâu! Thằng Tý với con Lê cũng bắt đầu theo Cha tụi nó, thấy lính Cộng Hòa, 

hai đứa nó kêu người ta là “Ngụy”. 

 

“Ngụy” là gì, Mận cũng chẳng hiểu được. Nhưng mỗi khi thấy mấy chiếc “tàu 

bằng giấy” – giang đỉnh – của “Ngụy” chạy trên sông, Mận cùng nhóm con gái 

đang chơi “u-mọi” cũng ngừng chơi, đưa tay vẫy vẫy, miệng cười “toe toét”. 

Đôi khi mấy chiếc “tàu bằng giấy” ủi bãi gần cầu gỗ; nhiều khi họ đi luôn! 

 

Sau “cái ngày ôn dịch” – tiếng của Ngoại ám chỉ ngày c.s.V.N. cưỡng chiếm 

miền Nam rồi đám “khỉ đột” sau vườn chui ra khỏi hầm, nhảy “cà tưng” – thì 

mấy chiếc “tàu bằng giấy” đó đi luôn, không bao giờ trở lại! 

 

Trong khi Mận cảm thấy buồn buồn vì sự thiếu vắng của mấy chiếc “tàu bằng 

giấy” thì Ba trở về trong sự ghẻ lạnh của Ngoại nhưng lại là niềm vui của Má, 

Tý, Lê và Mận. 

 

Gia đình sum vầy chưa được bao lâu thì bỗng dưng một bà chít khăn mõ quạ, 

nói giọng Bắc “lơ lớ”  như người Nùng, đến nhà, xỉa xói vào mặt Ba: 

 

-Tưởng trốn được khỏi tay bà à! Mày lấy được bà là nhờ ơn bác Hồ đã tạo điều 

kiện cho mày vào đảng c.s.V.N.; rồi sau đó đảng kết hợp mày với “cán bộ gái” 
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ưu tú – là bà đây này! Mày lấy bà có mấy đứa con, đảng và “nhà nước” chứng 

giám. Bây giờ mày trốn hả? Mày chạy đằng “Giời”! 

 

Biết đây là hậu quả của một “công tử miền Tây giả hiệu”, trong thời gian sống 

ngoài Bắc, thường khoe ẩu là gia đình có ruộng vườn “cò bay thẳng cánh, chó 

chạy cong đuôi”, Ba năn nỉ bà “khăn mõ quạ”:   

 

-Cái gì cũng từ từ tôi mới giải quyết được. Vô đây! Vô đây, nói chuyện đàng 

hoàng để làng xóm khỏi cười.  

 

-Cười “hở mười cái răng”! Bà “bức xúc” lắm rồi, chỉ muốn biết mày giải quyết 

“sự cố” này như thế “lào”?  

 

Giữa khi Má và Ngoại chưa biết phải phản ứng như thế nào, Ba đáp lời bà 

“khăn mõ quạ”: 

 

-Từ từ tôi sẽ năn nỉ Má thằng Tý chia cho miếng đất, bán lấy tiền làm ăn, nuôi 

con.  
 
Má ôm mặt, khóc. Ngoại vùng đứng lên, ngón tay trỏ chỉ vào Ba, tay kia chống 

vào mạn sườn: 

 

-Nè, nè, đất này là đất từ đường, hương hỏa của dòng họ nhà tôi để lại cho tôi. 

Mấy người ngang ngược vừa phải thôi, nhen! Tưởng chiếm được “Sè-goòn” là 

chiếm được ruộng vườn của tôi luôn hả? Tôi thề thí cái mạn già này chứ không 

bao giờ để mất đất đâu, nghe chưa? 

 

-Con lạy Má! Má giúp con; nếu không, nó về Bắc, lôi cả dòng họ nhà nó vào 

đây thì… con chết, Má ơi! 

 

-Cậu đi theo cái đảng c.s.V.N. “mắc dịch”, bỏ vợ bỏ con của cậu bao nhiêu năm 

nay; bây giờ biểu cái đảng đó nó giúp cậu! 

 

-Từ từ, khi nào có tiền để “bôi trơn” hồ sơ, con sẽ làm đơn xin cấp trên tuyên 

dương công trạng của Má. Má là “mẹ liệt sĩ”; vì Má đã che chở, nuôi nấng mấy 

cán bộ trong hầm suốt nhiều năm. Nhờ Má góp công góp sức cho nên “đất nước 

ta” mới “thống nhất” được đó, Má!  

-“Thống nhất” để làm gì khi mà thiên hạ liều chết, bỏ xứ sở, bỏ tài sản để vượt 

biên, vượt biển “rần rần” vậy, hả? Người ta đã mất tất cả để xa lánh bọn 



- 6 - 
 

c.s.V.N.; vậy mà bọn c.s.V.N. còn “theo” qua tuốt bên Thái Lan, Mã Lai, v.v… 

đập phá mấy tượng đài ghi lại lịch sử thuyền nhân của người ta là sao, hả? 

 

Mọi người im lặng, chỉ nghe tiếng “thút thít” của Má. Bất ngờ Mận thấy Ba ra 

dấu cho bà “khăn mõ quạ” rồi hai người đi đâu “mất tiêu”! 

 

Tối đó, Ngoại và Má vẫn ủ rũ, mỗi người ngồi một góc. Tý, Lê và Mận cũng 

buồn quá, nhịn đói, nằm “ngủ đại” trên nền nhà… 

 

…Dòng ký ức đau buồn của tuổi thơ vừa đến đây, Mận chợt nghe giọng nhỏ 

nhẹ của tiếp viên phi hành người Mỹ: 

 

-Cô! Cô muốn dùng loại giải khát nào ạ? 

 

Sau buổi chiều Ba và bà “khăn mõ quạ” đi “mất tiêu”, không hiểu tại sao bà 

“khăn mõ quạ” bị chết, xác trôi sông; Ba bị bắt ở tù! Gia đình đã nghèo, nay 

càng cơ cực hơn; vì Má phải nuôi Ba trong tù. Ngoại đành cầm thế mảnh đất, 

lấy tiền “bôi trơn” cho hồ sơ xuất khẩu lao động của Tý. Tý được sang Nhật 

làm lao công, buôn lậu cần sa. Có tiền, Tý gửi về cho Ngoại chuộc lại miếng 

đất; và cho Má, khuyên Má cho Lê và Mận qua Rạch Giá sống, ban ngày làm 

công nhân trong xưởng, ban đêm học Anh văn để sau này dễ tìm sinh kế. Nhờ 

vậy, Lê quen và thành hôn với ông Việt kiều. Mận – ngoài việc học Anh Văn – 

lại cảm thấy thích đọc sách báo và nghe “đài nước ngoài” để vun bồi cho số 

kiến thức quá kém cõi của nàng. Mận đáp bằng tiếng Anh:  

 

-Làm ơn cho tôi một ly nước cam. 

 

Vừa uống nước cam, vừa nhìn qua khung cửa sổ, Mận tự hỏi, đất đai của nước 

Mỹ còn thừa biết “cơ man nào mà kể”; vậy mà Mỹ không cho Trung cộng thuê 

hoặc “bán bớt” cho Trung cộng – giống như đảng và “nhà nước” c.s.V.N. đã và 

đang thực hiện – lấy tiền “xài cho đả”? Mỹ ngu thiệt!  

 

Bất chợt Mận tự hỏi: Ủa, nếu “Mỹ ngu như dzậy” thì tại sao dân tộc nào – kể cả 

kẻ “thắng” Mỹ, như người c.s.V.N. thường huênh hoang “tự sướng” – cũng đi 

học Anh văn và đều muốn qua Mỹ sống; hoặc “chí ít” cũng tìm cách gửi con 

cháu sang Mỹ học “cái ngu của Mỹ”? 

 

Bằng cớ c.s.V.N. đã cho người sang Mỹ học “cái ngu của Mỹ” là: Theo đài 

VOA, phát thanh ngày 03 tháng 06 năm 2019, phi công đầu tiên – giấu tên – 

của Không Quân c.s.V.N. theo học chương trình của Không Lực Hoa Kỳ hơn 



- 7 - 
 

02 năm; nhưng vì bị trở ngại về Anh ngữ cho nên không được tốt nghiệp. 

Người thứ hai là thượng úy Đặng Đức Toại đang tu nghiệp tại Căn Cứ Không 

Quân Columbus, Mississippi. Người thứ ba là trung úy Doãn Văn Cảnh, hiện 

đang theo học Chương Trình Lãnh Đạo Hàng Không. 

 

Hôm nghe phần phát thanh của đài VOA về chàng phi công của c.s.V.N. không 

được tốt nghiệp sau hơn 02 năm tu nghiệp tại Mỹ, Mận tự hỏi: Tại sao c.s.V.N. 

lại ngu, không chịu “bôi trơn” hoặc lo thủ tục “đầu tiên” để ban giám khảo của 

Không Quân Hoa Kỳ “nâng điểm” – như thầy cô bên Việt Nam thường “nâng 

điểm” cho học trò và sinh viên Việt Nam – để anh phi công đó được tốt nghiệp? 

Tốt nghiệp từ chương trình của Không Quân Mỹ danh giá lắm chớ “giỡn” sao 

mà hà tiện! Ngu! 

 

Khi phi cơ ở vào cao độ vừa phải, Mận thấy nhà cửa san sát – dường như “nhà 

liền đất?” nhiều hơn “nhà liền kề?” – nhưng không sơn phết màu mè rực rỡ, 

chói lọi như nhà bên Việt Nam. Bên Việt Nam, đi vào các thành phố lớn như 

Hà Nội, Hải Phòng, Dalat, Nha Trang, Saigon, v.v…thì sẽ thấy những dinh thự, 

những mộ phần màu sắc rực rỡ, trông nham nhở không thua gì gương mặt “bự” 

son phấn của mấy cô gái làm trong các tiệm “cà phê mùng”, “bia ôm” và mấy 

“em chân dài”!  

****** 

Thấy xe chạy “vèo vèo” trên xa lộ cả tiếng đồng hồ mà không phải dừng lại để 

trả tiền, Mận ngạc nhiên, hỏi Lê: 

-Sao không có trạm thu tiền nào hết vậy, chị? 

-Thu tiền gì? 

-Tiền xử dụng “đường cao tốc”. 

-Chỉ một vài xa lộ thu tiền thôi; nhưng dọc hai bên xa lộ đó – cũng như dọc hai 

bên các xa lộ không thu tiền – đều có đường cho người nào không muốn lái trên 

xa lộ thì lái trên đường đó. 

-Xa lộ là cái gì? 

-Freeway, “đường cao tốc”. 
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Vì có người anh rể và đứa cháu ngồi trong xe, Mận không dám nói ra nhưng lại 

thầm nghĩ: “Đường cao tốc” như mạn lưới, đã không thu tiền như BOT ở Việt 

Nam mà còn làm thêm hai đường song song cho người nào không muốn lái trên 

xa lộ được xử dụng, đúng là Mỹ ngu thiệt! 

Nghĩ rằng Mận đi đường xa, mệt, ít muốn nói chuyện, Lê gợi chuyện tiếp: 

-Nghỉ ngơi vài ngày rồi tập lái xe, đi học làm “móng” (tay), kiếm tiền, đặng còn 

lo đường chồng con chớ ở vậy hoài sao, Mận?  

Sau “cái ngày ôn dịch” được mấy năm, Mận “trổ mả” thành một thiếu nữ hiền 

thục, xinh xắn, làm cho vài anh công an, bộ đội cụ Hồ và một anh cựu Nghĩa 

Quân – hồi xưa đóng trong đồn gần ngã ba sông Cái Lớn – “phải lòng”. Ai 

trong xóm cũng nhận thấy Mận có nhiều cảm tình với anh Nghĩa Quân. Rồi 

Mận và anh Nghĩa Quân yêu nhau. Mỗi chiều “hai đứa” thường hẹn hò, đi chầm 

chậm dọc bờ sông. Rồi, rất bất ngờ, tin anh Nghĩa Quân bị “công an nhân dân” 

bắt giam về tội phản động, cấu kết cùng “thế lực thù địch” với ý đồ lật đổ “nhà 

nước” được công an “tung” ra. Trong khi gia đình anh cựu Nghĩa Quân và Mận 

chưa biết phải khiếu nại nơi nào để cứu anh thì lại nhận được tin anh Nghĩa 

Quân đã “tự tử ?” chết trong tù! 

Nỗi đau thương còn đọng mãi trong trái tim vụn vỡ và cũng vì thương Má một 

đời cơ cực và thương Ngoại tuổi già quạnh hiu, Mận không muốn lập gia đình. 

Mận đáp:  

-Thôi, em ở vậy, ráng đi làm kiếm tiền giúp Má, giúp Ngoại; khi nào Ngoại “về 

với Ông Bà” rồi tính. 

-Hồi đó tao nói Má làm hồ sơ gửi qua để tao bảo lãnh Má và Ngoại luôn mà Má 

không chịu làm.  

Mận nhớ, năm đó, sau khi nói chuyện điện thoại với Lê, Má hỏi ý kiến Ngoại. 

Ngoại bảo Ngoại “hỏng” đi đâu hết. Ngoại “bám trụ” ở đây để khi “về với Ông 

Bà” Ngoại sẽ được chôn trong mảnh đất của Ông Bà Tổ Tiên. Ngoại không như 

ông Hồ Chí Minh và người c.s.V.N., đưa cả mấy triệu dân Việt Nam vào chỗ 

chết chỉ để đánh Mỹ “kíu” nước. Mỹ đi, mang theo những người đã làm việc 

cho Mỹ, vợ và con lai của Mỹ. Còn Trung cộng, để rồi coi, Trung cộng lấy vợ 

Việt Nam, sinh con đẻ cái ở đây, cũng giống như Việt cộng hồi xưa –  trước khi 

tập kết ra Bắc – “cấy” lại miền Nam biết bao nhiêu “hạc giống đỏ” để phá hoại 
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miền Nam. Sau này Trung cộng cũng làm “y chang” như vậy. Nếu bây giờ 

người Việt trong nước cứ “im re”, vì nghe c.s.V.N. chối “bai bải” là “hỏng” có 

chuyện bán hoặc cho Trung cộng thuê đất. Tới một ngày nào đó người mình 

“sáng mắt” ra thì sẽ có trận Thiên An Môn ngay trên đất nước Việt Nam cho 

mà coi! 

Mận ngạc nhiên, hỏi: Sao Ngoại biết mấy chuyện đó, tài vậy? Ngoại bảo Ngoại 

không biết đọc mà Ngoại biết nghe. Mấy “bà già trầu” buôn bán ngoài chợ 

“chồm hỗm”, tối hôm trước con cháu lén nghe “đài nước ngoài”, bàn tán sao 

đó, ngày hôm sau – lúc xế trưa, ế hàng – mấy bả bàn tán, nói cho nhau nghe; 

vậy là Ngoại nghe rồi Ngoại “để bụng”. Ngoại không chịu rời nơi “chôn nhau, 

cắt rún” thì làm sao Má đành lòng bỏ Ngoại mà đi! 

Thấy Mận như đang chìm vào vùng ký ức nào đó, Lê lại gợi chuyện: 

-Mận! Về nhà nhớ tập nói tiếng Anh với cháu Andy cho quen, nha! 

Nhớ ngày trước Lê cho Ngoại và Má biết Andy bị tật bẩm sinh, Mận xoay sang 

hỏi nhỏ Lê: 

-Cháu có thay đổi gì được không, chị? 

-Nó sinh ra như vậy thì chịu thôi! 

-Nếu vậy thì làm sao cháu đi học được mà chị biểu em tập nói tiếng Anh với 

nó? 

Chồng của Lê giải thích:  

-Ở đây, tùy theo mứt độ khuyết tật, có các lớp riêng cho học trò tiểu học và 

trung học; lên đại học thì – tùy tiểu bang – nhà trường sẽ có một chuyên viên 

vào lớp, vừa nghe giáo sư giảng bài vừa đánh máy vào computer; sau đó in bài 

giảng rồi trao cho sinh viên khuyết tật. 

-Trời đất! Một đất nước mà lo cho dân đến như vậy thì… “hết biết”! 

Im lặng một chốc, Mận chợt nhớ, vội hỏi Lê: 

-Có phải con chị bị ảnh hưởng chất độc da cam không, chị? 

-Bậy, mày! 
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-Bên Việt Nam, đứa bé nào ra đời mà “có vấn đề” đều bị c.s.V.N. đổ thừa là 

ảnh hưởng chất độc da cam của Mỹ. 

-C.s.V.N. muốn “níu áo” Mỹ, đòi bồi thường chiến tranh đó mà. Còn lâu! Khi 

hai bên “wuýnh” nhau thì tận dụng mọi phương tiện. C.s.V.N. áp dụng chiến 

thuật biển người – một chiến thuật man rợ, vô nhân đạo nhất của loài người, do 

c.s.V.N. học của Trung cộng từ thời Điện Biên Phủ – thì Mỹ rải chất độc da 

cam để quân của cụ Hồ không có nơi ẩn nấp. “Kẻ chín lạng, người mười phân” 

chứ c.s.V.N. có nhân từ gì đâu! 

Là một người ít nói, nghe Lê và Mận đối đáp, chồng của Lê mỉa mai một cách 

cay đắng: 

-Theo anh, chất độc da cam đã ảnh hưởng đến những người c.s.V.N. có “sáng 

kiến” cũng như có “công lao” vẽ bức tranh Đạo Pháp và dân tộc được trưng bày 

vào ngày Lễ Phật Đản năm 2019 tại Học Viện Phật Giáo Việt Nam, tọa lạc tại 

Sóc Sơn, Hà Nội mà thôi! (2) 

Lê ngạc nhiên: 

-Sao kỳ vậy? 

-Đạo lý của người Việt Nam là thờ kính Ông Bà Cha Mẹ. Từ ngày ông Hồ Chí 

Minh xuống tàu làm bồi cho Tây rồi du nhập vào Việt Nam chủ thuyết cộng sản 

để giết người Việt thì đảng c.s.V.N. “tôn” ông Hồ là “Bác”. Sau đó, thấy dân 

không phản đối, c.s.V.N. “thăng chức” cho ông Hồ Chí Minh lên làm “Cha già 

dân tộc”. Bây giờ đảng và người c.s.V.N. – những kẻ có tư tưởng bệnh hoạn, 

tâm trí rối loạn, mất nhân tính và khối óc đen thui như bùn – vì bị chất độc da 

cam hủy hoại não bộ cho nên mới dám đặt hình của tên đồ tể khát máu Hồ Chí 

Minh ngang hàng với Đức Phật Thích Ca Mâu Ni! Đây là sự xúc phạm Phật 

giáo không thể tha thứ được! 

Nghe anh rể phân tích, Mận buồn quá, than thầm: Đất nước Việt Nam, trên 

nguồn thì Trung cộng xây đập, ngăn sông Dương Tử, “thắt họng” vựa lúa miền 

Nam; cao nguyên thì Trung cộng khai thác “bauxite”; ngoài biển thì Trung cộng 

chiếm Hoàng Sa, Trường Sa của Việt Nam, xây đảo nhân tạo và cho quân đội 

giả ngư dân trên những chiếc thuyền đánh cá được trang bị vũ khí để đuổi, bắn, 

đâm chìm ghe của ngư dân Việt Nam; bờ biển thì Trung cộng xây cao ốc, cơ 

xưởng, thải chất độc hủy hoại môi trường, làm cá chết “biết cơ man nào mà 

kể”; đất liền thì công an và quân đội nhân dân “giải phóng mặt bằng”; lòng 
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sông và bờ sông thì “cát tặc”(3) hoành hành! Còn chỗ nào trên Quê Hương cho 

người Việt Nam sống hay không, Trời!!! 
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