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Vi boan

Tac gia tén that la BDoan Q V4, si quan Hai quan VNVH, cuu tu cdng san, hién la cu’ dan vang
Little Saigon. Bai Viét V& Nu'éc My dau tién cua 6ng la “Vuot Bién Bang Thuyén Budm” da
phé bién. Ong cling tirng dam nhiém cong viéc mot dai dién cua thuyén nhan Viét Nam tai
trai Bataan thoi 1983 va dé xuét thanh céng viéc x4y ngdi chuia dau tién tai ddy. Sau déy la
bai viét thi? ba cla 6ng. Hinh téc gia kém theo”.

* % %

Trudc 1975, t6i la mot St quan Hai Quan VNCH, c6 hoc My 2 ndm, lanh tau vé VN. S&
truwdng 1a linh chién, di trAn khap Mién Nam tir Vam Co6 Dong - Vam Cé Tay, vung 4 sdng
ngoi. Sau 1975 & lai di tu, ra Bac luyén cdng 5 nam, vao lai Nam 2 ndm, dugc tha la vuot
bién ngay, chay trén cai “thién dudng mu” (ndi theo twa sach ciia mét ba nha van goc Cong
san tinh ngo.)

1. Poulau Bidong

Trén dudng vuadt bién, ghe chung téi bi chét may, t6i dung sao va tadm vai nhya lam budm.
Sau 8 ngay roi khoéi VN, may nh& on Chua, Phat phu hé, chung t6i da vao dugc ddo Poulau
Bidong ciia M4 Lai vao khoang cu6i nam 1982.

S&p x&p xong nai &n chén & trong cac nha trai bang van ép, ngli mét gidc ngon lanh khéng
con sg cong an cOng san nira dém go clra, sang ra nhin thay ban bé chung quanh mdi biét
minh con sdngva co tu do.

Sau khi ra tap hop diém danh, ai con, ai mat dé ghi vao ho so ty nan. Tiéng ho giai tan,
Chung t6i tan hang, manh ai ndy chay, tim céi gi cling khong biét nhung cé diéu dang noi la
tat ca ngudi trong trai déu xem nhau nhu ngudi moét nha, hét sirc than thién, von va hoi
tham nhau. Anh chi em con nhin ba con xdm lang, tinh, thanh. T6i di linh sudt ngay 8 d.n
trai nén it cé nguoi quen, trai lai ban t6i la gido su ca chuc ndm nén cé nhiéu ngudi quen
dén hoitham.

Lang thang qua cac lang trai toi thudng nghe ba con ngdm nga ca hat cho d& budn, nhit la
may cau:

Hay co quén di ma song
Diéu gi lau réi cling qua.

To6i khéng ré may cau ca nay tir dau vi téi di linh hanh quén séng nudc sudt ngay it co thi gio

nghe nhac, nhung nhirng l&i nhac nay dién ta rat dung véi tdm trang ching tdi lic bay gio.
Khi dé€n MY truy tim trong Google mdi biét dé la loi ca trong “Bai khéng tén sé 5” ctia Vi
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Thanh An. Cam on tac gia da cho ching téi mét &i nhan nh tuyét vai trong nhirng luc dau
budn. Pung thoi gian (& ligu thudc né sé xoa m& dan nhirng ky ('c dau budn dé con ngudi lai
nhin vé tuang lai ma song.

Nh& lai nhitng dém budn cuing Me than thd, Me néi sé cau nguyén Ba con ho tri cac con déu
tai qua nan khoi:

Me sé nudi con néu con bi CS bat lai.

Con sé& nudi c& néu con bi bd x4c trén bién do bat c ly do gi.
Con sé& nudi Me néu con may man dén duoc bén bd Ty do.
Dén duoc trai Pilo Bidong da qua dugc roi giai doan 1.

ghe noi giai doan nay thuong cling khong lau, chi tir 4 dén 6 thang di dé thuyén nhan hoan
hon, nhin lai ban than minh, tw hdi ngay mai sé ra sao. Que sera, sera. What ever will be,
will be.

2. Sungai Besi

Sau hon 4 thang tam hoan hon, cé ngudi con lién lac dugc vdi gia dinh & VN hoac hai ngoai,
chung toi rgi Poulau Bidong, [&én tau vao dat lién Tranganu, l&n xe dén trai Sungai Besi. Day
14 trai thanh loc xem s&p tSi minh sé di dau theo bao lanh clia than nhan & My, Uc chau, u
ch&u hay mot noi nao do clia thé gidi Tu do.

Con ngudi thay ddi qua nhanh, lic lén Bidong dau téc bl xu, 40 quan te tua nhu &n may,
mat day ngan &, thé ma khi dén trai mdi ho da thay déi hoan toan khéng con nhan ra dugc,
dau téc ldng mudt, 4o quan lanh ldn, mat nhin sang ruc vui tuoi yéu doi.

Ngudi lén tudi 40 trd l€n an ndi lich su, cac em tré tir 20-30 thi birng birng sic séng, bay
nhay sudt ngay. Trai gai dé lam quen nhau vi s6ng cung mét day nha dai (barrack), di hoc
chung, di nha thg, di tdp hat chung. Nhiéu ngudi con nhan dugc tién clia than nhéan tir cac
noi gai tdi, trai gai nhu dugc thd mot ludng sinh khi méi. Tinh yéu cling dén that nhanh, sau
mdi [an Cao Oy téi (hdng tuan) la cé nhitng cudc chia tay xudt muét, ké di My, ngudi di Uc,
di u chau. Pau budn nhitt la cac Anh Chi hira sé chd nhau di dinh cu nhung dugc bao lanh
& hai phuong trgi cach biét. Cling cé nhirng lra d6i biét nhau tir ldc cung luc vugt bién
chang hay nang con ket lai, ngudi vugt thoat cé ban mdi khéng thé cho..

Hay c6 vuon vai ma ding
Cudc tinh lau réi cling quén.

T6i & trong mot cdn nha dai 6m - 4m ngan vach lam dbi 3m - 4m. T6i va anh Ngoc nam
chung mot givdng ddi, anh Thé va con nam mét giudng. Bén phai clra vao la hai cha con
ong Dan biéu D6 thanh Saigon, bén canh la ¢6 chau. Sau vach la hai Ong Ba ngudi Bic 54
theo Cong gido. Giwdng con lai danh cho dua chau trai 11 tudi va ¢6 con nudi nhan & trong
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trai.

Lich trinh sinh hoat trong ngay: sang lo vé sinh doanh trai, lo hd so cé nhan, hoi hop.

T6i di hoc Anh ngtr. C6 mot thay gido trude kia da day & hoi Viét My nén hoc sinh hoc rat
déng. 9 gid tan hoc phai vé phong, 10 gid gidi nghiém,Task Force sé di tuan bat cac anh chi
nao con trén tranh & x6 ket nao dé dé tdm sy ma chua xong. Hinh phat cling nhe nhang
thoi: 100 cai hit dat hoac 100 céi nhin chan, lam xong thi bo vé phong.

C6 lan Trudng trai moi toi lén lam DPai dién cho ngudi ty nan, toi tir chéi vi hién dang co
ngudi roi do la anh Mai Thanh Truyét. Sau khi anh Truyét rdi trai, ho lai goi t6i, tdi cling tir

chdi vi 6 |& ti cling sé rdi trai trong thdi gian ngan thoi.

Hop r6i cling tan, @ trai Sungai Besi khong lau chi tlr 4 dén 6 thang, ba con dugc thanh loc
dé tim dén dat hira mang theo trong tim ganh nang tinh yéu déi khi ddm nudéc mat.

“Tinh ng& d4 ra di nhung tinh van con day...”
Kho&n thang 6 nam 1983, hai anh Ngoc va Thé dugc anh em bao lanh di My rdi trai sém, ké
14 hai Ong Ba va chau trai ciing di My. Ong Dan biéu di Uc phai di sau. C6 chau gai Ong Ba

Bac di Uc & lai thdy budn nén don di & chung véi ban.

Toi & lai sau cung, tdi la quan nhan xin di theo dién doan tu gia dinh nén phai chd gia dinh
b&o lanh, thdy chd lAu nén trai chuyén téi qua Phi chd bdo lanh.

3. Trai ty nan Morong Bataan

Cubi thang 8 n am 1983 tdi lén may bay di Phi r6i dugc ché dén trai “Morong Bataan
Refugee Camp” & phia bac thdt d6 Manila. Trai nay kha l&n va td chiic kha qui mé. Trai cé
thé chira dén 18.000 ngudi gom ca Viét, Mién, Lao. (T 1980 dén 1990 da c6 192.185 ty nan
dén day gom: 182.597 ngudi Viét, 70.240 ngudi Mién va 39.348 nguoi Lao).

Trai c6 4 khu:

Khu 1 va 4 cho nguai Viét.

Khu 2 va 3 cho ngudi Mién va Lao.

Ngoai ra con mot khu danh cho thay cé gido, nhén vién an ninh, nhan vién van phong trai.

Van phong trai kha réng do Dai ta Benson trong coi toan trai.

Luc t6i tdi trai la lic bau lai Ban dai dién cho Cong dong VN, téi duge bau lam dai dién. Toi
& khu 1 cach khu 4 khoang 1 cay s6, lic hop thudng dén khu 4 dé hop vi khu 4 rdng rai hon.

Diéu dang nai la sudt doc dudng quanh trai cho tdi Manila déu c6 trong xoai. Xoai do hoc
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sinh tir lOp tiéu hoc dén trung hoc nghi ngay th( bay di trong theo huéng dan clia chinh
phd. DEn mua xo0ai sé co xe di hai trai, xoai & day rat ré, xoai ban dugc bd vao quy xay
truong hoc.

Hoc sinh tir ti€u hoc da hoc 2 thit tiéng: Ti€ng Phi la tiéng Tagalog va tiéng Anh nén hoc sinh
néi rat gioi tiéng Anh.

Nudc Phi Luat Tan la thudc dia ctia B6 Dao Nha tlr 1521 dén 1762 nén da sé dan Phi theo
dao Ki T6. Sau 1762 Anh thay B6, dén 1898 My thay Anh. My du trt cho Phi dbc ldp nam
1944 nhung bi gian doan vi Phi bi Nhu't chiém va dé ho trong DPé nhij thé chién. Mai dén 1946
Phi mé&i that su céd Doc lap.

Cong tac chinh cla trai la day ESL va lo stc khde cho ngudi sédp dinh cu tai My.

Céc anh, chi kha tiéng Anh thi dugc lam Phu giang bang tiéng Viét, Mién, Lao cho cac ngudi
mdi hoc ti€éng Anh. Téi dugc lam Phu giang nén quen rat nhiéu co gido Phi, ho con moi toi
dén khu nha trai cGia ho choi cudi tuan, nai day téi cé quen c6 Luz, mét co gido tré mdira
trudng Pai hoc Xa hoi khoang 2-3 nam.

Toi dugc & chung nha vdi hai vg chong Bac siNhan & Mai. Vg chéng Bac SiNhan & Mai con
tré, hién lanh lic ndo cling néi chuyén nho nhe, than tinh.

Toi vi la Dai dién Cong dong nén c6 rat nhiéu viéc can giadi quyét, hop hanh, xem Cong dong
cé than phién hay khi€u nai gi khong, Task Force c6 tot khong? Toi thuong khi di hop dén toi
mai ve.

o day tdm trang moi ngudi cling thay déi nhiéu, c6 ké vui vi nhan dugc béo lanh va ca tién
clia than nhan ga&i cho; co6 ké bubn vi bi vg xt phai chd sponsor clia nha thd; cé ngudi con
ch& ghép form v&i ngudi ban mai.

Soeur Pascal & Manila cu6i tuan thudng vao trai lam & hay dan anh chi em Céng gidora
nha thd & Manila choi. Toi gap Soeur, qua cau chuyén Soeur biét tdi & tu Cong san vugt
bién nén Soeur rat qui.

Gan Tét Tay t6i gap Soeur va mét s8 ngudi Viét séng & Manila dén choi, ho t6 chirc an udng
va ca hat cho d& nhd nha. Téi lién co y nghi: Tai sao khong té chirc mét ban nhac ra Manila
hat vao dip New Year. Vé trai t6i mdi anh Nhac si Nhat Ngan va ban tham muu cla lién trai
choy kién. Anh Nhat Ngan tirng la gido su day nhac rat vui va chap nhan lam Trudng ban
nhac, chon ca si huén luyén ca hat va sap x€p chuong trinh trong vong 2 thang phai xong.
Luc d6 trong trai rat vui, cac chi, cac em ai cing mudén lam ca si ra Manila hat va giap vui
cho dong bao trong trai. C6 ngudi con dén hoi téi xin ghi danh lam ca si, t6i néi “Toi c6 biét
ca hat gi dau ma hoi, dén hoi thang véi Nhac st Nhat Ngan kia “

Con viéc khac nira la tdi nghe dong bao nhan dugc thu ctia than nhan ndi cé bd cash (tién
mat) trong thu ma ma thu ra khéng thay tién, t6i khong thé bao céo véi 6ng Benson duoc
danh phai nhé to véi Soeur; Soeur dan t6i téi gap Giam Déc vé di tri ngudi Phi. Ong Giam
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Dac nay con rat tré, cao rao, dep trai. Nghe t6i trinh bay xong Ong rat binh tinh, cdm on t6i
va hra sé giai quyét sém van dé nay. Moi viéc dugc tién hanh mot cach bi mat...

Pém Noel tbi td chirc ca hat trong trai xem trudce khi di trinh dién & Manila.

Trong khi déng bao dang vui vé xem ca hat dén khoang 10 gid thi cé 3 xe dan su’ ¢co vo trang
chay thdng vao post office, chan céac ctra va dét nhap vao phong bat gap nhan vién buu
dién dang g& thu dé |4y tién, (vao dip Noel thu dén rat nhiéu), nhan vién buu dién bj bat hét
dem vé Manila. Sang hdm sau Soeur goi cho t6i hay nhung bao toi gitr im vi sg mat uy tinh
clia ngudi Phi.

Sau Noel Pai T4 Benson cho m&i tdi va 2 ngudi Dai dién Mién, Lao lén phong hop. Ong néi
la 6ng muén co i cam on clia ngudi ti nan trén Dai phat thanh & Manila vao dip New Year.
Ba chung toi phai tu viét bai dé bi€u hién rd rang suy nghi clia ngudi ti nan.

Phan t6i, viét bai xong, tdi nhd cd Luz chinh stra cho ré rang va ding van pham. Dén New
Year, ching t6i ra Manila d6c bai cam ta trén dai phat thanh, Soeur nghe dugc, Soeur rat
mirng va dong bao ta & Manila cling Welcom téi dén choi nai Soeur 6.

~

Ngudi ta thudng ndi “moém miéng d& tay chan”, nhung véi tdi “mdém miéng lai hai tay chan.”

Trong mét budi &n cudi tuan & nha Soeur c6 nhiéu ngudi Viét dén choi. Ba con da dugc gidi
thiéu vé téi, nhung dan ba van hay “thét mét” diéu tra ly lich anh nay xem sao?

dé di bién trong con bao thang 10 ta. Sau 8 ngay dé@m chéng choi véi bao t8, déi khat, nhoi
lAc trong ghe, may man nh& Chua Phat dé tri chung téi dén dudc Poulau Bidong.

Tham thoat da gan 2 nam, t6i dugc ngdi day “an ca” véi may chi. Cau chuyén cé vé clng ly
tha, may chi hoi téi “da cé vg chua, cé may con” Sao may chi hdi nhiéu qua vay? T6i la linh
HQ ma & a.? Téi c6 vg 3 con da qua My 3 nam trudce khi toi ra tu.

Chuyén t6i la SQ/Hai quan dugc may chi dem ra Manila khdo chuyén vdi nhau dén tai mot
Ong doan vién Mat tran Hoang Ca Minh. Tuan sau Ong dén xin gép toi, ngd y mudn toi gia
nhap vao Mat Tran. C)ng dua t6i mot s6 tai liu, tdi ndi dé tdi xem lai va tdi da la ang hé vién
cho t6 chirc. V& lai trai, ching t6i cé nhigu budi hop véi cadc anh em trai: Téi cé biét Ong
Hoang Ca Minh, Ong la Dai Gy Gido su day v& mdn chién thuat & Trung TAm Huan Luyén Hai
Quan, lic tdi con la SVSQ. Ong tanh ngudi ciing coi, bdc truc, thang thén, thanh liém, noi
la lam, hoi néng tanh. Tém lai Ong la mot vo bién, trong danh du. Sau dé ¢é 2 ngudi My
khéng rd danh tanh dén tim t6i hai téi: T6 Chirc HCM c6 can gi bao vdi 2 6ng biét, 2 6ng sé
giup (nhuw quén trang, quan dung....v..v..)

Sau Tét Tay lai dén Tét Ta, ba con nhan dugc nhiéu tién, bay gid la lic xai tién néu khong xai
vai hdm n(ra vao My thi con show up v&i ai? Khong khi & day vui nhén khac xa trai Poulau
Pidong, | never know, never know.. Que sera sera and What Ill be, will be.

Hay c6 vuon vai ma séng,
T6 son cho méi thém héng



Ba con di Manila nhiéu hon mua hoa qua, thit cé vé lam tiéc ciing Ong Ba, sau la mdoi ban
bé &n nhau. Clng cé vai vu lén tiéng & khu Mién Lio nén t6i nhac nh& “Anh em c6 vui choi
cling vira thoi“ dirng lam mat long hang xom dang can sy im lang nghi ngoi“.

C6 nguoi vui lac nao cing cé ngudi budn. Cé ngudi vi hoan canh gia dinh bi xu, cling cé
ngudi di tim ghép Form vdi ban mdi la Viét hay Phi, dé cung di My.

Dong bao lai thét mét, nhirt la Mién Lao. Tai sao & day cé nha thd ma lai khong cé chua, da
s0 dan Mién Lao theo dao Phat. Ho thic duc toi phai lén Van phong trai dua dé nghi trén voi
D/T Benson thay ho. Sau mot lic suy nghi B/T Benson goi dién thoai vé Manila hoiy kién va
cho tdi biét la Ong bang long ldy khu dat canh viing 4 dé xay Chua, khu dat nay rat tét, rat
thuan tién di lai. Ong sé cho xe chd vat liéu, néu thidu t6i phai tu' tim ldy va céng trinh xay
cat Ong cling giao cho téi lo Lay.

Toi vé hop lién trai dé thao ké hoach. May cho t6i la t6i c6 6ng Pho, Ong Lai, Béc su Hanh
chanh, Ong dén trudc t6i, quen biét nhidu ngudi trong trai va biét cé mot kién tric su’ cé thé
gilp trai dé vé ban do ngdi Chua, trinh cho Ong Benson va dugc chap thuan thi cong. Moi
khu trong trai phai c&p 20 ngudi moi ngay lam gap vi chiing t6i khong biét con & lai trai bao
lau n(ra.

Toi gap Soeur Pascal ban ké hoach xay chua, Soeur khong phan déi ma con chd toi t&i gap
Purc Cha (Vi Gidam Muc & Manila) dé xin thém vat liéu. Blc Cha niém nd tiép chiing tdi con
chup hinh lam ky niém, cho xe ch& cay van vat liéu bao nhiéu ching tdi can. Toi thanh that
cam on long quang dai ctia Ngai.

Trong vong hon 2 thang ma Chua déa hinh thanh co ban dang véc mét ngdi chua. Buc Cha
cho 1 cai chudng l&n cao 2 mét, lam bé cao up trudc san chua.

M&t hdm c6 gido Luz mai téi di choi vdi ¢d, trong ndng 8m ching tdi di mot quang dudng
kha dai, néi chuyé&n “trdi trang, may gié “ cho vui théi. D&n mdt khoang vang c6 béng dirng
lai, nAm tay t6i, c6 ndi Cd da coi hd sa ly lich clia tdi va ¢ cling da xem hd sa xin dinh cuw
cua tbi. Co ndi: "Sorry cho anh la vg anh da bo anh r6i va anh dang c6 nguai khac bao lanh
cho anh®. C6 rudm rudm nudc mat noi ”Toi d& dé y anh tir lau, thay anh lGc nao cling ban
tam dén cong déng ma khoéng nghi tdi anh. Anh c6 biét la anh da & ddy han mot nam roi
khong? Ngudi ta & day lau lam la 8 thang la da rdi trai”

Toi giat minh nhd lai. BPung la vo chong Bac si Nhan da di ti lAu. Anh Lai cling da roi trai.
Anh em trong hoi dong trai cling da di hét ca roi chi con lai minh t6i. Khéng biét vg con tdi ra
sao ma khong blién lac bao lanh cho tbi. Téi uéng thudc cao mau vi buén va mat ngl khong
biét noi clng ai.

C6 Luz ndi tiép, |& ra phai dé anh dua ra dé nghi nay vdi tbi, nhung thoi dugc toi xin ndi thay
anh ”Chung ta hay ghép Form nha anh, chung ta sé lam lai cu6c doi. "C6 nga ngudi vao vai
toi thuc thit “Em yéu Anh.“ D& nghi clia ¢6 Luz lam toi ban than.

Chuyén tinh cam véi c6 Luz chua biét ra sao thi khéng biét la rdi hay may, chi it lau sau dé,
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thang 3/84 t6i dugc lénh roi trai. Tai bén xe dua t6i ra phi truong, c6 khong ngan ngai 6m lay
t6i khéc nire nd nhu 2 ngudi tinh. C6 trao cho t6i chiéc khan tay, c6 noi “Pay la nudc mat
clia em, néu c6 thuong em, anh hay trd lai tim em

Theo loi may cb gido trong trai, c6 Luz la con mét 6ng twdng bd binh Phi Luat Tan, c6 dep va
hién nén rat dugc long qui trong clia cac co trong trai.

Hinh &nh clia c6 Luz, sau bao thang tram trong cudc séng & trén dat My, van in dam dau &n
trong tim t6i, du ngudi di da khong thé trd lai.

Vi Thanh An da khuyén t6i:

Hay c6 quén di ma séng,
DI minh l4u réi cing qua.

Nhung Trinh Céng Son lai nadi:

Tinh (&6 d4 xa x4m nhung tinh van dau day
Tinh ng& da phéi pha nhung tinh van con day.

Riéng toi nudc mat nha tan la & thudng tinh, khéng trach dugc ai. Dén séng dugc & mot
nudc Ty Do d6i véi toi cling la Hanh Phuc LlAm réi. Nhan ngay Lé Ky Niém Thanh Lap nuéc
MY sép tdi, ld mot thuy&n nhan vugt thoat qua moét sé trai ty nan chi xin ké lai mot sé dir
kién da qua, néu c6 diéu chi thi€u sét hay sai s6t, xin luong thi' va cho t6i thém y kién dé
slra sai hay bé tuc.

Vi boan

Nguén: https://vvnm.vietbao.com/a246296/hanh-trinh-tim-tu-do
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